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1000 ngày trên triền núi Himalaya  
 GS Thái Công Tụng 

 
  

18 năm sau khi bắt đầu dạy Cao đẳng thì năm 
1983, thời thế đưa đẩy tôi có dịp ở trên triền núi 
Himalaya, ở một xứ mệnh danh là xứ mái nhà thế 
giới. Nhiều bạn hỏi ngay mái nhà thế giới ở đâu? 
Xin thưa ngay đó là xứ Nepal một xứ nằm giữa 
Ấn Độ và Tây Tạng và vì xứ có độ cao rất lớn, 
ngay dưới chân núi Everest nên ai cũng gọi đó là 
the roof of the world!  Phần lớn người ta thường 
qua Nepal là để du ngoạn, đi bộ dọc các đường 
mòn lên núi xuống đèo (trekking), đi chừng 10 
ngày lại về nước, hoặc có thể đi hành hương xứ 
Phật vì Đức Phật sinh ra đó tại vườn Lâm Tì Ni, 

tức Lumbini, một tỉnh của Nepal giáp ranh với Ấn Độ. 
  
Riêng người viết bài này qua Nepal không phải đi du ngoạn trekking như những 
thanh niên lực lưỡng, chán cảnh nhà cao ốc beton, chán cảnh ô nhiễm tiếng động 
của các đô thị để muốn tìm về rừng, tìm lại cảnh thiên nhiên, nhìn cảnh mặt trời ửng 
sáng từ từ chuyển màu từ chân núi Everest... Kẻ viết bài này qua Nepal cũng không 
phải đi hành hương xứ Phật nhưng thật ra qua đó là để đi làm việc. 
  
Thực vậy, tác giả không phải ở Nepal 5- 10 ngày như phần đông các du khách mà 
gần 1000 ngày, từ 1983 đến 1986, vì có dịp làm chuyên viên nông nghiệp tại xứ đó. 
Nhưng cũng trong khoảng thời gian đó, vào mùa đông 1984, tôi có dịp trở về Canada 
và khi trở lại Népal làm việc sau kỳ nghĩ thường niên, tôi về Népal qua ngã Thái Bình 
Dương chứ không phải qua ngã Âu Châu như mọi lần, do đó có ghé lại Los Angeles 
trước khi về Manila và Bangkok để đi Kathmandu, thủ đô Nepal .Vẫn còn nhớ ở Los 
Angeles, có một số anh em Nông Nghiệp mời cơm tối tại nhà hàng; thoáng nhìn trong 
bàn tiệc tối hôm đó thấy toàn 'chức sắc ' của Hội Nông Nghiệp như Châu Cự Xu, 
Phạm Văn Bách., Bùi Bỉnh Bân, Chu Quang Cẩm v.v. Ngày hôm sau, tôi phải rời Los 
Angeles để đi Manila, thăm viếng IRRI; ở Manila, có dịp gặp lại Trần thị Lệ Chi đang 
làm cho một dự án bảo vệ thực vật của chính phủ Đức tài trợ cho chính phủ Phi luật 
Tân, còn chồng cũng là người Đức, kinh tế gia ở Asian Development Bank. Rời 
Manila bằng Japan Air Lines để đi Bangkok, tôi bồi hồi từ khung cửa chỗ ngồi trên 
máy bay nhìn xuống không phận Đà Nẳng: các năm đó, Việt Nam bế quan toả cảng 
không có ai thăm viếng được chứ không như ngày nay. 
  
Vào thời điểm 1983-86, tôi là người Việt duy nhất sống và làm việc ở Nepal. 
  
Địa lý 

  
Nhỏ bằng nửa nước Việt, vì diện tích là 147 181 km2 (so với nước Việt là 330 
000km2) và dân số quãng 20 triệu người (nước mình là 80 triệu). Nằm giữa Ấn Độ 
phía Nam và Tây Tạng phía Bắc, nên trải qua hàng ngàn năm, đây là nơi hội tụ của 
hai làn sóng di dân : một của người Ấn Độ-Aryan từ phía Nam và một từ những dân 
bán du mục gốc Tây Tạng và Mông Cổ đến. Những tộc người Ấn-Aryan đến ở tại 
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những núi đồi, lập thành nhiều tiểu quốc. Năm 1768, thủ lãnh vương quốc nhỏ 
Gurkha xâm chiếm được quyền hành các tiểu quốc lân cận kia và thống trị thống nhất 
sơn hà, tạo nên nền móng Nepal ngày naỵ 

  
Tại Nepal, ngoại trừ một dãy đồng bằng phù sa của sông Hằng dọc theo biên giới với 
Ấn Độ mà nguời ta thường gọi là TERAI, còn ra là những dãy núi cao và càng gần 
dãy Himalaya thì núi càng vươn cao chừng nấy. Vì dân đông so với diện tích đất 
nông nghiệp vốn rất ít ỏi nên người ta phải tận dụng đất, làm ruộng bậc thang từ chân 
núi lên tận đỉnh núi cao. 
  
Vì ít khi các hãng hàng không quốc tế có máy bay đến thẳng Kathmandu, nên thông 
thường là tới New Delhi trước rồi từ đó mới lấy máy bay hãng Ân Độ Air India hoăc 
Indian Air Lines đi đến Kathmandu. 
  
Đáp máy bay từ Paris đi New Delhi, nơi tôi phải đến trình diện toà Đại sứ Canada 
trước khi đến Kathmandu, tôi đã thấy nhiều chuyện là lạ. Trên máy bay, thức ăn là 
thịt gà không có thịt bò, không có jambon thịt heo vì Ấn Độ cữ kiêng thịt bò (họ thờ 
bõ) mà cũng kiêng thịt heo vì trong xứ Ấn Độ cũng có người Hồi giáo chứ không phải 
chỉ Ấn độ giáo. Báo chí trên máy bay cũng toàn báo chí Ấn Độ, không có các tạp chí 
các nước khác để đọc. 
  
Công việc 

  
Dự án có tên là K-BIRD. Và cũng xin bạn đọc đừng nghĩ chắc tôi lo bảo tồn chim 
chóc gì đó trong cái dự án có tên như vậy! Thật ra, chữ K-BIRD toàn chữ là Karnali-
BheriIntegrated Rural Development. Karnali và Bheri chỉ là tên hai dòng sông lớn ở 
phía Tây Nepal và dự án này nằm trong bồn lưu vực (watershed) của hai sông này 
nên có tên đó 

Trước khi bắt tay vào công việc, họ cho tôi học 1 tháng tiếng Nepali do một thầy còn 
trẻ dạy qua tiếng Nepali, chỉ nói với tôi bằng tiếng Nepali, lúc đầu không hiểu, nhưng 
từ từ hiểu dần. Học một tháng chỉ biết nói qua loa cảm ơn, chào ông, chào bà, anh ăn 
cơm chưa v.v. nhưng khi gặp nói vài câu như vậy cũng cho dân họ biết mình muốn 
cố gắng hoà đồng mà thôi. Họ cũng chỉ cho cách chào hỏi như chắp tay trước ngực 
và nói Namaste! Ngoài tiếng Nepali, ngôn ngữ chính thức là Anh ngữ. 
  
Sau đó là phải đi làm việc. Dự án bao gồm 3 quận Surkhet, Dailek và Jumla và xem 
như thuộc vùng Trung du và Thượng du Nepal, nằm về phía Tây xứ này, cách 
Kathmandu hơn 1 giờ bay. 
  
Chức vụ của tôi gọi là Natural resources advisor tức cố vấn tài nguyên thiên nhiên. 
Chức năng này có một nội hàm rộng lớn vì bao gồm cả nông, lâm, súc. Nhưng vì là 
cố vấn (tôi còn nhớ chữ Nepali gọi là salahaka) nên chỉ giúp ý kiến và theo dõi sự 
thực hiện, còn thực hiện các họat động hoàn toàn do các Ty sở địa phương (line 
agencies) ở 3 quận trên trông nom. 
  
Về nông thì ngoài lúa trồng miền Terai và trong các thung lũng, người Nepal còn 
trồng lúa từ chân núi lên đỉnh trên ruộng bậc thang, nhờ nước suối chận lại. 
  
Nepal còn nhiều hoa màu nhiệt đới như bắp nhưng cũng có khoai tây, lúa mì, lúa 
mạch, mạch ba góc (sarrasin) . Trên các thung lũng cao về phía Bắc, họ cũng trồng 
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lúa mạch, kê, táo. Trong vùng dự án cũng có vài Trung Tâm Thực Nghiệm Nông 
Nghiệp rải rác. 
Về lâm thì nhiều vấn nạn hơn: nào là xói mòn, phá rừng, nạn dê thả rong phá cây 
con, đốn lá cây cho bò ăn, bồn lưu vực bị thoái hoá. 
  
Về súc thì có trâu bò nhưng nuôi bò chỉ để cày cấy chứ không được ăn thịt; trâu cái 
để cho sữa uống. Uống nước trà thì phải pha thêm sữa trâu. Còn bò cái địa phương 
giống không cải thiện nên sữa chỉ vừa đủ cho con bê bú mà thôi, không dư cho 
người. 
  
Trụ sở chính của dự án là ở Surkhet, một quận lỵ nằm vùng Trung du, cao độ 700m. 
Surkhet, chỗ tôi ở nao nao giống làng quê tôi ở miền duyên hải Trị Thiên. Đêm khuya, 
nghe tiếng chày giã gạo như tôi đã từng nghe những năm tháng thời tiền chiến thuở 
còn nhỏ học tiểu học trường làng, vì vùng này cũng chưa có máy xay lúa xát gạo, 
buổi trưa cũng có thể nghe tiếng gà gáy sau lũy tre, sáng cũng nghe tiếng gà gáy vì 
vùng này không có nuôi gà công nghiệp. Chợt nhớ những vần thơ: 
  
Ao sâu nước cả khôn chài cá,  
Vườn rộng rào thưa khó đuổi gà 

  
Thỉnh thoảng cũng phải đi lên núi, trèo đèo, lội suối vì đọc phúc trình các nơi gửi về 
thì nhiều, nào inception report, semestrial report, monthly report, progress report. Đi 
tại chỗ có lợi là nắm vững tình hình hơn và thăm dân cho biét sự tình luôn. 
  
Đi công tác toàn đi bộ, vì không có đường xe chạỵ. Tôi có dịp đi công tác tại cả 3 
quận miền núi. Núi non Nepal hiểm trở nguy hiểm hơn ở Việt Nam nhiều. Thực 
vậy, dãy Truờng Sơn ở Việt nam chỉ là đàn em của dãy Himalaya. 
  
Đúng như Tản Đà đã viết, 'non cao tuổi vẫn chưa già' , dãy núi Himalaya tuy cao chót 
vót vậy mà tuổi đời còn trẻ lắm vì mới phát sinh chỉ cách đây vài chục triệu năm mà 
thôi, so với nhiều sơn khối cổ cả hàng trăm triệu năm như dãy Rocky Mountain hay 
dãy Appalachian của Bắc Mỹ. Nhũng vách núi, những thung lũng, nhũng đồi vắt vẻo 
bên sườn núi dựng đứng. Đó là chưa kể vào mùa đông gặp tuyết rơi trên núi, nhiều 
đường lách núi bị bít luôn. Tôi nhớ một hôm nọ sau nhiều ngày đi miền núi, trước 
cảnh một vực đá thăm thẳm nguy hiểm bắt buộc phải vượt qua, một chuyên viên 
Canada khác phải thốt ra: Bây giờ tôi mới hiểu tại sao Anh không muốn xâm chiếm 
xứ nàỵ ! Qủa thực, người Anh đến Ấn Độ, Hồi Quốc chứ không bao giờ chiếm Nepal 
cả. 
  
Tuy vậy, cũng có nhiều đoạn đường rất đẹp trên vùng núi. Không có những nấm mộ 
lồng bàn, 'sè sè nấm đất bên đường, rầu rầu ngọn cỏ nửa vàng nửa xanh' bởi một lẽ 
rất đơn giản là xứ này như Ấn Độ chỉ đem xác người và lượm củi đốt cạnh bờ suối, 
bờ sông rồi liệng tro xuống nước chảy trôi ra sông, rồi ra bìển cả . Nhiều nơi 'nao nao 
dòng nước uốn quanh, nhịp cầu nho nhỏ cuối ghềnh bắc ngang' với nhiều rừng 
thông, rừng sồi, rừng giẻ cùng những loài chim lạ góp nhạc về trời . Một vài nhà sàn 
cheo leo bên sườn núi dưới ánh chiều tà. Trên núi nhà sàn rất nhiều, nuôi gia súc 
dưới sàn nên không vệ sinh. 
  
Máy bay trong nước phần lớn là máy bay Twin Otter (19 chỗ ngồi) của Canada bán. 
Đây là loại STOL nghĩa là short take-off and landing, có thể cất cánh hạ cánh xuống 
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phi đạo ngắn vì nước Nepal toàn đất núi nên phi đạo thường rất ngắn ở các thung 
lũng xung quanh núi và không phải quận nào cũng có sân bay. Các phi công Nepal lái 
máy bay Twin Otter đều có đi học lái tại British Columbia, vì tiểu bang này có địa hình 
địa vật như Nepal, nghĩa là có thung lũng hẹp, có suờn núi dốc đứng. 
  
Thiên nhiên khắc nghiệt 

  
Thiên nhiên khắc khổ dĩ nhiên tác động đến tính con người: chịu thương chịu khó, tiết 
kiệm, cần cù. Người Anh vốn biết như vậy nên tuyển mộ lính tại Nepal. Họ có cả một 
Trung Tâm ở phía Đông Nepal, tại Dharan chuyên môn tuyển lựa những thanh niên 
thuộc các bộ lạc Gurung, Tamang có khuôn mặt tương tự như người Việt, người Tàu; 
đó là loại lính thiện chiến, đi hàng đầu trong mọi trận mạc hay nơi hiểm yếu. Trước 
kia họ đóng ở HongKong, Singapore, Brunei. Mà không phải chỉ nuớc Anh mới tuyển 
mộ lính Gorkha này mà ngay cả Ấn Độ cũng vậy. 
  
Buôn bán trao đổi hàng hoá 

  
Có sự hỗ tương giữa các vùng trong nước: ngưòi miền Jumla gần Tây Tạng chở len 
xuống đồng bằng, vì miền núi và cao nguyên Tây Tạng có nuôi nhiều cừu và chở 
bằng lừa ngựa xuống và khi chở lên thì phải chở muối vì trên núi không có muối . Đặc 
biệt tại miền núi Jumla không xa Tây Tạng bao lăm có một loại trâu gọi là yak, rất chịu 
lạnh và rất mạnh; dân chúng thồ hàng miền núi cao toàn bằng loại trâu yak nàỵ. 
  
Kinh tế và viện trợ quốc tế 

  
Vì là xứ toàn núi đồi, địa hình qúa sức hiểm nghèo nên đường giao thông trên núi rất 
hiếm. Cũng may là Trung Quốc làm cho đuờng xuyên núi từ Kathmandu đi Pokhara, 
đưòng từ Kathmandu đến cửa ải Tây Tạng ở Kodari, Ấn Độ cũng giúp làm đưòng. 
Tuy nhiên chẳng thấm vào đâu so vói nhu cầu giao thông của xứ này. Vì cái khó bó 
cái khôn, tài nguyên tài chính không thể nào thỏa mãn các nhu cầu qúa lớn lao về đủ 
mọi mặt như giáo dục, y tế, phát triển hạ tằng nên Nepal kêu gọi và được nhiều xứ 
đáp ứng: viện trợ song phương thì viện trợ của nhiều nước, đặc biệt là Nhật cho 
nhiều tiền nhất, sau dó là Ấn Độ rồi mới đến Đức, Anh, Mỹ, Trung Quốc; viện trợ đa 
phương thì các ngân hàng phát triển như Asian Development Bank cho vay lãi xuất 
thấp; đó là chưa kể nhiều tổ chức phi chính phủ như Peace Corps, thiện nguyện Nhật 
Bản, Anh, Đức, Thuỵ sĩ nmuôn màu muôn vẻ ... 
  
Nepal là xứ rất nghèo vì tài nguyên không có bao nhiêu, không có dầu hỏa như Việt 
Nam, không ăn thông ra biển như Việt Nam, không có than đá như Việt Nam, không 
có mỏ hột xoàn như ở Nam Phi hoặc mỏ đồng như Congo (Zaire). Mọi việc xuất nhập 
đều phải qua hải cảng Calcutta của Ấn nên nếu Ấn Độ không cho qúa cảnh thì Nepal 
rất kẹt. Do đó, chính sách đối ngoại của Nepal thường nương nương với chính sách 
Ấn Độ. 
  
Ăn uống 

  
Tại sao thức ăn Nepal nghèo nàn? Là vì trái với người Việt nhiều tài nguyên hồ ao, 
biển cả, không kiêng cữ, ăn đủ thứ còn người Nepali kiêng không ăn thịt bò vì thờ bò 
như Ấn Độ, không nuôi heo vì cũng chịu ảnh hưởng Hồi giáo, không biển nên không 
có cá, sông ngòi chỉ là thác ghềnh. Thỉnh thoảng giết dê mà thôi. Thức ăn quanh 
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quẩn chỉ cơm món đậu, khoai tây...Kathmandu thì gì cũng có vì là thủ đô, có khách 
sạn Sheraton, có trường học quốc tế. Đặc biệt ở các siêu thị tại Kathmandu, người ta 
bán bufsteak (từ trâu) chứ không phải beefsteak. 
  
Họ ăn bốc, không dùng đủa (như ở Ấn Độ vậy), ẩm thực có thể kể món dhal bhaat 
tarkaari, nghĩa là đậu, cơm, rau cải pha cari, achaar (gia vị hơi cay), momos (một loại 
bánh bao)... 
  
Chữ viết 

  
Mo Népali Siktshou (Tôi học tiếng Népal) 

Chữ viết căn cứ vào chữ Phạn nghĩa là viết chỉ cần vài chục chữ là đánh vần viết 
được ngay, không phải như tiếng Tàu mà mỗi tiếng phải có mỗi chữ, nên phải thuộc 
cả vài ngàn chữ mới đọc được tiếng Hán. 
  
Còn tiếng Nepali chỉ cần học chừng vài tháng là đọc được viết được ngay. Chữ Phạn 
chính là nguồn gốc của các chữ Thái lan, chữ Miên, chữ Lào. 
  
Tôn giáo 

  
Tôn giáo thì 88% là theo Ấn độ giáo, 8% theo Phật giáo, Hồi giáo khoảng 3% 

Nepal vì nhiều di sản văn hoá tôn giáo nên cũng là nơi hành hương hàng năm của 
hàng chục ngàn người mộ đạo như ngưòi Nhật, Đại hàn, Thái Lan và gần đây hơn là 
Phật tử Việt Nam ở nhiều nơi trên thế giới tụ tập về Vườn Lâm Tì Ni, chỗ đức Phật 
sinh ra đời. 
  
Gần Kathmandu cũng có nhiều đền thờ như Pashupatinath, Godnath và 
Swayambhunath. Một vài đền cổ thờ các vị nữ thần ở Patan, ở Bhaktapur không xa 
Kathmandu bao nhiêu. 
  
Ngoài Ấn độ giáo, Nepal sau này được tiếp xúc với thêm Phật Giáo Tây Tạng vì có 
nhiều nhà sư Tây Tạng đã thoát chạy tị nạn khi Trung Quốc tấn công Tây Tạng khiến 
Đức Dalai Lama hiện nay phải băng đồng, băng núi trốn qua Nepal rồi từ dó qua Ấn 
Độ. Hiện có nhiều người tị nạn Tây Tạng ở Nepal, trong đó nhiều tu sĩ. 
  
Leo núi 
  
Núi Everest là núi phía Đông Bắc Kathmandu, ngoài leo núi , còn có thể đi thăm bằng 
máy bay nhỏ lượn quanh núi để quay phim, chụp hình. Cao gần 8000m, núi Everest 
là đỉnh nhìn về Bắc là Tây Tạng, nhìn về Nam là Nepal. Những dân Sherpa chuyên 
làm nghề cửu vạn, tải sau lưng những gùi vật dụng cho nhiều đoàn thám hiểm lực 
lưỡng leo núi: có đoàn từ Âu Châu, có đoàn Mỹ, có đoàn Nhật... Có nhiều người chết 
khi leo núi Everest, có khi vì không quen với những vấn đề không khí rất loãng, thiếu 
oxy ở cao độ, có khi chết vì nạn chuồi tuyết lăn; tóm lại không phải leo núi là thành 
công đâu. 
  
Lúc tôi ở Nepal, có cựu Tổng Thống Carter cũng có lần leo núi, nhưng không thành 
công, nhà vua Nepal phải cho trực thăng lên đón về cùng với đám cận vệ ! (Nhà vua 
này sau bị con giết và người con cũng tự vẫn bằng súng luôn). 
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Ngoài núi Everest ra, còn có núi Annapurna, gần Pokhara. Pokhara cũng là một thành 
phố quan trọng của Nepal. Thành phố này có nhiều dân tị nạn Tây Tạng và vì qua 
đây từ những đợt đầu di cư tị nạn từ những năm 1957 nên họ đã có vài cơ sở kinh 
doanh như khách sạn ở đâỵ 

  
Chủng tộc 

  
Nepal có nhiều chủng tộc: chủng tộc Newar ở thung lũng Kathmandu. 
  
Tộc Gurung sống trên các ngọn đồi phía Tây Nepal, quanh núi Annapurna, Gorkha. 
Họ nói ngôn ngữ gốc Tạng-Miến, và dạng gốc Mông cổ. Các đoàn lính Gurkha đóng 
quân ở Brunei, Ấn Độ là người Gurung. Họ thiện chiến, có kỷ luật. Theo truyền thống, 
anh chị em trong họ có thể lấy nhau. Một định chế đặc thù của người Gurung này có 
tên là rodi, một loại câu lạc bộ trong đó, trai gái khi qúa 12 tuổi phải sống tập thể làm 
việc đồng áng chung. Cuộc sống như vậy tạo cơ hội cho con em họ hàng gặp gỡ, 
tiến đến hôn nhân 

Tộc người Rai ở các ngọn đồi phía Đông Nepal, quanh Dhankuta, Bhojpur. Trồng lúa 
trên ruộng bậc thang. Họ cũng thiện chiến, can đảm như người Gurung nên cũng đi 
lính Gurkha và nhờ đó gửi tiền về cho thân nhân ở nhà quê. 
  
Tộc Limbu ở cực đông đồng bằng Terai và phần đông làm ruộng. Họ không ra đồng 
áng những ngày mồng 1 và rằm (kiêng cữ). 
  
Còn nhiều tộc người khác như tộc Magar dân số gần nửa triệu cũng nói ngôn ngữ 
gốc Tạng-Miến, khuôn mặt như người Việt; tộc Tamang, tộc Sherpa ở chân núi 
Everest chuyên làm nghề hướng dẫn du khách leo núi Everest. 
  
Trong dự án tôi làm có vài nhân viên thuộc các tộc người Rai, ngưòi Tamang 

Tuy có đến 36 tộc người khác nhau, có tộc gốc Tây Tạng-Mông cổ (Tạng Mông) 
chiếm 20% dân số, có tộc gốc Ấn-Aryan chiếm 80% dân số và có phong tục tập quán 
khác nhau trong quan, hôn, tang, tế nhưng các điều kiện địa lý đặc thù của Nepal đã 
làm các tộc ngưòi này có một hồn riêng biệt, đặc trưng cho căn tính (identity) Nepal. 
  
Nếp sống thường nhật 

  
Đại đa số nhân dân cũng nghèo như bên Việt Nam vậy; vì ăn uống thiếu thốn mà làm 
việc lam lũ, đầu tắt mặt tối, leo núi, tìm củi, cày cấy nên tuổi thọ thấp, dưới 50 tuổi. Vì 
vậy, họ lấy vợ sớm để có con nối dõi: tục tảo hôn là vì vậy . Một hôm, tôi đang đi công 
tác với một đối tác viên cũng chuyên viên nông nghiệp người Nepalais thấy một em 
bé xem chừng 15 tuổi dắt một con dê, đi sau là nguời cha; anh Nepali giải thích với 
tôi là dê là lễ vật trình nhà gái đó lúc xin hỏi .. Gia đình Nepal chỉ thích đẻ con trai, 
không thích sinh con gái, hầu như đó là đặc trưng văn hoá của họ.(và Ấn độ cũng 
vậy). Vì con gái khi lấy chồng phải đem nhiều hồi môn cho bên chồng và khi già yếu, 
con trai mới tiếp tục công việc đồng áng đuợc . Người Tây Tạng còn có tục đa phu, vì 
không đủ đàn bà. 
  
Di dân 

  
Có lần tôi bị đánh cắp passeport nên phải qua New Delhi làm sổ thông hành lại. 
Nhiều công chức Canada lo về Di Trú ở đây rất bận rộn vì rất đông dân Ấn Độ muốn 
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xin qua Canada lập nghiệp. Người Sikh được nhập vào rất đông; họ là người luôn 
luôn chít khăn trên đầu. Và vì tôi cũng có dịp đi Ấn Độ để tổ chức khoá tu nghiệp cho 
những chuyên viên Nepali trong dự án K-BIRD sang đó tu nghiệp, nên tôi có để ý là 
tiểu bang Ấn Độ có người Sikh (tiểu bang Punjab) là giàu nhất. Thì ra, họ chuyển tiền 
từ ngoại quốc về cho thân nhân. 
  
Tòa Đại Sứ Canada ở Ấn luôn luôn bận rộn và là nơi bận rộn thứ nhì sau Hong Kong. 
Dạo đó, Hongkong chưa chuyển giao quyền hành lại cho Trung Quốc nên dân 
HongKong ào ào nối đuôi nhau xin visa vào Canada. 
  
Dân số và kiểm soát sinh đẻ 

  
Dân số là vấn đề trọng tâm hàng đầu của Nepal. Tôi còn nhớ, tờ báo hàng ngày 
Nepal Times cứ mỗi ngày, ghi dân số Nepal trên một tít trang đầụ, như nhắc nhở mọi 
người thấy dân số cứ tăng mỗi ngày. Tôi nghĩ Việt Nam cũng nên làm như vậy, thay 
vì chỉ trong thống kê mỗi năm. 
  
Nhiều khi đi núi, gặp các bác sĩ, các y tá cắm lều, dựng trại, khuyến khích thanh niên 
các xã lân cận đến thắt ống dẫn tinh. Các công chức cũng được khuyến khích đi thắt 
ống dẫn tinh (vasectomy) sau đó được nghỉ thêm nhiều tuần và có cho thêm vài trăm 
roupie . Roupie là tiền Nepal, một USD bằng 20 roupie. Tôi hỏi Bác sĩ gặp miền núi 
tại sao không cột buồng trứng cho đàn bà thì họ trả lời miền núi không đủ phương 
tiện vệ sinh vì cột buồng trứng cho phụ nữ đòi hỏi điều kiện sát trùng tinh vi hơn so 
với đàn ông. 
  
Tuy nhiên, số đi thắt ống dẫn tinh và cột buồng trứng không nhiều so với dân số. Nạn 
nghèo đói, nạn mù chữ, giao thông khó khăn cũng là những yếu tố trở ngại cho 
chương trình. 
  
Năng lượng: mặt trời, nước 

  
Tại phi trường Surkhet, người ta sử dụng năng lượng mặt trời để cho chạy các máy 
truyền tin. Nhờ năng lượng mặt trời chuyển hoá thành điện. Cũng tại Surkhet, vì cách 
xa giao thông nên không có nhà máy nhiệt điện dùng dầu cặn chạy máy mà có một 
đập thủy điện nhỏ để phát điện. Các turbin điện tuy nhỏ nhưng cũng giúp cho thành 
phố có ít điện; tuy nhiên, vào những tháng cuối mùa nắng (3-4). thì nước trong hồ 
cạn dần nên không có điện, phải dùng đèn dầu hay thắp đèn manchon. Tại vài nơi 
thuận tiện, nông dân cũng tận dụng một sự chênh lệch mực nước để cho chạy cái cối 
xay, phần lớn xay bột bắp, bột gạo, bột mì. Nepal có tài nguyên nuớc phong phú và 
có nhiều nơi dễ xây đắp đập thủy điện để xuất cảng điện sang Ấn Độ. 
  
Liên lạc 

  
Liên lạc thì dạo đó làm gì có Internet và điện thoại di động như bây giờ. Phải viết thư 
ra bưu điện mua tem. Tuy nhiên, hàng đêm, dù ở Surkhet rất xa Kathmandu, tôi vẫn 
được nghe tiếng Việt qua làn sóng BBC, Tiếng nói Hoa Kỳ và nhất là Đài tiếng Việt 
phát thanh từ Melbourne của Úc vì Nepal nằm trong khu vực phát tuyến, gần Viẹt 
Nam nên bắt đài rất dễ. 
  
Thời điểm du lịch 
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Thuận lợi nhất là từ tháng 11 đến tháng 3 vì sau đó mưa to, gió lớn, mây mù dày đặc, 
máy bay đáp xuống phi trường Kathmandu rất khó khăn và cách đây mấy năm, báo 
chí đăng tin máy bay Thái Lan chở hành khách từ Bangkok đâm đầu vào núi bao 
quanh thung lũng nàỵ 

  

Lời kết 

  
Từ ngày dạy ở cao đẳng cũng tưởng cuộc đời mình chỉ gắn bó với nước Việt thế mà 
thời cuộc đưa đẩy, tôi lại đi làm việc ở xứ đèo heo hút gió này nhưng bù lại biết thêm 
cả một nền văn hoá sâu sắc Ấn Độ, thấy được bằng mắt trần những ngọn núi cao 
như Annapurna, Everest mà lâu nay chỉ nhìn qua hình carte postale. 
Trải qua bao thăng trầm của lịch sử, bạn bè Nông Nghiệp giờ đây chân trời góc biển, 
người miền băng tuyết, kẻ ở trời Âu, người rừng già Phi châu, kẻ còn ở lại, người đã 
đi vào thế giới vĩnh hằng thật là ... 
  
Trải qua một cuộc bể dâu 
Những điều trông thấy mà đau đớn lòng 

  
Trong thời gian làm việc ở Nepal tôi có dịp đi Calcutta ở Ấn Độ và có ghé thăm trại 
người cùi của bà mẹ Teresa và thấy trên bức tường các dòng chữ sau đây: 
  
Cuộc sống như một nỗi buồn, hãy vượt qua nó 
Cuộc sống như một cuộc tranh đấu, hãy chấp nhận nó 
Cuộc sống như một sự phiêu lưu, hãy can đảm lên 
Cuộc sống như một thử thách, hãy đáp ứng nó 
Cuộc sống như một cơ may, hãy nắm lấy nó 

  
Mẹ Teresa đã dâng hiến trọn cuộc đời mình cho tình thương. 
  
Xin thắp nén hương lòng cầu nguyện cho những bạn bè, sinh viên cũ, sống khôn thác 
thiêng hộ trì cho những kẻ còn sống. Xin nguyện cầu cho những người còn trên cõi 
đời này nối lại tình thâm trên quãng đời trước mắt rất ngắn ngủi còn lại, dẫu lìa ngó ý 
còn vương tơ lòng. 
  

GS Thái Công Tụng 

  

Tác giả bài này trước đây bắt đầu dạy tại trường Cao đẳng Nông Nghiệp Saigon vào năm 1965. Môn dạy là Thổ 

Nhưỡng học và còn nhớ khoá đó bắt đầu giảng dạy ở khu Thành Cộng Hoà cũ, nơi trú đóng của Lữ đoàn Liên 

Binh phòng vệ Phủ Tổng Thống. 

Sau năm 1963, Thành Cộng Hoà này được giao lại cho dân sự và là nơi có các phân khoa đại học như Đại học 

Dược, Đại học Văn Khoa và Nông Nghiệp. 
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