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13 BÀI THƠ  ĐỘC VẬN 7 CHỮ 
 

* 

               TÔI BIẾT 

 

Tôi biết người ta cố quên tôi 

Ước thề chỉ để thoảng đầu môi 

Gặp tôi người cứ ne né vội 

Như sợ chạnh buồn phía xa xôi 

. 

Tôi đã dằn lòng phải thế thôi 

Người ta giờ đã khác xa rồi 

Chữ tình khéo bẻ thành trăm lối 

Dụ khách say tình, lén chuốc vôi. 

. 

Tôi sẽ về thăm lại lần thôi 

Để nghe gió lạnh thốc mé hồi 

Để xem u uẩn chiều loang lối 

Để ngó mây trời lững lững trôi. 
 

Hà Nội, ngày 06 tháng 03-2024 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

                   EM RỦ RỈ RẰNG... 

 

Em rủ rỉ rằng chỉ hôm nay 

Gom mây nhột gió để nhốt ngày 

Chả cần vịn đến lời bỏng cháy 

Mà ánh trăng cuồng líu ríu say. 

. 

Em lại thì thầm chỉ đêm nay 

Vãi trăng rắc sáng trải làm ngày 

Cuộn gió làm mồi nhen lửa cháy 

Cho khối kẻ khờ ngất ngư say. 

. 

Em lại... Ừ thì, ta đêm nay 

Kê nắng làm đêm gió làm ngày 

Vì em ta nguyện làm mồi cháy 

Đốt cạn đêm cuồng líu qíu say! 

 

         Hà Nội, đêm 23 tháng 10/2023 

         ĐẶNG XUÂN XUYẾN 
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  CẠN LÒNG 

- viết tặng 1 người - 

. 

Ta trở về làng buổi chớm Đông 

Đường xưa nhạt nắng vẹt gió đồng 

Gió chiều xưa đấy sao mà lộng 

Mướt cả triền đê, mướt cả sông. 

. 

Ta ngẩn ngơ lòng đến bến đông 

Hỏi dò từ đấy có về không? 

Chín năm, ờ nhỉ, bao biến động 

Người ấy giờ sao chửa lấy chồng?! 

. 

Ta lặng lẽ tìm giữa thinh không 

Ngược nắng mưa xưa ngược gió đồng 

Chợt hiểu lòng người sâu hơn rộng 

Nửa đời ngờ nghệch sắc sắc không. 

. 

Ta đành tạ lỗi với hư không 

Tạo hóa trớ trêu nợ vợ chồng 

Người ấy vì yêu mà sầu mộng 

Vét cạn tơ lòng đốt cháy sông. 
 

Hà Nội, 08:08 ngày 23/07/2023 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

  

               CHẢ CHỊU HƯ 
  - cảm tác từ chuyện tình buồn của P.T và T.A - 

 

Em ấy đẹp như chàng hoàng tử 

Chả trách quê mình gái dám hư 

Xóm dưới làng trên nhiều trách cứ: 

"Sư bố cái thằng chả chịu hư..." 

 * 

Ừ thì nghe kể bữa tháng Tư 

Có bé làng bên đẹp hiền từ 

Một bận sang nhà dò ý tứ 

Thế mà nức nở cả ngàn thư 



- 3 - 
 

. 

Và rồi bé ấy hạ tâm tư 

Lựa gối, lựa chăn, lựa chối từ 

Ép ván đo thuyền bé ấy cứ 

Kệ đời với khối chuyện giá như... 

. 

Rồi thì năm một đến năm tư 

Nhắc ái nhắc ân chỉ ậm ừ 

Tối tối buông rèm em ấy cứ 

Một mình ôm một khối tâm tư 

. 

Gặng hỏi thì em ấy cười trừ: 

- Cớ gì đeo bám chuyện đời tư? 

Người ta nào phải là lữ thứ 

Mà đổi gam màu tựa đã như! 

. 

Rồi buồn bé ấy khóc giá như.. 

Đừng ép vội duyên cộng với trừ 

Rơm khô gần lửa chưa lần thử 

Mà vội vãi già sẽ đổ hư... 

. 

Rồi một chiều tàn cạn sầu tư 

Bé ấy bỏ đi chẳng giã từ 

Lặng lặng neo mình vào thác dữ 

Lời đồn đẫm lệ cả nghìn thư... 

  

* 

Ừ thì em ấy lại ngất ngư 

Lại khóc giá như thẳng chối từ... 

Thì ra em ấy hồn trinh nữ 

Nuốt lệ bao lần khát trai hư! 

 

Làng Tám, 13:13 ngày 06-06-2023 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 
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                GỬI ĐÊM 

   

Em lại ra ngồi ngóng đợi ai 

Để se sợi nhớ thắt thêm dài 

Để dìu ánh mắt thêm hoang hoải 

Để ríu cười buồn thêm mắt ai 

. 

Em lại ra ngồi ngóng đợi ai 

Để líu ríu đêm tiếng thở dài 

Để ngân ngấn lệ đêm trống trải 

Để nhói đêm dài một dáng ai! 

 

Hà Nội, 09:30 ngày 19/04/2023 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

  

  

              THÌ ĐÃ NHỦ RẰNG... 
 
Thì đã nhủ rằng đừng ráng yêu 

Mà tin to nhỏ những mỹ miều 

Mà nhìn đăm đắm mùi hàng hiệu 

Mà tín ai kia bởi dáng kiều 

. 

Thì đã nhủ rằng đừng ráng yêu 

Mà than gió lạnh ngả ngớn chiều 

Mà vin nắng nhạt chao ôi điệu 

Mà vịn mây buồn lững lững phiêu. 

. 

Thì đã nhủ rằng đừng ráng yêu 

Mà sao khóe mắt lệ cứ nhiều 

Mà sao thổn thức từng ngữ điệu 

Mà dáng đổ dài bóng xiêu xiêu. 
 

Làng Đá, 03 giờ 35 - 09/04/2023 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 
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        ĐỢI EM 

         - với TTQT - 

Thắc thỏm ta chờ em ghé chơi 

Để ta được ngắm nụ em cười 

Để ta tíu tít kìa em tới 

Để giỡn nắng chiều líu ríu rơi. 

. 

Ừ, đến đi nào, đến ngắm chơi 

Vườn xuân rúc rích gió vui cười 

Kìa đôi én liệng, chừng như đợi 

Một dáng kiều thơm, mặt sáng ngời 

. 

Ừ, đến đi nào, đến ghé chơi 

Để đêm thêm đắm mắt em cười 

Để vườn xưa đượm hương gió mới 

Để rộn tiếng lòng yêu mến ơi. 
 

Hà Nội, 3G30 - 25/03/2023 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

  
                VIẾT TẶNG BẠN 

       - thơ vui về một người bạn - 

 

Vợ cũ dạo này có ghé thăm 

có nại nhà xa, chả chỗ nằm 

có còn lách cửa: "Đêm sợ lắm" 

có nhăm nhắm buồn nhắc xa xăm. 

. 

Ừ cứ rộng lòng khi ghé thăm 

cứ để trọn đêm chọn chỗ nằm 

cứ vờn giấc ngủ: "Eo ngại lắm" 

cứ dụ khúc nồng tít xa xăm. 

. 

Thì hẳn có ngày ngại ghé thăm 

ngại nại nhà xa chả chỗ nằm 

ngại cười lách cửa: "Đêm sợ lắm" 

ngại ngân ngấn buồn nhắc xa xăm. 
 

03 giờ 55, ngày 08-02-2022 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 
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                 VIẾT HỘ BẠN 

.Ừ, đến nước này, nói toẹt ra 

Ta với người ta đã quá đà 

Ngọc nát hay lành tùy đấy cả 

Đã quá sa đà, nhả chả ra. 

. 

Ừ, cứ cho là lỗi tại ta 

Ân ái qua loa, chả mặn mà 

Đã già, đã xấu, còn hám lạ 

Báu gì của nợ, vất thật xa. 
 

. 

Thì cứ giả vờ khó ưa ta 

Cứ kệ sớm mai nắng la đà 

Kệ chiều cuốn lạnh gom vào lá 

Kệ tiếng thở vờn giấc mơ xa. 
 

Hà Nội, sáng 29 tháng 01/2022 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

  

  

             TRAI LÀNG RA PHỐ ... 

 

Ừ thì rõ trai làng "lớ ngớ" 

Vốn chân quê nên sẵn khù khờ 

Em cứ bẻ ngang chừng cụm gió 

Quất nát chiều cho bớt ngu ngơ 

. 

Ừ thì rõ trai làng "quá dở" 

Đã chân quê lại giấu ngù ngờ 

Em cứ đập cho chiều vụn vỡ 

Để đêm nằm run cóng giấc mơ. 

. 

Ừ thì rõ trai làng "tưởng bở" 

Chốn thị thành dễ dệt ước mơ 

Em cứ quẳng đại vào góc chợ 

Đốt cháy chiều cháy trụi "ham mơ" 
 

. 
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Ừ thì rõ trai làng "nịnh bợ" 

Đã "nhà quê" còn thích i tờ 

Em cứ tẩm chiều cho ngọt lợ 

Trút nhiều cay để hết "gà mờ" 

. 

Người ta nói: Trai làng... Đến sợ! 

 

Hà Nội, trưa 24 tháng 11-2020 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

  

  
 

            ĐÊM CUỒNG SAY... 
 
Em nhé, một lần quậy cùng ta 

Một đêm giả khướt lướt Ngân Hà 

Một đêm vịn cớ vì ta đã 

Mà hứng đêm cuồng say với ta? 

. 

Ừ, giả lần thôi, đâu chết a 

Người ta thiên hạ vẫn thế mà 

Thì bởi ả Hằng lả lơi quá 

Mà dáng ai kia cứ nõn nà... 

. 

Thôi, ngả vào ta, cuộn vào ta 

Để đêm thánh thót rót trăng ngà 

Để làn gió thoảng loang hương lạ 

Để trộn vào ta, nghiến nát ta.. 
 

Hà Nội, 2G45 ngày 01-07-2020 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

  
 

             TÌNH CHUNG 

 

Mới hẹn mới thề nhất nhất tôi 

Kiếp này, kiếp nữa chỉ yêu tôi 

Thế mà tấp tểnh theo họ vội 

Vất tuột hẹn thề bỏ sông trôi 



- 8 - 
 

. 

Thì chữ chung tình rớt đầu môi 

Biết rồi nên chỉ tự trách tôi 

3 xu kiếm được duyên vài tối 

Hà tất thở than đứng với ngồi. 

. 

Thế nhé, chữ tình chỉ vậy thôi 

Đừng ví sông kia lúc lở bồi 

Đừng than gió lạnh run chiều tối 

Đừng mượn sao trời biện với tôi. 
 

Hà Nội, sáng 23-05-2020 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

  

  

            NGƯỢC DÒNG 

. 

Hôm nọ có người ghé bến sông 

Nói chuyện nhà bên đã gả chồng 

Từ độ ngược dòng đi xây mộng 

Chả thấy một lần ghé bến sông. 

. 

Tôi biết người ta chẳng ngóng trông 

Chỉ mình tôi với mộng hư không 

Chiều qua lạc bước về Kim Động 

Tôi lại trắng đêm hứng gió đồng. 

. 

Tôi biết người ta đã gả chồng 

Giờ là mệnh phụ giữa phố đông 

Tôi buồn tôi giận tôi dại mộng 

Say mãi đò ngang khách má hồng. 

. 

Đã mấy đông rồi, đã mấy đông 

Bếp lửa nàng nhen có đượm hồng 

Mỗi bận nàng ra cài then cổng 

Có lạnh so người trước gió đông? 
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Nàng có còn quen nép cạnh chồng 

Hững hờ dạo gót giữa phố đông 

Lá vàng lả tả khi chiều xuống 

Có thấm cô đơn bởi gió cuồng? 

. 

Tôi biết người ta chẳng đoái trông 

Chỉ mình tôi với mộng hư không 

Tôi buồn tôi giận tôi dại mộng 

Lỡ cả chuyến đò khách sang sông. 
 

Hà Nội, Ngày 29 tháng 11 năm 2014 

ĐẶNG XUÂN XUYẾN 

 
 

Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/DangXuanXuyen.html 
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