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Thang Sau chua hét, nhung mua Thu da day hoi lanh. Buéi chiéu tir trong van phong
budc ra téi cira Toa D6 Chinh, Quang da cé thé trong thay suong mu trén mat hé
Guom.

Cai mat nudc xanh biéc, nhin qua moét I&p suwong mai hdm nao doé ruc nhu than héng,
vi in bong nhirng cay phuong vi, nhirng cay phuong chi bang di may bira chang quén
khéng dé y dén, ltc nhin lai da rung hét ca hoa 1an 13, chi con tro nhirng canh den dui in
trong bong yén lang xuéng mat ho va bau troi 8m duc.

Thap Rua, trong anh sdng con sét cia mét ngay, gitra nhirng |&p séng lan tan, trong
nhu d3 1tn sidu thém xudng day ho.

Nhirng cady phuong da rung hét 14, nhung nhirng cay khac quanh hé va bén céng vién
Chi Linh 14 vAn xanh day va dan lién canh véi nhau.

Cai mau xanh cua 1a sam lai trong mua Thu kéo dai sang mua Déng sap téi, bao gi®o
cling lam cho Ha N&i c6 mot vé xanh xao va u é.



Cai mau xanh da thdm Ian vao suwong duc, tan man trong khong khi, bam trén cac 16p
réu phong cta gach ngéi, nhap vao linh hén Ha Néi, trd thanh mét phan nhan sic cla
con gai Ha Noi.

D6 cling la diéu Quang thinh thoadng mang noi dua bén vaéi Lan, nhirng IGc chang muén
che gidu su xtc dong, mbi khi cam thay gan nhu bi huyén hodc bai cai vé dep, cai vé
xanh xao gan nhu yéu dudi cta nang. Nhirng sém mai, cing véi mat trédi maéi moc, mat
nang béng rang moét chdt mau héng, nhirng budi Lan di hoc vé&, mang theo trén mat cai
hoi ndng cda nhitng khu phé nang, hodc cai vé nhot nhat ctia nhirng con gio lanh trong
nhirng ngdy mua Déng, su bién déi khéng ngirng cla sac dién nang theo vai thoi tiét,
khién Lan dbi ltc trd thanh ngo ngac. Co 1é Lan khéng yéu I3m, nhung chi vi nang thiéu
phoi nang gid, thi€u nhirng hoat déng ngoai trdi, nén nang c6 vé moét ngudi thi€u mau.
Quang thudng bao vaéi Lan, ¢6 qua that 13 cai han thar biéu tét. Lan cudi, 13m ltc em
cling muén tap thé thao cho khée manh nhung khéng dam. Tai sao khéng? Con gai ma
chan tay gan gudc coi sao duoc?

Quang ciing cudi bao véi nang, dé gi c6 da tap dugc dén mic ay. Lan dé nghi v&i
Quang cho nang di boi thuyén & H6 Tay.

Nhung cé diéu trai nguoc, sau nhirng budi boi thuyén khong nhirng nang chang cé gi
khoe manh hon, & dudi ho 1én trong nang lai con xanh thém nira.

Ciing c6 thé vi Lan m&i bat dau cai mén choi nay, lai bat dau vao dang mua Thu, troi da
lanh, nén nang khéng chiu néi, mac dau do 1a nhirng trd choi nang rat thich va vi vay,
du cé nhitng hém trdi da kha lanh, nang van muén dugc dua di boi thuyén nhu
thudng.

Thuyén boi ra gitra ho, gitra nhirng con gié cuén mat ho day séng giéng nhu mot goc
bi€n nhd, Lan run |y bay nhung nhat dinh khéng chiu vao bd. Nang giuc Quang boi ra
xa nira. Chi téi khi nhirng hang cay trén dudng C6 Ngu nhin thay da [& md trong béng
dém gan chup xuéng, va tiéng chuéng Dén Quan Thanh dé doén rung trén mat ho, Lan
mai hoang hon kéu quay thuyén trd lai.

Cai lanh 1dm cho da mat Lan trdng nhot 13n véi khéi séng va suong.

Cai lanh, hoi nudc, va dat m quanh hd, bam ca trén hai ngudi, nhat 13 Lan du d3 1én
dén bd cr con chan chd mai chua chju di vé ngay, thanh thir 13m ltc nang [dam cho
Quang c6 cam tudng rdn ron nhu 1 nang bi ma quy cda khu hé nhap vao ngudi, tiéng
cuwdi cua Lan nghe lanh 1anh, hodc cé khi nang lang 1€ xép lai nhirng d6 dung, quan 4o
tam, gié tir dudi ho théi Ién, van khéng ngét [dam cho quan do dau téc nang bay tung,
nhirng tran gié mang theo cac dam swong nang triu tr rirng cay xanh dac bén vuon
Bach Thao vé nhirng dudng ran reo trén mit séng, mui béo nuwéc, mui ré cay théi ing
va xa hon nira, huong thom cta nhirng vudn hoa trong khu Ngii Xa trén 13n véi nhau,
Ian khuat trong dam suong day dic dén ndi dudng vay kin 18y nhirng du am héi chuéng
ctia Bén Quan Thanh vira dé xuéng, lam cho khéng tan bién di duoc, va khi du am cua
nhirng tiéng chudng do6 con vuong vat trén mat séng, trong tri twdng bi huyén hoic, va
ngay trén mat da da néi gai vi lanh, vi bi nhirng 3o giac lam cho té diéng, nhirng tiéng
chudéng nhé hon, nhung gan hon cia Chta Tran Qudc phia bén kia con dudng, bén kia



nhirng hang cay, khuat sau con dbc cao giong nhu con dé nhd, lai cham rai gé vao cai
vang lang ménh moéng da vay quanh bdn phia, do 13 Iic bong t6i da x6a hét riém cay
xanh m& cua phia b& hoé xa tit tap, nhirng Am hudng ¢l con chua tan hét, nhirng thanh
am méi da doi téi ép vao hai bén thai duwong, cing mét lic v&i mui tram huwong phang
phat, trong Lan lGc dé chi con |a mot cdi bdng mo ho, nang cir dong, di lai, cuoi ndi nhu
trong mét gidc mo, doi véi Quang va chinh Lan hinh nhu cling ¢6 lic chot nhan ra nhu
vay, nang dang cam cui budc lai nhirng vat dung trong dé, béng ngirng tay ngirng 1én
nhin Quang, hai mat m& to do hoi, réi chot nhan ra chang cé gi khac ca, nang lai cui
xubng tiép tuc cong viéc. Nang nai, lic ndy da nghe chudng roi bay gio lai nghe nita.
Quang bao, chudng luc nay khac bay gio khac, hai giong chuéng cling khac ma. Lan
cudi, théi vé mau lén anh khong co toi.

Hai ngudi ra tgi clra Petit D6 Son da nhin thay nhirng ngon dén dudng chay sang trén
16i di Ién quan ngua.

Chua Tran Quéc néi nhu mot hon dao nho trén mat ho, le 16i &nh sdng vang cua nhirng
ngon nén chay, nhin thay sau cac canh la va suwong mu, mai chtia den, thap, khuat tich
dudi nhirng bong cay, tat cad duong rung rinh theo tirng ti€ng mé tram, ma chi tai lic
do hai ngudi méi nghe thay.

Chuyén xe dién cudi cung dang kéo |é hai cai toa son hai mau xanh va vang nguoc lén
phia Hang Dau.

Lan nai:
- Chay mau lén anh, minh dap xe theo chuyén xe do.

Hai nguoi ciing nhay 1én xe dap, dap vong con dudng C6 Ngu lai phia Dén Quan
Thanh, duéi theo xe dién.

Qua ctra chua Lan néi:

- Mai chdang minh Ién day xin mot qué thé.

Quang hoi Lan:

-COé mudn cau caigi?

Lan cuoi:

- Moi chuyén. Tuong Lai, Hanh Phuc. Liéu c6 dugc & lai day khong hay roi phai di hét.
D6 13 nhirng ngay ngudi ta xdn xao ban tan vé cudc chia cat dat nudc cé thé xay ra,
nhirng nha gidu cé da mau chan thu xép cta cai ban lai nha ctra xuat ngoai, nhirng
ngudi khac chd doi, nghe ngéng, nhung that ra cling chang biét 1am chi du cho cé xay
ra chuyén gi di nira. Tran danh tai Dién Bién Phu 1am giam bat di nhirng ti€éng né trong

nhirng ving 1an can ngudi ta van nghe thay, nhung chinh vi thé dém dém cai tiéng yén
l3ng khac thudng dé cang tang thém vé nang né, bat trac.



Phién chg s&m mai van ndo nhiét méi budi sang tai khu Cho Déng Xuan nhung ngudi
ta da nhan thay hién ra cai vé tam bg trén vé mat day lo du ctia nhirng ngudi dan qué
ganh dd ra cho ban, tat tuéi x€p quang ganh dé vé cac khu ngoai 6 hoic di nguoc ra
phia Cau Long Bién tra vé Gia Lam. Cai rét dén sém hon moi ndm cé € cling bao hiéu
mot ngay chang lanh sip tai. Budi hoa nhac duoc té chirc bat ngd & vuon hoa Chi Linh
mot sém chu nhat van thu hat mot s6 ngudi dén nghe. Nhirng tiéng hat, tiéng kén tan
lodng vao trong nhirng vat nang trong sudt, vuot khoi cac tan ciy bay tuét 1én bau troi
cao vut, bau troi giong nhu mot ndi hoang mang chung ctia ngudi Ha Noi, giong hat
lanh lanh ctia Kim Nga, uyén uong chia lia theo gio suwong, nhirng vién soi uét suong
trén cac 16i di, dang dugc anh duong lam kho dan, bén canh nhirng trai bang chin vang
ma&i rung hay da kho tro nhirng soi so mau nau sdm, ngoi & trén mot chiéc ghé trong
cdng vién luc do, c6 thé nhin sudt qua cac than cay trong trén cac 16i di quanh hoé thay
mau son dé cha Cau Thé Huc, Dén Ngoc Son véi nhirng manh tudng voi trang vira
duoc quét lai va nhirng khédm |a xanh béng, sang choang dudi mat troi, trong nhu vira
duoc rira, xa hon nira 13 nhirng cay liéu duong phoi nhirng chum 1a vang trong nang
bén canh nha Thuy Ta.

Phut chéc ca khu hd sang ruc trong anh nang, nhirng hoi swong méng manh tan bién
mau chdéng, mau véi ndm den cdia Thap Rua hién ra rd rang dén ndi thoat trong thay
ngudi ta cé cam tudng trong thay ca nhirng manh voi khé cong bong ra khoi tuong, va
mat hd trong xanh nhu’ mdt con mat long lanh nudc mat, nhirng ngan nuéc chéi anh
mat troi giong nhu nhirng dong tién mdi, va bén kia ho, nhirng biét thu, nhirng ngoi
nha mai dé vira m&i day con khuat sau nhirng dam suong chot hién ra rang r&, nhirng
vién ngoi dé tuoi ma hoi swong dang dan da béc di méi lic nhu cang 13y thém duoc
mau son tham, trén nhirng 16i di quanh ho, tiéng guéc reo vang nhu mang cing mot
nhip v&i nhirng trai tim thi€u nlr, sém chd nhat nghi hoc, di dao phd, di tham ban, di lo
nhirng cong viéc nhd nhat trong gia dinh, nhirng c3p tinh nhan tr&i méi hirng nang da
moi chan rd nhau vao ngoi trén nhirng chi€c ghé nho trong may quan nudc bén bo ho,
trudc nhirng ly nuéc da.

Nhin sau vé phia sau céng vién, nha ngan hang cao, xay bang da xam tréng nhu mot
phéo dai kién cé.

D6 1a noi Lan mbi budi sang di hoc déu dap xe ngang qua, con dudng sach sé, rong va
quang dang nhat thanh phé, nhirng ngay nghi hoc cac cé nir sinh thuong dua xe trén
via hé tréo 1én nhirng buc thap ding chup hinh, phoi nang roi tir dé, riu rit di t&i nha
bac ¢b, ra b& séng, bang nguoc 1én nha hat 16n thanh phé, vao mua siu tré bong, hoa
sau roi |am tam trén mat duong, hoa sdu nhé mau tring nga pha 1an mau cam thach,
thom mui thom cua trai nhiéu hon hoa, cai mui thom ron rét chua vao mua sau chin,
nhirng trdi sau chin vang bién dan sang mau dong dé I6m dom nhirng vét tham, do la
lic tat cd huong hoa va chat chua da bién thanh chat ngot va rung trén mat duong, cac
cd hoc tro di qua cé thé nglrng xe xudng nhat bé vao trong cdp mang vao 16p hoc.

Nhirng chiéc 4o tim, nhirng ti€ng cudi trong tréo, ctia cac thi€u nir vui dua vai nhau
dudng nhu dugc cai ém a ciia s&m mai, sém mai ma cai lanh da lam cho khéng khi
trong hon, giong cudi nhu nhirng mii nhon xuyén thing vao nhirng quang khong mém
diu, va suong mai cing v&i mat trdi vira tam lanh vira ho khé, nhirng tiéng cudi duong
dang bién thanh nhirng giot &nh sadng bay loang long trén mat bong cia cac dam 14 trén



lung chirng cac hang cay, va trong nhirng con mé hoic, nhirng thai khic la lung ma chi
séng & Ha Noi ngudi 1a méi thay duoc, nhirng phat ma sy déi thay clia mua mang va
thoi tiét da anh hugng nang né dén cam giac va than tri, ngudi ta béng twéng nhu
nghe thay cd mda Thu cudi ndi, I&n 1én, ndng nan, dng chudt cai 6ng chudt cta nhirng
soi 16ng mang trén nhirng trai mo, cdng day thir nudc ngot dudi I&p da mong cua
nhirng trai nhét chin, trén nhirng cay lac |ac, nhirng trai lGc I3c xanh dang bat dau cong
lén va kho den lai, nhung mau den phan I&n mai chi loang hét phan nira trai, nira kia
van con gilt nguyén mau xanh, dé ciing 1a dau hiéu mua Thu chua gia, cai ning ruc r&
mau chéng 1am khé khéng khi, 1am cho hoi thd nhe hon, nhirng tia ndng chiéu lot qua
dam 14 s6i to ban bat dau loang trén cac 16i di trong cong vién, tiéng hac tiéu nghe gat
hon, va cac khan gia ngdi nghe budi hda nhac cudi cung, da cam thay hoi ning tham
vao trong nguc dang dan da lam cho am.

Lan noi:

- Cr nghi dén luc phai bd Ha N6i em thay xau hé qua.

Quang hoi:

- Saovay?

Lan noi:

- Mot thanh phé nhu thé nay...

- Nhung ai néi v&i co |a sé phai b6?

- Khéng. Clr tuwdng tuwong nhu thé.

- C6 c0 biét ban nhac ho dang hoa tau dé la ban gi khong?

- B&n Xuan Xanh cua Duong Thiéu Tudc.

- Tai sao lai choi nhac Xuan gitra mua Thu?

- Cho dé& lanh, chic thé.

Lan ndi va cudi véi Quang. Lan cudi va Quang nhin thay nhirng chiéc ring trang ndn
clia nang ké sat ngay bén ma. Hai ngudi ndi chuyén thi tham, vi sg nhirng nguoi ngoi
sat bén canh phién ldng, thanh thir du nghe Lan néi Quang phai tang |& nhu ching
nghe gi hét, vi ca hai phai Iam bd yén lang 13ng nghe nhac, Quang khéng biét Lan c6
nghe duoc hét khiac nhac chang, nhung riéng chang chi nghe lodng thoang tirng doan
nhd, Quang nghe ré nhat nhirng doan cé tiéng hic tiéu, hoi thé cta Lan pha Ian nang
lam Am mot bén mat.

Quang bao véi Lan:

- Nghe hét ban nhac nay ching ta di vé.



Lan ghé tai Quang bao:

- Di, ch(r khéng vé.

- Di dau, c6 muén di dau ?

- Di choi. Di xin thé. Anh khéng nhé hém no minh da dinh dén Quan Thanh xin thé a.
- Sao khoéng xin & Dén Ngoc Son.

- Khéng. Dinh xin & dau thi phai xin & dé mai linh chur.

- Théi duogc, dau ciing duoc.

Lan dé nghi:

- Hay la em xin & Dén Quan Thanh anh xin & Dén Ngoc Son. Nhu thé minh sé duoc ca
hai thé, va sé khéng mat long ai ca.

Quang cuoi:

- Nhung ma c6 sg mat long ai mai dugc chir?
Lan dap:

- Thi mat long than thanh cling la mat long.

Hai ngudi 13y xe dap dé€ tua vao nhau trén bai cé dang sau ghé ngbi, dap nguoc lén
phia Hang Dao.

Lan hoi:
- Minh lén Dén Quan Thanh trudc?
Quang khéng noi gi. Chang yén lang dap xe bén canh Lan.

O Ha Noi cac khu phd khong xa nhau 13m, nén di xe dap trong thanh phé la mét cai
thd. Nhat 13 vé mua Thu. Trdi van nang day nhung khéng con néng nuc. Gié heo may
da thoi vé 1a sé & lai cho dén khi nhirng tran gié lanh ctia mua Déng ao dén cudn di
mat. Trir nhirng khu phé nhu Hang Ngang, Hang Dao hay Trang Tién, hau hét cac phé
khac & Ha Noi déu co bong cay che hai bén |é dudng. Va di tir phd nay sang phé khac
13 di dudi nhirng bong mat va nhirng xac 1a rung day dudng, mac du nhirng nguoi phu
luc 16 sang nao cling da quét dudng tur ldc troi con sém tinh mo.

Xe qua Cho Déng Xuan gap lac hai chiéc xe dién tranh nhau, cac ngudi dap xe dé
xuéng cho, vao chg, tiéng chudng xe dién, chudng xe dap, kén xe hoi, cing mot lic
khua |én ron ra, va tlr phia trong chg ti€éng 6n ao bay thoat ra cac khe had trén tuong va
trén cai ndc cao lop tdn mau xam, nghe rao rao nhu ti€éng clia moét té ong vi dai, cac
con ong cung cat canh bay Ién diu xudng, cai ti€éng rao rao do, ngudi ta con cé thé



nghe thay khi da ra t&i ngd Hang Khoai, hay bon theo con dudng xe dién |1én phia Hang
Dau.

Ngay dau chg phia bén ngoai la mot quan cho thué sach ma Quang |a khach hang quen
thudc khi con di hoc. Ngay da di lam réi nhung méi luc di qua tiém sach nay, Quang van
thay nh& nhirng buéi sang hay nhirng buéi chiéu mua phun, chang da dirng l1an la chon
nhirng buéi sang hay nhirng buéi chiéu mua phun, chang da dirng 1an la chon nhitng
cuén truyén dé thué, tén nhirng cuén truyén duoc ghi trong mét cudn vé hoc trd day
cdm, déng bang gidy dau, lwa xem cudn nao chua doc hdi thué, chu tiém mot ngudi
dan 6ng dirng tudi, xanh xao, bén canh ba vo map map do tim cac hdc gb, déng thanh
ké xép sach theo van, tat ca cac cudn sach cho thué cling duoc cht nhan boc thém mot
lan gidy dau ra ngoai bia, va cuén nao day day mét chit sé duwgce san lam hai cuén, cac
truyén kiém hiép thi nhiéu hon muoi mudi l[am tap, thuong thudng cac sach da cho
thué hay dugc ngudi thué tra lai, déu duoc ghi chép rd rang trong s6, nhung ciing cé
khi ch(t nhan chua kip ghi da c6 ngudi thué tiép, do 1a nhirng trudng hop ngudi sau
phai ch& doi gidy phat dé hai vo chéng chu quan phai tim ki€m loanh quanh trong cac
ké trudce khi tra |61 cho biét 1 da co ngudi thué réi. Quang la khach hang than ctia quan
sach dén ndi, cé khi chang héi thué mot cudn truyén nao dé, chii nhan tra 1&i ngay rang
cudn dé cau doc rdi. Quang da quén han viéc do, cir cAm cudn sach 1én xem, va qua
nhién dé |3 cuén chang da doc réi that, chang khéng hiéu 1am thé nao hai vg chéng
ngudi chu quan co thé nhé hét duoc cac khach hang nhu vay. Ha Néi khéng thiéu gi
nhirng quan cho thué truyén nhung chinh nho tri nhé dac biét dé cta hai vo chong
ngudi chi quan & clira Chg Dong Xuan, ma mot sé 1&n hoc tro Ha Noi thich dén day
thué truyén.

Riéng Quang con cam thay thich cai quan sach do vi dirng & day chang c6 thé nglri mui
vi ctia khu ban vang huong va hoa trong chg, cai mui ma khi dén dau Hang M3 13 nguoi
ta da c6 thé nguri thay. Chinh ngay & Phé Hang Ma vao nhirng ngay ram méng mot,
nhirng ngudi tho ma da mang ca hang ra lé dudng trudc clra hang minh dé lam. Mui
ho, gidy ban, mui tre ngdm dugc ché mong lam khung cho cac thoi vang, phang phat
v&i mui tram huong luu clru bao nhiéu ndm thang, bao nhiéu doi cha con da tao thanh
cai mui vi dic biét cua khu phé. Cling vao nhirng ngay ram méng mot dé, nhirng ngudi
ban hang rong, quiy nhirng ganh hang hoa dén nga chiéc don ganh xuéng ngdi Ién trén
ban hoa, nhirng déa hoa dugc hai rodi ra, va khi cé ngudi mua hoa duoc goéi chung trong
cac goéi bang |4 chuéi, nhirng bdng hoa tuoi luén luén dugc rdy nudce dé gilr ven vé
thdm, huong ctia nhirng doa hoa dé, ctia nhirng ganh hang hoa do, tam Ian véi mui
vang ma, lam thanh cai mui ngat ngay thuong thay trong cac dén mi€u. Ding & cai
quan sach dau Cho Béng Xuan, Quang thudng bi cai mui thom dé huyén hodc, mot
ntra duwdng nhu né muén [dm cho mé di, mét nira né goi lai nhirng ky niém ngay con bé
duoc theo ngudi 16n di 1é chua hat 1& dén. D6 ciing 13 diéu Quang da c6 [an mang ra hoi
Lan, dirng & day co nglri thay mui gi la khong. Lan nhdn nhan cai mai lam nhu danh hoi
xem c6 thay gi ching. Sau dé nang cho rang néu dirng & céng chg ma nglri thi cé tram
thr ba ran 1am sao ma phan biét dugc. Quang ndi, vay thi théi. Lan hai, thdi sao dugrc,
anh da haéi thi anh phai ndi cho em biét chir. Quang cuodi, cung dirng & mot noi co
khong thay toi ndi ra sao duoc. Va Quang da nhat dinh khong chiu tiét 16 cho Lan biét
cai mui vi dac biét ma khiru gidc chang da nhan thay. Quang clng ngai, bdi vi néu
chang ndi chang nglri thay mui hoa, nhung Lan lai cho 13 nang nglri thay mui ca ké ciing
ky.



Nhung mot budi chiéu, khi hai ngudi cé viéc di qua quan sach gdp con mua, phai ghé
vao trd mua, ndi la trid muwa nhung thuc ra quan hang chi lam chia ra ngoai mét mai
hién rat nho, dirng doé van bi mua hat wét nira ngudi tuy nhién van con hon doéi mua di
ngoai dudng, luc dé trdi da gan t6i, khu chg vang vé mét cach khac thudng, Quang va
Lan xay lung ra dudng c3m cui coi nhirng cuén sach bay & trudc mat, 1at nhirng s6
truyén in tirng ky 16 trang ban hai dong, nhirng tap truyén cta Ly Ngoc Hung, cla
Thanh Dinh, Quang cling bdo véi Lan tiém sach dé la thu vién binh dan day du nhat
thanh phd, va rang Lan cé thé tim bat cr cudn gi cla cac tac gid thdi danh bay gid déu
c6 thé c6 dugc. D6 13 diéu Lan 13y [am thich thd. Nang cling bao cé nghe thay néi dén
truyén thué truyén, nhung khéng ngd lai da ca cac tiéu thuyét & day. Quang cudi bao
v&i Lan, néu cd thué vé xem c6 con dugc doc trong cac truyén dé nhirng 161 phé binh
than sau, quy khéc. Lan ndi, anh thué cho em mdt cuén coi thir xem.

Dung vao ltc dé tran mua bong d6 xudng ao ao nhu thac 10, hai ngudi phai dirng nép
mai vao phia trong dé tranh bi hat, va chua kip néi véi ngudi chd quan dua cho cuén sé
ghi nhirng tén truyén. Trong mot con gié tam day hoi nuwdc théi tat, Lan bdng bao vaéi
Quang, Gia cai mui gi la qua nhi. Cai mui 8y Quang da biét tir lau, nhung bay gio Lan mdi
biét. Nhung Quang van gid v hoi Lan, mui gi co? Mui hoa, anh khéng ngtri thay a?
Trong céi lanh |&o cua budi chiéu mua am, mui thom ctia huong hoa va nhang tram
dudng nhu khéng thé bay xa duoc, va do dé tré nén néng hon, cudn quyt trong nhirng
hat bui nudéc.

Lan noi:

- A, em nh& ra roi. Day chinh 1a cai mui ma anh héi em hém no phai khong?

Quang cuoi bao:

- Sao bira dé c6 n6i khong thay.

Lan cling cuoi tiép:

- Thay ch&r. Nhung né 1an 16n nhiéu mui khac, khéng ré rang nhu bira nay. Méi lai...

- Méi lai sao?

- Em c& ng& 1a mui thom minh ngtri thay di qua Hang M3 con sét lai.

- Cling co6 thé chur.

- Dlng day, rd rang 1a mui thom nay & chd Hang M3 ciing c6 ma.

- Thi & dé ngudi ta cling ban cung mét th& véi khu cho nay.

- Thé ha?

- H6m nao ching minh th vao han phia trong xem.



- Sao khéng vao ngay bay gio?

- Nhung cho sap van réi. Minh cling con phai di nira.

- D3 hét mua dau ma di.

Lan néi thé nhung hai ngudi ciing dep y dinh vao han diy hang hoa trong chg dé xem
bira dé, va phai chd dén tuan sau méi lam dugrc viéc nay. Hang dugc bay trén nhirng
ké gb cao, day ban hoa thi duoc x&p trén nhirng buc thap hon, va trén 16i di, nhirng
ngudi ban hoa ray nudc hoai da lam cho uwét, budce di trong day nay gidy dinh bun lap
nhap, khién Lan x6t déi gidy mai cia minh kéu ca mai.

Nang noi:

- O xa ngtri khoai hon. Vao day nhiéu hoa qua thanh thir mudn nhirc dau.

Quang bao:

- Nhung trong khoai mat chir. Cé khoéng thay nhirng xap vang huong kia dep sao?

- Dep thi c6 dep nhung khé than déi gidy cia em qua.

Bén canh nhirng thé huong son son thiép vang, nhirng xap vang |4, nhirng thoi vang hé
c6 gan nhirng miéng kinh tron, anh sang 16ng lanh chiéu roi t&r manh guwong tron nhé
dé lam sang han sap hang, cho nhin thay ré hon mat mii nhirng ngudi ban hang.

Mot cd gai, con rat tré, bang tudi Lan, ngdi khuat trong géc mét sap hang, nhin Quang
va Lan bang déi mat td mo, hai ma cé dé héng, cang dé hon vi mau son cua cac bao
huong va gidy ma anh [én mat.

Lan hoi dua Quang:

- Anh c6 muén |é bai gi khéng?

Quang noi:

- Gia c6 dugc vo nhu co dy, chét khoi lam ma doi.

Lan bao:

- Nhung 18y ma chua chét thi sao?

- Thi c&r lam anh hang ma cai da. Nghé nay cling hay day chir. C6 ay dugc x6ng tram
huwong suét ngdy thé kia it phai thom 13m.

- Gia c6 3y nghe duoc thay anh ndi vay nhi.

- C6 thir nhin xem moét ngudi cé mot lic hang tram chiéc gwong quanh minh thé kia du
chang phai 13 ngudi wa ldam dém cling cé thé tré nén dep, huéng ho...



- Hubng ho sao?
- Huéng ho ngudi lai dep san thé kia. That 13 ngan vang vay boc.
- N3y, coi chirng, toan |3 vang gidy ca day.

- Thi vang nao chang 1a vang. Néu vang cuia ¢d ay chang tiéu dugc lic nay thi chét tiéu
c6 di dau ma thiét.

- That 13 chi tinh, d&€n nhu thé€ ma anh chi dam noi véi em cé uéng di khéng.

- C6 dirng lo, t6i clr khan khira réi cling dén tai nang ma.

Chinh vao lic hai anh em con néi chuyén dua cot véi nhau do, cd hang vang béng dung
cling nhan ra cai vé khac thudng cé ngudi ndi lén minh, mac dau hai ngudi da cé tinh
doéng kich vai nhau lam nhu khéng d€ y gi dén nang ca.

Song khi dirng lai trudc cai qgén doéi dién vai quay hang cdia nang, Lan lam nhu tinh co
quay lai nhin ngudi con gai bat gip cai nhin ctia cé ta nhin lai minh Lan biét rang c6 da
biét dang bi hai ké dirng trudc mat ndi lén.

Quang bao véi Lan:

- Théi di ra chu.

Lan cuoi:

- Coi b6 thau tai nang that roi do.

Quang voi vang kéo Lan di:

- Thi t6i da bao ma.

Lan lang l3ng di theo Quang va hai ngudi di vong trd ra ngoai cho.

Lan noi:

- Lam céi gi ma anh di nhu bi ma duéi thé.

Quang van rao budc, bo:

- Tanh mua roi.

Luc d6 cho cling bat dau van. Moi ngudi da xép don do dac stra soan ra vé. Nhiéu quan
hang clra da dong. Nhung trong chg céi tiéng reo hoi ky la van con nghe mét cach ro

rang. Tiéng reo hoi chir khong phai cai tiéng ri ram cua nhiéu ti€éng dong nho hop lai ma
nhiéu khi di & phia ngoai chg, ngudi ta cr tuédng nhu vay.
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Nhirng thanh am nghe thay vong qua quang dudng vang rong trudc mat, tir phia trong
cho vang téi sau lung, tiéng banh xe dién 13n trén dudng sat, tiéng ndng né cda nhirng
chiéc xe nha binh chay ao ao reo trén mat duong uét dinh, con mua lam cho bau troi
toi sam nhu r&t trong mot con mé hoang tat ca dugc cudn bay, dugc cudn tron trong
nhirng con gi6é da da lanh dé |am rén gai 8¢ khip ngudi.

Quang hoi Lan:

- C6 c6 lanh khoéng?

Lan ngirng |én bau trdi u am, da mat nang tham hoi nudc trong duong xanh hon. Lan
cudi mét minh, nang cé vé nghi nggi khéng mudn ra duong, nhung nhirng tiéng dong,
nhirng hinh béng xe ¢, ngudi di lai viin vut trudc mat, nhirng ngudi dan ba quang
ganh trén vai, nén déi rum hup [an IGi di mau vé cac ng3, tao thanh mét su thic day mo
hé nhung manh mé khién khéng thé dirng yén, Lan con cé cdm tuwdng nhu cai vé gap
gap, ron rang, cai vé thoi thop ctia budi chiéu dudng da nhan vao nhip dap cla tim 1am
cho béi hoi.

Lan noi:

- Clng hoi lanh.

Quang bao:

- C6 mudn di xe vé hay tiép tuc di bo.

Lan buédc men theo mai hién chg lai phia quan sach. Quang cling di theo nang.

Lan noi:

- Viéc gi phai di xe. L6i mua mét uc cling dugc chir sao.

Ho dirng lai trwdc quan sadch. Quan da dugc thu don gan xong. Sach da xép trong cac
thung boc sat day xuéng dudi gam ké, chi con lai mét it trén xap hang. Hai vo choéng
ngudi chu quan dang ti€p tuc x€p nhirng cudn sach cudi cung do vao trong chiéc thung
sat con lai.

Thay Quang va Lan tr& lai 6ng ta hoi:

- C3u chua vé sao?

Quang noi:

- Chang t6i vira vao trong cho.

Ngudi vg bao Lan:

- Cubn sach c6 vira hoi chang toi da tim thay nhung bd vao trong hom khda lai réi. Néu
c6 muén mai trd lai lay.
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Lan cudi bao:
- Pugc ma. Mai néu ranh chang téi sé quay lai.
Tr&i mua loang thoang thé ma dai dang khéng chiu dit.

Mua nhu vdy chua biét bao gid méi tanh, dirng doi sot rudt, di khéng tranh dugc wét,
thanh thir hai nguoi c&r chan chd mai chua budc xudng dudng.

Sau cung Quang bao véi Lan:

- Mua thé nay chic khéng di bd dugc dau. Chd chuyén xe dién t&i minh leo 1én di cho
roi.

Lan lai nglra mat ngé troi bao:
- Tuy anh.

Vra ndi hai ngudi da nghe thay tiéng chudng leng keng ctia chuyén xe tir phia Hang
Dau chay lai.

Thinh thodng ndng trdng tu ngdn ngo
Non xa khdi sy nhat swong mo

Dd nghe rét muét ludn trong gié

Dd ving ngudi sang nhirng chuyén do
Mady van tirng khéng, chim bay di

Khi trdi u udt hdn chia ly

It nhiéu thiéu nir budn khéng noi

Tua ctra nhin xa nghi ngoi gi

chuong hai

Chuyén xe dién chay dau trudc cho, trdi mua, xe kha déng. Xe tir phia b hé van chua
chay Ién, nén chuyén xe vira t&i phai ngirng lai doi. Chang duong trude cho ciing 1a
quang dudng doéi dé cho hai xe trdnh nhau truéc khi cac xe lai chay vao con dudng
mot.

Lan noi:

- Minh dap xe nay vé Chg H6m ludn.

-12 -



Chung t6i bang qua duong. Tran mua lam cho bui dat roi rét trén méat 16 bién thanh
mot [&p bun moéng lam dinh giay.

Lan buéc di cé nhirng vét bun nhoé ban 13m ram trén vat 4o sau.
Chung t6i leo 1én tau kiém dugc hai chd ngdi, ngd ra ngoai.

Tran mua van con trat xuéng. Trén tau, hanh khach dudng nhu cling bi anh hudng bai
con mua trong vé mat ngudi nao ciing nhudém vé dam chiéu, néng ndy hac lanh lung.

Trong khoi mua ctia budi chiéu, Ha Noi dudng nhu chim trong moét gidc mo non, giac
mo hién td&i khi gidc ngl chua thanh, chiéu chuwa hét, dém chua qua, tat cd con nira
chirng, nira voi.

Hai chiéc xe da gap nhau tur [Gc nao, toi nhin thiy lodng thodng nhirng bong ngudi bén
kia clra s6, nhirng ti€ng chudng dién leng keng, nhirng hat mua nhe bay tat bam trén
mat va tiéng ri ram ca banh xe 13n trén dudng sat, xe da chay bon gan hét Hang Dao.
Lan cling ngdi yén lang bén canh t6i, khéng nai gi.

Xe ngirng lai & bo hé.

Trén mat ho nhirng dam suong dau tién da bat dau tu lai v6i hoi nude. Lap lanh trén ho
nhirng con séng nhd, nhirng 4nh d&n mau cda cac ctra tiém hat xuéng da nhin thiy qua
|&p suong.

Lan hoi Quang:

- Anh c6 muén xudng di bd mot quang khong.

Quang hoi lai Lan:

- Co khéng sglanha?

Lan cuoi:

- So.

- So' sao con muodn di ?

- H6 dep nhi.

- Thi lic nao chang vay.

Lan khéng néi gi, nhung trong vé mat nang, cé vé nhu nang khong nghe thay cau noi
sau cung cua Quang. Nang dang bi huyén hodc b&i cai vé mo do cia mat ho. Tu do
nhirng tran gié cuén theo nhirng dam khai swong bay 1an quan va thai téi hai ngudi

nhirng hoi lanh cai lanh ron r&t ctia mua Thu dang bi hoi nudc cda ngay mua lam cho
lanh hon mot chut.
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H6 Guom vao nhirng ngay nang &m, vao mua Xuan hay mua Heé tréng giéng nhu trai
tim ctia Ha Noi, lao xao nhirng dot xanh biéc, nhip mau rén rang dap theo con vui hay
it nhat khong vudng chit phién mudn cta thanh phé. Vé mua Thu, ho lai cé vé giong
nhu con mat budn b3, va mua Déng doéi khi mat hé in bong cuia bau troi sang lan mot
cach khac thudng hd nhu nudc mat con sot bao thé hé diéu linh va hung trang, lic nao
cling long lanh, cling con khéng ngirng xdc dong.

Cling c6 hém mat hé phang l3ng nhu mot t& gidy ca dén nhirng con ca nho cing lan
dau mat, mua Dong lanh cong dudng mudn lam cho ca khoi nuwde dong lai thanh mot
cai h6 bang cam thach. Ca ho, ca ngudi, ca thanh phé thd chung mot sy gia buét, mat
trai cé khi ca ngay khong thay béng. Cac ddm may mang nang nhirng tran mua rao,
nhirng trAn mua trit xudng nhu thac 1G, nhirng tran mua khéng thé roi xudng vi lanh,
nhirng bu6i chiéu gié va su bang gia da 1am cho khé se da mat du khéng c6 mét chat
nang va moi vat cr tudng tuong thi dudng nhu déu c6 vé am uwét, ma thuc vay, moi
ngudi déu tha ra khdi @ miéng, ngudi ta cé cam tudng nhirng dam khai do chinh minh
thd ra do sé bién thanh hoi nudc bam trén mat, nhung so tay sé chi thay su gid lanh
khé khan, mua Déng da 1am cho nhirng ngudi m3c chirng dau phéi so hai, cai vé xanh
xao clia ho cang trd nén nhot nhat, hoi lanh ngudi ta thé vao trong phéi dudng nhu cai
co thé bénh hoan khéng con du nhiét luvgng 1am tan ra, diéu hoa, ngay nay qua ngay
khac, may thang mua Déng da lam cho nhirng ngudi mac phai chirng bénh nay yéu 6t
thém mot cach mau chéng, ngudi ta mong ngdng mat trdi ao wéc nhirng ngay nang am,
chd dogi mot cach am tham, buén tham, b&i vi mua Doéng con rat dai, va ngudi ta so hai
1an nhau, trén ngudi nay ngudi khac, soi 13y sac da mat dan anh mau ca minh.

Quang va Lan bo xe dién xudng di bo mot 1at. Mua lam cho dém xudng mau hon. Mat
ho trong phut chéc chi con 13 mot khoang téi den, ngudi ta phan biét dugc nuwde va bo
nh& nhirng anh dén chiéu trén bo ho.

Gié mbi luc thém lanh ngat.

Chudng nha thd 16n d6 ngan ga trong cai vang lang thoi thép cda ngay vira di hét va
dém budng xudng. Nhirng giong chudng tan trong khong khi lanh |éo tao nén mét su
am ap tuong tuong.

Pulrng tir ven ho bén nay trong sang con déc Hang Tréng, nhi sdu hon nira trén 16i ré
sang nha tho, nhirng 4nh dén duong bi nhirng canh cay che pht khéng thay ré nira,
ngudi ta chi con thdy mot quang duong nhd wét nude mua, phan chiéu anh dién bong
loang.

Quang bao Lan:

- Thoi lai tréo 1én xe di vé chir. L6i b6 thé nay dén bao gio.

Lan noi:

- Di hét quang duong nay, dén quan hang hoa hay hay.

- C6 khéng méi chan a?
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- Méi, nhung em con di duoc ma.

Hai nguoi di qua cai vom céng xay trén gitra 16i di, noi hang ngay, nhat 1a nhirng ngay
mua Dong, mot ngudi Tau gia van ngodi ban lac rang, hoc tro va ca nhirng ngudi I6n
nlra, di qua quang dudng nay khéng thé khong nhé téi ngudi Tau dé, mua mot gai lac
bd trong tui, nhirng hot lac da duoc ngudi ban lua chon, hat nao hat ay tron xoe luén
lubn dugc U néng héi, hoi néng toa lan trong tdi lam am ngudi. Ngudi Tau gia ban lac
rang nay phai dugc ké I3 tay voé dich trong nghé vé cach Iua chon lac, cach rang va bac
ban cho khach hang.

Lac khéng bao gid dugc géi san. Chi khi ndo cé khach mua méi duoc béc goi trong gidy
dua cho khach. Nhung 130 gia c6 mot ban tay ky la, méi véc lac dugrc 130 giao cho
khach hang, c6 ngudi da cé 1an kiém chirng bang cach mang dém lai, chi thay chén léch
nhau mot hai hot ma thoi.

Ciing trén quang dudng nay, dan thanh phé méi ndm mot vai lan dugc doc mot vai cai
quang cao Ve cac budi trinh dién kich tai Nha Hat L&n Thanh Phé. Nét chir viét bang
pham mau da bi nuéc mua 1am cho nhoe nhoet, mic dau ngudi ta da can than dé tam
bi€u sat dudi mot gbc cay cho d& uét.

Lan noi:

- Minh phai di xem budi trinh dién nay.

T6i cudi bao Lan:

- Cr theo ¢6 thi minh c6 nhiéu viéc phai lam qua.

Lan bao:

- Biét dau do chang 13 [an cudi cing minh duoc coi.

Quang noi:

- Cuéi cung sao duoc.

- Néu xay ra chuyén chia cit dat nuwéc that nhu ngudi ta don, thi ching biét dén bao
gio mdi dugc coi lai that day chur.

- Thi ciing m6t hai ndm, ba nam la cung lai dau vao day ca.
- Khong, anh khong cé céi nang khiéu cda dan ba con gai anh khong biét dugc dau.
- Nang khiéu gi mé&i duoc chir?

- Chi ¢6 hai cach dé hiéu moi chuyén hoac la ngudi ta biét ngon nganh cau chuyén dé.
Hodc nguoi ta nhd dén nang khiéu ay.

- Cd cho 1a néu cudc chia cat xay ra sé lau 13m hay sao?
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- Em khéng dam doan chic nhu thé. Nhung em linh cdm thay it nhat né cing khong dé
dang gi dau.

- Gia thtr nhu 12 ¢6 mét cudc chia c3t cé6 muén di hay & lai?
- Diéu nay d6i v&i em lai cang khd. Em lam sao quyét dinh duoc?

M3c du tr&i da nha nhem, nhung bén kia dudng mot vao ngudi dan éng van chdi mai
doc nhirng ban tin ctia Viét Nam Thong Tan Xa treo trén mot tam bang.

Thanh phé trong phu chéc dén duoc thap 1én khap nga. Nhirng ngon dén thap sang
sau nhirng hang cay cho nhin th3y ré6 hon mau swong sém. Nhirng ngudi thg lam viéc
mudn nhat cling dang lan luvgt cudc bo hay dap xe trén duong ra vé, nhirng nguoi tho
dién mac quan ao xanh, quan hoa da dong ctra, tin tic vé tran danh Dién Bién Phu
duong dé nang trén thanh pho trong suét may thang, nhirng gia dinh cé than nhan
dugc dem dén du tran danh nay khéng tré lai, nhirng ngudi sap dugc dem dén do,
ngudi ta duwoc nghe ké vé nhirng chuyén nhay du khéng con 13 nhirng chuyén nhay du
nita ma chi con 13 nhirng vu ném quan tir trén trdi xuéng bang du, cac tran danh bung
né & nhiéu choé trong mot luc 1am cho thanh phé béng nhién vang han béng nhirng
ngudi linh Tay, thinh thodng mdt vai chiéc xe nha binh chay khéng hay ché day linh
nham nga phi trudng Bach Mai.

Nhirng ngudi giau co6 bd di da 1am cho nhirng ngudi nghéo & lai thém lo I3ng, ho chi
con biét chd doi, nghe ngdéng xem chuyén gi sé xay ra, ho chang thé tién liéu sé lam gi
ngoai viéc hang ngay trong dgi doc nhirng t& bao, m& may thau thanh dén nghe nhirng
tin trc mai nhat vé cudc hoi nghi & Genéve, nhirng tin tic duoc loan truyén tir cac dai
phat thanh ngoai qudc, sau dé6 méi dén luot cac dai trong nuwdce loan truyén lai, bao gio
cling cham tré, phan I6n cac tin tirc lai bi cat xén hoac cé khi bd han, cach loan truyén
tin tdc ndy cang Idam cho dan ching hoang mang, lo 13ng hon nira.

Nguoi ta khong con biét hoan canh that ctia minh ra sao. Hang ngay di lam, Quang di
qua cac trai linh, nhin vao trdng thay thua vang dan, chi con lai nhirng ngudi linh [am
van phong, nhirng si quan tham muu cao cap, nhirng ngudi ludn ludn gilr vé mat tram
tinh, binh thudng, nhung nhin vao cai san cd vang vé, san c& cla trai linh déi dién véi
rap chi€u bong Majestic, moét 14 co bay trong khoang khéng, cai san cd rong 16n chi
thinh thoang mai thay bong mot ngudi linh ém tap ho so bang ngang, nguoi ta dudng
trong thay su hoang mang, trong réng & dau dé, & khap moi noi.

Nhirng tran danh da xay ra trong cac vung rat xa Ha Noéi, nhung dém dém nhirng tiéng
bom, nhirng ti€éng dai bac né lién hdi van 1am rung chuyén thanh phé, nhirng cai tiéng i
am dé dudng nhu chang cé ltc nao thoat ra khoi tam tri ngudi ta ca, ludn luén né con
du anh hudng lam cho mau trong ngudi ta song sanh, gay nén su choang vang, moi
mét, au lo.

Lan dirng lai & chd quan hoa da dong clra. Nang muén bang qua nga tu sang hé phé
bén kia, nhung mot nira nang lai muén sang mé nha Go Da, noi cac clra hang cling da
dong gan hét.

Quang bao Lan:
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- Néu, ¢ ctr déi y kién hoai thé nay, dém mai vé dén nha.

Lan bao:

- Thi lau 1au ma&i duoc di choi mot [an.

Nha hang Taverne Royale van con déng khach nhu thudng, nhirng ngudi khach ngoai
quéc, nhirng si quan khdng quan va hai quan Phap dang ngéi néi chuyén uéng ruou
qguanh nhirng ngudi dan ba toc vang va téc den. Mot vai ngudi dan 6ng Viét Nam an
mac té chinh, cdc cong chirc, cadc ngudi lam trong hdng théng tan va cac nha bao, tan
s&, da lam xong nhirng ban tin budi chiéu ra dé ngbi xa hoi doc cac ban vo cla td bao
sé phat hanh, doc lai mét [an nira nhirng tin tirc m&i nhat vira nhan dugc, ho ngdi tim
lai v&i nhau, cling c6 ngudi ngdi mét minh.

Dudi anh dén sang choang cac si quan hai quan v&i nhirng bo d6 trang [dam néi bat
nhirng huy chuong deo trudc nguc va lon vang trén vai, ho cudi dua, néi Ién véi nhirng
ngudi dan ba cung gidng va may ngudi dan ba Viét Nam lan [6n trong ddm, hau hét
nhirng ngudi dan 6ng mat déu do gay, may ngudi dan ba ngtra c6 thd khaéi thudc 14,
cuwdi rung rinh ca ngudi, né tranh hay chia ma dén nhirng cai hon. Canh nhin thay lam
Lan c6 vé ngac nhién.

Nang noi:

- Bay gi& di qua han bén ay. Anh gia bd di chdm dé em thir nhin cho k§ mot [an xem
sao.

Quang cuoi bao nang:
- B6 ¢6 chua tréong thay quan dy bao gio a?

Lan buéc xudng 16i di danh cho khach bd hanh duoc danh dau bang nhirng vién da hoa
trang.

Lan bao:
- Qua di anh, Thay ch, nhung bao gi¢ cling chi nhin thay thoang théi.

Hai nguoi qua tédi hé dudng bén kia. Quan hang mé rong ludn ra téi hé dudng do, ban
ghé& duoc ké dudi mai hién, nhirng bo ban ghé bang may da l1én nuéc bong.

Lan lam b bij tudt gidy, nang ngirng lai cong chan 1én deo lai quai gidy phia sau gét nhin
thang vao trong quan.

Nhirng tiéng cudi néi bay gid vang téi tan chd hai ngudi dang dirng.
Quang hoi Lan:

- Bay gio c6 cé nhin thay ré chua?
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Lan cuoi.

Cai bong sang cua nhirng ngon dén trong quan nudc, hoi gidé trén mot nga tu dudong
rong l&n cting mot Itc chiéu ra, thoi téi, soi trén mat nang, lam bay tung vat 4o, tréng
Lan ngd nghéch, nhd bé, xa la ngay véi cai thanh phé nang da sinh ra, [&n 1én & do.
Nhirng ngudi ngdi trong quan van tiép tuc cau chuyén cta ho, cdm cui vao nhirng t&
bao, nhirng ban tin m& trudc mat, chang ai chud y gi dén budi téi dang bat dau bén
ngoai.

Lan nai:

- Cai cho nay la that.

Quang hoi:

- Lagi?

Lan d3 buéc han 1én hé dudng, dirng thing nhu hirng tran gié vira théi téi, tréng nang
mong manh mudén bay theo con gio.

Lan noi:
- Cho nay gan nhu ngay nao em cling di qua nhung day 13 [an th(r nhat em nhin thay.
- Nhiéu ngudi nhu thé chir chang phai minh c¢6 dau.

- C6 18 tai dé6 1a cho toan nhirng ngudi xa la ho ngdi nén né ciing tré nén xa la luén véi
moi Ngu'di.

- C6 c6 muén hém nao vao ngobi udng mot cai gi khong?
Lan kéu lén:

- Chiu théi.

-Cosga?

- Chang so cai gi cd. Nhung néu em vao ngdi day thi khdng phai 13 ngdi choi ma 1a vao
ngoi cho né biét. Em khong thich nhu thé.

- Thi cling dugc chir sao?

Hai anh em lai bang qua dudng sang bén kia hé pho, di dudi mai hién nha Go Da.
Dlng & hé dudng bén kia, dirng & gilra dudng, dirng & hé dudng bén nay, ngudc nhin
vé phia cuéi phé ngudi ta déu co thé nhin thady nha Hat Lén vai nhirng buc thém mau
Xxam, cai cong truong rong |&n trude clra rap hat véi nhirng cay canh xanh tét, con

dudng thua vang sach sé mau suong 1an véi mau mat nhua dudng, anh dén mau tir rap
chiéu bong Eden tda mét quang sang, mau xanh doé lam hoi nhirc mat. Khu phé vao lic
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dé vang vé, chi cé mot vai ngudi di bo trén [é dudng, mot vai chiéc xe hoi chay luét
qua gay vai tiéng dong nhe réi con duong trd lai yén tinh nhu cd.

Tiéng giay ctia Lan vang duéi hanh lang cai mai hién Ién.

Tiéng gbt giay vang dudi cai mai hién dai nay phut choc nhu doi lai trong long Quang
mot ndi boi hoi. Nhirng cai ti€ng ddng nhé ay, nhirng huong vi m& nhat ngtri thay, cay
cOi trong mua mua, phan huong ctia ngudi quen thudc, nhirng mén an, thirc uong,
nhirng ciu tho, nhirng bai hat, Ha Noi giong nhu mét cai chuéng va nhirng tiéng kéu
goi ay 1a nhirng cach khua dong, ngudi ta tu gd vao tri tudng minh, tu xé ldong minh, dé
nhe b&t ndi nhd mong, am anh ctia Ha Noi, Ha Noi da bién thanh khudn mat cta ngudi
tinh dAu tién, khi ngudi ta ghé mdi hon thi cling 13 lac cai hinh dnh 3y khic sau vao tdm
kham, nhitng khu phé diu dang duéi swong dém, sdng cai anh sadng clia vang trang ldc
nao ciing van giéng nhu trang khi con tho au, va nhirng con gié nhe théi trén cac 16i di,
théi trén cac canh cay, chang khac nhirng hoi tha néng nan tinh i, ngudi ta khong thé
biét rd cai vé dju dang ctia Ha Noi duoc tam dam nhan sic, cai dang vé cta nhirng
ngudi dan ba, nhirng c6 gai Ha Noi, hay chinh nhirng ngudi nay thira hudng cai khong
khi ém dém do, nhirng tran gié mang day hoi phu sa ctia séng Hong, mui c6 ctia con dé
Yén Phu, mui ruou ngang, réu phong ctia nhirng mai nha cid ky, cta nhirng birc tuong
thanh cia ngay Ha Néi bj xam chiém xa xua, clia cac xudng may, clia hoa dao, hoa sau,
sic dé clia nhirng bong gao vira tan rung hét trong ngay hé véi muén ngan tiéng chim
kéu hot, tat ca dudng nhu da tan bién trong mua Thu vira khoi dau thanh nhirng man
swong moi ngay thém day dic, nhirng I&p suong néi Ién hoi thé ctia nhirng ngudi tinh,
nhirng I1&6p swong dang dan da bién thanh lan swong mu clia mua Doéng sap tdi, nhirng
lan swong che kin cac khu phé, ma s&m mai clng di trén mét via hé ngudi ta co thé
khoéng nhin r6 mat nhau, va nhirng dam suwong cé vé nhu khéng con 1a nhirng dam
suong nira ma da trd thanh mot con méng vay 1ay moi ngudi, mua mang da bién doi
thoi tiét, thoi tiét da bién ddi nhan sic, tAm tinh con ngudi, trong cai lanh 1€o, ngudi ta
ao wdc duoc gan nhau hon, ngudi ta 13y nhau vao mua Thu va mua Déng dén la vira
am ap, 1dp suwong che kin ca con song rong 1&n, phai dgi dén chin gid, mudi gio, mat
troi mai 1am tan di duwoc, va mau sac that ctia moi vat mai hién ra, nhirng vién ngéi dé
tuoi, nhirng doa hoa, 14 cd, 14 cay trong cai anh nang clia mat troi choi lda twdng nhu
mudn ngan con mat vira birng mé& ngd nhau, va anh sang, va nhirng con gié théi qua
giong nhu nhirng nu cudi rang ro...

Lan bao:
- Nhin thay suwong mu la em buén ngu roi.

Ca cai tiéng noi Lan vira néi ra do, nghe cling vang vang dudi hang mai hién dai, 1an véi
tiéng giay.

Quang cuoi nhin Lan hoi:

- Sao khoéng lo vé nha ngu con ¢ co di choi mai.
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Lan niu |y tay Quang kéo di. Qua that lic dé Quang md&i nhan ra chang khong theo kip
nang. Cai bong trang clia Lan luét nhe bén canh chang. Hinh nhu nhitng dam swong da
lam ro6i hai chan chang.

Lan nai:

- Ldm sao ma anh di nhu khéng 1é néi vay.

Quang vui cudi bao véi nang:

- T6i moi roi ca cang roi.

- Di v&i em thi anh kéu thé. Di v&i nguoi khac anh c6 kéu khong?

Quang va Lan di t&i gan hon cai céng rap chiéu béng, noi cé nhirng ngon dén chiéu
sang do, do la rap chi€éu bong la nhat Ha No6i, bai vi mudn di vao rap, ngudi ta phai di
qua mot cai ngd dong thai cling 12 moét cai san 16n, bang dat. Quang dé y thay rap chiéu
béng cling kha déng khach. Mot diéu nhac tlr trong mét chiéc may phéng thanh phia
trong rap hat thoat ra cai san dat trong vong ra tan ngoai dudng, hai ngudi da di qua
gan hét birc tudng dai ctia khu rap chi€u béng van con nghe thay.

Quang ngé trudc ngd sau, cé y mudn tim mot chiéc xe, nhuwng di nhién, tir ché nay vé
Phé Hué cling chang con bao xa nira, chang lam thé vi phan (ng tw nhién khi méi chan
thoi.

Tran mua ngdt trong choc lat bay gio lai do xudéng. Nhirng hat mua nhe nhu to, nhung
mau, lam mu troi. Mot tran gioé cudn nhirng hat mua bay tat trong anh dén trong nhu
mot dam khoi.

Lan noi:

- Théi bay gio da |& di dén day roi di xe cling do, tréo |én tau dién cling do, di bd luén
cho roi.

Quang noi:

- Néu c6 di néi thi di. Phan téi khéng co gi dang lo.
Lan bao:

- Cling sap tai roi.

Quang cadm thay gai gai lanh méi khi c6 gié théi. Hai hang cay nang triu nudc mua lao
dao trong gio.

Quang noi:

- Chua ¢6 nam nao mua Thu lanh thé nay.
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Lan nham mat héch cai mat Ién cao hon mét chit, nhu muén don con gié dang théi
luwét toi.

Nang noi:

- Chac bio rét.

Quang noi:

- Bira qua téi c6 viéc xudng Hai Phong thay bién déng dir doi.
Lan noi:

- Thé ha? Sao em khéng thay anh néi.

Quang cuoi:

- Toi di sang s&m, chiéu vé lién. Xe chay tdi Hai Duong mua mudn khong nhin thay
duong nlra.

Lan noi:

- Em chua xuéng Hai Phong lan nao.

Hai nguoi da di gan dén rap Majestic. Nhirng nguoi khach di xem xuat chiéu t6i dang
lan luot t&i rap. Trdi mua nhd nén cé ngudi chang can mac 4o mua van di mot cach
thong dong gilra troi. Nhirng ngudi khac trai lai di xe hoi téi rap, dau xe & via he duong
nhung cling duong 6 1én roi mai di.

Qua ché cé anh sang Lan bdng di mau hon. Nang dirng lai & duéi mot géc cay xé rap
Studio mot chit chd Quang. Hai rap chiéu béng Majestic va Studio & sat canh nhau,
rap Studio rat nho, nhung phim chiéu thudng thuong 1a nhirng phim chon loc, loai
phim dugc coi la "khd” khé coi, hau hét 1a phim ndi tiéng Phap, khong cé phu dé.

Mai nhin nhirng tam anh dan trong mot chiéc hop kinh quang cdo gan trén tudng ngay
trudc clra rap Studio, nhin thay rat m& dudi anh dén néon mau tim nhat, lic Quang
ngudc lén, khong thay Lan dau nira. Chang ngo ngac ngd quanh Lan phai lén tiéng goi
Quang mai thay.

Lan noi:

- Anh nhin gi ma nhin dir thé?

Quang cuoi bao:

- Thir xem ho d6i phim chua.

Lan muén di mau vé nha. Nhung tran mua mai luc lai 3o o trat xudng manh hon. Hai
ngudi danh phai chay vao nlp dudi mai hién cla rap Studio. Nhirng tran gié quan
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quanh théi Iira trén mat 16, trén hé dudng, dudi cac chan tudng day nhirng vét lam
nham, trén cac viing nudc nho, mua lam thanh nhirng chiéc bong bong ndi [énh bénh,
nhirng hat nudc khac roi xuéng 1am v&, trén hé dudng tirng 16p nudce bi gié thai tat,
nhirng ti€ng ri rao, thinh thoang r6 1én tua tiéng reo sbi cia mot chao ma 1&n, bui nudce
bam trén mat, chan tay, quan 4o, tao thanh mot cam giac G &, nhirng khép xwong budn
moi, bung déi con cao, nudc tham trén vai 4o Lan, lam cho [an vai dudng dan chat
xuéng da, mat nang xanh nhot nhung hai con mat Lan long lanh duéi hai hang 16ng mi
nho dai, hinh nhu hoi lanh lam cho clirng va cong hon, nang dirng yén lang ngd nhirng
giot nuwdc chay tudn, gio giot dudi mai hién.

Nhirng ngudi khach ghé vao rap coi chiéu bong, dirng ri 4o mua, gap du, cudi ndi vai
nhau, hodc lang € di vao trong rap lay vé.

Tran mua van chua cé vé gi sé ngét ca.
Quang hoi Lan:

- C6 c6 mubn di xe vé khong ?

Lan noi:

- Con c6 mot ti dudng ma xe cd gi nira anh.
Quang noi:

- So mua con lau méi tanh.

Lan cuoi:

- Thi tir chiéu t&i gi® trdi van mua hoai. Nhung van ¢é 1dc ngét ma.
Quang bao:

- T6i vira doi vira rét roi.

Lan quay sang ngd Quang. Duéi anh sdng md ctia ngon dén ong, trong chang uét rd,
Quang go hai vai, thut dau trong c6 4o, khién Lan bat cuoi.

Dang sau hai ngudi, nhirng ngudi khach da vao ca trong rap. Gid chiéu phim hinh nhw
da b3t dau. Chi con mot vai ngudi khach dén mudn di thang vao quay vé I1ay vé, sau dé
vao ludén trong rap. Dudi mai hién bay gio chi con hai ngudi dirng ngdng mua.

Tran mua kéo dai dén nira ti€ng méi dirt. Nhung ca khu phé da chim trong mot man
hoi nuwéc day dic, nhirng chiéc 14 bi con dong rit khoi canh rét trén cac 16i di, ngdm
minh trong nhirng viing nudc. Hai bén Ié dudng nuwdc mua rat di chdy x6i trong cac
ong cong. May tam bich chuong, khau hiéu, dan, ké trén cac bl tudng bi gio va nuéce
lam rach, nhoe nhoet, nhin thay lodng thoang qua anh dén duong nhu da bi hoi nudc
lam cho nhot nhat.
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Quang bao Lan:
- Di vé bay gi& nudc trén cdy ré xudng cling da uét.

Lan l3ng 1€ nh3m phia cudi phé di t&i. Trong nang khéng con vé manh dan vui vé nhu
lic chiéu nira. Lan chirng muén di rdo cang vé nha.

Nang noi:

- Di mau lén kéo trai lai d6 mua nira con khé hon.

Ho cling budc mau hon. Nhung ca hai ngudi chan déu méi roi, khong mudén cat 1én
nra. Gio cang vé khuya cang lanh hon. Nha ctra, tudng, ngdi, thdy déu im lim, troi mua,
moi ngudi da di ngu som.

Tiéng giay Lan dap trén nudc nghe nhdp nhép, hai ngudi phai di sat vao nhirng mai
hién dé trdnh nhirng hat mua sét, nhirng hat nwdc bam trén cac canh 14 bj gio thai 1am
roi xudng tirng loat, nghe tudng nhu troi van con tiép tuc mua nira.

Lan nai:

- May ra vé kip.

Quang ngé |én troi, bao:

- Khéng mua nira dau.

Lan van c3m cui budc, bdo:

- T chiéu dén gi& chang mua may tran roi a.

Quang noi:

- M@i gan thang bay, troi da cé vé mudn co bio.

Lan tranh mot cai 6ng mang nudc chdy ao 3o xudng géc mai hién mot can nha 1am ban
tung toe. Nang budc hin ra ngoai hé dudng. Mét tran gié thdi qua Lan loang choang
tuang nhu khéng chiu néi.

Nang noi:

- Gi6 thé nay thi bdo that chir con bio rét gi nira.

Mot chiéc xich 16 buéng kin mui tir phia Chg Hom chay |én ngudi phu xe go lung dap
chiéc xe nguoc chiéu gid. Tiéng nhirng mat xich bi cdng va trung lai nghe thay rd, gid

théi reo trén tam bat che dang trudc chiéc xe, cudn hai cai canh ga phanh phach.

Quang con nghe thay ca tiéng hai chiéc banh cao su bom cang quay tron trén mat
duong udt reo xeo xeo, cai den bao nho treo bén thanh xe khéng du soi sang cai mau
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son xanh cua chiéc xe va khi chiéc xe chay ngang qua, chiéc dén chiéu cai anh dé cua
manh kinh phia sau, chiéc xe nay lén, dan xuéng trén mat nhua khéng duoc phang,
nhirng thanh s3t cta chiéc xe va cham kéu lach cach, cai tiéng kéu nay hai ngudi nghe
vong rat xa vi nhirng tran gié tir phia trén thaéi lai.

Nhirng cai ti€ng dong ay, dudng nhu moi ngudi da nghe trong nhiéu dém thanh vang,
nghe nhiéu [an trong nhirng ltc khac nhau da gan lién véi nhirng hinh anh cta thanh
ph6 quen thudc nhin thay, phat chéc trong cai hoang tan ciia mot tran mua, mot con
déng vira ditt, trén 16i di vang vé, nhirng |4 ciy rung day trén mat dudng dang dan da
hién ra vi nuéc mua dong da chay theo dd nghiéng clia mat dudng xuéng hai bén céng,
nhirng chiéc |4 me nho 1&n tan, nhirng chiéc 14 sau vang trng, nhirng chiéc |14 gé xanh
den, nhirng canh cay khé giy, nhirng canh cay cé thé chang phai da roi ngay tur trén
canh cay trén cao xudng, ma la nhirng canh cidy & mai tan phia xa bi gi6é cuén t&i vi ré
rang cai canh cay nao, cai khodng cach giira cay no véi cay kia, chinh & cai cho nay lai
c6 nhiéu 1a rung hon c3, nhirng chiéc 14, sdng mai, néu thirc giac that sém, ngudi ta sé
nghe thay ti€éng chéi cua nhirng ngudi phu quét dudng quét di, tiéng let xet clia nhirng
chiéc chéi can dai, khua vao con nira thirc nira ngd, xem |an trong nhung tran gié may
xao xac hay nhirng tran gié dong thai rit trén mai ngoi, trong cac khe clra, trén mat
kinh, nhirng budi sang Lan thic day ludi biéng nam trén giudng ngl qua clra kinh 1én
bau tr&i, mot bau trdi trang duc nhu sira dang dan dan rang sang nang khéng con tin &
mat minh nira, vi nang khéng thé biét thuc ra bau tradi téi den hay van con da sang
ngudi ta co thé trong thay vat nay, vat khac, déi khi Lan nhém han day dé déng ludn
clra chép bén ngoai, ngan anh sang mat trdi roi vao trong phong danh tirc day lat nira
day, kéo dai giac ngi thém mot chat, nang thir nhin xudng dudi mat dudng, nhin xuéng
khu phé, nang chi thdy mot mau den nh& nhirng tan cay thi sin hon, nhung thuc ra
nang clng khong thay & trén cai khoang cao dé nghia la trén lung chirng cac ngon cay,
tur phia giuvdng ngd ctia minh nhin thang ra, Cé vé gi sang hon cai mat nhuwa clia quang
duong bén dudi va tiéng chéi cha ctia nhirng ngudi phu quét dudng danh thic nhirng
con chim sé ngt dudi cdc mai hién, trong cac tan ciy day trudc nhat thudng Lan cling
thirc vao lic dé nhung réi lai ngd lai va khi nang thuc su tinh day hay dugc ngudi nha
lén danh thirc day stra soan an sang, di hoc, cling la lGc nhirng chiéc xe tudi duong
chay qua nha phun rao rao trén mat nhua, néu do la nhirng sdng mua Hé, mua Thu va
mua Déng, dudng phé it bui hon, xe nuéc khéng phai lam viéc phun nuéc moi sang,
nhung thirc day sém, ra dudng ngudi ta cé thé duoc ngam nhirng quang dudng hét
strc sach sé, nhirng tran gié may, tdm dam suong sém, théi trén cac via hé 1am rung
nhirng chiéc |4 m&i giobng nhu hoi thd ciia mua Thu vira [am dm ap vira lam lanh thanh
pho, lic mat troi chua 1én va lic mat troi da thoat ra khoi ddm may mu, nguoi ta khong
biét minh cé nén mac 4o len ra dudng hay khéng.

Qua nhirng tiéng dong, cai khong khi wét lanh hay khé hanh cta nhirng mua mang,
nguoi ta nhd lai nhirng ngay tho au, nhé lai nhirng ngay mai I6n, nhé lai nhirng bién co
clia doi minh, ngay dau tién trd thanh tinh nhan, nhirng ngay th& nhat ném mui vi that
vong, nhirng ky niém khéng ngd nhat, mét birc twdng, mot chau cdy canh cdia mot can
nha hang ngay di qua, trong thay, nhirng chiéc bao lon cia mét can nha trén 16i di,
ngudi ta cd thé nham mat ang chirng va khi nglrng 1én sé trong thay, nhirng bao lon
bang sat uén theo hinh ky ha hay hoa I3, nhirng manh chai, madnh bat c6 muén mau
cam nguoc trén nhirng manh tudng, nhirng khu phé bi chién tranh tan pha da duoc tai
thiét, nhung & mot vai can [au, mot vai ngd hém, van con nhirng dau vét dé nat chua
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duoc xoa hét, mot khu vuon bo khong co moc um tum lot vao gitra mét khu phéd gom
nhirng biét thu nha clra khang trang, mot mai nha ngaéi da ci ky, con nguyén mot 16
thang do trai dan pha lot vao, cai mai ngéi da tring han xuéng, mot mai nha chay d&,
gio nhirng kéo c6t lam nham vét than, nhirng can nha cta ban hiru gan nhu quanh nam
khéng c6 anh ning chiéu lot, budc chan vao cin nha nhu budc vao mot thé gidi riéng
biét, cai khéng khi mat lanh t&m ngay vao da thit, ca nha chi cé mot chiéc sdn nho ndi
lien nha trudc véi nha sau, nhung ca cai san lai duwoc pha kin bang mot gian hoa, mot
gian trau khéng, nang chiéu qua cai gian 14 xanh tuoi do, chi con 1a mét 1an anh sang
vang nhat, cai mau vang duoc 1am diu di bang chat diép luc t6, khién cho da ngudi cling
trd nén trang xanh mdi luc di qua, cai mau xanh bam trén da mit nhirng ngudi con gai
song trong cac gia dinh do, bai vi ho it khi ra duong va dudi bong mat cla gian hoa la
chd ho ngdi choi ngd nhin troi dat moéi ngay, ndm nay qua nam khac, dé ciing 1a noi moi
ti€ng dong trd nén xa la, lac 16ng, nhirng ngudi tré tudi 6n do nhat dén noi ty nhién
cling cdm thay e ngai khong dam nai to, dudi gian cay, trong cac gia dinh cé nhirng
ngudi gia, nhirng ngudi nay thuong trong thém nhirng chiu hoa, nhirng cay canh, hang
ngay ho cdm cui chdm bén, tuéi nuéc, tia hoa cat bd tirng chiéc 14 bi su, vang hay cém
nang, nhirng ngudi gia nhiéu khi khéng tin vao déi mat cia minh nira, ho da bi cai mau
xanh diu dang Ivu ciru che d& cho thij giac va khi nhin vao nang chéi ho cam thay dau
nhirc hai bén thai dwong, ho ra dudng va voi vang trd vé cai thé gidi khép kin cla ho,
va hinh nhu chi trong cac thé gi¢i d6 ho mai that su c6 thé yén tam, nhirng nguoi, doi
vGi ho bau trdi thuc sy bao gid cling c6 vé dugc thoa diu bang mot I6p khoi may hay
suong mu, du dé la bau trai nhin thay bat cr lic nao trong ngay, bdi vi do ciing chi la
nhirng ltc hi€m hoi, moét khoang |4 cay bi nhirng tran gioé ban dém théi dat ra mot goéc
hodc da rung, va qua cai khe ha do, ho da nglrng |én trong thay bau troi, cling qua cac
ké hd do mat troi roi nhirng tia ndng xuéng bé nudc, xuyén thang cai anh vang cé van
bui xuéng mat nuéc soi ré nhirng chiéc |4 roi rét tir bao gid nam ép sat dudi day bé,
mac dau bé nudc bao gio cling duoc day kin, bao gid nuédc cling mat lanh nhu duoc
udp da, nudc sé chi dugce dung dé pha tra, mac ra bat, tha vao dé mét béng hoa nhai
udéng vao nhirng budi trua hay budi téi mua Hé néng nuc, nhirng chiéc 1a bi ngdm lau
trong nuwdc da bién thanh mau réu cda 16p réu méng dudi day bé, cai bé ma tré con rat
thich dwoc mé n3p soi béng minh va la hét dé nghe tiéng am vang méi khi dua nghich.

T4t ca nhirng hinh dnh mau sic d3 tré thanh mot phan tri nhé, mot phan doi séng clia
ho va thinh thoang trong nhirng IGic bat chot nhat, vi nhirng nguyén c& khéng ngd nhat,
néi lén, tréi [énh bénh trong tri tudng ho nhu nhirng hoi gié may trong mua Thu, d3
lam cho ho cdm thay dinh lién v&i cai thanh pho ho dang song, nghi dém chuyén mét
ngay nao ho sé khéng con & lai noi nay nira d6i vai ho 1a mot tham kich, ho khéng ddm
tudng tuwong, khong thé nghi ho sé chiu dung cudc chia cat dé nhu thé ndo, ho sé séng
ra sao trong mot thanh phé khéng phai la noi ho dang séng nay vi chinh su rang budc
chat ché ctia ho vao noi cu ngu trg thanh mai de doa, déng thai cling la niém sung
suwdng kiéu hanh cua ho.

Quang va Lan vé dén nha.
Nang noi:

- Anh vao ngo6i nghi mot 1at da.
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Quang noi:

- Thoi, toi vé con thay quan ao.

Lan bam nut chudng dién goi ngudi ra mao.

Nang bao:

- Gi&¥ nay chac nha &n com réi. Anh vao an véi em.

Quang nghi dén quang duong sé phai di mot minh trd vé nha cling thay ngai. Nhung
tha di ngay bay gi& vé chang con co thé nga lung xuéng nghi, vao trong nha Lan lat néu
trgi lai muwa nira va cho du troi khéng mua, ngdi moét Idc réi méi dirng day di con ngai
hon.

Chang néi:

- T6i di luén, vao ngoi roi ludi khong muén di nira.

Lan cuoi:

- Chéc em lai xe dua anh vé.

Quang bao:

- Khuya réi chir c6 tuéng con sém a.

Nguoi nha ra mé clra. Quang nhin siu vao trong cai l6i di trai soi, nhin thay may buc
thém quen thudc, dén chiéc clra I16n 13p kinh dang sau nhirng tam kinh dé 13 mau trang
clia nhirng tAm man che, anh sdng &m ap cua nhirng ngon dén chiéu ra cho nhin thay
may béng hoa dé ctia khom triac dao trong ngay trede thém.

Lan bao v&i con nho giup viéc:

- Chj c(&r dé clra day cho téi.

Dra con géi lang Ié quay vao trong nha.

Quang bao:

- Plrng day mot chut cling duoc.

Lan noi:

- Méi qua. Em tudng khéng Ié néi nira.

Quang cuoi nhin Lan. Mat nang cé vé bo phd that, nhirng sgi toc x6a trén tran hinh
nhu van con uét nuéc mua.
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Quang noi:

- C ngbi trén xe dién cho né chay thang vé day khoéng chiu.

Lan cudi cling bao:

- Lau lau cling phai tap di b mét [an.

Dém mdt nira van chim trong con mua con dim hoi nuéc du tran mua da ngirng trat
xudng, nhirng tran gié thai lwét trén khu phé reo thanh ti€ng trén cac ngon cay, cac bo
tuwong, cac ving nudc dong nghe ron gai oc.

Lan bao:

- D& em ngd xem ba em vé chua, em 13y xe dua anh di.

Nang budc thém moét budc vao sau canh cira sat khép hd, ngd vé phia nha dé xe khuat
sau nhirng bui cay, bén tay mat can nha.

Quang nhin thay mét dudng vién anh sang hat tir trong thém nha ra roi trén ngudi Lan.
Chang mac tui 1ay thudc hat. Bao thuéc bi nudc mua [dm dm nhau nat, Quang phai nhe
tay 18y ra mot diéu, diéu thuéc quin queo. Quang kéo cho thang lai trudc khi quet Iira
cham hut.

Lan quay tré ra noi:

- Chua, ba em chua vé.

Chiéc diém bij gi6 théi tat, Quang chua dét dugc diéu thude. Chang 13y chiéc diém khac
quet lai.

Bao diém ciing bi am, nhirng que diém am quet bi b& hét thuéc khdng chay.
Lan cudi hoi:
- Cham duoc khong?

Quang khong tra 1oi. Chang lay mét luot hai ba que diém bén chay réi bung Ién. Quang
cham diéu thudc ngay trén dau ngon Ira xanh biéc do.

MUi luvu hoang va khéi thuéce 14 lam thom ngat khoang khong khi, dong thai cho hai
ngudi cam thudng am ap trong mot thoang.

Quang th& hoi khoi dau tién. Nhirng soi khoi méng bi con gidng théi tan tirc khic.
Chang néi:
- Cé diéu thuoc nay yén chi di vé dén nha.
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Lan bao:

- Dlrng lai mot ti cho d& moi da anh.
Quang noi:

- Tr&i bat dau quang roi.

Lan nglrng mat trong lén trgi, trng ddm may den nang dang cudn theo nhirng con
gidng bay vun vut, dé€ hé ra nhirng khoang trodi duc, nhung chinh & sau nhirng ddm may
trang duc do, ngudi ta cé thé nhin thiy cai anh md t6i ctia bau troi dang tan hét con
mua. Lan cé cAm tudng nhu hoi thd nang dang thé thom ngat mui cay coi cia dém
mua.

Nhirng giot nwdc con sét clia tran mua van thinh thoang rét theo cac tran gié nghe 16p
dop dau do.

C6 lic Quang nhin xuéng mat duong trong ré mot hat nudc mua roi loang thanh mét

cai chdm nho, chang ngac nhién vi trdn mua chi vira méi dirt chwa duoc bao 1au ma hé
dudng da cé chd khé rao, cai mat xi mang da trang ra, va hat nudc roi tham thanh mot
vét loang, tua mot giot muc loang.

Trong khu vudn dang sau Lan, mau xanh cla cac |4 cay nhin thay qua anh dén, cai mau
xanh bong clia cdc mat 14 uét, phan chi€u anh sang vang ctia ngon dén trd nén linh
déng mébi khi cé con giod théi qua, cai mau vang khuat di, hién tré lai, c&r nhin vao nhirng
diém anh sang dé, Quang cling c6 thé doan duoc Itic nao tran gié da ngirng théi, cai
anh sang doi luc tuwong nhu bién thanh mot thr nudc tham lan ra cac mat 14, bién
thanh mau xanh biéc cta anh trang va cé lic Quang tudng nhu anh sang cling toat ra
tlr nhirng canh |4 do nira.

Lan dirng yén ngé Quang hut thuéc, dém Ira trén dau diéu thuéc dé 1én mbi khi chang
hit vao. Lan ngri thdy mui khéi thom quen thudc bay tan trong khong khi. Cai dang co
ro clia Quang trd nén u ri vi dém lanh, va dau téc chang bj gio théi tung.

Lan noi:

- Anh vao ngl & nha em cho réi. Mai hay vé. Bay gid di tir day vé do mét chét.

Quang cuoi:

- An thua gi. Téi cling c6 viéc phai lam It nira.

Lan ¢6 van dung nhan quan dé nhin cho ré mat Quang trong bong t6i, nAng muén nhan
ra mot vai nét bién doi trén ngudi, trén mat chang, su gia nua, moi mét, dét nhién cé
nhirng hém Lan da nhin thay, nhirng buéi chiéu hay s&m mai Quang da di dau bién biét
ca thang khéng dén nha, chang thudng tré lai véi su d6i thay khién Lan so hai, nhirng
su d6i thay déi vai Lan, cé vé ky quic, vo ly, mac dau lic ngdi néi chuyén véi chang,
Lan lai thady Quang that sy khéng cé gi thay d6i ca, chang van cudi néi tw nhién, nhung
Lan van khéng cdm thay mét su khac la noi chang, giéng nhu su thay déi thoi tiét moi
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ngay trong mua Thu, hém qua hién nhién cé khac véi ngdy hdom nay, khac véi hém
trwdce nira, nhung su khac biét d6 bat dau tir phit ndo nang khéng thé biét, nang chi
nhan ra su lanh |€o, buén b3 hay han hoan hon mot chut.

Bén kia dudng, nhirng can nha clra da déng kin, Khu Chg Hom hoan toan roi ngap vao
trong bong dém chi con nhin thay 1& m& hang gidu sat cling 13 birc twdng phia ngoai
clra cho an lién véi hé dudng, dirng tir chd hai ngudi nhin sang, khu cho khuat sau mot
birc tuong dai phia bén phai, chi nhin thdy mét khe hé tir phan trong clia cac can nha
sat vdi ndc, gibng nhu nhirng cai miéng den ngom, tit trong goc cho, trén mot chiéc cot
dién bang sat son den, moét ngon dén vang vot chi du soi ré cai vé téi tam cua khu cho.
Khéng con mot tiéng ddng nao & mot noi ma sudt ngay 6n ao nghe bdng cé mot vé la,
Quang c6 cam tudng nhu sy’ yén lang dang béc thang tir nhirng chi€c mai xam |én bau
troi am swong.

Chang cudi véi Lan trudc khi lang 1€ di nguoc tré lai quang dudng cd.

chuong ba

Lan vao nha, Ién phong tam rira thay quan do. Lic nang & trong phong tam ra thi me
nang da vao phong va ngbi & givong nang tir IGc nao.

Ba néi:

- Quang no vé rdi ha?

Lan cudi bao:

- Vang.

- Sao con khoéng bao anh ndé vao dn com roéi hay vé.
- Da con ¢6 ndéi réi, nhung anh ay so khuya qua.

- Hai anh em bij uwét khong?

- Lac mua Iédn nhat ching con dirng & rap Majestic.

Ba Nam cam tam hinh ban than ca Lan dé trén mat ban ngl dé lai cho ngay ngan. Méi
lan nhin th3y birc hinh ay ba lai khong khoi nhé dén nhirng ngay con con gai ciia minh.

Ba van thudng noi véi Lan, hai me con giéng nhau nhu hai giot nuwéc, nhung thuc ra ba
hoi ti€c 13 bA muén cho con gai dep hon minh, song Lan lai khéng duoc dep bang ba
xua kia, nhung nang cao hon ba mot chut va cling c6 vé khdée manh hon ba mét chat.
Ba noi:

- Chai dau di r6i doi ba vé, xudng an com.

Lan cudi khoe véi me budi di chg ctia minh. Nang néi:
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- Con chua bao gio di hét cai chg do ca.
Ba Nam cling cudi bao:

- Dé thudng cd me cling thé nira. Mua cai gi thi vao day ban thirc dé mua, xong roi di
ra, chr cé bao gi¢ dinh di xem chg dau ma di hét day nay sang day khac.

Lan ngb6i xuéng canh me. Chiéc givdng co 10 so dudi sirc nang clia nang vira ngoi
Xxuéng rung rinh may cai.

Lan bao:

- H6m nao con véi me thir di xem cac chg mot [an.

Ba Nam noi:

- Thi gi& dau ma 1am viéc ay.

Lan tiép tuc chai dau. Nang cé mai téc dai, muot va den nhanh.

Lan nghe ti€éng gié théi manh ngoai ctra s6, nang ngudc nhin ra vudn, vai con giong dai
dang nay chua chic tran mua cé thé cham dit. Nang 13ng nghe xem Ian trong tiéng gié
c6 ti€ng mua chang, nhung tai nang khong thé phan biét cai tiéng 10p bop nghe thay dé
van chi 13 tiéng ctia nhirng hat nuwéc cdn mac trén 14 ciy sau tran mua lic nay bi gié
thoéi rét hay nhirng canh cay nho khé gay, nhirng hat san bi con 16¢ cuén hay cham vao
tuwong, Lan mudng tugng lai nhirng giot nuwdc roi tham loang trén via hé giong nhu
nhirng giot muc lodng den nang nhin thay khi ndy ltc dirng v&i Quang & trudc clra, voi
nhirng tran gié 16n thé nay, cé 1é tat ca cai via hé dudng lat xi mang trang doé, chac da

kho rdo.

Lan nghi d&n Quang, ltc nay chic con dang di trén dudng, anh sé chang chiju di xe dau,
va han dang IGi thai dudi mot mai hién nao do.

”Sé chang c6 chuyén gi xay ra cho anh ay cad”, Lan nhti tham, mic dau, cé ai thuc su’ yén
tam khi nghi dén nguoi than ciia minh dang di ngoai dém toi.

Lan ndi v&i me:

- Con ¢4 di |é v&i anh Quang.

Ba Nam cudi hoi:

- L& & dau?

Lan noi:

- Ca & bén Ngoc Son 1an Dén Quan Thanh.
- Sao ma phai |é & hai noi?
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- Con xin the ma.

- B6 may muén xem thé co giong nhau khong a?
Lan cuoi:

- Con x6c¢ duoc hai s6 khac nhau.

Ba Nam khoanh tay truéc bung nhin con. Ba cé vé mét nira mudn nghe ré chuyén cta
con, mét ntra lo dang khéng dé y dén xem thuc su tir ndy con nhoé da néi minh nhirng
gi.

Ba noi:

- Thé had?

Lan thao thao ké lai chuyén di |1&, nang mua hoa héng & noi nao, thap huong khan noi
ra sao, Lan cling khoe da th(r 1ay khan tay thoa vao chan birc twgng dong den trong
Dén Quan Thanh va ap trén mat theo |&i don cua khach thap phuong dén lé & dén,
mua Hé nguoi ta 1ay khan tay thoa vao chan birc tuong réi ap trén mat sé duoc hudng
mot sw mat lanh vo cung sang khoai. Ba Nam cudi khéng naoi gi.

Ngoai phé Iic d6 bdng nghe may tiéng né chat chia khién ca hai me con déu giat minh
lo s@. Vao nhirng ngay cudi thang sau, Thanh Phé Ha No6i da c6 nhiéu su bat an, nhirng
vu cudp boc, dm sat, san dudi chia cac luc lwgng an ninh thanh phé va nhirng can bd "¢
ngoai” xam nhap hoat dong trong cac té chirc ndi tuyén.

Ba Nam hai con gai:

- Con c6 déi khong?

Lan noi:

- Con khéng dai 13m. Nhung di bd tir chiéu bay gio maéi chan qua.

Ba Nam nhin con tu lu. C&r nhu nhirng diéu ba biét, ba nghe néi lai, ba nhin thay, thi
gan nhu chac chan thanh phé nay, chang con bao lau nira, sé cé mot thay déi.

Ba so.

Su thay d6i, theo su hi€u biét ctia ba, thé ndo, thi hét sirc mo hé. Nhung linh cam cda
mot ngudi dan ba khién ba thay rang, cudc déi thay néu no, sé chang c6 bao nhiéu hy
vong la no sé tot dep.

Ba c6 cdm tudng nd sé gidng nhu mot con nudce |G tran vao, va sé kéo theo nhirng gi

ngudi ta khéng thé biét trude dugc, hay it ra riéng ba, ba khéng thé biét duoc, chuyén
gi c6 thé xay ra.
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Ba khéng mudn nhin thay con céi, gia dinh bi cuén theo vao cudc phiéu luu day de doa
nhu thé.

Nhung [am thé ndo dé tranh duoc chuyén dé day? Nhirng tin tirc hang ngay, nhirng
diéu nguoi ta du doan, tudng tuong, thém baét, cang ngay cang lam ting thém sirc
nang Ién cac vién anh tuong lai da khong 13y gi 1am sang sua, va doi séng giéng nhu
mot con gidng nang né doi khi da lam cho ngdp hoi.

Lan ti€p tuc chadi ma téc ctia minh, mé téc mic dau ldc di dudng nang da cuén gon doi
kin trong mi, nhung bay gid van c6 vé nhu con am hoi nude.

Lan nai:
- Con cr ng& mua khoéng vé néi. Cay giy day dudng.
Ba Nam yén lang ngé con. Tu nhién ba th3y tim minh nhéi dau.

Nhirng hinh béng I& m& cta chinh ba mot ngay xa x6i I&n vén chung quanh hinh anh
con gai, khi€n ba Nam ghé gai ca nguoi.

Ba noi:

- M3y bira nay & truong ra sao?

Lan nai:

- Van nhu thudng me.

- Thé ha. Con khong nghe cac ban noi chuyén dinh chién, di cu 3?
- Chuyén 3y thi c6. Nhung con chic chiing ciing néi v& van théi.
- Thi ch3c ngudi 16n & nha c6 noéi chiing mai biét chir.

- Toan nhirng chuyén nghe Ié6m ca.

- D6 nay cho bua, phé x4, viéc 1am an budn ban xem chirng cling c6 vé ué oai. Ai cling
nom nép lo so.

- Thi tir bao lau nay 6 ltic nao con thay moi ngudi that su yén tam dau.

Ba Nam lai yén lang nhin con. C6 |1é ding nhu thé. Loan lac chét chéc da kéo dai trong
may chuc ndm nay, ngudi ta da song thuong truc trong nhirng lo du, so hai, cé lic nao
yén than dau?

Ba noi:

- Nhung an nay néu co6 x3ay ra chuyén gi sé khéng nhu ngay xua dau.
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Lan cling nhin me hoi:
- Thi nguai ta cling ndi nay ndi khac, chir su that ra sao cé ai hay bién gi.

- Minh cling lo 13ng vay théi. Nhung me nghe ba noi thi cé thé viéc chia cat dat nudc sé
c6 that chir chang choi dau.

- Vao Nam séng cang hay ch(r sao.
- Hay |a hay thé nao duoc. Di biét méng chi x(r thé biét ngay nao tr& veé.

Lan cuoi. Thuc ra nang chi néi cau ay véi tinh cach dua bon. Nang biét gi vé su ra di
kia, n€u co, sé ra lam sao. Nhung cr nghi dén ltic duoc di xa |a nang thich réi. Sai Gon,
cai thanh phé xa la dé & ché nao nhi? That chang con gi mo hé hon 1a mét thanh phé
nhin thay trén ban dé. N6 chang ra hinh thu gi ca. Lan ¢t nghi dén cudc di dé nhu mot
chuyén du hanh. Trong tham tam cé khi nang lai con uéc cho cudc chia cit ma hang
ngay nguoi ta da noi dén mot cdch day hai hung dé xay ra that nira. D€ nang ¢ thé ra
di, chac chan duoc ra di, dat chan t&i cac thanh phé xa la, nhung ciing 1a mét phan cua
dat nudc, nhin thay nha ctra, dudng xa, phong canh, moét thanh phé that ch& khong
phai chi |a nhirng duong chi xanh dé trén ban d6 v&i mot dju cham den va mét chir Sai
Gon Vo tri.

Pém mua trdi khuya mot cach mau chéng. Trong lic néi chuyén véi me, thinh thoang
ngung lai, Lan nghe phé xa khong con mét tiéng dong nao, cai im lang ménh méng tam
dim trong con mua lam cho khéng khi bong tré nén nang né, mic dau bén ngoai clra
s6 troi khdng ngon gio, va tiéng gié cuén reo khéng ngét gio, lam cho hai cai canh clra
s6 dap nhe trén may birc tudng va chinh cai tiéng khuya déng kho khan do lam ting
thém su im vang cla dém.

Lan nhd lai luc vao 1é trong Dén Ngoc Son. Ngay khi buéc qua chiéc cau son doé Lan d3
tuwdng nhu trong dau cé ti€ng séng sanh ctia nhirng 1&p séng nho |an tan gon trén mat
hé.

Cai mau nudc xanh thAm dé bam chit ngay vao tri 6c dén ndi khi buéc vao trong Dén,
nang dam ngd vuc ca cai vé diu dang ctia bau khong khi vy chung quanh ngoi dén,
mau xanh cta mat ho trai dai mai ra phia b& 1an vao nhirng ddm co, néi lién véi nhirng
goc cay.

Mot mat ho khéng bao gior day, bdi vi nwde da duoc khoi théng véi séng Hong Ha dé
gitr mot mirc nhat dinh. Khi nuwéc ngap vi gdp mua chang han tu né sé rat ra séng, va
khi gap nang lam cho khé can nudc tir ngoai séng sé chay vao nang muc nudc cia hod
lén dirng muc ch, thanh thi ho ludn ludn cd moét muc nuwde nhat dinh.

Buéi sang di hoc sém gap ban, Lan thudng ru ban dap xe di quanh hé mét vong, xem
nhirng ngudi phu luc 16 thay phién nhau quét duong xa va 16i xuéng ven hé vét nhat
cac rac rudi bi gié cudn hay tré con nghich ngom ném xudng ho.

Mat ho sdm mai vao nhirng lic mat troi vira moc, duoc cham séc nhu thé, anh sang
chiéu roi trén nhirng 16p song hat trd 1én nhirng tia chéi gat giéng nhu mot ndi han
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hoan, vui swéng, gié mat, swong sém va nhirng ta 4o ni¥ sinh bay 13n tao nén vé tho
mong va thanh binh cta thanh phé.

Vao nhirng trua hé trdi ndng nhu thiéu dét, trong khu phé nhirng tran gié ngudi ta
mong doi cé thé 1am cho ngudi ta kinh hén hon nira vi né chang nhirng khéng lam diu
con néng nuc ma con 1am cho ngudi ta c6 cdm tudng bdng rop ca lan da, vi thuc ra
dudng nhu do khéng phai 13 nhirng con gié nira ma chi 1a su van chuyén ctia nhirng
dam hoi néng, nhung lic nao quanh hé khéng khi van gitr duoc vé diu mat bai vi hoi
nudc boc téa quanh hd va béi vi cai mau xanh nhu cadm thach cta nuéce hd, cta cé non
va clia rirng cay giang lién 14 véi nhau, c6 nhiéu chd khéng dé lot méot chiat nang xuéng
mat dat, hay néu c6 ciing chi 13 nhirng dém, nhirng manh nang giéng nhu nhirng déa
hoa vang nho hay nhirng chiéc khan tay roi rét trén may dam cé, nhirng mém da.

D6 cling la nhirng IGc ngudi dan trong thanh co6 thé dugc thudng thire tat ca cai khat
khao ctia mua hé trong mét ly nuédc thom ngat mui chanh com.

Cai hoi mat U quanh hé do, theo véi dd x€ clia mat trdi sé toa lan trong cac khu phé 1an
can, ¢ nhiéu khi, chi can di gan dén b& ho, ngudi ta da co thé cdm thay.

Vé mua He, hoa phuong rung doé i trén mat nudc, song x6 tap vao bo, khién nhirng
dira tré, muén ngoi cdu phai dung dau can cau, gat nhirng xac hoa sang moét bén lay
cho tha day xuéng.

L6i cau ca cla tré con & day rat la. Ching dung mot can cidu nho dai khong hon ba
chiéc daa, ludi cau thudng duoc 1am bang mét mau day "phanh” xe dap hay mot cai
kim khau loai nhd, uén cong, khi cau, néu |a ciu ca thau dau, (ca long tong) chiing dung
ngon can dap 16m bém xudng nudc hai bén chiéc phao, ca sé dén an maoi, néu cau tém,
ching tha day chim xuéng day nuéc, mai dira hai ba can, khi tdém an moi, kéo cing day,
chang tu tur kéo 1én.

Ngudi I6n cling tdi ho ngdi cau ca nira. Nhung hé khong cé cé |6n, chi co nhirng ca
chép loai trung binh bang do ban tay, va doi khi can cau bi ba ba va rtia déu can lam dit
day cau. Cing c6 khi ngudi ngodi cau bi canh binh ngan cam.

Ngoi & b hd nghi chan sau mot lac di b, 1a mot thich tha. Tat ca cai b é birc s6t cla
mua Hé, khong con 1am cho ngudi ta cam thay thiu da thiu thit, nhirng giot mo hoi
trong suét may thang Hé, ngay dém lic ndo cling cé thé chay tudn trén ngudi dén day
ngoi sé kho trong chéc lat. Cai mat & day khac véi cai mat trén H6 Tay. H6 Tay I16n, nén
gi6 16ng, va nhin quanh 13 rirng cay bat ngat, ngdi & bd hdé Hoan Kiém, ngudi ta van
nhin thdy phé xa nha clra & chung quanh nhung khéng phai chiu cdi ndong nung ngudi
nhu [Gc ngo6i & trong nha, thanh thir chiéu chiéu, nhat 1a gid sau bira com t6i, dan thanh
pho thuong rd nhau lam moét cudc hdng mat quanh ho trudce khi vé ngd. H6 khong cé
nhirng tran gié I&n bai vi nd lot vao gilra thanh phg, nha ctra che khuat, nhung tir mat
ho, tir nhirng hang cdy moc day trén 16i di cling |a nhirng bai co bao quanh hé luén luén
c6 gioé mat thaéi.

Mua hé. D6 |a luc nhirng gia dinh kha gia hang ngay doi nhirng ngudi dan ba tir cac clra
6 d6 vao cac khu phé ganh nhirng gdnh hoa sen dem di ban. Ngudi ta mua nhirng hoa
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nay dé 13y nhuy udp tra. Nhirng canh hoa dugc ngit ra virt day nha, tré con vun lai lam
thanh nhirng chiéc ném tuoi va thom ngat ric vao dua nghich, cé dira nga ludn trong
dong canh hoa dé mét giac ngu trua, lGc tré day, mui thom cha hoa lam cho dau éc lao
dao khién chiing khé chiu khéc om som, nhirng dira I&n hon thi cho 1a minh bi 6m xin
nhirng vién thudc nhirc dau dé uéng. Tra dugc wdp tir mua Hé mua Thu bat dau udng
duoc, mua Déng thi huong sen da quyén han vao nhirng canh tra, d&n mua Xuan thi lu
tra cling sap can, ngudi ta lai slra soan mot ky udp tra méi vi mua Heé cling sap trd lai.

Lan clng thich duogc udng nhirng tach tra sen nha udp dé 1am. Mbi [an nuét mot hép
nuwédc véi huong sen thom ngat trong ¢6 hong nang van tuéng nhu mua Heé con phang
phat dau do, du day la mot mua He da khé héo.

Mua He, doéi khi Lan c6 cdm tuwdng nang da thd ra hoi ndng nuc, mé hoi tham ra ngure,
moi dém tinh gidc ngudi ta khéng the duoc day hoi bdi vi dudng nhu khéng khi khéng
con la nguyén ven la khong khi nira, hoi néng da lam cho khéng khi nhe bdt, va nguoi
ta mot vai khi trong con mo ngu, choang thic day, da tudng rang minh dang ndm &
dau moét ngon giod, va ngon gio ay khong 1a gi hon mot ddm hoi nudce séi, ngudi ta 1at
dat tr& minh muén di tim mot ché khac dé nam, nhung chung quanh chiéu giudng chd
nao hinh nhu ciing da bi xé6ng hoi néng ca, ngudi ta [an mo tim chiéc quat qud quang
quat dé mong tim lai gidc ngu, trong khi nhirng giot mé héi tir tir 1an trén c6, trén mat,
gidc ngl day mong hodc mét thiép, cé dém Lan thirc gidc phai tréd day vao phong tam
m& may cho nudc chdy tham khip ngudi roi méi trd lai givdng nga ti€p, nhung ciing
chinh trong nhirng dém dugc hun néng bang cai oi & cia mua Hé dé, nhirng dém ma
hét thay moi ngudi déu bi mua Hé 1am cho mét nhoai, Lan lai thay yéu cai khong khi
néng nuc ay, cling nhu nang mé cai m& do cta mua Thu sé dén ti€p theo khi mua He
cham dat, Ha Noi dep va quyén ri nh& & cai khi hau dic biét cia nd, trong méi mua
ngudi ta co thé thay duogc cai gidy phat dau tién cta ngay giao mua, mua Heé sé diu di
dan dan, cho dén mét ngay ngudi ta cam thay nhirng tran gié chr khéng con la sy van
chuyén cta nhirng ddm hoi néng nhu ngay hém truédc, va nhu thé 1a mua Thu da 1an
khuat dau do. Nhung khi mua Thu thuc su trd lai thi ngudi ta bao gio cling thay nhu 13
minh d3 nhan ra mot cdch qua mudn mang, bai vi chi sau mét tran heo may thoi vao
gitra dém khuya, tran gi6 nhiéu ngudi da chd don dé 13ng nghe hoac su thay déi dot
ngot cua thai tiét da khua thirc ngudi ta trd day, bang hoang vi céi hoi lanh da Ga vao
trong phong, ngudi ta cé thé tu nhi mua Thu d3 trd vé, nhung sdng hém sau thirc day
nhin ra ngoai ctra s6, ra dudng nguoi ta da thay mua Thu khdng phai chi méi khai dau
ma da tran vao day Ha Noi. Ding trén gac cao nhin xudng nhirng mai nha chang chit,
nhirng khuén clra cat xén ngang doc, nhirng 6ng khoi den ma cai néng ciia mua Heé d3
lam tréc ra tirng mang bé hdng, va bau troi thap xudng moét cach khdng ngo, trén tan
cay, cac dot 14 cudi cung xao xac trong nhirng tran gié heo may, nhirng canh 14 méi chi
qua mot dém da nha hét cai tan Iira cia mua He, dang dan dan rng vang, nguoi ta lay
lam ngac nhién, khéng ngd cai lanh lai da lam cho 14 chin mau hon cai néng, va chi
trong mot vai ngay cé nhirng chiéc cdy trong trong cac chau canh véi nhirng manh bat
c6 gan trén thanh chau phan chiéu cai anh sang xam cta mua Thu, cho nhin thay ré
nhirng cai hinh bi gdy vun bang men xanh biéc, nhirng chiéc cay nhd dé ciing da trat
hét 14 dé tro nhirng canh khang khiu, va trén dudng di hoc, moét sém mai nglrng mat
trong doi hang cay, Lan c6 cam tudng nhu tat ca 14 cta chang da bién thanh mot mua
hoa mai.
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Thém vao nhirng trin muwa nhu ngay hém nay, chi can mot budi chiéu mua Thu da gia,
du thuc ra mua Thu mé&i b3t dau, nhin nhirng khu phé sém mai, swong mu da bién ca
bau tr&i thanh mot mau trang sira du nhirng hang cay 1a chua kip vang 1a dau hiéu mua
Thu chua dén han, Lan van tu hoi, khéng biét trong vong mot thang nira, mua Thu sé ra
sao, c6 |& n3m nay mua Déng sé bat dau sém, chi con cach do, ch&r méi thang sau troi
da lanh giéng bao da do 3o théi dén, dirng trén [au cao nhin xuéng nhirng khu phé vira
m&i hém nao con dé hoa phuong, bira nay da trd nhirng canh den sam khang khiu
nhirng viing nwdc mua dém dém con dong trén 16i di in bong nhirng tru den xi mang,
nhirng birc twdng 6 hoen, vira qua mua nang nay gip mua bong ra tirng manh véi,
nhirng manh véi cong lai nhuw nhirng miéng da, dudi chan tudng & nhirng chd cé dat,
nhirng nhanh cd dau tién dam nhirng chiéc bap xanh non |1én khéi mat dat, nhirng viing
nudc xe cd tir ngoai 6 chay vao trén banh xe cé dinh bun dat, khi bang qua cac ving
nudc, 1am ban tung tée 1én cdc mat twdng nhirng vét lem ludc, nhirng con phé hoi déc,
mua mua dén trong sach sé hon, béi vi nude chdy thoat di mau chéng, that ra con co
thé tai nguoi ta khi dirng & phia xa nhin lai, thdy mat dudng anh 1én cai bong nuéce va
tudng rang con dudng sach sé hon nhirng con dudng khac, nhirng con dudng vao ndm
déi kém buéi sang nhirng thay ngudi nam goi dau vao nhau ma chét, bay gid di qua
nhin lai, Lan van con cam tudng ghé ron, nhirng ngudi chét do da duoc chd di chén vui
trong nhirng hé chung, khéng ai con nhé & ché nao, cé thé cac oan hdn con lang vang
dau day, bién nhirng khu phé thanh di tich buén tham, mua Thu tré vé, nhirng tran gié
may c6 |é cling chiang khac nhirng tran gié may trong cac ndm trudc, nhirng budi téi cé
dip di qua cac khu phé 3y, Lan van nhin thay duéi cac géc cay, cac héc tudng cai vé u
am chét choc, nang con tin chac rang doi séng cha thanh phé nay, cai linh hon cua
thanh phé nay, da c6 Iic ngung lai & nhitng chd do, trong nhirng con gié lanh budt bat
ngd thai tai, Lan con nghe thay ti€ng I6¢ cdc clia nhirng chi€c xe bod chd xac ngudi
trong nhirng ngay tho au nang da nghe thay, da trong thay, nhirng cai xac dugc hot di
hang ngay cung véi nhirng déng rac ctia thanh phé, khi nang cé thé hiéu nguyén do
nhirng cai chét tham hai do, hinh anh cta nhirng chiéc xe xwa da mo nhat trong oc,
nhung cai ti€éng cdc cach cl khong hé phai nhat, né con rit qua khe clra trong nhirng
tran gié lanh bu6t mua Dong, hay nhirng con gié se lanh ctia mua Thu, nhirng tran gié
clr théi quan quanh mai trong thanh phé vira qua con chét choc vi doi khat lai ti€p dén
tran tan pha cta chién tranh, thanh phé ma sau mot cudc chay loan, tan cu, tro vé, dira
nho 13 Lan lic by gi® chi con tréng thay nhirng déng gach dé nat, trong nhirng budi
chiéu mua DPéng xam ngat, dugc me dat di qua cac khu phé ay, Lan da nhin thiy nhirng
bdng ngudi go lung, b&i moc trong nhirng dong gach vun tim ki€ém nhirng cta cai véi
hy vong dang cay con sét dudi déng tro than, gach vira, thém nhirng hén ma nira cho
thanh ph6 vtra chdn cat hang van sinh linh, thanh phé ma khi tan cu thoat duoc ra
khoi, ngoanh lai, ngudi ta thay Iira chdy dé ruc mot goc trai, cé nhirng ngudi nhat dinh
@ lai, chéng tra véi quan thu gilr do thanh, chét trong déng Itra ngat troi do, nhirng
ngudi khdng chay kip bi dé bep duéi déng gach ngdi nd tung, thanh phé vira séng sét
sau tran doéi khang khi€p da cong hién cho lich sir nhirng anh hiing, nhirng cai chét cao
ca hon.

B&i vi trong nhirng ngdy bat dau cudc khang chién, & lai Ha Noi cé nghia |3 bang long
chét véi Ha Noi. Va ngudi ta da chét vai Ha Noi, bao nhiéu thanh nién, sinh vién da
chét. Bao nhiéu Hoang Diéu da chét. Mau cta ho da pha vao lira khéi, tro than diéu tan
ctia thanh phaé.
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Nguoi ta tréd vé Ha Noi vai coi long tan nat, véi nha clra chi con la dong gach vun,
ngudi ta cd gang tim kiém lai nhirng ky niém, nhirng hinh bong |& md cda qua kh,
ngudi ta tim cach xay dung lai nha clra, su nghiép.

Nhirng ngudi déi rach, lang thang to mo xiim quanh nhirng bang yét thi, chdi mai trén
nhirng muc rao vat trong cac to bao, nhirng muc tim viéc lam.

Nhirng ngudi khéng phai 13 dan Ha Noi, bi chién tranh xua dudi ciing Iéch théch bong
bé&, dan dat nhau tr& vé Ha Noi.

Nhirng chuyén xe hang bat dau xudi ngugc trén nhirng con dudng day 6 ga, ham hé
dang dugc stra chira, mang theo nhirng hang héa, bi gilr lai kham xét rat lau.

Nhirng chtia chién, nha thg, dén miéu bi bo hoang tir lic cudc chién tranh khéi dau, da
bat dau dugc stra chira, mang theo nhirng hang hda, bi gilr lai kham xét rat lau.

Nhirng chta chién, nha thd, dén miéu bi bo hoang tir lic cudc chién tranh khéi dau, da
bat dau dugc dén Iira, khéi huong, dong bong tré lai.

Trudng hoc cling ma clra cho cac hoc sinh dén hoc, nhirng budi sang ngudi ta da cé
thé nhin thay nhirng ngudi dan éng quan do gap nép, lam 1G, 6m chiéc mi trang trudc
bung dirng doi 6ng hiéu trudng tai clra cac trudng ti€u hoc dé xin cho con cai vao hoc,
du ldc doé dang & gira nién hoc.

Trong héc ket ctia nhirng cidn nha dé, nhirng mai nha méi dugc cat dua vao nhirng
manh tuwdng con sét ma ngon lira dém tiéu thé khang chién da bén chay lam 1& tirng
mang voi vira, da ti€p tuc |& roi trong suét mua Ha, mta Dong véi nhirng tran mua va
nhirng con gidng, trong nhirng mai nha ma ngudi ta giam trén nhirng déng gach vun d6
di vao da thanh 16i di, nhirng sgi cd da moc lén, ngudi ta da nghe tiéng tré so sanh khoc
trong nhirng dém khuya.

Nhirng cdn nha, thuc ra phai goi dé 1a nhirng tip léu duoc dung |én tam bg do, da co
dau hiéu cta su séng lau dai, dém dém mét anh Ilra nhé duoc thap 1én trong chéc lat,
s&m mai di hoc qua Lan cé thé nhin thdy mét khuén mat dan ba ngé qua nhirng 16 héng
nhin ra ngoai duong, hodc dirng phoi quan 4o trén nhirng soi day kéo trén hai goéc birc
tudng da tro nhirng hon gach do nhot, nhirng birc tuwdong dirng tro vo, sirng sirng gilra
nhirng birc khac da dé guc.

Thanh phé ma moi ngudi ra vao tai cac clra 6, qua cac cay cau, déu phai co gidy théng
hanh tam, trong khi ch& doi dugc cap gidy can cudc.

Thanh phé ma moi tiéng dong nghe con day veé rut re, cé nhirng cdn nha, nhirng trai
linh, nhirng ngudi linh cam sing, hang ngay nguoi ta di qua, nhung khong ai dam nhin
thang vao, chi dam li€c mat va rao cang cho mau qua khaéi, tiéng dong khéng phai la
khéng cd, nhung chi rd [én trong chéc lat, roi lén mot an, réi lai tré lai sy yén tinh, vang
lang nhirng ngudi me ru con e ngai chinh ti€ng hat cta minh, chi am tr trong ¢6 hong.

Nhirng ti€ng ém ai dang |é phai dugc thot ra tir miéng ngudi me vaéi dira con nhé cling
duoc han ché, su yén lang tréd thanh moét su dé nén, déi khi nghen ngao.
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Trén nhirng hé phd cang ngay cang déng dao hon nhirng ké lang bac, khén kho, tra vé
thanh ph6é muu sinh ma khong cé6 mot nghé nghiép trong tay mong tim dugc bat cl
mot viéc gi néu cé thé dugc tra lwong, di rac cang trén nhirng khu phé du biét chic
chang thé tim dugc mot viéc gi, nhung ngay nao ciing day tir sang sém dé di cho t&i toi
mit mai vé, di nhu thé co 1€ chi dé tu tran an, dé€ khéi phai nhin thay canh vo con sg
hai, nheo nhéc, nhirng ngudi dan ba dudng nhu cling biét chac chéng di tim kiém cong
viéc trong ndi tuyét vong, nhung ngay nao ciing thap thém tréng chd chong sé dem vé
mot tin vui. Niém hy vong tat dan cung véi ndi lo so that rudt trong cai cdnh nha nhem
thoi thép cua bu6i chiéu trén cac khu phé chua da dén Iira, dém chup xuéng mau le
cung véi nhirng su de doa khdéng biét tir dau, chd ndo, hinh nhu chd nao ciing c6 béng
clia tai wong, bdi vi trong nhirng ltc di chg, di kiém viéc lam, dirng & trong nha ngo ra,
khéng thi€u gi ltc ngudi ta da trong thay nhirng canh bat bd, moét chiéc xe hoi dang
chay dét nhién db lai, trén xe mot hai nhan vién céng an nhay xuéng rut sing di vao
lung, vao sudn mot ngudi dang di dudng, di bd hay di xe dap, cong ludn tay day 1én xe,
chiéc xe dap bi vat boé luén & [é dudng nhu mdt ndi kinh hoang con sét khdng ai dam
nhin, ngudi bi bt mat xanh nhu tau 14 hay mim cudi chua chat, bi mang di mat tich,
chiéc xe dap sau d6 duoc mang di lic nao cling khong ai biét ai mang di, nhirng ké bi
bat do6 co thé khong ai gap lai, nhung thinh thoang ngudi ta van tréng thiy nhirng
ngudi duoc tha ra tir cdc phong nhi, ty, s& cong an, liém phong, nam ho ra mau trong
cac can nha t6i am, trong tinh canh 3y nhirng nguoi dan ba téi toi chd chong vé, nhirng
ngudi dan 6ng moéi ngdy ngudi thém rac ra vi di 1éu béu ngoai dudng trd vé nha phd
phac nhu mét cai xac, nhirng ngudi dan 6ng khéng nghé nghiép gi bdng mot ngay trd
thanh nhirng nguoi tho gioi, tho giat, tho stra xe, tré thanh cong an hay da dang vao
linh.

Nhirng ngudi ma du da déi [an gap g& nguoi ta cling khong thé nao nhé mat bai suw
thay déi dot ngdt ctia ho, trong cach phuc sirc cling nhu céng viéc ctia ho, nhirng nguoi
tir nhirng phuong trdi xa la nao dé dé vé Ha Noi mbi ngay mot déng, thay thé cho
nhirng thi dan chinh céng da chét, hay van con lvu lac dau dé, va chinh nhirng ngudi
chiu nhan lam nhirng cong viéc mai nay da mau chong phuc sinh cai thanh phé gan
nhu da kiét qué vi chién tranh, t&i hoi nhirng ga xe Ira hoat déng tra lai, nhirng bén xe
hang cling bat dau chat nich ngudi buén ban dap xe hang ngay di vé, nhirng chuyén xe
thinh thoang nghe tin bi min trén cac néo dudng, ngudi bi chét, bi thuong, tan tat,
nhirng ngudi khac lai [an minh vao kiém an, ti€p tuc di trén nhirng con duong day nguy
hi€ém dé, ngudi ta buén mudi, budn dau hoa, da Itra, vai, soi, thuéc tdy, mang vé cac
mién xa ban, do 1a nhirng hang lau bi kham xét rat ky, nhirng cé gai an van qué mua hay
lam dém kin dao liéc mat dua tinh vé&i cac ngudi linh gac tai cac tram kiém soat trén 16
trinh, d€ mang lot hang, nhiéu khi bi bat gitr, da tim cach & lai v&i cac si quan ngudi Viét
hay ngudi Phap, dé duoc tu do, dé vét vat s6 hang da mat, ciing mét lic do xét xem cé
thé tiép tuc di buén trén con dudng dé hay phai tim moét 16i khac, ho cé thé tro thanh
nhirng ngudi dem tin tirc cho ca hai bén dang tham du cudc chién, nhirng ngudi con
gai ma nhan sic phai tan rat mau, chi sau mét hdi ching bao lau bi bat, bi Tay gilr lai
trong cac don, bot, hai gd ma héng hao cua tudi xudn da bét nhiéu sic do, cai mau
xanh nhot clia tuéi gia da hién trén da, mau ctia nhirng dém mat ngu, lo au, cay dang,
mét nhoc, da Iam cho ho trd nén biéng cudi hay chi con nhirng nu cudi vé duyén nhat
nhéo, khién ngudi ta khé chiu hoac thuong hai, va khi cai duyén dang chang con nira,
cac ngudi con gai do cling bo ludn viéc budn ban cd, kiEm mot cach lam an khac, ho
dan thué, lam cong cho cac tiém may, l1ay chong, hay lam mot cong viéc mdéi phat sinh
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trong thanh phé dé 13 cdng viéc nhit tra cho cac tiém Tau. Ngudi ta d6 nhirng bao tra
kho ra tirng déng trong nha, nhirng ngudi dén lam cong khong can phai xin viéc trudc,
chi can sang sém dén cho & trudce clra tiém, khi tiém mé clra, c viéc di theo véi nhirng
ngudi lam cl vao trong nha, sé dugc cac chu Tau phat cho mét cai met, dem xuc tra
trong cai nui tra dé gilra nha, vao ngdi mét gdc ndo day trong nha da duoc danh dé lam
cdng viéc dé, nhit nhirng canh tra xanh trong déng tra dé€ ra mot bén, nhirng canh tra
den con lai dem dé vao moét gian nha khac c6 mét ngudi Tau ngodi ki€ém soat, xong, trd
lai chd cii 1ay mot met tra ma&i va tiép tuc cong viéc cho dén chiéu, mang nhirng canh
tra xanh nhat duoc ra nha can va tuy theo sé luong tra nhat duoc dé sé duoc tra tién.
Thanh Ph6 Ha Noi trong nhirng ngay hoéi cu dau tién nhiéu co gai, dan ba da séng nho
cai nghé mai nay, mét ngudi ba con xa clia Lan da 1am céng viéc do sau nay k€ lai cho
nang nghe va nho vay nang da biét. Nhirng cong viéc nhd mon nhu thé, nhirng nha ban
keo banh thué ngudi cat gidy bong, gbi keo, cac tiém may thué ngudi dom khuyét quan
40, la dau hiéu ctia mo6t thanh phé dang hoéi sinh manh mé. Cho dén nhirng sang tré
day, moi ngudi déu lo di lam, nhirng chuyén xe Ira chay ngang qua con dudng cao ngat
k& bén Phé Hang Dau véi tiéng may va tiéng nhirng banh sit 13n am am, cac ngudi dan
ba tir O Cau Rén ganh nhirng ganh ruou ngang cat trong nhirng chiéc bong béng lon
phoi kho vao thanh phé rao ban, 1a ltc thanh phé ¢ thé coi nhu da thuc su héi sinh,
hang ngay di hoc, Lan da gap nhirng kich si an mac chinh té hap tap budc [én nhirng
bac cap cua Nha Hat Lén dé vao phia trong tap duot.

Qua khir ciia Ha Néi, qua khir gay git hay ém dém hét thay déu dan da tan bién giong
nhu nhirng con song loan cudng trén mat H6 Guwom, cudi clng roi cling trd lai thanh
mot con nudc duy nhat, mot doi séng két hop ca dau thuong 13n hy vong. Ha Néi qua
nhirng ngay tang toc thé lwong, da hoan toan phuc sinh, cac trudng hoc mé clra, cac
cong s&, cac hang budn, bénh x4, cac ganh cai luong chiéu chiéu thué nhirng chiéc xe
bo, xe hoi cli budc nhirng tdm biéu quang cdo vé bang bdt mau hai bén héng xe, di
rong qua cac khu phé, trén xe may dira tré khua trong, dap chiéng, vt xudng duong
nhirng t& chuong trinh in bang gidy mau ké so lvoc cac tudng tich sé dién, nhirng giong
ca, tai t&r nao mai hoi cu, mai tir trong Nam ra hat, do ciing 1a nhirng ngay dau tién
ngudi ta duoc xem nhirng cuén phim cé phu dé chir Viét, nhirng cuén phim thudc bo
"mdt nghin mot dém 1é”, hinh dnh clia Maria Montez, Yvonne de Carlo, dugc bay ban
trén cac hé pho, cac cé cau hoc sinh mé ciné mua cat trong cap, 16ng sau nhirng miéng
gidy bong boc bia sach. Mua Thu trd vé cung véi nhirng trai hong do mong, véi nhirng
trai hdng ngdm ma cai mau xanh cuta vo da (rng vang, mau vang tuoi tua dudi lan vo
cang day nang hanh, nhirng ngudi dan ba lang Vong ganh theo nhirng ganh c6m mai
trén cai don ganh c6 hiru mot dau cong vat nhu cadi méng tay Gt cta nhirng thay doé
Xua, cung v&i mua mang déi thay, ngudi ta cé thé nhan ra bang thoi tiét, bang nhirng
thirc dn duoc rao ban ngoai pho, nhirng ganh nhan Hung Yén, ganh ruoi, slra, ca thu,
va mua Xuan t&i, mua Dong vira gidm di mot chat lanh du dé cho nhirng vudn dao dam
nu, cai nAng ngat ngdy da vang bong bao ngady trong muia Déng dai dic, véi nhirng tran
mua giong hung dir, nhirng dém lanh buét xwong da, cai lanh da lam cho nhirng tirng
may dudng déng lai nhu mot bién nuwdc chua tan hét, nhung s am ap da 1am cho khéi
nuwdc trong di, va mat trdi roi nhirng tia ndng dau tién xuéng rirng cay bat ngat vira nay
16¢, nhirng bai cd gidng nhu to ndn, nhirng vudn hoa chd cho di hoi am dé dam bong,
nhirng tia ndng clia ngay bao hiéu mua Xuan, bao gi® cling c6 vé nhu da chiéu qua cai
mat nuwdc da trong sudt xudng, roi trén da ngudi cai hoi mat diu dang doi khi khién
ngudi ta tudng nhu minh dang ké sat mot lan da ctia mot ké day thi. Mua Xuan dén
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vira ron rang vira ruc ra trong nhirng tiéng chim kéu, vagi doi séng co ro suét mua Dong,
bay gid ngudi ta va ca van vat méi cir dong, hd hap duoc mot cach thoadi mai, nén
duong nhu ngay duoc gia tdng thém toc do, nhirng tiéng cuoi trong tréo nghe thay
trong cac cau chuyén, nghe thiy gilra dudng, giéng nhu tiéng nang roi vé, tu reo vui,
cac nir sinh di hoc cay vao strc khde da cdi bd do len vat trén tay lai xe dap, mic phong
phanh mot chiéc do dai, mau tim cla chiéc 4o dong phuc bay 16ng 16ng trong nhirng
tran gi6 thai tat tua nhirng canh buédm lam rop thanh phé, cai bong rop cua nhirng ta
ao do con che rgp mot goc troi tuoi mat nao doé trong tri tudng cla vai ngudi wva mo
mong vién vong, cta nhirng cau trai méi 1&n, khong gi dep cho bang dep trai, Xuan
Diéu hinh nhu da viét nhu thé, con gai dep mém. con trai dep cirng, nhung co phai
trong mua Xuan |4 va hoa da két hop thanh mot?

Khi nhirng dra tré, nhirng cu gia, nhirng ngudi dan ba tu trai hang hoa, tur cac vung,
cac tinh lan can vac nhirng canh dao vao thanh phé ban thi phé xa cling nhon nhip véi
canh tét gan k&, trong cac cho nhirng sdu chudi béng, muc, tém khd, mang khé, ciing
duoc do ra bay ban.

M@i [an nhin thiy nhirng dda dio n& dé tuoi trén canh I4 1a moi [an Lan lai thay long
ron ra nhu cé mot su déi thay trong ngudi ma nang khéng thé nao kim gilr duoc.

D6 13 It Lan nhan ra ré rang mau huyét luan lvu theo mot nhip rén rang, da thit cang
trong nhirng dém thao thirc, nhirng ndi mong wéc vu vo lam cho gidc ngt dém dém
thém nhirng méng mi, thém moét chat khoé khan, nhung sang thirc day nang c6 cdm
tudng nhu mach séng day tran dudi da, nang mudn ca hat nhay chan sdo ra san, dén
trudng, nang co thé cat tiéng cudi ron ra vi nhirng nguyén cd khéng dau, nhung dai lic
nang nhan ra chinh vi muén nh3y nhét nén nang da phai 13y diéu khoan thai, muén
cuoi ngat nghéo nang da lam bo nghiém nghi.

T6i da I6n chang, da hét tré con, da thanh thiéu ni? Maéi luc soi gwong trang diém qua
loa trwdc khi dén truding, hay 1am dang thuc su trong nhirng buéi di choi, tw nhin ngdm
than thé minh trong budng tam, nhin su thay déi vira sb sang tuyét diéu hién hién trén
than hinh, Lan nghe ra mét su phan khai, sung suéng pha 1an lo au, néi lo au va ca niém
sung sudng déu khong cé nhirng nguyén cd ro rét, sung swdng chi day va lo sg chi
day? Toi khong biét, t6i I&n [én nhu thé nay day va réi mai nay doi toi sé ra sao?

Nhirng y nghi mién man, nhirng twdng tuong dat diu tir chuyén ndy sang chuyén khac,
canh tuong nay sang canh tugng khac, khién Lan khong nghe thay ca 161 me bao xuéng
nha 3n com, d&n ndi ba Nam phai nhic lai cau néi mot [an nira. Lan méi giat minh "da”
mot tiéng va tat ca cat chiéc lwge vao ngan kéo, dirng day, theo me xudéng nha.

Vra di nang vira cudi bao:

- Nam nay chac sé rét 1am.

Ba Nam bao gi& ciling gilt budc di hét sirc nhe nhang, thu thai, ba con tin rang s6 phan
clia mot ngudi dan ba an nhan hay vat va thuong hién ra trong dang di ctia ngudi do.

Lan khéng tin nhu thé, cé & nang khdng tin nhu thé, b&i néu clr can clr vao dang di dé
doan s6 ménh clia moi ngudi thi s6 nang sé 13 mot cai sé vo cung ky khéi, chac thé.
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Nang khéng lam sao c6 duoc mét dang di nhat dinh, va Lan chi cé thé di theo ki€u tuy
hirng. Tuy nhién trong nhirng ltc nang khong cha y gi dén cé‘ch di dirng cua minh c3,
nghia la nhirng lGc nang di dirng tu nhién nhat, ba Nam cho rang con gai c6 dang di
giong ba va do |a diéu ba ung y.

Ba noi:

- Mua Déng nao ma chang rét.

Lan bao:

- Nhung me khong thay a, mua Thu con chua hét troi da lanh thé nay roi.

Ba Nam cudi:

- Mua lai c6 bao khoéng lanh sao duorc.

Hai me con xuéng nha ngoéi vao ban an bira com téi mudn.

Ong Nam da tr& vé thay quan 4o mac nha xong xudi, ngdi vao ban an.

Ong hoi:

- Hai me con lam gi ma khéng an com truéc ?

Ba Nam néi:

- Con no cling mai di choi vé.

Ong Nam ngac nhién:

- Di choi? Mua gié thé ma may di dau tai gio méi vé?

Lan cudi bao:

- Con di |é ba.

Ong Nam cang to vé ngac nhién:

- Di 12

Lan nhin bé:

- Con xin thé thir xem liéu cé sé di xa khong?

Ong Nam bao vo:

- T6i da dan ba nén toi vé qua gio an thi cr an trudce di dirng doi toi lam gi.
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Ba Nam noi:

- T6i khong doi ma, nha cé may nguoi ngdi an mot minh budn chét, con ndé & nha thi toi
da an véi né roi.

Ong Nam hai con:

- May di Ié & dau?

- Pén Ngoc Son. Dén Quan Thanh nira.

- Ca ngay mua gi6 thé lam sao di.

- Con di tirng chidng mét. Lic nao mua Ién thi tim cho tru.

An xong bira com troi da kha khuya. Ong Nam bao hai me con c di ngd trudc, dém
nay dng cé nhiéu viéc ban phai lam cé Ié khuya I3m méi xong duoc.

Ba Nam nghe chdng néi vay 1ang I3ng dirng day di xuéng nha dudi bao ngudi lam mang
cho mot am nudc soi, pha cho 6ng mot tach ca phé dé uéng sau bira &n nhu thuong 1€,
va pha cho 6ng mot am tra G kin d€ 6ng dung trong lac 1am viéc dém.

Trong khi ba Nam loay hoay lam nhirng céng viéc dé thi Lan dirng day di ki€m ha
duong, dé duong trong lo ra cho day hii mang tré lai cho cha.

Sau dé nang ngoi nan trd lai mot 1at noi ban khach.

Ong Nam bao con:

- H6m nay sao con thirc khuya thé?

Lan néi vé&i bé:

- Ba cho con uéng mot miéng ca phé ctia ba nhé.

Ong Nam bao:

- U, udng di...

Lan cadm tach ca phé cta bé 1én udng mot hum nhé. Nang khong thich ca phé, thu nhat
|a ubng vao budi téi thé nay con co thé bi mat ngl nhung dé 1a théi quen moi [an ¢é dip
ngoi tro chuyén vai bo, Lan nhap mot miéng ca phé cho thom miéng.

Lan noi:

- Sao ba uéng dang qua thé ba?

Ong Nam dét diéu thuéc bao:
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- Thi ba uéng ca phé chr dau cé uéng nudc duong.
- Dang nhung ma thom that.

- Théi may di ngu di chr, mai con di hoc.

Ngap ngirng mot l1at Lan hoi bo:

- Sai Gon co xa khéng ba?

Ong Nam lai thém mot [an ngac nhién nira, nhin con. Ong dit tach ca phé dang cam
trén tay xuong chiéc dia trén mat ban bao:

- Con mudn biét né bao xa viéc gi phai hoi ba.
Lan cuoi:

- Con muén nodi dén cai thanh phé that co. Ch nhin trén ban doé réi coi con sé ty 1é
xich, tréng né chang ra hinh thu gi ca lai con cé vé ky quic nira.

Ong Nam noéi:

- Xa. D€ dén ky hé nay co dip ba sé cho con di theo vao trong d6 chai mét [an néu con
thich.

Lan van cudi nhin bé bao:

- Con cr twdng roéi moi nguoi sé vao trong dé nhung khong phai 1a di choi nira.

Ong Nam hai con:

- Ai bao véi con thé?

Lan noi:

- Néu dat nudc bi chia d6i thi ai khong muén & lai day nira chi con cach di vao trong ay.
Ong Nam noéi:

- Con cling nghe néi dén chuyén do sao?

Lan m& to mat nhin bd. Nang khéng biét cha noi ra ciu ay 1a mét cach do ludng nhirng
su ban tan & ngoai dudng vé cai bién cd tang toc co thé xay ra hay thuc ra, chi tod vé
khé chiu vi thiy con dé y dén nhirng chuyén do.

Nhung Lan khéng thay cha to thai do nhu thé nao.

Lan noi:
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- Thi ngay nao con cling nghe ndi dén ca.

Nhung mét viéc nhu thé cé phai la mot viéc hai cha con nén néi véi nhau sau bira dn
chiéu? Qua that do 1a mét dieéu khéng 6n réi. VA lai bira &n chiéu nay cling quéd mudn,
an xong da gan nira dém. Do cd 1€ 1a diéu 6ng nén ray la con gai, 6ng nén trach ba da
chiéu con qua. Nhung day ciing 13 trudng hop dic biét, 1au 13m md&i cé mot ngay nhu
thé.

Ch3c chan 13 con 6ng da xin phép me né trudce khi di, mang thi né phai chju, nhung nhu
thé 13 bat cong va&i né. Ong khéng mudn té ra minh bat cong du 13 véi vo con, du s
bat cong ay chi nhdm mot muc dich duy nhat 13 rang day con. Khéng duoc. Cai gi dang
néi méi néi chir. Ong cam tach ca phé 1én udng thém mot hép nira va y nghi cdia 6ng lai
bi durt doan.

Ong nghe tiéng qua l3c cda chiéc dong ho kéu déu dan trén tudng. Roi 6ng nghi dén
cach an udng cua cac thi dan va thay that 1a moét diéu ky quac. Ho cé nlra ngady dé an
hai bita con ntra ngay nhin déi. Ong khong la gi c6 khong biét bao nhiéu ké mic phai
chirng nay, bénh khac va nguyén do chinh chi tai cdch an uéng hét strc ludm thudém cla
ho. Ngudi bénh khi gap y si chi cé6 méi mét diéu mong wéc duy nhat 1a mong duoc
chira khéi bénh ngay tirc khic. Ho khéng hé dé y dén chuyén mot y si dau cé phai than
thanh. Kha nang ciia mét y si con tuy thudc vao nhiéu cai khac nira, thuéc men, thi
bénh ma ho diéu tri va nhat |3 bénh nhan nira.

Chinh nhirng diéu 6ng khéng thé ndi ra nay da khién cho 6ng trong nhirng gi& giang
day & trudng cho cac sinh vién va nhirng gi& kham bénh & phong mach da mac phai cai
tat khit mai. Khi 6ng néi moét diéu lic ngirng 1én bat g3p bd mat ngo ngan ciia mot sinh
vién cho thay ré rang anh ta chang hiéu gi ca, 6ng khit mi. Cho dén nbi, da cé lan éng
nghe dam sinh vién néi Ién v&i nhau trong hanh lang cla giang dudng rang, cir nghe
"cha gia” khit mai 1a bd me, khit, néu nhirng diéu ching hoc ma ching nhé dugce nhu
nhirng diéu ching dung dé tréu choc ngudi ta thi co 1€ ching da kha ca.

Tuy nhién, déi luc say sua véi bai gidng, déi véi 6ng that chang cé cai gi tuyét diéu hon
su cau tao, két hgp ay, 6ng cang bi nd khich thich va lam cho khéng ngét ngac nhién,
va 6ng khit mai, su két hop chat ché va ky diéu dén ndi, cé luc 6ng da nghi rang, khéng
c6 mot thir bénh tat ndo lai khéng thé chira dugc, diéu ndy chi tly thudc vao kha nang
chan bénh cua vy si, co ltc 6ng lai cdé cdm tuwdng hoadn toan trai nguoc, 6ng run sg trwdc
bd may tinh vi do, va chinh 6ng lai la ngudi la lung trudc nhirng trudng hop bénh da
duoc chira tri va binh phuc. Vao nhirng ltc 6ng néi dai dang, say mé, quén ca do xét
xem dam sinh vién ngoi dudi gidng dudng hay dang dirng vay quanh éng tai bénh vién,
trong phong gidi phau, 6ng mai mé [dam xong céng viéc, 6ng trd lai van phong cuia cac
gido su ngdi nghi, hay trén dudng trd vé nha, dng khéng ngét lo sg, chang hiéu ho cé
nghe duoc diéu gi chang va ong khit mi doi ba cai. Ong phai tim cach kiém ching lai
su tiép thu cda ho, va 6ng lai thém mot [An ngac nhién nira, 1a ngay ca cai ngudi ma ong
cho 13 ngu ngo nhat trong bon, cuéi cling ciing hi€u ré ca nhirng diéu éng ndi, lam duoc
nhirng viéc éng c lo 1ang ho khéng lam duoc.

Ong dam ra tu trach minh da lo I3ng vo ly va sau cing 6ng lai cho ring cé |é 6ng quéa dé
dai vé&i ho.
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Ong gudm gudm nhin con gai. Di, ltc ndo ching cling chi nghi dén chuyén di, nhiing
ranh con. Con c¢6 biét cai chuyén di nay, néu no xay ra thi sé ra sao khéng?

Lan nghe b6 khit mai hai ba cai va éng nhin minh gudm gudm 1a nang biét rang éng
dang c6 chuyén buc minh réi. M6t nira nang mudn ding 1én di vé phong, mot nlra nang
muon ngoi lai, kéo dai cdu chuyén xem 6ng ndi chi, nhat la vé y mudn clia nang vira bay
té va thir xem c6 duoc di xa chang?

Lan noi:

- Con di dudng thay nhiéu ngudi & cac vung qué chay vé day ba.
Ong Nam bao:

- Thi danh nhau nguoi ta chay di dau duoc thi chay ch!

N&i xong, 6ng cam tap gidy dé trén ban bat dau gié ra xem. Lan biét 13 bd khéng muén
ndi chuyén nira. Ong sap slra soan bai gidng cho ngay mai.

Nang I3ng l3ng dirng day di vé phong.

Ba Nam cling mang am tra dat trén ban canh 6ng cung v&i mot chiéc tach Gp trén cai
dia. Sau dé ba ciing xach chiéc dén nho dé trén mat tu dung chén tach, mang lai ban
lam viéc cho chdéng. Ba tat dén I6n roi cling 13ng 1€ di [én phong trén gac.

chuong bon

Budi sang Lan thirc day, troi con md swong. Tran mua sudt budi chiéu hém qua mai
dén khuya mai thuc s cham dirt, chi thuc s chdm dirt trong gidc nglt ém dém cua
Lan.

Nhirng budi hoc & trudng nghe ciing day vé ué oai. Khong khi ctia cudc chién tranh
cang ngay cang dé nang |én thanh phd, du day 13 nhirng ngay tuong d6i Ha Néi it nghe
thay tiéng sung hon ca. Tat cad moi ngudi, va cé 1& moi nd luc cé thé co, ngudi ta déu
don ca vé phia mat tran Dién Bién Phu va cudc hoi dam & Genéve. Trén mat nhirng to&
bao xuat ban hang ngay, nhirng tin tirc nghe thay qua cac dai phat thanh, ngudi ta
khong ngét nghe thay, doc thay, nhirng ti€ng hoa binh, hy vong, ngung ban, dugc nhic
di nhac lai, hda binh chua phai 12 thai binh, nhuwng hay mong dat dugc téi hoa binh cai
da, nhirng cau chuyén nghe duoc hang ngay lam ting thém néi de doa, khat khao,
hoang mang, giéng nhu nhirng budi sdng thirc day, nhin ra ngoai clra s6, nhin xuéng
khu vuon nho bé trude thém nha, nhin ra khu phé phia xa, tat cd chim trong mot lam
suong mong, bén dudi nhirng tan cay che phu hai bén lé duong, thanh phoé thirc day,
sinh hoat nhu thudng I€, xe ¢, cac cong nhan, cong chirc, ngudi budn ban, ngugc xudi
di dén nhiém s& cdia minh, di téi chg, nhirng hinh anh nhin thay, thap thoang trong dam
suwong phang lang, tat ca nhirng diéu ngudi ta du doan nghe ngdng cé phai cling chang
khac da nghe thay, trong thay qua s mo am tuong tu, hoa binh, thanh binh, thai binh,
moi chir nhu mét Am vang ctia mot tiéng chudng chang ai khua dugc 1én, am vang chi
la nhirng &m vang tudng tuong, ngudi ta khéng thé biét né mot ngdy mot thém khuat
xa hay dang dan dan hién hién.
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Lan stra soan xudng nha an sang, ma& cap soat lai sach va, thoi dung bi€u mét [an nira,
ra dudng, dén truong.

Nang van chua chiéu qua hét nhirng tirng may duc, nhung trén cac khu phé, hoi néng
da lam cho nhiéu dam suong tan lodng, nhirng hé dudng, mat 16 phoi mé ra vé sach sé
tuoi mat, nhirng dau chéi clia cac ngudi phu quét dudng con in han.

Thanh phé ludn ludn du thirc day ra dudng vao bat clr tc ndo, ngudi ta van cé thé bat
gap nhirng khoanh khic giéng nhu trong canh ban rén, chen chic, ngudi ta van nhin
thay su thong tha, nhan ha, luvdi biéng, cudi thang sau troi bdng nhién kéo dai nhirng
ngay am tham nhirng budi chiéu dap xe vong mot vong ra dudng bo séng nhin sang
nhirng canh déng bén kia song, nhirng bai ngd non hay lta bé déu gidng hét nhu nhau
trong mot mau xanh bat ngat, cdc mau xanh béng vang trng |én & nhirng quang nang
chiéu lot, con khap bau trdi nghe nang dudi nhirng dam may den, nhirng ddm may
mang hinh cta cac ddm khoi chdy nha, nhirng thay ngudi thoi rira, nhirng con choé chét
tir dau do troéi giat vé bay lo lirng gitra trdi, tham loang dan cai mau den ra kh3p moi
noi, nhirng tran gié théc manh tir mat séng Ién, con séng nudc dé phan anh cai bong
nang bi che khuat b&i nhirng ddm may mau tro, bién thanh mau gach cua, cudn reo ri
ram, trén bai cat, nhirng ngudi dan ba, céng nhan cta cac hang thau, cac nha xay cat,
mac quan do niu, nhung ca hai thir déu da bac phéch va bién thanh modt mau tro, nhin
nguoc vai nhirng anh 16e ctia mat trdi hat trén nhirng cai bong den déi non tum hup,
cam cui xtc nhirng xéng cat, tiéng nhirng xe van tai ré6 may chay trén 16i di day cat lun
tlr ngoai bai chay vao con dudng nhua phia bén trong noi cong nhan ctia nha may
nudc da dang xép cac két bia va nuéc ngot Ién cac xe son vang cua hang dé di giao cho
cac dai ly trong thanh phé, nhirng két nudc ngot duoc vac |én dat xuéng, nhirng chai
nudc va vao nhau gay thanh tiéng lach cach lam rén mot khu phd, trén [é dudng bo
s6ng |a con dudng vang nhat tha dé nhung ngudi ta van co thé bat gdp nhirng cip tinh
nhan di dao dudi nhirng hang cay tro trui, nhirng cy bang to I6n c6 nhirng chiéc |4
vang |6m dém do, nhirng chiéc 14 khoé da bién thanh mau nau roi rét trén lé duong
duoc quét sach sé giong hét nhu nhirng chiéc khan tay, cac nir sinh duoc nghi nhirng
gid bat chot ra vé sém khéng mudn vé nha ngay ciing ri nhau tan bo, dap xe di choi, di
trén 1&é dudng cé nhirng 6 gach vudng to hay di han sang mé bén kia dudng l1én trén
con dé, cudi dua vai nhau, mot tay cap cap, tay kia nam gilr vat 4o cho gié d& bay tung,
ho nhat trong bai cd nhirng bong hoa nhé céi Ién 40, khi trd lai con duong bén trong
thanh phé virt 1an 16¢c trén doc dudng vi so vé nha sé bi hoi toi di choi, cudi thang sau
troi mua 1a ¢ nhirng con bao ré&t nhiéu ngudi mac do len nhirng ddm hoc sinh, may cu
gia ri nhau vao nha bac cé xem, Lan nh& & day cé trung bay mot chiéc quan tai ¢, lam
bang nlra than cay duoc khoét & gilra dat trong mot chd da duwoc nguy trang thanh mot
cai hang va duoc soi sang bang ngon dén dé, mudn vao xem phai di qua mot tAm man
clra cling bang vai do, cdng trudng trudc clra nha hat 1&6n vang hoe, noi day thinh
thoang hoc sinh toan thanh lai duoc huy déng t&i du cac cudce biéu tinh, cd xi, bi€u nglr
rop troi, cé nhiéu khi ra khéi dam nguoi dong dic do, theo 16i bd séng ra vé, Lan con
€6 cadm tudng nhu nhirng ti€éng 6n ao & dé vang vong ra mai tan mat séng, va ngugc lai
trong nhirng ngay vang vé nhu thé nay, di qua day Lan lai twdng nhu nghe thiy nhirng
ti€ng ddong chia con séng 1an khuat trén nhirng buc thém da, va may bui cady dugc chdm
xoc ky ludng trén cong vién trudc cla rap.
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Vao mua nudc Idn, ngoai tiéng nudce chay xiét, dirng & cong trudng nay, ngudi ta con
c6 thé nguri thay mui phu sa, mui g6 muc va cac trai cay thdi ang bi cuén tréi phang
phat trong gid.

Cai mui vi tanh nhat ay con nhiéu khi con bdm maéi trong khiru giac, bdi vi vao mua lut,
troi thuong d6 mua lién tiép, di téi dau dudng nhu ngudi ta van khong ra khoi dam hoi
nudc, va ngudi ta van cé cdm tuwdng nhu cai mui vi nglri thay khéng hé phai nhat, cai
mui cua réu phong, cay cd bi ing thiy, mui &m méc ctia mét xé géc nao co trong nha
tinh c& nguoi ta budc vao, mot chiéc ngan kéo, mot hoc tu lau ngay méi duoc mo ra,
cai hoi moc ndng né dé lam tuwdng nhd lai cd moét thai qua khir, nhirng ky niém hoang
mang, khong biét bat dau tir Itc ndo, cling c6 thé con s6ng ménh méng nuéc dé da tda
hoi lanh bao trim cad mét phan thanh phé va tin tirc vé cac cudc canh phong dé diéu,
nhirng khic dé bi v& & dau do hang ngay ngudi ta dugc nghe néi, nhirng doan hudng
dao, hoc sinh cac truong cong tu trong thanh phd, cac co quan tir thién, nguoc xudi
trong cac khu phé quyén tién, xin quan 4o, chan man cl dé clru tro, tat cd nhirng cong
viéc do, cling thém vao, lam cho ngudi ta luon ludn tudng téi con nudc vay quanh, lam
lam lac c3 khiru giac, phan khac trong cac vung bi ngap lut, nhirng noi nay ngay nay
sang ngay khac bi vui dudi cac con mua, ludn luén cé mot mui vi giong nhau, khong khi
am thap trong nhiéu ngay da anh huéng dén su hé hap, nhirng budi sang thirc day bat
gap mot con nang bat ngd Ua vao trong phong, Lan bang hoang nhu nhin thay thoi tiét
reo vui, nang bong nghe 1dng ruc ra tu minh mudn thd gap doéi nhip thudng, the dé 1ay
lai nhirng hoi thé hao hut trong suét moét tuan, mot thang bi dim trong ddm hoi nuéc,
nang c6 cam tudng nhu trong nhiéu ngay rong ra khong khi nang th& chi tham nhap
duoc vao nlra phoi, hoac vi khong khi am thap qua ning doi véi bd phéi yéu 6t cua
minh, ho3c vi nang da khéng thé 1am mot su’ cé gang lién tuc trong moi hoi thd duoc
day phéi va do dé, dan da né da thuc su |ldm cho nang déi ltc cdm thay rd rang la strc
khoe bi suy giam, nhirng con nang hiém hoi bat gdp trong mua mua, khi con séng cham
chap hay mau le, lam cho cac mép nuéc I1én cao thém hay rat di mét cach doét ngdt, cé
nghia la tai mét vung nao do, dé da bi v, moi ngudi hot hoang chd nghe nhirng tin tirc,
chut ning am khéng phai chi [dm cho ngudi ta thd duoc nhirng hoi thé nhe nhang, né
con lam cho hai budng phdi am 1én trong nguc va nhat 13 n6 con cé thé xua dudi bot
nhirng y nghi u &m, nhirng lo sg' [an khuat trong tam tri, vi né ciing cé y nghia nhirng
tran mua thac 10 c6 thé sap cham dirt, va mua lut 16i cling sap hét.

Trong nhirng ngay nudc 1&n cé dip di trén Cau Long Bién, Lan thay chéng mat vi cudng
dd ctia dong nudc, con sbng dé hong phu sa, cdng phénh, day cui réu va nhirng than
cay tréi tir rirng vé gio nhirng canh kho 1én khoi mat nudce, giong nhu nhirng ngdn tay
clia ngudi chét dudi, tréi phang phang dudi chan ciu, cd mot dong nudc ménh moéng
bang t&i khéi chan da khéng [6 d6 bi ngén lai, réo vang thanh tiéng nghe hai hung,
nhirng xém lang xanh biéc duéi thap tudng chirng nhu chang con bao lau nira sé bi
chim ngap hét dudi con nudec.

Ma thuc ra tat ca nhirng lang & ven song déu da chim trong con lut, di gan téi dau cau
phia bén Gia Lam, nhin xuéng cac thén xdm nam & phia bén nay con dé an sat vai mat
sdng, cac lang Ai Mo, Bé Dé, Lam Do, nha cira bd bai déu mot nira chim khuat dudi
nudc, nhiéu cadn nha nudc dang [én tan ngang mai, nhirng cin nha lop bang 14 géi & ven
s6ng, du nha nao cling cé mét Iy tre bao boc, nhuwng méi n3m chiu mét tran lut, chiu
mot vai tran bao, chiu su tan pha cia nhirng con gié mua, nhirng tran mua va suong
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mudi, hao mon va bac phéch, cai mau bac ctia nhirng 1&p 14 da bi mua gidé soi mon
phang li [An v&i mat nuwdc tran ngap bén dudi, phan chi€u anh ning sang choang sém
mai, cai nang dang lam béc hoi tirng manh nhirng mai nha lam hién dan I1én cai mau kho
bac ma nhirng trdn mua lién ti€p da lam cho sling nuéc, da bién cdi mau bac phéch dé
thanh mau nau nhat, nhung nhirng con nang gitra mua mua giéng d6 khéng dugc bao
lau, thodng chdc ca bau trdi lai sup xuéng trong con mua réi mua lai cd thé dé xuéng
mau chong Ié thé suot mot ngay, mua thau dém sang ngay hom sau, va clr thé kéo dai
c6 khi hang thang.

Lan dén I6p ngdi cham chi lam viéc. Nhung tri 6¢c nang khong duwoc minh man, luén
luébn nang cdm thay chang cé lic nao thuc sy thanh than, thay day, giang bai nhu mot
cong viéc phai lam, hoc trd nghe va ghi chép cling nhu’ mét cong viéc phai lam, chang ai
tim thay su thich thd, say mé cong viéc nira.

R& rang 1a moi ngudi da cam thay c6 mét su rung chuyén tan cdi ré cla cai doi séng ho
da trai qua bao nhiéu ndm, moét sw dé v& nao do lai dang rinh rap chup xuéng mét lan
nira sau cudc chién tranh tan pha, ngudi ta da c6 gang xay dung lai, cai linh hén budn
ba cua thanh phé tan nat dudng nhu vira két hop lai duoc, nhap lai duoc véi truyén
théng ci, véi qua vang, da han gin dugc cai khoang cach tan hoang da lam durt roi Ha
NGi véi lich sir ctia nd, gid day cai linh hon do lai muén sum xudng, té hai hon dudng
nhu n6é dang muén bod di, mudn bién mat, nhirng ngudi Ha Noi da nghe ra su thic day
clia mot chuyén di, ¢ 1é ngudi ta sé khong thé & lai day duoc nira, tai sao moi ngudi da
c6 chung cam tudng, thanh phd nay khéng con thé 1a noi dung dudng ho nira.

Loai chim con linh cdm truwdc ngay bao rirng, loai kién biét tredc con mua lut, nguoi ta
lai chang biét mét chat gi vé nhirng bién c6 trong dai sap xay dén véi minh sao?

Tan buéi hoc tréi d6 mua sti sut Lan mac 4o mua di ra dudng. Tuy nhién vi troi mua
qua |&n nang con ngan ngai dirng nup dudi hién.

Budi sang di hoc, me nang bao Lan hay di bd, ngd nh& tan hoc trdi c6 muwa nadng co thé
di xich 16 vé, chir di xe dap so u6t hét. Qua nhién troi dang d6 mua lén.

Lan thich mwa nhung tréi mua mai cing buén. Va lai trdi muwa mai di dau cling thay
ngai. Nang ao udc troi hiy c6 nhirng ngay nang am.

Thay vi di xe nhu 161 me dan, Lan lai men theo mai hién cac can nha, [an di tirng quang,
dirng lai ngd mua, mua udt siing trén mai ngdi ctia cdc mai nha nhin thay bén kia
duong, nhirng mai nha vira duoc xay cat lai may ndm nhung nay da cii, xem vao gilra
nhirng hang ngdi mau son nam xép déu trén mai da cé [an nhirng vién ngoi den, nhirng
vién ngoi da bi troc ra khoéi néc trong tran bao nam ngoai, hay nam kia, da duogc thay
bang nhirng vién khac, nhung nhirng vién ngéi duoc thay thé lai khéng dugc dem vat
di hodc ngudi ta con dé sét, nam chéng tro trén mai, da v vun ra tirng manh, chinh
nhirng vién ngdi v& nay da déi mau mét cach rd rét, hodc ching tré nén xam xit hoc
chdng tré nén nhot nhat, xem vao gilra nhirng vién ngéi ma dirng tir chd nang, Lan chi
nhin thay cai canh dang trudc cta no, da trd nén den kit, bién thanh nhirng vét lam
nham, va trén nhirng I&p ngdi cé nhirng vién con dé hong, nhirng vién vang ng réu
phong, nhirng canh den nhu bam day bé hdong, Lan nhin thay nhirng hat mua vé ra
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thanh nhirng hat bui nhé, trén nhirng cin [au clra dong kin, nhirng can [au ctra s6 m&
toang ra va & trong t8i om, nhirng song sat im lim nhu nhirng cra nha tu, Lan tudng
tuwong ra nhirng hon ma vat vudng, mot tiém tap hoa vdi ta kinh, chai lo, thing thiéc va
nhirng h bang dat nung dugc bit kin, nhirng chiéc kim bang treo tirng chum trén soi
day mic ngang trong tu kinh, nhirng cuc bing phién géi thanh tirng bao mudi hai vién
bang gidy béng kinh trang, vang, nhirng chiéc lwoc nhé dé trong nhirng cai hop, dao,
kéo, ban chai giay, nhirng hdp phan viét bang, nhirng gai tra, nhirng lo keo banh, nhirng
chiéc vot va may hdp béng ban dugc xép chdng 1én nhau hdp trén ciing m& nap da
khuyét may qua, mot nguoi dan ba ngbi sau quay hang cham chd doc mét cudn truyén
dé trén hai dui, bén ngoai hai dira tré choi dua véi nhau quanh mét con ngua go, vai
can nha duoc quay lai phia trudc bang miéng cét va nhirng manh gé ci, bén trong dé
day nhirng déng cat, da vun, ngudi ta van tiép tuc tai thiét, xay cat thém nha ctra, tiéng
cuoi ron ra vong ra tr mot can nha nguoi & chen chic, mot clra tiém may trong ta kinh
c6 mot hinh dan 6ng ban than duogc khoac trén ngudi nhirng xuc vai, mé mat ngd ra
ngoai dudng, modt ngdi dén khuat sau trong mot ngd hém dang duoc cing 18, tiéng tiu,
canh, trong chuéng khua ron ra, nhirng am thanh bay ra ngoai dudng, ngdi nha tho vai
nhirng buc thém da uét siing, ndng né, lanh ngat, ctra dong kin, nhirng ngudi dan ba
tay xach lan dirng nép vao clra mot can nha ndp mua, nhirng nguoi khac chay tat ta
qua dudng, nhirng nir sinh toc bi gié thoi tung, vira di vira tim cach tranh nhirng cap
mat soi mai ctia nhirng ngudi ngoai phé, hodc chang cé mot vé so sét ndo, ho di mot
minh hay déi ba ngudi dat diu, cudi noi, di phang phang dudng chang budn dé y gi dén
mua gid, nhirng ngudi con nhin cac 16i di chim ngap dudi con mua bang déi mat xa la,
ho chic chan khéng phai 1a dan da cu ngu l1au ngay trong thanh phé, nhirng t& ké 6
vuéng nhod, ngudi ta wa dung dé lam don, don xin viéc, khi€u nai, tim ngudi nha bi mat
tich, nhirng ngudi khac khdng ngirng di tim viéc cho dén phut chot van khéng thé tim
duoc bat cir mot cong viéc gi, thanh pho day nhirng su trdi nguoc ai 0oan, chiéu chiéu
dudi nhirng con mua lanh 1€o, dudi gam cau, trong cac x6 toi nhirng can nha bo khong,
dudi gam cac xap hang phia ngoai cac ctra cho, luén luén ngudi ta van thay nhirng ké
chui rac, déi khat, ho nhu hon ma vat vuang cia nhirng nam doi kém, chét chéc cli con
vat vudng, con sot lai.

Lan dang ngan ngo suy nghi, dung dang chua biét nén di theo 16 trinh nao dé vé nha,
nang bong nghe tiéng goi:

- Lan, Lan.

Lan quay lai thdy Quang dang dirng chiéc solex bén lé dudng goi nang.
Lan chay qua canh Quang.

Quang noi:

- Di dau thé?

Lan bao:

- Em vira & truong ra.

Quang hoi:
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- Sao chuavé?

Lan nghe mét tran gié thdi qua, nhirng giot nudc trén canh cay rét xuéng hang loat
ciing v&i mau nudc mua bi théi tat hat day trén 4o mua, trén mat mai.

Nang noi:

- Thi em dang di vé day. Nhung mua thé nay lam sao vé.

Quang bao:

- C6 ngoi sau xe t6i deo vé.

Lan I3ng 13ng 1am theo 1&i Quang. Chang cho xe chay, chiéc xe nhé lao vun vut trén mat
dudng nhua uwét, mot vai quang dudng gap khuc gb ghé, tron, hai banh nho ctia chiéc
xe bi truot, chiéc xe nay [én muén hat hai ngudi xudng. Nhung cudi cing Quang van
gilr cho xe khoéng sao c3, va tiép tuc chay.

Lan mot tay &m c3p, mot tay n3m dang sau chiéc yén xe.

Nang noi:

- Coi chirng nga anh.

Quang ndi, ti€ng ndi ctia chang bat trong hon mua:

- Khoéng sao.

Lan nghe céi lanh thAdm qua 4o mua vao ngudi mudn lam rang minh. Nang run 1ap cap,
trén mat, du nang da doi md tum hup che kin dau, va chiéc ma sup xuéng tédi ngang
tran, nhung mua van hat chay rong rong thanh hat trén mi.

Lan bao Quang:

- Em lanh qua.

Quang bao:

- Ki€ém ché nao ngdi mot ti khong ?

Lan noi:

- Phai day.

Quang cho xe ré vao mot quang dudng vang. O do, dudi mot goc cay 16n bén canh
mot blrc tuwong dai quét voi xam, mau xam cua voi, udt nwdc sam lai, sudt doc phd nhin
khéng thay mot bong ngudi, dudng nhu hau hét cac can nha nam doc theo khu phé

déu co clra sau, clra ngach mé ra quang dudng nay. Lan cé cdm tudng ron ron nhu day
la con duong nha xac, mot ngudi dan 6ng gia, cang miéng vai bat lam noc che, bay mot
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chiéc ghé& gb dai di chd cho hai ngudi ngdi, den béng, vai chiéc ghé dau thap, trudc
mot ganh hang gobm mot bén [a mot chiéc td kinh hinh chir nhat cao, mot bén la mot cai
bép duoc quay kin bang mét miéng ton khéi am den, do6 13 mot hang ca phé rong, trong
ta kinh Lan nhin thay nhirng chi€c banh ngot mau vang, nhirng miéng pho mat boc gidy
thiéc, vai chiéc banh mi.

Quang noi:

- Day la quan ca phé ngon nhat Ha Noi.

Lan dirng xuéng ri nudc trén 4o mua bo ma ra khoi dau ding ngon tay té téc bao:

- Chang biét c6 ngon that khéng nhung chic [a nhiéu gié nhat Ha Noi roi.

Quang dua xe vao moét goc cay, hai nguoi vao ngoi trén chiéc ghé dai nho.

Chua quan, nguoi dan 6ng téc da 16m dém bac, khéng to vé gi mirng r&, du quan cla
ong chang cé mot ngudi khach nao, va lic do trdi mua tam td, Quang va Lan 13 hai

ngudi khach hi€ém hoi budc vao trong quan.

Quang rut khan tay dua cho Lan tham nhirng giot nwdc mua bdm trén mat va trén hai
tay. Sau d6 chang cling dung chiéc khan Lan tra lai lam y nhu vay.

Trong khi lau tay Quang néi v&i 6ng cu:

- Cu cho chau hai ly that néng.

Lan van khong nghe éng gia n6i mot tiéng. Ong dung cai que gat bét than trong long
chiéc bép dd ltra ra chung quanh bép, diy thém may que cli vao cho bén Ira, bén trén
bép, am nudc sbi tudn khéi ra khoi voi, va dam khaoi bi gié théi tan ngay khi vira roi
khoi voi am.

Ngudi dan éng 13y ra hai chiéc tach, bé vao mébi chiéc mét thia dudng sau dé nhac
chiéc &m xuéng rot vao tach, luc d6 Lan mai biét day la am ca phé khéng phai chi |3

nudc.

Lan nghe hoi am tir bép Ira tda ra tAn chd ngdi, nhung chit Iira am khéng dd [am tan
hét hoi lanh clia ca mot bubi chiéu mua vay phu bén ngoai.

Lan yén l3ng nhin ngudi dan 6ng stra soan tach ca phé cho khach hang. Ong ta lam
cong viéc mot cach cham rai, cham chu, khéng ca ngudc |€n nhin nang va Quang.

Ong ta dat hai tach trudc mit nang va Quang.

Quang cam chiéc thia nhd kho3ng nhe tach ca phé cua Lan trudc.
Chang néi:

- C6 uong thir xem da vira duong chua.
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Lan bao:
- Anh cr d€ day cho em.

Ngudi chi quan dé thém ra trudc mat hai ngudi mot chiéc chén nhé trong dung chirng
hai thia dudng.

Quang cling khoang tach ca phé ctia minh sau dé chang cam Ién uéng lién.
Quang bao Lan:

- Ubng di khéng cb ngubi.

Lan lam theo 1&i Quang. Nang bung tach nuéc ndng lén tay. Hoi ndng tham vao ban
tay truyén di khap ngudi cai hoi am méng manh khéng hon chat khéi béc trén miéng
tach.

Nhung tach nuwdc van cho nang cam tudng am ap thich tha.

Lan chi nham nhap moét ti ch& khéng mudn udng hét tach nudc.

Quang hoi:

- CO6 c6 déi khong ?

Lan cudi bao:

- Khéng. Em khbéng doi.

Quang noi:

- Tudng c6 déi c6 thé dn mot chiéc banh mi...

Lan cuoi noi tiép 11 Quang.

- Ngon nhat Ha Noi.

Quang noi:

- Ngay xua trén hoc toi thudng ra day ngoi.

Lan cuoi:

- Sao anh khéng ru em di v&i?

Tw lac téi day bay gio Lan méi nghe 6ng cu chi quan noi:

Ong ta hoi:
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- Vura duong chua cau?

Tiéng ndi clia ngudi dan 6ng tram va am nhu duoc doét Ira.

Quang dang cam tach nudc ké trén méi dinh uéng voi vang boé ra dap:

- Puogc réi cu.

Lan nghe quanh minh gié cuén, reo, tam bat cang lam mai cta chiéc quan giira troi bi
giat phan phat. Nang c6 cdm tudng ky la nhu bi bio théi tai mét hai ddo xa x6i nao va
cam tuang nay lam Lan thich tha.

Khu phé hoan toan xa la véi nang. Lan khéng thé nhé da cé [an nao di qua con dudng
nay chua. Nhung chic chan chua cé mét luc ndo nang da ngdéi nhin tirng gbc cay ngon
co clia khu pho nhu thé nay, nhirng blrc tuong dai che kin cac cdn nha giéng nhu
nhirng tu vién, nhirng nha xac, cai mai bang bat khéng di che cho ngudi ngdi bén dudi
khoi wét, nhirng hat bui nudc bay vao bam day trén mat may chiéc ghé khéng nguoi
ngoi, trén mat chiéc ban nho phia tay trai nang va Quang trén mat kinh ctia chiéc tu
dung banh. Chi c6 chiéc bép duoc che kin Ilra van chay déu, ngon Itra bj gié tat reo v U,
trén bé&p am ca phé s6i phun khéi nhu mét ong khai tau nhoé.

Lan nai:

- Ngbi & day nhu lac t&i noi nao vay.

Quang bao:

- Sinh vién trén hoc goi quan nay la quan "Trung Nhj”.

Lan ngo ngac hoi:

- Tén gi 0di 0dm nhu thé?

Quang noi:

- Tén do cu Nguyén Dang Cao dit day.

Lan cang ngo ngac khéng hi€éu. Quang noi thém cho Lan hay hai chir "trung nhi” chi la

hai chr "Phong Nguyét V6 Bién”, tirc |a thi€u hai nét bén ngoai, déong thoi né cling cé
nghia la noi gié trang khong co gi ngan can.

Tr&i vAn mua, nudc rd xuéng déu dit trén mat dudng tréng, nhirng quang khéng cé
cay che. Nhirng hat nudc roi v& giéng nhu nhirng miéng bong nho, bi gié tat théi, chay
nhay trén dudng. Con dudng go séng trau, don nuwdc chdy xuéng hai bén [é, tir do
cudn day nhau tréi tudt vé phia miéng céng.

Trén dau hai ngudi nhirng hat muwa ndng nhe khac nhau, khién Lan c6 thé nghe va biét
duoc giot nao mua thang tir trén trdi xudng, giot nao dong trén 14 cay réi méi rét

xuéng.
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Tran mua lam cho troi sa thap xuéng, Lan tuédng nhu chiéu da dén tir 1au, nhung troi
van gilr cai vé am u c(, va ngay con kéo dai mai gidy phut rat di.

Tu nhién Lan thdy mudn bang minh ra ngoai mua, nang mudn nhay nhét nhu nhirng
hat mua trén mat 16.

Lan ndi véi Quang:

- U6ng hét ly nuéc néu trdi chua tanh minh van chay vé nghe anh.

Quang giat minh ngé Lan bao:

- Ngbi day thi chiu duoc, chir chay ra ngoai bi uGt rét 1am.

Lan nai:

- Khéng sao ma. Minh cé 4o mua so gi.

Quang u hir cho qua chuyén. Nhung Lan c6 vé khéng chi néi cau dé nhu mét cau dua
b&n. Nang mudn vé that. Nang muén dam mua choi. Quang lai ngai viéc nay, rat ngai la
dang khac.

Chang néi:

- Ao mua thi do ch&r mua thé nay lam sao khoi u6t.

Lan bao:

- U6t mot ti &n thua gi.

Quang kéu:

- Hai ham rang dap mét bay gid chir lai khong an thua.

Lan khéng nai gi nira. Nang nguéc mat nhin Quang, cai nhin day vé nan ni.

Quang tang |& nhu khéng biét. Chang hudng vé phia bép Itra, nhin nhirng ngon Ilra
vang U quanh cai &m sat reo s6i. Chang thém duoc ho hai ban tay bén ngon Itra dé, du
mua Dong chua tré vé. Bao gio Quang cling nhan ra minh luén ludn cho doi trudc
nhirng su thay déi cua thoi tiét, va su chd doi nay, déi khi da cho chang cam tudng

chang duoc séng dai hon cai mua mang sap tai.

Khu phé trong chéc lat nhu néi [énh bénh trong nuéc, nhirng éng cong khong thoat di
kip, nudc dénh 1én gan kin mat duong.

Ngudi dan éng gia tir dau van chi hdi Quang mét cau xem ly nudc clia chang da vira
dudng chua, bay gid lai yén 13ng ngdi ngé mua. Lan nhin hai con mat gia nua cta éng
da bat dau kéo mot I6p mang maéng, cé nhirng tia gdn mau, & trén long trang cla con
mat hinh nhu cai I6p mang boc ngoai cé nhiéu ché da bj ngan lai, dd6i mat moéi mét, co 1é
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vi da phai m& ra dé nhin mai nhirng chuyén khéng dang, khoang troi rong khéng bén
ngoai phut nay chang han, da cui gdm xuéng dé théi bép, déi mat da bi am khoi, va co
|é n6 con chira day hoi nude. Khu pho yén tinh, Lan khong con nghe mot tiéng dong
nao khac ngoai tiéng mua gid va thinh thoang mét vai canh cay khé mot, khéng chiu
néi nhirng con gid, gay bat thanh ti€ng ning né roi xuéng mat dudng, ti€ng gioé hat qua
nhirng soi gidy dién reo nhu tiéng sdo va, nhirng ti€éng nhirng hat nudce roi [ong bong.
Tat ca nhirng thi ti€ng déng doé, chi lam tang thém cai yén ldng cta budi chiéu.

Lan cam thay gai 6¢c rdm kh3p nguoi.

Nang duc Quang:

- Vé chr anh?

Quang noi:

- C6 dién md&i nhao ra dudng ma doéi mua ldc nay.

Lan bao:

- Tha chiu rét mot it vé thay quan do chir ngoi day nira thi chét.

Quang noi:

- C6 lai gan bép cho né am.

N&éi vy nhung Lan cling cdm thay that su ludi biéng khong con mudn cir dong nira.
Gia nang c6 thé duoc ngdi yén & day khong phai lo 1ang dén gid vé thi thich biét may.

Nang noi:

- Bira qua da vé mudn, hém nay lai vé mudn nira, ba em mang chét.
Quang bao:

- Mua lut troi lam sao vé.

Lan khong biét ndi sao ngdi yén ldng ngd ra phia ngoai, nhirng giot nudc dong trén tam
vai bat ré rong xudng dat, séi thanh nhirng cai 16 nho, tro nhirng manh gach dé tuoi
nhu son, mdi [An mét giot nwdc rét xuéng, nuwdc trong nhirng cai hé nhé bi hat hét ra
ngoai, nhung lién sau dé lai tu lai che kin va c(r thé cai cdnh dé tiép tuc dién ra mai.

Nhin mét lat Lan thay moi mat va thay moi vat dudng t6i sAm lai, ma cé 18 trdi téi that
khéng chirng. Lan ngudc nhin mét cidn nha & tit phia cuéi phd, qua khung cira s6, nang
nhin thay mot ngon dén vira dugc bat sang. Cai anh sang chai, chiéu qua man mua duc,
bau troi lic dé chang khac mot tdm chidn uét siing, khdng cé bong dang mot dam may
nao, tat ca da tan thanh mét man hoi nuwdc day dac trén nhirng ngon cay cao nhat,
nhirng dam |4 da bién thanh mau xam tro, va dang dan dan dac lai.
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Ngudi chd quan cling bat dau thu don nhirng d6 dung sira soan ra vé.
Ong cu mim cudi bao véi Quang va Lan:
- C6 cau cr viéc ngdi. Toi lo sap san vay théi chir chua vé dau.

Quang cling ngbi yén ngo ra duong. Nghe tiéng ngudi chi quan néi, chang quay lai
bao:

- Chung t6i cling di bay gio day.

Lan nghe Quang bao thé, tuy biét rang chang chua dirng day di ngay dau, nhung nang
cling lo cai lai may chiéc khuy 4o mua, ri lai chi€c m, vai giot nudc con sét rét trén
nén dat.

Tran mua da nhe hat, dén hai bén dudng vira duoc thap.

Anh dén sang trong cai chang vang ctia budi chiéu lam Lan c6 cam tudng dém d3
xuéng.

Hai ngudi dirng day ra vé sau khi tra tién nguoi cht quan. Ong ta cling da s3p san
quang ganh chd g& nét tam vai cdng lam mai, roi ra veé.

Luc ra dén via hé dirng chd Quang dat xe ra, Lan quay lai da thiy quan t6i den, nang chi
con nhin thay hai con mat nhu hai cai cham trang trén khuén mat den dui clia ngudi
dan 6ng ngudc trong theo hai ngudi.

Mot con gid hat tung tAm vai bat [én 1am ving nudc dong trén dé dé do xudng dat, tam
vai bi van veo mét lic réi méi trd lai tinh trang binh thuong.

Quang day xe tadi trudec mat Lan bao:
- Ngoi lén.

Lan lam theo I&i chang.

Nang noi:

- Coi chirng nga day anh.

Quang quay dau lai ngé xem Lan da ngbdi yén chua réi chang méi bat dau dung chan Iét
trén via hé 13y da day cho xe chay.

Chiéc xe bi uét, Quang phai dap mét quang may maéi né. Tran mua van chua hoan toan
dét han. Lan nghe quanh minh mét ti€éng &m am nang né, hinh nhu cting mét luc ¢
may chiéc xe Itra chay & dau do, trén nhirng con duong sau lung thanh phé, nhung
ciing c6 thé dé chi | mét doan xe nha binh dang van chuyén, va nhirng ti€éng dong bi
gi6 thdi tat chi vang dén cho hai ngudi cai tiéng vang nang né cla nd, cling cé thé mot
con giéng da quat gdy mot cai cay gan day, Lan con nghe mit dudng rung chuyén.
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Xe bang qua nhirng viing nudc 1am ban tung tée.
Quang gio tay vuot mat bao Lan:

- C6 bam cho chic nghe.

Lan kéu:

- Anh chay chdm cham mot ti.

Quang cudi. Chang van cho chiéc xe bon theo téc do ci. Xe chay vé 16i Hang Bong,
dam sang con duong Gambetta rong thénh thang va day 1a rung.

Nhirng chiéc |4 vang xanh 1an 16n rung day mat dudng bi nudc mua dan chit, canh cay
khé gay roi ngdn ngang.

Gio tan s& da qua, nguoi ta da ra vé hét hodc con nan lai dirng tri mua & dau dé nén
ngoai dudng thinh thoang ma&i thay mot chiéc xe hoi, déng ctra kin, chay vut qua. Nudc
mua lam con dudng, tir via hé cho dén cac cay cdi, déu trd nén bong loang trong anh
den.

Quang rut dau sau trong c6 4o cam cui cho xe chay.

Lan vé t&i nha troi da sup t6i. Quang tha Lan trén duong trudce nha.

Lan noi:

- Anh lai di luén sao?

Quang dap:

- Di. Téi nay tbi con nhiéu viéc.

Lan cudi hoi:

- Di choi ha?

Quang noi:

- Ch(r con di ddu dém khuya nira.

Lan hoi:

- Mai em c6 gap anh khéng?

Quang noi:

- C6 chuyén gi can khong?
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Lan noi:
- Khéng. Em mudn gap anh thoi.
Quang ngé déng ho tay. Gan bay gid. Khdp thanh phé dén da thap sang.

Clng vai bong téi boi xéa khong nhin ré tran mua da tanh tur lic ndo ca hai nguoi déu
khéng hay. Gié [6ng 16ng théi day hoi mat.

Quang bao:

- Toi phai di lam. Co goi gidy ndi cho toi lic nao cd mudn.
Lan noi:

- Vang.

That ra nang ciing chang cé viéc gi can that. Nhung Lan van cé cam tudng ron ron 1a
thé& nao roi cling co luc phai rdi xa cai thanh phd than yéu nay. Nang mudn duoc di lai
nhiéu [an trén kh3p moi con dudng, di chang dé |am gi c3, nhung déi véi riéng minh,
Lan mudn ghi nhan lay hinh anh tirng khu phg, tir bao nhiéu ndm nay, nang di lai, I&n
|én, trong bdéng clia né, nhung nang lai chang bao gi& nhin rd moét noi nao ca, nang di lai
gitra thanh phé, nhu di gilra mot nira cé that mot nira gia, nhirng budi sang nang chai,
nhirng budi chiéu u am nhirng thdng mua giong, nhirng ngay Dong lanh 1&o, nhung tat
ca nhirng su déi thay bén ngoai, Lan nhan ra ldng minh van nguyén ven 13 tim guong
trong sang.

Bbdng nhién trong nhirng ngay gan day, Lan c6 cdm tudng cac bong dang clia nhirng
hinh anh nhin thay, cai lanh 180 &m ap cla thoi tiét, cam thay bat dau bao hiéu sy déi
thay cua no, trén tdm guong lang 1€ kia duong nhu ching dang dan dan thoat ra khoi
tam chiéu, tam nhan anh ca tam guong, Lan lo so nghi rang, mot ngay nao do, phai xa
noi nay, né sé chang con sét lai mot béng hinh nao cuia cai ving trdi bao la than ai nay
nira, tam guong tu nd sé md téi, cai anh sang trong day sau cla tam khadm nang sé tat,
chang con gi chiéu roi cho nhin thay nhirng hinh anh ctia qua kh, nhin thay bang
nhirng 1&i tham lang ai oan.

Lan tr& vao trong nha. Quang go lung day chiéc xe cho chay tra lai.

Pém rat nhe nhém ma Lan nghe nhu hoi thd khong da day trong 16ng ngurc.

chuong nam

Nang tré vé phong riéng thay quan 4o rira mat trong bon rira mat, [dng béng nhién
trong trai, tam trang cé 1€ do sw moi mét tao ra nhiéu hon la nhirng phan rng tam ly.

Lan cling khong trong thay bé me & dudi phong khach. Cé 1€ ca hai ngudi déu cung
chua vé.
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Lan mudon bd bira com chiéu. Nhung di nhién khong dam, vi 6ng cu sé héi tai sao, nang
khéng thé ndi vi 8m duoc. Khai bénh ldo véi mot 6ng bac si gia, 1a mot chuyén khoi hai.

Loay hoay mai Lan van chua tim ra cach nao dé khéi phai xuéng nha an bira com téi.
Kéu mét thi at sé bi mang vi may bira nay da di vé that thudng.

Cudi cung nang nam vat xuéng givdng nghi tham, hay cr nam nghi mot ti d3, bao gid
nguoi ta goi xuéng dn com hay hay.

Lan nham mat yén lang, c6 khdng nghi mét diéu gi nira.

Dém bén ngoai clra s6 nghe mat ém trong nhirng con gié dju dang théi luét, con mua
da rit, nhirng tiéng dong nghe thay ro rang la nhirng ti€ng canh |14 va cham ch(r khong
phai nhirng giot nudc roi rét nira.

Lan m& mat ngd ra ngoai cra s6. Phai mét ltc 1au nang mai phan biét duoc gidi han
clia quang anh sang cla ngon dén tlr trong phong chiéu ra tiép giap véi bong dém, va
tlr do, nhin sau Ién bau troi phia xa.

Dang sau nhirng ddm may den mong giéng nhu nhirng dam khoi, bi gié cuén bay vun
vut, mot vai ngbi sao moc Ién le 6.

Anh vang ctia nhirng vi sao khong du 1am rang bau troi con duc hoi nudc, nhung ciing
da chiéu cho nhin ré nhirng khoang dang dan dan quang dang.

Phai nhu thé chir, Lan nghi m&i cé thang sau, sao trdi lic nao cling da nhu sting nudc
thé. Mua Hé chuwa cham dirt thoi tiét da 13 thoi tiét mua khac, dé 13 diém khéng hay.

Lan vé&i tay bat chi€c may thu thanh dé trén mat ban ngu, ngon dén xanh sang sau tam
kinh day nhirng con s6 cua cic bang tang, mot gidy sau, mot ti€éng hat cat 1én. Bai hat
kéu goi Ha No&i nghe thay ltc dang nam trong Ha Noi, bdng c6 vé bt rit kho chiu.

Cai 4nh sang xanh biéc ctia ngon dén khuat sau tam kinh mdi phat thém choi ngdp
trong y tudng ctia Lan. Trong con chip chon mét thiép, Lan thay minh dang di trén cac
khu phé quen thudc nao, nhung nglra mat nhin bau trdi, bau troi hoan toan xa la, nang
tréng thay nhirng blrc tudng qua anh sang cta van trang Lan khong thé phan biét duoc
mau sac dich thuc cia nhirng manh tuwdng dé, tat ca déu hinh nhu c6 chung mét mau
xam va cai mau xam do duoc trang mot [&p men xanh xao clia anh trang, cdi mau xanh
huyén hodc chay tudn trén cac ngon cay, cac mai ngoi, tran 1an trén cac hé phé, cac
mat dudng. Lan c6 cam tudng cai chat 1an tinh do tham nh3p vao tat cd moi cdm giac
cla minh va Lan rung minh sg¢ hai.

Tudng twong phat chéc 1am Lan cdm thay so hai thuc su. Nang khéng thé nghi téi
canh mét sang nao thirc dap, m& mat nhin khong thay Ha Noi, thirc day tai moét thanh
pho nao khac, sé ra sao?

Lan ngdi day, x€p lai nhirng d6 dung |3t vat dé trén ban, [dm nhirng ctr chi cho d& bt
rirt. Nang cé cdm tuang khang khiép nhu céi diéu lam cho minh so hai dé khéng chi la
diéu tudng tugng nira, ma né da téi rat gan su that, cai su that dang an nlp & dau do
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sau lung bong téi, chd mét lic nao do sé hién hién, nang thay ré 1 nang dang bi cai su
that do rinh rap. Lan mé& mat to nhin nhirng vat chung quanh nha, mé& to mat nhin cai
anh dén chiéu roi quanh ché ngdi, dudng nhu chd ndo cé anh sang ctia ngon dén roi
tdi, n6 day lui cai su de doa kia IUi xa di.

Cudi cling Lan sirng sot ngay chinh su lo so ciia minh.

Nang ngbi yén trd lai trén givdng, hai tay khoanh tron bé hai cai chan chéng cao trén
ném, dau ngheo tua trén dau goi.

Nang ngdi yén nhu vay va lai 13ng nghe cai bai hat dang duoc phat trong may, thau
thanh.

Nhirng hinh anh that dang duoc goi lén bang nhirng hinh anh 3o clia giong hat, giéng
nhu mot tAm guong tra lai cdi bong, qua nhirng 161 ké I1€ do, Lan da nhin thay ré Ha Noi
that, nhirng khu phé hang ngay minh da di qua, nhirng ti€éng dong hang ngay minh da
nghe thay, nhirng bong hinh biét bao [an da ngdng trong, tat ca nhirng diéu dé déu co
that, nghia 1 nhirng gi c6 thé mat, tai sao bao nhiéu ndm thang séng & noi nay, séng va
|&n 1én, nang chang c6 mot [an nao dé y dén su déi thay clia chinh minh, khéng dé y gi
dén nhirng canh sic chung quanh ca.

Trong tri twdng cha Lan trong khodng khac néi 1én hinh anh trong xanh clia mat ho
Guom, cé phai ding cai mau xanh do da tiét ra tir chat ri déng cta kho tang dudi chan
Ha Noi, nhirng tia sang 1ap lanh nhu muén ngan chiéc mat nhan kim cuong trén dau
nhirng ngon séng, budi chiéu vui trong nhirng ti€ng quéc khua vang, mua Hé ngat cao
trén nhirng dinh tr&i vang hoe, trén nhirng canh phuong dé tuoi nhu mau, nhirng bong
gao "nhau nat nhu nguoi linh tlr thuong”, khong cé mot cay gao nao trong Thanh Phd
Ha No&i ca, nhung xen vao gilra nhirng chum phuong vi, sang ruc trong nhirng hinh anh
clia mua Hé Ha Noi, Lan ludn ludn trong thay nhirng cai canh do day ctia nhirng bong
hoa gao, b&i vi chi can budc chan ra khai Ha Noi, ngay trén ché tiép giap Ha Noi véi
cac clra 6, trén mot canh dong nao doé la ngudi ta sé trong thay nhirng cay gao doé tuoi
sac hoa, noi chim chdéc sudt ngay bay téi, bay di, kéu ran trdi, mua Hé Ha Noi ngdp
trong hoi ndng, ngan ngat trong tiéng tré con khoc dém vi khong ngt duoc yén giac,
ron ra vi ao udgc duoc vé qué nghi hé, ngay hé ngay qué huong xanh béng 13, 16ng 16ng
gio ctia nhirng canh doéng, thom huong sen trong dam, boi trong ho, ngodi trén cau ao
muc tir gdo nudc dira nude doi trén minh dém sang trang, tir cau ao trd vé nha giac
ngut van chua dén, ngdi trén chiéc chdng ké dudi géc cau hong gid, nhirng tran gid
phang phat du cac mui thom cla cay |4 trong vudn, mui 14 buai, 14 chanh, mui 14 tric
non, mui hdng ndng cua nhirng con bo xit dudi gian muwdp canh bé nudc, nhirng bong
hoa trirng ga vira hé nd thom dén ndi Lan c6 thé [an theo mui thom dé ma di t&i tan
noi, vach 13, tim xem, c6 hém Lan ngat mot béng vao treo trén dinh man, béng hoa van
n& hét trong dém khuya va mui thom cia né lam Lan bi nhirc dau khi thire day sang
hém sau.

Nhung diéu thich thd nhat ctia Lan van 13 di boi thuyén trén H6 Tay. H6 nuéc rong,
xanh gidng nhu mat bién, chiéu chiéu tha thuyén, givrong buém cho chay mai ra xa tit,
nhao xudng nudc boi réi lai leo 1&én thuyén ngbdi clr thé viing vay trong tiéng vui dua
cta nhirng ngudi khac cling boi thuyén dau dé trén mat ho, vang tir phia xa lai, c6
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nhirng ltc ca khu hd rong 1&6n vang chéi trang anh nang, cai nang tam day hoi nudc trd
nén quyén rd khién moi ngudi déu muén tran minh ra hirng nang, boi 16i va phoi ndng
nhu thé hét mua Hé Lan cam thay da dé héng hao, thuc su khoe manh hon mot chat,
c6 hém mai vui choi dém xudng Itc nao khong hay, nhin quanh thiy béng t6i da chang
vang trén mat ho, ngé vé phia bg, lum cay xanh chi con [a mot khéi den |6 mo va da
duong nhu khuat sau ddm swong mong, Lan giat minh so hai, giuc Quang quay tra lai
bo, hai nguoi ra cong chéo lai, nwong hudng gié cho thuyén chay mau hon, Lan cuéng
quyt 1am Quang buc minh gt nhing xi, nhung Lan mic ké nang van luén mém giuc
anh mau tim cach tr& lai bo.

Lan thudng nghi séng & Ha Noi |3 séng trong nhirng ky niém déi thay vé thoi tiét.
Ngudi ta thd chung cai hoi thé cia mua mang, 4m lanh theo tirng nhip bién chuyén cua
khi troi, mot doi séng day vé mo hé déi khi Lan cé cdm tugng huyén hodc chirng nhu
nang vuon vai cao |&n ngang vaéi bau troi swong mudi, déi lic nang thdy minh tan bién
trong quang khéng cltia khu vudn mua Dong lanh ngat, cé nhirng budi chiéu Lan khéng
bié€t r& minh thirc hay nga, bong nghe tiéng chudng nha thd rén vang tir phia xa, nang
run |14t bat tudng chirng nhu khap ngudi dang bi du am ca nhirng hdi chudéng doi vang
lam rung 1én, c6 dém giao thira theo bé me di Ié trong Dén Ngoc Son, khéi huong cua
nhirng ngudi di 1€ chen chic trong Dén va ngay ngoai san dén thap Ién day dic [am
thanh mot man swong bay thang Ién cac tan cdy moc quanh san dén, tiéng chudng
trong ép trong nguc, va dam khai lam cho ngay ngat co lic Lan tudng khong thé duoc,
nang chdi vai niu l1ay tay me, hai chan budec liu riu gdn nhu khéng cham téi mat dat
nira, Lan thay hét nhu minh da bién thanh mot dam khoi.

chwong sau

Sang chi nhat troi am ap. Nhirng ngay mwa keo dai dén ndi, budi sang dep trdi nhw
thé, Lan van ty héi khéng biét tir gid dén trwa, troi cé6 mwa niva khong?

R& rang 1a troi khdng van mot ang may, xanh lo, va ca cai ddm swong méng che kin
dwdi khu vwdn, cai ddm swong mua Hé hiém hoi, chi cé thé c6 vao nhirng ngay mua
wét, nhivng ngay thoi tiét déi thay dot ngdt, nhivng ngay cubi thang sau sang thang
bay, nghia la du van con dang & mua Hé, nhwng mua Hé cling da sép chdm dut, va
mua Thu lan khuat & dau d6 trong moét canh rirng, trén mot dong séng, mot canh
ddng, da len Ién tda cai hoi lanh xam nhap vao mua Heé, tao thanh nhirng dam swong
méng manh hiém hoi kia, cling cé thé dé chi la nhirng dam tham khi do ca nhan thé
ra trong dém, vay thi chat khéi mé nhat dé, sang nay cling chang con thy vuong vat
ngay trong long nhirng canh 14 ram rap nhat, khdng khi nhw thé, bao hiéu mot nguoi
dep troi.

Lan lo rira mat danh rang xong xuong nha &n sang da thay b6 ngdi coi bao bén canh
ly ca phé béc khoi.
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Lan lai drng dang sau ghé bd, ngd vao t& bao hai:

- Ba an sang chwa a?

Ong Nam khit mai mét cai khéng nai gi.

Lan khong thay me dau, nhung nhin cai ghé dbi dién véi bo thay cling co mét ly stra
c_c‘)nn b(?c khéi va mét phan an cé dau lam nham, doan chac me vira chay vao bép co
viéc gi.

Lan ngdi xudng chd ctia minh tw lo lay phan an.

Ong Nam néi:

- Sao d6 nay con di choi qua thé?

Lan nhin b, van thdy éng cdm cui doc tiép t& bao.

Lan noi:

- H6m nao tan hoc con ciing bi mwa ca.

Ong Nam cam ly nwéc clia minh 1én udng mét hép nhd, mat 6ng van khéng roi khoi
cOt bao.

Ong noi:
- Dé mai ba bao né dem xe don con.
Lan noi:

- Nhuwng ma gio giac Iép hoc hé clia con that thwong 1am. Sé phién cho ba nhirng luc
phai di chuyén tir trdng dén nha thwong.

Ong Nam noi:

- Thé thi con phai tim cach nao do6 ma di vé cho dung gid, chi chiéu nao may ciing
ct di lech théch & ngoai dwdong doé sao duworc.

Lan 1&ng thinh sau cau néi cla bb.

Ba Nam tlr dwdi bép 1én, ngdi vao chd cii ctia minh, tiép tuc an nét bira an sang.
Ba hadi Lan:

- Con ¢6 mudn pha mét chit ca phé vao siva cho thom khéng?

Lan noi:

- Vang. Me cho con mét ti.
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Ong Nam hai vo con.

- Sang nay hai me con cé lam gi khong?

Ba Nam nhin chéng xem y 6ng dinh ndi gi.

Ba noi:

- T6i ¢6 vai viéc lat vat nhwng cé thé lam xong trong budi sang.

Lan noi:

- H6m nay con nghi hoc.

Ong Nam bao:

- Hai me con s(ra soan di choi.

Do 14 truéng hop dac biét. it khi nao 6ng Nam rdi vo' con di cling v&i 6ng nhw vay.
M0i nam viéc do chi xay ra doi ba lan, vao nhiing dip ca nha phai di an cwdi, hoac
trong budi lé giao thlra con dang goi la budi di choii cla gia dinh, con nhirng lan di an
cwdi, an gio, trong ho chang han, thirc khdng dang goi la di choi chit nao, vi lun
ludn 6ng dwa hai me con "di dén noi vé dén chon”, ly do chinh co I€ vi 6ng qua ban
rén céng viéc, 6ng khéng con thi gio nao hét, ‘6 giang dwong ra 6ng t&i bénh vién va
nguoc lai thanh thir thwdng thwdng khi 6ng vé tdi nha éng chi con du thi gi nghi
ngoi trong choc lat, dung blra, sau do lai chui mdi vao cdng viéc soan bai hay cham
bai.

H6m nay béng nhién nghe éng bao hai me con stra soan di choi, c& hai ngudi déu lay
lam ngac nhién.

Lan hai:

- Di dau thé ba?

Ong noi:

- Ba c6 chut viéc phai lén Son Tay. Cho hai me con di xem Chua Thay.

Thé thi tuyét d6i voi Lan réi. Chua khong cach Ha Néi bao xa, ndi tiéng 1a mét thang
canh cta mién Bac, vay ma Lan chwa c6 dip nao di tham ca.

Lan &n voi biva an sang sau d6 1én phong thay quan 4o, lic nang tré xudng nha thi
hai 6ng ba cling da san sang.

Ong Nam tv lai xe dwa hai me con di.

Xe chay bon bon qua nhirng khu phd ddng duc ¢ nga O Cau Gidy, tir d6 bang theo
con dwong 1én Phung. Ché tiép giap gitra O va dwdng 1én Son Tay cling cd mét bén
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xe hang théng thwong ndi lién hai tinh. Bén xe kha dong duc, Lan nhin thay nhiing
chiéc xe hang cl dwoc son phét lai, hau hét cac xe déu son hai mau, ntra trén vang,
nra dwdi xanh, I&p son ¢l con ndi han nhirng vét tram.

Doc dwéng Lan con bat gdp nhirng chiéc xe van tai ché day da xanh da dwoc can
nho tir phia trén chay nguorc lai.

Lan héi bo:

- Xe ché da & dau ra thé ba.

Ong Nam dap:

- O Phung. O d6 c6 mot cai may xay da.

Lan noi:

- Con xudng xem dwoc khéng ba?

Ba Nam gat di:

- Bi chwa xong viéc ma xem cai gi.

Ong Nam bao:

- Bé luc tré vé, néu con sém ba sé cho con xubéng xem.

D6 13 1an thtr nhét Lan nhin thiy thdy séng Day, nhin thiy nui Ba Vi. Nhirng bai tho
ctia mét qua khir chwa tudn chay hét anh vang trén mét dong séng lap lanh. Mét qua
kht con hién hién ndng né nhw ngon nui Ba Vi gilra trwa ma tréong nhw pha day
swong khoi. Trén hai bén |1& dwdng 1a hoa twoi tbt, trén nhirng nui non day dac bong
cay, nhirng thon lang sang choi dwdi anh dwong, nhirng ruéng mia kéo dai ngut tam
mat, nhirng ao hé phang lang phan chiéu anh nang giong nhw nhirng tam guong
sach sé co nhirng canh san sui va gilra mét canh dong thap co con duworng dat doé
ngoan ngo&o bang qua mét thung Iling xanh mwét ¢d non, mét cay gao cao ngat dé
chéi nhivng hoa, tat ca, két hop lai véi nhau thanh mot nguén st xanh twoi tét.

Trudc canh nudi séng hung Vi, trwde cadnh chua tich mich sau khi theo bé me leo 18n
dwoc dén ctra chua, dirng tlr d6 nhin xubng canh déng tran ngap nang va lua dang
thi, Lan ¢6 luc thady minh da tan bién di dau mat, chi con lai ddi méat, chi con lai cai
nhin khéng thé nao chira dwng hét nhivng canh nhin thay trwéc mét.

Trong khi b néi chuyén véi sw cu tru tri, me lo thdp hwong 1€ Phat theo sy hwéng

dan clia mét chd tiéu nhd, Lan di quanh quan xem chiia va mét lat sau nang lai tha

than di ra trwdc cdng chua. Chan gidm trén nhirng tadng da ong khd cirng khién Lan
giat minh nhin xudng, khi d4 nang mé&i nhan ra nhirng tdng da c6 nhirng vét 16 chd

giébng hét nhw dau cia nhirng giot nudc roi xoi.

Trong cai yéng lang ménh méng, Lan nghe tiéng mot con chim chao mao kéu trén
canh da day trai chin trén dau, nghe vang déng & phia bén kia day nui, bén kia nhirng
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canh déng, bén kia nhirng lang mac, bén kia con song, cé |€ con xa hon nira, nhirng
tap @m mo ho, giong nhw chinh tieng rung déng cla sw yén lang.

Lan cti xuong mét lan ntra, nhin ré nhirng vét 16 chd trén nhirng tang da ong, va nang
giat minh vi nhirng tiéng min no trong cac day nui da & phia xa.

Nguwdi ta dung min pha nui lay da, va da tw trong nui lay ra, dwoc dem t&i may can,
can nho va tr dé da dwoc chd di khap moi noi dung vao viéc xay cat nha ctra, dwong
Xa.

Tiéng nd lam cho |G chim dang riu rit trén canh da kéu ré I&n, bay tan loan mét vong
trén khong rdi lai dau xudng nhay truyén canh nay sang canh khac, nghe ngéng xem
c6 sw hiém nguy ndo chang trudc khi tiép tuc md nhivng trai da chin dd, nhirng trai
cay qua chin bi mé chim dung t&i roi 16p bop trén mat dét.

M6t dam may trang day vira bay qua khdi mat trévi, ca canh d(‘“)r]g ménh mong trwdc
mat, con séng Bay duc I phu sa, twdng chirng sang rwc Ién gap dbi, va Lan nhin
dau cing thay choi mat.

Lan dwoc mét chu tiéu do sw cu trong chua cho ra cdng mei vao ubng nwée.
Lan vdi va di vao.

Du 6ng ba Nam da déi ba lan xin cho Lan dwoc phép tir chdi chén tra do sw cu rot
moi vién c& Lan con nhé khéng dam nhan so that 18 véi sw cu, nhwng sw cu van gity
nu cwdi hién hau trén moéi bao, khéng sao, nha chiia khéng cé gi ngon dé maoi cd, day
la trd pha bang nuwéc giéng 14y trén nui, néu cd khéng cé dip nao nhép thir, co6 khéng
udng, chua chung t6i s& mang tiéng khéng hiéu khach.

Trudc |6 méi moc an can cda sw cu, dng ba Nam cho phép con géi nhan chén tra.

Lan d& chén nwdc do sw cu ban cho bang ddi tay run vi cdm dong va ngé 1oi li nhi
cam on.

Sw cu nhin Lan dwa chén nuwdc I&n mai réi y tir quay sang tiép tuc néi chuyén véi éng
ba Nam dé Lan c6 thé udng mét cach tw nhién hon.

Lan uéng chén nwéc nhd sw cu vira ban cho.

Hwong thom cta chén tra phang phét trong dam khoi méng, ciing trong chén nuéc
do, Lan con nhin thay I mé céi anh sang xanh mat héat tlr ngoai khu vwdn day bong
cay qua khung clra s6 vao phong khach, cai anh sang dwdng nhw trang thém mot I&p
men xanh trén mé&t da cha chiéc ban dung tra cta sw cu. Lan cling trdng thiy bong
mot chiéc sa ngang va mét vai vién ngéi trén mai chiia, nhwng tat ca nhivng hinh anh
nay déu bj dam khoi clia chén tra, céi anh sang chiéu nghiéng tir ctra sb roi vao va
mat nwdc séng sanh lam cho khéng mét Iic nao hién rd ra ca.

Lan udng tng hép nhd va mwong twong lai trong tri nhé nhirng tang da 6ng nhin
thay luc dirng ngoai cong chua.
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Dét da ong khé nhiéu ngéan &
Em cé bao gi¢ 1é chira chan.

nhirng cau tho 1an khuat trong ky trc dot nhién thoang hién trong tri twéng, gibng nhw
nhirng chiéc tam ca shi tr day ho 1én mat nwéc, tiéng chim riu rit hét ca trén canh,
nhirng dam may trdng troi lang lé trén bau trdi xanh ngat, nhirng song lua trong nhw
mot tAm lua mém bj gi6 thdi, Lan nho lai trén 16i di trwdre khi dén chua, cé may tang
da I&n bac ngang qua médt con rach lam cau c6 mét vét 16m & gitka va dau cda hai
ban tay hai bén, than thanh, ma quy xwa, doi da vé xay chua dé lai, cé that nhw vay
chang, Lan mim cw®&i moét minh.

Luc tlr chua tré vé éng ba Nam c¢6 dirng xe lai & Phung cho Lan xuéng xem chiéc
may xay da va cong nhan lam viéc. Quan ly cong tred'ng, mét thanh nién véi nuwdc da
trdng vira bi chay nang chwa x6a hét vé thw sinh cta anh, da vui vé& dan 6ng Nam va
Lan t&i tan noi dé xem.

May co moét hé thong gidy chuyén, giéng nhw mét gidy xich khéng 16, méi mat la mét
thung sat hinh tam giac loe miéng chay vong tron theo mét chiéu doc tw thap 1én cao.

Coéng nhan dirng & dwdi dat, khuan nhivng tdng da bd vao cac thung sét, theo dwéng
giay truyén nhirng thing nay chay 1én cao va tw dong trat da vao miéng may xay cé
hinh dang nhw mét cai phéu hinh vudng, cac tdng da nay rét xubng hé thdng can da
hét nhw nhirng hat ca phé trong mét cai cdi xay ca phé. B4 sau khi dwoc can nhd
chay ra mét dwdng mang & phia bén kia, trat thanh déng hodc trut thang xudng thung
mot chiéc xe van tai da quay dudi d6 sdn & do, cho cho da chay ra day xe 1a ché di
ludn.

Chung quanh cong treong bot da bay tda thanh mét I6p bui mong, cac nha, cay cbi,
ca nhirng u gac ctia don binh ké can nha may, tat ca deu trang xéa phan da.

Lan va 6ng Nam sau do¢ cling dwgc ngwdi thanh nién dwa di xem mét vai phong canh
& ngay gan nha may, bén kia con dé.

O day ciing ¢ mot cai chiia nhd, dirng & trén dé nhin xudng, chua & dwdi thap san
chua hét strc sach sé, lat gach bat trang.

Ong Nam va Lan ciing dwoc dwa di xem mét chiéc cau gay con ngam minh duéi
dong séng, phan dau cau con lai van gan lién véi mat dat. Cau da bj phi co My oanh
tac hoi P& Nhj Thé Chién. Phan ciu con lai trén mat nwdc, tuy da lau ndm, nhwng
nhiéu ché nwéc son con den béng.

Lan theo ngudi thanh nién, bam vao nhirng manh sét trén thanh chiéc cdu, men mai
tit ra phia ngoai, thao dép ra, tho chan xudng nuwéc dé riva.

Ong Nam noi:
- Coi chirng nga nghe Lan.
Lan twoi cudi bao véi bbd:
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- Nwéc mat lanh ba a.

Mat tr&vi lic Ay nghiéng han vé phia nhirng day nui & phia Tay. Nang van con day trén
sbng, nhwng céai hoi néong nwc da giam bot.

Lan nghe da mat kho se, cd |€ vi subt mdt ngay nang gié va bui bam. Nhung nang
khéng muén cui xudng rira trén séng, Lan chi khua chan cho sach bui va rira hai tay.
Nw&c mat va hoi mat truyén ca trén ngudi Lan.

Luc Lan cui xudng rtra tay nang muén soi mat minh trén dong nwéc nhwng Lan chi
nhin thay cai bédng rop cia minh chr khéng thay ré mét chi tiét nao.

Ngwoi thanh nién thdy Lan chdm chl nhin cai béng ctia minh trén mat nwéc, chang
bat cwdi thanh tiéng mét minh.

Sau do6 chang naéi vira da cho Lan nghe théi:
- Rira chan tay théi nghe cb. Birng rira 16ng may chét hét ca séng cla toi.

Ong Nam co nhin thdy nguoi thanh nién ndi chuyén véi con gai, nhwng ho noi qua
nhé 6ng chang nghe dwoc mét tiéng nao.

Nhwng cai hinh anh con gai 6ng niu tay trén chiéc thanh cau tho chan xudng riva duoi
séng, cai cay cau gay, da goi lai trong 6ng bao chuyén cii ky, 6ng hang twéng rang
né chang con anh hwéng gi téi 6ng niva.

Da tr 1au 1am 6ng mai lai bat gap trong long minh cai tinh cam xa la giong nhw mot
sw ghen tuéng né lam cho 6ng ty nhién thay se Iong.

Cai tinh cdm khéng r6 rét 1am, ngay khi ngéi lai xe tlr ché nha may can da tré vé, éng
da thay gon [én trong Iong mét sw xao dong ky quac, khién dng da ddi ba 1an khit mi,
tw xua dudi, b&i vi 6ng khong tin rdng, qua may chuc nam loéng 6ng phang ldng nhw
to, ngay nhwng ngay ong con thanh xuan, cai tinh cam 6ng phong doan la sy ghen
tuéng doé con chang co khi nao hién t&i voi 6ng ca, vay thi khéng ly, den luc mai téc
éng da bac qua ntra, dén lic ma éng cho rang moi chuyé&n da yén ca réi, cai tinh cdm
quai g& do lai dén véi 6ng.

Khi 6ng va con gai tlr b& séng tré lai xe, ba Nam van ngbi yén tai chd trong xe, kéu
lén rang, hai bd con lam gi ma lau thé, va nghe con gai khoe v&i me cai chua nho rat
dep né vira tréng thay, va dong séng nwédc mat rugi nd vira rira chan tay, 6ng thay rd
rang, cai tiéng ndi clia phat ra tir trong 1dng nguc ctia éng, tv mot cai chd tdi tdm nao
do va éng biét chac 1a 6ng da tai mat.

Cai giong noi da gay chan dong khép ngudi 6ng, that la mot diéu khdng ngo, vi ca
mot quang doi xa lac lo béng lwét qua tri twéng clia ng, tirng doan mét, hinh anh
nao ciing ruc r&, dwdng nhw dwoc soi chiéu bang mot mat trdi vang, cai anh sang
thra strc soi rd tirng chi tiét 1at vat trong nhirng hinh béng éng nhin thay do.

Ong ngdi vao chd, dat tay trén chiéc banh lai dng nhan ra hai ban tay run ray.
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Dd 1a hién twgng kho coi. Ngay trong nhirng luc ctru chira nhirtng con bénh nguy kich
nhat, ruét gan m& tung du6i anh dén, trong nhing lic khan cép nhw thé, méc dau da
tap trung ca tam tri vao cong viéc, mac dau ong hiéu rd hon ai hét, chi mét chat so
xay, mudén mang, la cai mang ngwoi dang nam chinh inh kia sé chang con co hodi nao
nhin thay anh sang clia doi sdng niva, ngay chinh vao nhirng luc do, thinh thoang 6ng
van nghe thay tiéng thi tham tlr trong tiém thc 6ng, mot ngay nao do, tudi gia sé
cuwdp mat clia ta sw clng cap, hai ban tay nay sé run rdy va ching sé tré lén vo
dung, mo héi thdm ra trén tran dng, mot ni sinh vién hoac mét nir y ta dung khan
tham cho 6ng, déi v&i ho at han dé chi la nhirng giot mo hdi clia s mét nhoc va cd
gang qua strc cua 6ng, nhung riéng 6ng, 6ng biét rang né con pha 1an nhirng giot mo
héi ctia sw so hai nira, tuy nhién chic chan chwa moét lan tay éng that sw run ray. Vi
thé, nhin thay hai tay minh run lic nay, éng ngac nhién va sau dé lo 1ang. Né nhw dau
hiéu chirng té 6ng khong con kiém soat dwoc s xtc ddng cia chinh minh nira, va
diéu d6 c6 phai co nghia 1a 6ng da gia that?

Ong lai xe va thinh thoang ngé vo trong tAm guong chiéu hau. Nguwdi dan ba vé tinh,
va lam sao nang co thé ngd ngon Itra da tat rui tr bao nhiéu nadm lai con cé thé co luc
duwoc khoi lai trong Idng 6ng, ba gitr bd mat thdm nhién pha mét chat mét mai vi subt
mot ngay di lai.

Trong cai anh sang cla budi chiéu bat dau trén quang duwéng hat tr nhirng canh
dbng day bong cay xanh vao cai khung gwong nhd, gibng nhw mét cai canh clra mé
vao di vang, cai di vang chang con mét béng hinh nao that niva, vay ma tat ca con
dao 16n, lwét qua, dén nbi 6ng khong kip nhan ra mot chi tiét nao, trén tAm guwong dé
cai hinh anh nguoi dan ba m0| mét béng nhién twoi cwdi, tré lai, bang nhiéu dang
diéu khac nhau, cui xudng, ngang lén, trd chuyén, cai hlnh anh hoat ddng dé doét ngot
ngwng han lai, 5ng Nam nhin rd nhirng nep nhan gilra hai hang I6ng may cla ngudi
dan ba, cai hinh anh cia d&@m Ha Noi béc chay, nang c6 18 da lo au cho modt ngudi
con bi ket trong dam khoi ICba ngut tréi d6, Ha Noi dé rwe trong anh Itra, céi anh Itra
sap bong lén tan nhirng tu=ng may cao, va khi do, 6ng twdng chirng nhw n6 chiéu toi
tan cai khudén mat day dan cla vo ong, nang cui xuéng nhin nhirng ngon co wot &
dw&i chan nhwng riéng 6ng biét chac rang nang dang lo I&ng, khi d6 6ng chang c6
moét may may tire gian, ong con du binh tinh, chua chat tréu choc nang, Ha No6i cla
em dang chay, em c6 mudn tr& vé kiém gi khong nang ngtvng phat dau |én gién d
nhin 6ng, nhwng 6ng da tham nhién quay nhin vé phia goc troi dd Ilra, Am vang tiéng
nd, nghi thdm, cé |8 cling nén dbt chay hét nhirng tan tich khén nan ci di, mot ngay
nao do6, moi ngudi sé tré vé xay cat lai mot Ha Noi mai, mot cude song maéi voi hy
vong ddng déu cho tat ca moi nguoi. Trong 16ng 6ng Iuc 4y cling nbi 1&n bao tinh cam
réi ren, nhirng bong den lwét qua, chang khac nhirng béng hinh phan chiéu trong tAm
guwong chiéu hau cua chiéc xe dang vun vut bién di. Ai c6 thé vui khi nhin gia san cla
minh dang bi thiéu rui thanh tro than, ngwdi dan ba bAm méi run rdy bén canh éng,
dlra con nhé dang ngu trong mot goc dinh, cudc phiéu Iwu ky tha hay day chi la bwédc
dau clha nhirng ngay vé dinh ma twong lai chwa biét sé dan téi dau.

Ha Noi chay, chay nhw chay bang nhirng ngon Itra hao hung clia nhirtng ngudi & lai
gitr Ha Noi. Céi ké ma vo dng dang lo lang nghi t&i kia, han da chiju thua 6ng trong
cudc chay dua chiém ngudi dan ba dang dirng canh dng day. Nhwng c6 18 han dang
chiém lai nang bang ngon Ira kiéu cidng chay dé mét goc trdi kia? Han ciing 1a nguoi
ban than nhat clia 6ng nhirng ndm hoc y khoa. Ca hai cuing yéu nang, ho khéng giau
nhau diéu dé va cung tim moi cach chinh phuc nang. Mo wéc ctia ho khi 4y 13, ra
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trwong va Iay dwoc nang. Han da thua 6ng & ca hai viéc. Bung ra han da bd dé ca
hai viéc. Han da cwdi ngat bao véi 6ng "ta xin nhwéong cho nha ngwoi ca sy nghiép
l&n hanh phuc". Trong anh ICra ngat trovi kia dng con nhw nghe thay tiéng cwdi ngao
nghé cla han.

Lira sé& dét chay ca sw riéu cot, anh hing va ngu xuén ctia han. Nhwng 6ng ciing
nghe chay rat trong 1dng cai ngon Itra cla cudc tiéu thd khang chién, chay rat trong
ldng cai da thit ctia nhirng k& nhw han, biét bao nhiéu ngwdi nhw han, dang bi thui
trong cai bé Itra kia?

Cai viéc 6ng dang dirng & day khoéng phai vi 6ng mubn, chinh 6ng da dwoc dwa téi
day dé che doi clru chiva cho nhitng ngudi bi thwong duwoc khiéng ra tir cai vom troi
dd Itra kia. Nhwng ldng 6ng that khéng yén dn mét chat nao. Ong cé cdm twéng nhw
ngon Itra rirng rwc d6 dang chay tat trén da 6ng. Ong ciing nghi, du 6ng khéng déng y
do 1a cach hay nhét, nhwng dang |& gi& phat nay 6ng ciing phai dang séng chét voi
moi ngwoi trong cai hda 10 kia.

Ong hai vo':
- L&ra chay & quang dé 1a phd ndo nhi?

Nguwdi dan ba ngtrng khuén mat diém 1& 1én nhin thdng vé& Ha Néi, ngay vao cai phut
ky &o do, cai khuén mat nguwdi dan ba béng dep rwc r& nhw tat cd mdng wéc clia mot
doi ngudi két tu lai, dng chot cd cdm twdng vira ngdng cudng vira dau dén rang, dng
khéng mét gi ca, 6ng da mang theo dwoc cad Ha Noi, cho du Ha Nai coé chay hét, than
ICba clia cudc hoa thiéu do sé lam cho nang thém ryc ro.

Nang noi:
- L&ra 1&n thé kia thi chay hét Ha Néi rdi con riéng phé nao niva.

Con séng dwdi chan hai ngudi, cudn cudn chdy xudi, thoat ra to nhirng vung dé 6i
do, dang 18 phai chat day tiéng hét, chat day nwdc mat, chat day xac ngwdi, nhung
ong chang hé trong thdy mot vat gi, ngoai cai anh bap bung xa tit, cai anh sang mé
cla sao dém thap thoang trén dau nhirng ngon séng, ltc an luc hién, l1ap lanh va
ndng né nhuw duoc déi lén bei mot dam déng ma quai bén dudi. Ong bdng nghe
nhirng giot mo hdi lanh chay tudn hai bén thai dwong va hay muon run Ién 13t bat.
Ong phai ndm chat hai tay nhét trong tui dan con xuc dong. Ong nghe trong tiém thirc
dirt tung nhiéu mbi glay tham kin. Ong nghe trong long tleng v& vun cua nhirng gach
ngoi va tiéng v& |I& clia nhirng manh véi vira bi chay rét. Ong cé cdm tuwdng dién
cudng nhw trong tri ndo dng, trong khap co thé ong, luc d6, cé mudn ngan tia Itra ban
v@, xet ngang xet doc, va dng duong chiu khong thau. Ong bdng co6 nhirng y nght hét
strc hung bao. Ong d3 phai cb strc dan lai. Trong nhirng con gio6 tdm dam hoi nwéc
thdi thdc tir cai mat s6ng ménh méng dwoi bai cat 1én dau téc nguoi dan ba bay phat
phaoi, ong da mudn thao bd nang ra kh6i moi sy che day, mudn trai nang trén nhirng
ngon co l&p 1anh &nh sao, mudn Yéu nang cudng bao nhw mét tén vé lai. Ong muon
thay rong dai nhw bai cat, tran day nhw dong séng, ram rap nhw cé. Ong thay rd rang
chi cé cai phat duy nhat do, néu éng c6 thé Iam tinh dwoc véi nang, tinh ai méi co
that, néu khong sé chang bao gi¢ 6ng cham dwoc t¢i nang bang tinh ai tham sau cla
ong dugrc.
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Cudi cung 6ng kham pha ra rang, trong con duc vong ky quai ciia 6ng c6 1an mot chat
ghen tudng.

Ong biét chac rang trong cai vé ban khoan clia ngudi dan ba, co chat chiva sw lo &u
cho ké dang con mac lai trong thanh pho kia.

Cai gi da khién cho han co thé b tat ca twong lai mét cach hét strc nhe nhang dé
nhan lay cai chét nhw vay?

Ong mubn yéu nang ngay liic d6 nhw mét cach bién minh ndng nan rang, doi song la
mot cai gi tuyét diéu va khong gi thé thay thé dworc.

Va, that la oai oam, 6ng con nhan ra trong long 6ng dwong dang nhd &, 6ng mudn
lam nhw thé dé chirng td mot cach thong thiét rang, ké chét sé khong lam dwoc viéc
do nira.

Cai anh Itra ctia thanh phé bdc chay méi luc mét lan réng hon, dén nira khuya ca mot
vung troi twa da dwoc nhudém do.

Cai mau dd cta phan hdng, cia mét binh minh rwe ré, va vi d6 khéng phai 1a mot
binh minh, nén vé rwc r& bién thanh sy thé lwong. Tai sao han da chon cai chét dé
dang nhw vay? Cai cau héi tham lang c&» am vang mai cai tiéng kéu bi mat ctia n6
trong tan day sau ldbng éng, cai mau héng phan anh trén may tré thanh anh mau, va
nhin ra dong nuéc trudc mat, dng khéng thé khong cé cdm twdng c6 1an mau chay
trong d6. Va cam twéng nay phut chéc ciing lam cho con rao rwc trong ngudi 6ng
giam xuéng dan dan.

Ong bong nghe ra giong ndi ctia minh hét strc binh thwong khi éng béo véi vo quay
vé chd tro kéo khuya swong xuéng lanh. Nang lang 1& 1am theo 1&i 6ng.

Pém hém dé 6ng van thwe hién y dinh ctia minh ltc dirng & ngoai b& séng v&i nang.
Nang khong tlr chéi nhung nang da chi tham dw mot cach hét sire thu dong. Va thé 1a
co hdi da qua di. Cho dén Itc soi gwong thdy mai dau da bac, 6ng chang bao gi¢» gap
lai mét dip twong tw, va 6ng ba da sdng véi nhau bang céi tinh vo chdng binh
thwerng, hét stre binh thuweng. Nhirtng sém mai thire day, nhirng sém mua Dong,
swong lanh bam quanh cac khung kinh ctra, hoi swong ddi khi lam cho éng khiép
dam twdng rang d6i mat gia nua ctia minh da bat ddu mé, nhwng dé chi 1a nhirng
dam khoi lanh 1an khuét trong tAm gwong, song du d6 cé chi 1a nhitng dam khoi
chang nira thi d6i mat kia con tinh twdng dwoc bao 1au, 6ng da phai mang ndng mot
mbi mdc cam budn tham, 6ng da chang lam cho nang tré nén phi nhiéu duoc, va viéc
dé hoan toan do 16i ciia 6ng.

Trong ddi méat ddi khi da cé bong me clia nhirng hoi swong, cé lic 6ng con cd cam
twdng cd moét ké nao do, nap kin trong dng tir bao gi®, ngdé éng bang chinh déi mat
cua minh.

Subt doi 6ng, ¢6 18 chang bao glo’ ong co thé quén duwoc cai dém ai an budn tham do.
M0| lan nghf lai, dng con nhw cdm thay cai lanh |80 thdm tan trong xwong tuy ong,
mudn 1am cho 6ng run I&n. Ong con nhw nhin thay manh trang khuya dém ay, chiéu
chéch qua mai hién dinh, qua cai béng ram rap khéng 16 cla cay da, trong dau 6ng
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cdi hinh &nh d& ryc ctia Ha Noi béc chay con nguyén ven, va con wéc mudbn dién
cudng vira tw nd lui di dang dan da dwoc thap lai, d6 la d4u hiéu khoéng tét cua tudi
thanh nién, mot viéc nhw thé ma éng phai ¢ gang méi lam dwoc, sau khi thao g& ra
khdi nang mét cach mau le, moét dau hiéu khéng hay khac niva, ndm xudng chiéc
chiéu trai trén dau thém lanh 180, mui vi kham khé dau tién trong nhivng ngay khang
chién, khdp ngu®i mém nhiin nhw t4t ca nhirng dau mébi ctia cdm xuc vira bj dit tung
va tring xuéng, ngtra mat nhin qua khe hé& gitra mot géc mai dinh va moét canh da,
thy mét khoang trdi xanh den, gitra khoang tréi d6 ndi 1én bénh manh trang nhot
nhat nhw moét miéng nwéc da, cai tinh cdm éng nhan thay trong 16ng éng ltc dé 1a
mot tinh cdm hét sirc cay dang, hét nhw 1a 6ng trat ra trong lan an ai 6 véi nang, tat
ca strc lwe clia 6ng, khéng mong gi cé dip dng dd strc 1am lai mot 1an, cai lan an ai
giébng nhw 6ng cdm thay ltuc dirng véi nang bén bé sdng, co thé biéu dwong duwoc cai
stre lwe vo bién cua tudi tré, cai lan cat canh do da khong thuc hién dwoc, chi con
cach kéo & cai cudc quay cudng 1a trén méat d4t cho t¢i man kiép, tan trong tham tam,
ltc da nam thdng cdng nhw mét cay chudi tréi trong con lut, dng an han vi da khéng
dé nghj v&i nang khi dirng bén bd séng, khéng di hung bao dé thuwe hién y dinh
khéng can héi y nang, chan chwdng hon niva, 6ng lai con cdm thay c6 phan oan
nang, oan cai vé nghiém trang, dirc hanh ctia nang, né da bién thanh mét thanh tri
bén virng vo dung, ngan can, khong biét bao 1au da khién 6ng chang thé nao hoa hop
dwoc véi nang dén tan cung niém khao khat, than mat.

Qua nhién cai sw binh 1ang da kéo dai trong suét may chuc ndm vo chéng chung
sbng. Cai vé nghiém trang ctia nguoi dan ba dan da thAm nhap vao éng, tré thanh sy
lanh €0, 6ng cung vo' lvu lac may ndm qua bao nhiéu rirng nui, bén song, lang mac,
bao nhiéu dén chua, miéu mao, lang bat trén do ngang, do doc, trén chién khu, duéi
ham hé, nhwng chang khi nao éng tim thay cai cadm giac béng ray, ngat cao clia cudc
hda hoan xwa nira, Ha Noi chay mét 1an, tudi tré ciing chi cé mét 1an, co hdi cling chi
cd mdt lan, da qua ca mat rdi. Bay gid 1a nhirng mua Doéng lanh bubt xwong da,
nhirng ngon Itra le i ctia bép db tro than, nhirng cam giac bap bén clia nhirng dém
mua trén song vang nhirng dém hai hung trén chay trong rirng thiéng nwéc doc, tru
an dwdi nhivtng hAm md an toan, roi ngay lan mo tré vé Ha Nai, Ha Noi nhin thay lai
trong diéu tan doé nat, tan hoang khién 6ng ron téc gay khi bwéc nhivng buéc dau tién
tr& lai Ha Néi. Ong hiu rang tat ca da qua mudn, nhirng wéc mo' da tat, da bj vii sau
dwdi nhibng gach ngoi, thoi gian cling da qua dai, du de cho cé dai moc Ién, da pha
che trén nhirtng ndm mb, ké da chét khéng mong gi séng lai nira, cling nhw vay,
nhirng wéc mo da bi vii dap chang con moét may may hy vong tai sinh mot 1an niva.

Khéng phai trong may chuc ndm chung séng vor chéng khéng ¢é nhirng phat vui budn
ndng man, nhwng chinh trong nhitng phut vo chdng dat dwoc dén do cao nhét cla
hanh phuc, nhirng Iic 6ng c6 cadm twdng 6ng hda hop duoc véi nang mot cach hoan
toan nhét, thi dé cling |a nhirng phut, ng khéng thé ndo khoéng thay tiéc cai phut 6ng
coi nhw nguyén dan cua tinh ai 6ng, 6ng da dé 1&, va cai hanh phuc éng dang thu
hwdng voi nang, that chang khéac cai thdi khac twong tw clia ngay da mat do, mua
Xuan van con, nhung ngay nguyén dan da qua, dai khi 6ng nhin ngdm nang va muén
ké lai cho nang nghe chuyén cii, nhung 6ng da chang khi nao thwc hién cai y dinh 4y
cd, dng noi v&i nang bang nhirng tiéng tham lang, chi minh 6ng nghe, minh 6ng vang
vat va budn cuwdi moét minh, 6i cai phut dang cay nhw vy ma sao c6 ltc 6ng lai thay
né nhudm day vé khéi hai. Trong dng da cé mét tran hdéa hoan va bay gi®& van con
nhirng dau vét tro than. Hét nhw Ha N6i 6ng nhin thay lai, v&i mua Déng lanh bubt da
khién cho cac ngon cay la xanh hon va dwdng nhu khéng gia di dwoc, nhirng 14 cay
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da dwoc wop lanh, nhivng budi sang sau gic‘y giang day, ngwc khdé néng vi 6ng da phai
noi kha nhiéu, dirng tlr trong van phong cla cac giao sw nghi giai lao, v&i chén nuwéc
tra ndng trong tay, nhin qua tdm kinh ctra, tdm kinh da bi nhitrng hoi thé tw trong mai
ong tudn ra bam thanh mét dam khoi méng, nhin subt ra nhirng hang cay vang lang
bén ngoai, mdt déi khi dng thtr mwdng twong lai cai dém Ha Noéi bdc chay, nhung cai
mau xanh dac cla cac hang cay va bau trdi lanh gia khién cho sire twéng twong cia
dng tré nén yéu 6t, trong ky trc cia dng chi con lai cai mau hdng rwc ré clia bau troi
rang anh Itra, chr khéng con nghe mét hoi néng nao, du do chi la mét th&r hoi néng
mo nhat clia do twéng. Ha Noi dan da déng dao tré lai, cong viéc tai thiét tAp nap,
nhwng trong sw khang trang, twoi dep tré lai, dwdi chan Ha Noi van thap thoang cai
hinh anh ctia mét nghia trang diéu tan ca chinh no, khéng biét cé bao nhiéu ngudi
Ha Noi trong nhirng gi® phut 6ng nghi nhw thé, con nhé dén Ha Néi vé tan nhu thé,
nhwng mot minh éng ctv phadi mang ndng mai cai vét tich tham thuwong dé. Co 18
chéng ai ngd rang, da co ‘nhirng khi 6ng nhin thay nha ctra trong thanh phé nay lao
dao chang khac nhirng hén ma bwéc di. Phai mat mot thoi gian kha 1au 6ng maéi lam
quen lai dwoc véi Ha Noi. Ha Noi ma éng bd di chang bao 1au, nhung da bj suy sup
hoan toan. Sau cung éng cho rang, khéng phai 6ng da cam thay xa la véi Ha Nbi sau
nhirng ngay lwu lac, nhwng chinh 1a 6ng khéng chiu ndi cai néi thdm thwong cta Ha
Noi bi tan pha, cling chang phai la 6ng dang phai lam quen v&i Ha Noi tré lai, ma thuc
ra, 6ng chi dang tap chap nhan dan dan cai méi thwong tam kia théi. Ha Néi con cé
thé c6 hy vong phuc sinh chang khi n6 da bi lam bat ré 1&n nhw vay? Gitra thanh phd
va con ngudi cé chang mét linh hdn co thé trd chuyén cdm théng, thanh phé khong
chi 14 nhirng gach ngéi, nén né da cé mdt qua khir, qua khir d6 bi x6a bd, day khéng
phai va ciing khéng thé 1a mot diéu khong dang ké, diéu nay 6ng cé thé nhan ra mot
cach ré rang, mot doi khi dang di trén dwdng, di tdn bo tlr nha thuwong tré vé nha, sau
mot ngay lam viéc mét nhoc, nghe mét tran gié may thdi xao xac trén cac lum cay rac
day la vang xubng 16i di, 6ng béng nghe hai chan muén r&i ra vi cdm twéng minh
dang gidm trén mot cai gi d6 ctia Ha Noi.

Nhin nhirng chiéc 14 vang khé bi gié cubn & trén mat dwong, 6ng con twdng nhw
nhirng oan hén run ray, nhitng ké da chét trong lich st, nhirng ngu®i da chét sau dé,
trong dém & lai bao vé Ha Ndi, goi la bao vé Ha Nb6i, nhwng thyc ra la ho da & lai tw
t&r v&i Ha Noi, dng nghe cai qua kht diéu linh gan gi 4y con 1an khuét dau day,
nhirng budi chiéu trong bong tdi chang vang da chup xudng céac via hé, rét xudng tiy
cac canh cay cao, doi khi dng da giat ndy minh ltc bwédc qua moét ngd hém dam thang
ra dai 16, 6ng twdng chirng nhw minh cham tran véi mét linh vong an nup & trong dau
ngd chay ra dam sam vao éng.

V& nhot nhat con trén mat 6ng khi 6ng tré vé t¢i nha dén néi ngudi dan ba nhan ra vé
that than cua 6ng van haéi, 6ng phai tra I&i qua loa, vi troi lanh, 6ng ngac nhién vi ngay
chinh sy xtc déng cta minh.

Tré vé Ha Noi 6ng cé cam twdng duérng nhw minh da tré vé trong nhirtng néi am anh
ci chwa chdm dirt. Ngwdi thanh nién da chét. Han da chét nhw thé nao? Han da chét,
hén tw chon cai chét d4. Cai chét ciia han cling day bi mat nhw than xac han da tan
bién thanh cat bui cia Ha Noi. Khong ai biét han nam noi ndo, bi vui dap noi ndo. Cat
bui cia than xac han da bi mwa gi6 cudn troi di t&i dau. Han twoi cwdi nhan cai chét
do, vay ma quai la, chinh 6ng la ngwdi khdng quén dwoc cai chét ciia han gibng nhw
mot cai chét oan khién. Bay gi® 6ng nhan ra 6ng mac cai chirng khit mdi vi nhirng cai
nguyén do ky quai do, b&i vi, dwdng nhw 1am nhu thé, 6ng truc xuat bt dwoc ra khoi
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o6ng moét it khdng khi m& am, nhirng hinh anh twéng twgng bam trong khi quan éng
nhw nhing miéng dom, c6 luc lam 6ng lom giong. Ong khong thé biét nang trong
subt bao nam dé, da cé bao lan nhé dén han, va nhé vao lic nao, ciing cé nhung
hém nang mang day vé bubn b&, nang tr& nén than the khi ngé nhin qua clra sb ra
ngoai trong thay nhixng ngudi gbng ganh bdng bé nhau hdi cw.

Chinh trong nhirng budi chiéu mua Thu cai lanh vira bat diu sau nhirng thang Hé
ndng nwc, da lam cho moi ngudi c6 cdm twdng hoi sai vé thoi tiét, ta twdng nhw mua
Thu da gia, tr&i chwa lanh, nhwng nhivrng dam swong ban quanh cac béng dén dién,
kéo thanh giay dai subt cac khu phé, da khién nhiéu nguoi di dwdng thinh thodng
nglrng mat nhin bau troi tim bong nhirng con mwa, sy thay déi cla thoi tiét da nhuw
giuc ngudi ta rdo cang tré vé nha, ngwdi ta béng nhién cdm thay lanh &0, va trong
ldng vuéng vat mot chat hoang mang, thoi tiét da anh hwéng that sy dén tinh than
ngwoi ta, cling véi tinh than cé vé bat an nhw thé 6ng Nam tré vé nha bat gap trong
déi mat cha vo cai vé the than, nang dwong nhw bj cudn hut bdi nhivng canh séac u
am bén ngoai, cé 18 d6 ciing 14 luc thuan tién d& nang bj xam chiém b&i nhirng ky
niém, qua khi, 6ng twdng nhw doc dwoc trong mét nang néi &m anh cia mot cai chét
lan 16n, trong d6 mot cai chét da khong roi bd nang, nang da khéng thé quén duorc,
ndi nhé nhung d6 cé thé rat cu thé, co thé rat mo hd, lam sao 6ng nhan ra mét hinh
bong trong mudn van hinh béng 1& mé lwét qua gitrka dbi mat nang, déi méat da bi cai
nh& nhem cuia budi chiéu lam cho u tbi.

Khi 6ng vé& dén nha v&i ndi hao hirc hiém hoi vi sw giuc da clia cai lanh 180, cai ngon
Itra hat hiu cla tudi tré xa xwa con sét lai, nang da m& mat nhin 6ng nhw ké xa la, du
cai phut giay ky quéac d6 rat ngén ngui, nhwng 6ng, véi tdm hén nao nirc clia ngudi
tinh xwa 6ng da nhan ra ngay, ngudi dan ba sau cai giay phut bang hoang da voi va
mim cw®i nhw mét cach ta tdi, nang twa vira tinh mét con mo, hodc cai con mo dang
vay chat lay nang, xam chiém hoan toan tdm tri nang, vira réi khdi nang nhw moét dam
may bay qua khoi mat trang, va anh trang lai rang r& sang tré lai, nang cét tleng héi,
minh vé day ha, cai tleng néi clia nang lam rung tat c& cai ém & cla budi chiéu trong
can nha, 6ng nghe bong duc khan gibng hét cai bong tdi nha nhem quanh ho, 6ng di
lai gan nang, cui xuong nhin nguwoi dan ba than yéu voi tudi gia nang né da de nang
trong ngwc 6ng, mudn lam véi nang mot ctr chi am yem nhwng bong thay 16 bich va
phai ngrng lai, 6ng phai tw trAm tinh moi xtc déng dé giong ndi cia minh khai run, va
ong hoi nang, minh lam gi trong tbi vay, nguoi dan ba ndi, em vira may cai ao m0|
mat qua, ngdi nghi quén khudy di mét, dng hdi con Lan dau nang noi, né chwa Ve,
nang cling héi 6ng ngoai dwéng cé lanh khéng, 6ng néi hoi lanh, dng mudn néi sw
lanh 180 6ng cdm thay that chinh la cai phat 6ng nhin thy nang ngdi co ro mét minh
bén clra s6, nhung 6ng khéng néi dwoc, ¢ cai gi ngdn 6ng dau ngoai néi dau dén
chot goi Ién trong long dng, mot ndi don dau khdng nguyén co rd rét, éng gidn nang
chang, c6 & khéng phai nhu thé, néi dau dén clia 6ng twa da c6 sén trong long khéng
phai nang gay ra, cé gibng nhw sy tuyét vong n&o niing cua tudi gia 6ng, ndm muoi
tudi, cai gia da tham sau vdi ta toi thé nay sao, dé la mot diéu khong thé sira chiva,
moi sw cho dén Itc nay chang con chi cé thé sira chira dwoc niva.

Sw nghi ng®, 1dng yéu thwong, gian di, néi ‘tuyét vong cua tudi gia, ngan ay thi tinh
cam dét nhién lam cho 6ng choang vang mat hét y thirc vé thoi glan vé ngay ca cai

chd ong dang dirng, 6ng chi con nhin thay cai bong mo t6i ctia budi chiéu da bi bdong
dém lan at, khuén mat cia ngwoi dan ba vé trén cai nén den nhoe nhat moét nét trang
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nhot, dng ngdi xubng mét chiéc ghé dbi dién véi vo, va cung mét lic éng cdm thay
minh tan bién vao cai khoang toi den Ieénh bénh trwdc mat.

- Minh khau ma khéng chiu bat dén cho sang hai mat chét.
Ba Nam noi:
- Dau cé. Ti chéng nhin thdy gi, em da ngwng tir nay.

Ong cham chu ngé vo qua khodng cach ctia chiéc ban nhd, chiéc ban cé mat bang
da van den trang, noi méi khi khau va gi, ba Nam thwdng mang céai hdop dé khau cua
ba dé trén d6, nhivng cai van den 1an v&i bong dém nhivng ché da trang bién thanh
nhirng vét lam nham trén mat ban.

Ong thay them mét ly nudc tra, nhwng ngai dirng day di lay cting khéng mudn goi
nguwoi lam mang lIén s¢ sy c6 mat clia ching sé lam khuay déng cai canh ém dem
nay.

Khéng cé mot bang cé nao khién 6ng cé thé nghi ngd la ba dang mo twéng toi
chuyén xuwa cii, nhwng éng van clr thdy Idng minh se that lai, 6ng nhan ra rang, ké
chét di va 6ng dang con sbéng day, chwa chéc ai da hanh phuc hon ai, d6 1a mét diéu
cay dang dbi v&i 6ng, da bao 1an chinh 6ng, trong nhirng ltiic d@m chim vao con mo
twdng mot minh, cam cui vé&i cong viéc, han hoan khi thay nhirng ngudi bénh tw tiy
mé lai hai mé&t nhin lai cudc ddi, gitra nhirng ltc nhap véi nang lam mét trong han
hoan au yém, dng thwéng cho rang, hanh phuc chan that chinh 1a doi séng, cho dén
luc xé béng nay, tai sao béng nhién 6ng lai thdy dwdng nhw cai khoang cach gitra hai
diéu d6 la mot diéu khdng dang ké, cé phai dé chinh 1a du hiéu cla s gia nua dich
thwe, tAt cd moi ngudi déu phai chiu chung moét hé luy, sém hon hay muén hon moét
chut, cai sy khac biét dé nao c6 nghia gi?

Ong Nam nhan ra tri 6¢ 6ng bay gio giébng nhw mot cudn phim cid k¥, ludn ludn quay
ngwoc tré lai, chiéu trén cai nén budn tham ctia ky niém nhirng bong hinh cltia qua
khr, trong d6 cé nhirng céi 6ng twdng minh da quén mat, nhwng khéng phai nhw vay,
trong nhitng diéu 6ng mueng twong lai do, ¢ thé ching thiéu di mot vai chi tiét,
nhwng chinh vi n6 thiéu di it nhiéu chi tiét, cho nén tri twéng twong cha 6ng lai cé dip
bay dat thém ra, mét diéu ky quéc niva la tt ca nhivng diéu dng nhé lai, nhivng hinh
anh dwoc quay lai trong cai dau day nhirng chuyén 16n x6n vé ich ciia 6ng, lic nao
hinh nhw chung ciing toat ra mét lan anh sang, cai anh sang lam éng chéi mat, mac
dau thuwong thwong do 1a lic 6ng dang nam hay ngdi nham mat, nhirng hinh anh troi
It theo mot nhip rd rang, tr xa lai gan, tré nén to 16n, choang ngop tat ca tri twdng
cua 6ng nhw mot ang may, roi tréi khuét vé phia xa, khién 6ng phai c6 gang tréng
theo, trong theo bang con méat vé hinh ctia twéng twong, va sy nhin véi do, 1am cho
6ng cadm thay hai con mat that dwéi hai mu mét nhirc mai, déi khi 6ng phai gio tay 1&n
dui méat, d6 la lac cudn phim ngirng lai, hodc 1a 6ng sé tré day lam mét viéc gi d6 dé
ch&dm dirt con mo twéng, hodc |a sau do, 6ng lai thd minh vao cudc dan dat khac cla
mudn ngan hinh anh bay lwon qua cai vom den tdi cla tri twédng twong éng nhuw mét
bay ong, cai tiéng vo ve lam 6ng choang vang mat may, dng phai tim cach xép dat lai
nhirng hinh &nh d&o 1&n, nhao xudng, déi ltc ém &i nhw mét 1an nwédc thAm nhap diu
dang vao tri ndo, déi lic manh va sac nhw nhirng luwdi dao cao phdng ngap vao cai
trung tdm diéu hanh moi co’ quan trong co thé, khién éng trong mét gidy hoang hét,
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phan (ng tw nhién 1a sra soan dé ch don mét con chan dong di dgi, khap nguoi,

nhwng di nhién la chang cé chuyén gi xay ra ca, sau hét, ong lai danh phai chon EW,
mot hinh anh, nhw mot cach sap xép lai cudn phim, dé bat dau tlr dé né co thé quay
mot cach tuan tw hon, cham chap hon, va c& nhw vay cai trd choi mét nhoc va gan

nhw b4t déc di nay dién di am tham trong dng ngay nay qua ngay khac.

Ong néi:

- T6i thAy minh dé nay hoi xanh day.
Ba Nam cuoi:

- Tai troi lanh day. Em khéng sao dau.

Tiéng noi cﬂa,nguﬁc‘yi dan ba giong noi héAt strc binh tinh cga nang trong giay phut thap
Ién ngon Itra am ap gilra hai vo chong. Ong Nam cam thay 6ng da cé thé théd moét
cach nhe nhang hon.

Ong ngé qua khung ctra s6 ra khu vweéon, ngé 1én bau tréi dang dan dan sam den,
trén dé co nhirng dam may den hon cai nén tr&i nho nhem, dang bi nhung con gio
thdi bay cudn cudn. Nhirng tan cay nhin thay sau khung ctra nghiéng nga, tiéng
nhirng chiéc & dap vao nhau ran Ién thanh nhirng tiéng kho ron, lat xat. Ong Nam
nhin lai mét 1an niva trén nén trdi phia xa, nhan ra nhivng vi sao nhé 1ap lanh sau
nhirng dam may den, nhirng vi sao ma cac dam may tréi & dang trwéc da lam cho
ngwdi nhin thay twédng nhw la né dang bi Ian theo mét dong nwédc chay gibng nhw
nhirng vién soi.

Den mot tudi nao ngwoi dan ba khong con dep niva, nhuwng ¢ nhirng luc nhan sac
van anh lén cai vé quyén ri budn ba ctia budi xé chiéu, glong nhw mét béng hoa dang
tan dep cai vé dep tan ta ciia nd, nhivng lic nhin thdy vo' méi mét, héo hon, bi xam
chiém b&i tudi gia, nhw cai bong chiéu dang cham chap tat di, 6ng thay ruét gan that
lai, va chinh 6ng, 6ng ciing dang bj cai béng chiéu 4y dé nang trén dau, né dang bién
mai téc clia 6ng thanh nira trdng nira den, n6 da lam cho 6ng quén hét nhirng 1&i noi
du stre thdp nang sang |én trong dém khuya, chuyén cua hai nguéi bay git la chuyén
vé nhirng ngay thoi tiét lanh 180, chuyén vé btra com an hang ngay, chuyén vély ca
phé bubi sang tach tra budi chiéu, chuyén vé dira con gai duy nhat da di hoc, di choi,
doi may 4o quan, xin thir nay, thir no chuyén vé nhirtng hém trai nang trd trdi, dau
xwong, dau cbt, dng tw tay kiém cho ba nhirng hép thubc, nhirng lo thudc, chi dan
cach dung, dan do con gai tiém cho me nhitng éng thubc vao gi® nao, nhirng dém
khuya hai vo chdng thirc gidc chuyén trd vé nhivng cong viéc da lam, ké lai nhirng
ngay thang di theo khang chién, nhirng ngay chién dich Cao Bac Lang dwoc phat
ddng ram rd, nhirng thanh nién trong mét trdn danh up moét dén binh Phap tai bién
gi6i da chia lam hai toan, mét toan di vong sau dat Tau, leo nGi danh Up phia sau,
trong lUc leo ndi da cé6 may ngudi chét vi lanh, nhitng ngudi chét, theo nhirng nguoi
con séng ké lai, trwdc khi chét déu rii 1én nhivng tiéng nhw nhivng con lon bi choc tiét,
vi khéng chiu ndi céi lanh, sau d6 1an ra chét, hai 16 tai, hai 16 mi va miéng, déu ri
mau, ho nhac lai nhitng ngay 6ng da phai chivra chay cho cac bénh nhan, cac thuong
binh, trong diéu kién thiéu thén thuéc men, vat dung, cé nhivng ngudi khdng dang
chét da phai chét, nhirng cai chét dé da tré thanh néi am anh ghé s déi véi mot y si
nhw 6ng, nhirng tredng hop bénh phai cwa, md, khéng cé thudc mé, nhirng bénh
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nhan dwoc giai phéy va khoi bénh khién cac y si ngac nhién, lam viéc nhw thé, 6ng
kham pha ra mét dieu, stre chiu dwng clia con nguwdi rat bén bi va doi song khéng
phai la mét thir dé bi huay diét.

Tuy nhién sau nhirng ngay, dém lam viéc trong cac diéu kién kinh khiing d6, lwong
tam clia mot y si da ray rit 6ng khdng ngudi, phép la khéng thé xay ra mai duorc,
trong tinh trang nao do, khong dd phwong tién chira chay, mét bénh nhan, mot
thwong binh phai chét, han phai chét, mét y si nhw 6ng khédng muén tin & nhirng
ngoai 1&, 6ng chi mudn tin & kha nang cuta y khoa, dan dan éng nhan ra 6ng dy doan
nhirng trudng hop nguwdi bénh sé chét dé dang hon dv liéu nhirng phuong cach ciru
chira, di nhién d6 khéng phai 16i dng hay nhirng ddng nghiép ctia 6ng, nhwng chiu
dwng mét hoan canh nhw thé khong phai mot viéc dé dang, moét y s khéng thé gii
phau trong tinh trang tinh than mot ké sat nhan, sét rét khong phal la mét bénh kho
chira, nhwng nhirng ké chét vé chtrng bénh nay nhw sung rung méi ngay, cai ban tay
da chun trwde nhivng cong viéc bién 6ng thanh mot ké gan nhw vo dung ban tay ay
6ng cling khé khan khi cam gilr hanh phuc cia minh, vé bac nhwoc cia 6ng da hién
rd trén nét méat budi chiéu khi 6ng tré vé nha.

Cai phut gidy hanh phuc va khéng hanh phc, cai tinh cla tubi gia dbi khi dng thay né
ciing chang khac chi doi séng va cai chét, doi séng dwoc treo Itrng lo trong cai chét
bang nhirng hoi thd, cai chét &m wét da tdn man khdp moi noi, that nat trong hai 16
mi 6ng mdi ngay nang hanh, tr&i sang choéi trong nang, nhwng cai lanh van da lam
cho nguwdi ta t& céng, dng da khd vi cai chirng ngat mii, néu la moét bénh nhan do éng
diéu tri 4t 6ng da dé nghi v&i ho hay chiu mot cudce gidi phau dé chiva tri tan gdc cai
chirng d6, mot cong viéc dé dang khdng mat bao nhiéu thi gid, nhung dé tw diéu tri
thi 6ng lai lwdi biéng, kiém thudéc nhd nhivng khi bi nghet thé, sau d6 tw hen lan, ct
nhw vay kéo dai dén tan bay gid 6ng dau da chira dit dwoc cai chirng dé, cac 6ng
thay thudc thwdng coi thworng nhirng bénh ctia chinh minh, hinh nhw dé tat chung
cta ho, nhiéu nguwdi da chira bénh ctia minh khéng phai vi cho 1a can thiét, nhung chi
vi mot 1& gian di dé bénh nhw thé la mot diéu kho coi dbi véi cac bénh nhan ma ho
diéu tri, tinh &i trong tudi ctia 6ng v&i ba bay gio hiém mudn nhw nhivng ngay am ap
trong mua Dong, khéng con nhirng ham mé néng nhiét, moi sw dién ra lang 1&, xwa
kia méi lan nghi dén nang trong nhirng ngay vi céng viéc phai xa nha, xa khéng bao
lau, d&m bira, ntra thang, nhwng nght t&i nang, cai rao rwc ma 6ng cadm thay, cai doi
sbng luan chuyén ron rang trong huyét quan khién éng luén luén nghi t&i mét binh
minh trong mét vinh bién, mot mat trdi chaéi loi trén dinh nui, chiéu anh héng trén
mudn cay, trén nhirng médm da, trén mat nwéce rat rao, cai ém ai, cai ménh moéng do,
bay gi® day, chi ngay phut rdi khdi nang, 6ng cé khi da nghe cai lanh 1&o truyén di
khap ngudi, mot cdm giac khd can vang am tiéng im I&ng, twa moét chiéc giéng kho,
khéng phal la luc chiéu ta nira do 1a thoi khac trdi dat da nha nhem, chinh cai sy gia
lanh 6ng cdm thay doé, da 1am cho 6ng nhan ra sw thu nhd lai ctia minh, clrng nhac
trong ndi ¢6 don, so hai ngay ca sy twdng twong dén lan ké tiép, nhung khong phai
vi thé khéng c6 nhirng ngay, 6ng nhan théy lai long phan khO’I yéu doi, khién 6ng
khéng phai chi wéc ao, ma con thy nhw 1a, minh cé thé séng thém mot trdm nam va
con séng thém mét trdm nam niva, 6ng tré v& nha voi ndi han hoan gidu kin, chuyén
trd vui vé v&i vo con, nhwng nang thi dworng nhw khéng con di sw nhay cdm dé nhan
ra cai sw vui mirng kin dao ctia 6ng nira, cling c6 thé nang nhan ra, nhwng chinh
nang khéng con thé hoa nhip vé&i éng niva, va nang git vé 1ang |& binh thuéng, diéu
c6 thé lam 6ng that rudt, nang nhw vay, ta da khéng thé nao bién nang thanh mot
ngwoi khac duoc, bay gid cai vé da qua crng, 6ng khéng con cach nao dap vé cho
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nang, nang sé& khong thé nao thich hop dwoc véi tinh trang bi nhéc ra khéi cai vo ci
nhw mot chiéc hot bang da bi dap vé, 6ng ciing chang thé nao bién thanh cau hoc tro
dé lam cai cong viéc nay, du do |a cai viéc ong chang hé quén, ctr méi lan di qua dudi
nhirng cay bang trai chin vang rung day gbc, hay nhirng mua Thu nhin &n cai tan
cay, tat ca nhivrng chiéc Ia con lai bén trén, déu dang cling mét lic chuyén tir mau
hdng sang sac dé xem 14n anh vang, nhitrng chiéc Ia mbi tran gié théi qua thé nao
cling c6 chiéc r&i khdi canh roi lao dao trwde khi rét xudng dat, 6ng van con nhw nhin
th4y bong dra nhé la chinh minh xwa kia di nhét hot bang, dap lay cai nhan bd vao
mleng nhai, 6ng so hai chinh con mo two’ng cla minh, s’ hai nhirng giay phut hiém
hoi cdia nhirng ngay bédng nhién 6ng cdm thay sw sbng birng lai dwdi nhirng con
moéng mi khd héo clia minh, hon ai hét, 6ng biét ré cai ngon Ira yéu mém gia tao do
né chang dwoc bao 1au, va chinh né sé lam cho éng sau d8, thAm ngam hon céi néi
tuyét vong, sau thdm cla tudi gia minh, va lai thém mét 1an, 6ng phai tw nha ding dé
tri twdng 16i cudn, ta da gia ta khéng thé va ciing khdng mudn 1am dira tré dap hot
bang nira, tr mét 6ng gia véi mai téc bac trong gwong cwoi cot sy gia nua ctia minh
dén dra nhé vai deo cap, tay xach gidy chay nhay trén dworng dén tredng, 18 la dwdi
gbc bang nhat nhirng trai bang chin rung, nhitng trai bang con nguyén cui dd twoi, khi
bi ghe dap (ha ra mot chat nwéc thom ngot nhwng dira tré van thich cai nhan béo
ngay cua trai bang hon, cai nhan phai dap cho khéo dé con nguyén hat, cai hat co
mot 1an da nAu méng nhan nheo boc ngoai nhwng cai nhan bén trong trang noén, dap
mot lwot ndm bay hdt nhat dwoe, nhivng hdt bang da khé dap 14y nhan dé hon, bo
nhirng cai nhan vao tui, vira di dwdng vira an, nhirng cai nhan hét bang bi nhai v lot
trong khe nhirng chiéc rang sun, vao 1&p hoc phai l1ay ngdi but, cai ngdi but day muwe
tim, khé lua vao ké rang lay ra, muc bi dinh nwéc bot chay tém lem ra hai b&n mép va
day trén méi, va clr thé mang cai miéng day vét mwc vé nha, bi mang, bi héi van, nhat
dinh khéng chiju hé rang nhan |a da sia rang bang ngoi but, trong nhixng budi chiéu
dau mua Thu, khi nhitng tran gié heo may bat dau thdi roi nhirng chiéc 1a bang to
mau nau hay mau vang ram dé rét xudng day dwdng gidng nhw nhivng chiéc khan
tay, dng Nam tir gidang dwong ra thuwong thay long béng nhién xao ddng, nhirng tran
gi6 heo may thtr nhat trong nam bao giv' cling lam 6ng cam thay bi xao déng nhw thé,
va 6ng khong dinh truéc nhung ct di bo loanh quanh qua nhirng con dwcyng vang Ve,
nhirng con dwdng vang vé, nhirng con duwéng ng con ghi du vang son cla tudi
thanh xuan 6ng, ca nhirng vién gach lat dwdng da co luc 6ng twdng nhw dap theo trai
tim ron ra trong 16ng ngwc 6ng trong budi hen ho thr nhat, nhirng cai cay ngay nao
con ngang tam tay véi clia dlra tré, bay gid da cao ngat, canh la rwdm ra véi céi lan
vd nirt né ctia modt thir ¢d thu, moi vat da bién ddi trong cai phu thé, trong cai tram
luan, v&i ta nira, tir mot dra tré nhay nhot nhw chim sé trén dwong bay gidy da tré
thanh mot k& da méi téc bac, dira nhd chap chén trwdc mat 6ng d6 [udn ludn cd mot
vé so sét, nhu mdt con chim sé khdn ngoan, chi con nghe moét tiéng déng nhé co khi
con doan dwoc y nghia ctia ké mudn chup bat né nén bao gi¢ ciing cat canh bay
thoat dung luc, chang khi ndo éng cé thé lai gan.

Khi chiéc xe chay vé dén O Cau Gidy nang chiéu cling da hét. Nhwng anh sang con
s6t clia ngay van du sang dé moi ngudi va xe ¢o di lai trong thanh phd chwa can dén
den.

D6 1 luc 6ng Nam ciing nhé ra da di véi vo' con subt mét con dwéng dai nhw vay ma
6ng khéng hé mé& miéng n6i mét tieng nao.

Ong nhin lai mét 1an niva trong tAm gwong, va nhin vo mét lan & bén ngoai.
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Nguoi dan ba khéng hé biét chut gi vé cai sw nhin ngé va suy nghi clia chdng, tir nay
dén gio.

Ba gilr v& binh thdm va c6 vé hoi mét vi chuyén di.

Lan ngdi & bang sau xe, c6 trong thay bd nhin me, c6 dé y dén vé mat lang |18 va doi
khi hai hang 1bng may cua cha cau lai, nhwng nang cho rang cé I1é 6ng phai chu y dén
viéc lai xe nén da co vé mat nhw vay.

Xe chay vé dén Cho Cira Nam, vtra luc cac nhan vién trong cac cong tw sé tan ra,
chay xe tan man trong cac khu pho tr& vé nha. Hé pho cling dong khach b hanh,
nhirng ngudi & trong che cling stra soan ra ve, chay nhén nhac trwéc clra cho.

Xe dién giat chuéng leng keng. Mét dam hoc trd di xe dap tir phia Hang Béng xudng,
len 16i, vwo't qua may chiéc xich 16 va may chiéc xe hoi, bi mét chiéc xe nha binh tir
phia Ga Hang Cé chay vong t&i, luynh quynh ép vao nhau chay nép vao 1& dwdng, va
trwdc khi chay dwoc vao & duwong ho bang qua con dwdng sat clia xe dién mot nguoi
bi lot banh xe xubéng dwdng xe dién nga 1an chiéng, chiéc xe nha binh chdm t&i ngudi
linh Phap lai xe, dap phanh gép, chiéc xe bi ham bét thinh linh chém 1&n banh siét
trén mat dwdng chay khét, nhirtng ngudi di dwdng rd 18n kinh hai, chiéc xe nghiéng
lén chiéc xe dap nhung cau hoc sinh nga vang ra phia xa may thoat chét, ngwoi linh
Phap mé& clra xe nhay xuong chi b&i om som, bat tai ngwoi hoc sinh, mét s6 ngudi
bu lai can thiép, khu phé trong phut chéc bi nghén 16i, canh binh t&i Iap bién ban, cau
hoc sinh mat tai mét, dieng run lap cap.

Ba Nam chirng kién canh nay duoc dip nhac lai o7 khuyén con di duong phai dé y
dén xe cd, ctr nghéch mat ra c6 ngay chét.

Lan khéng kip nghe nhirng I&i me néi, nang kho chiu khi nhin thay canh nguwdi hoc
sinh bj tén linh Phap danh.

Phai ch& moét luc kha lau, xe cd6 maoi lai di chuyén duwoc. Xe di qua nha mét nguwoi ban
ban keo banh néi tiéng dep & trudng, Lan ngé vao bén trong nhwng khéng thay ban
dau. Nhirng day lo dwng banh keo duoc xép trén may chiéc buc gb dong thanh ting,
ké sat vao hai bén tworng va dau lwng vao nhau & gilra nha [am thanh bdn day ké.

Lan nhin thay nhirng lo keo gai bang gidy bong mau, gidy bac, va nhitng lo kep goi
bang gidy bong mau, gidy bac, va nhirng lo banh v&i nhivng chiéc banh c6 hinh thu
khac nhau, vudng, tron, dai xoan hinh éc. Ngudi ban cé tén trung véi Lan, Lan it ban
va do 1a ngudi ban hiém hoi Lan thay c6 nhirng diéu kién thich hop dé choi véi nhau,
hoc hanh, trd chuyén trong nhirng gi® ra choi, boi thuyén, di xem chép bong, dao phd
va doi khi ban phiém vé mét vai dv tinh trong twong lai.

Ban Lan tin rang nang cé thé tao ra lwong lai cia minh. D6 la diéu Lan vira cé vé
phuc vira cé vé mudn ridu cot. Lan khéng thich thé twong lai tién ché. Ban nang thi
lai cho réng néu ngudi ta khong dv liéu dwoc twong lai cia chinh minh nguwoi ta sé
chang mong lam nén tro tréng gi khéac.

Mot budi trwva hai dira da di bo tir nha ban Lan ra con dg’c‘mg Gambettq, bang qua con
dwong nhwa réng néng béng trwvéc Ga Hang Cé, vao han trong Ga ngoi choii.
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Cai nha ga, tréng bén ngoai cé vé to Ién v&i mdt bire twérng dai, va mot 16i kién truc
dang trwde clra trong gibng nhw moét nha buwu dién, tat ca dwoc quét voi vang nhat,
cai mau vang da bi mwa nang lam phai thém méi, gan bién thanh mau tréng ma cling
c6 thé thye ra né la mau trang da bi 6 vang, nhiéu cho vOi bi tréc tirng mang, hoac réu
den, di vao phia trong chiéc vom céng Ién, tiéng gubc vang vang vui tai, cing mét Itc
gi6 mat va hoi nong lua thdi tr khodng san ga trang xi mang va nhivrng con dwong sat
ngoan ngoéo chang chit chia di cac nga phia xa lai, lam quan ao hai nguoi bay tung,
nha ga vao gi® nay khéng c6 tau di, dén, vang vé, trong cac nha kho thinh thoang
vong lén tiéng chat chua cta nhivng chiéc bua dap trén sat, trong mot quay ban vé,
mot ngudi dan éng ddi ma két, ngdi cti gam trén mat ban, Lan khéng thé biét chéc
6ng ta dang ngu hay dang lam viéc. Mot vai ngudi lao cong, méc quan 4o cut mang
theo cac van dung trong mét cai tui nang, méot sé nwée, Lan va ban tim dwoc mét chd
ngdi vang vé trong mét géc san ga, trén mot thung gb Ién, réng, trong thung gé nay
chéc da cé nhiéu t&i ngdi vi trén thanh gb théng trdng sach sé cé nhirng hinh vé va
nhirng dong chi¥, cac cap tinh nhan da dwa nhau t&i day ha hi chac vay, nhirng cai
tén dwoc viét chong 1én nhau, mét hinh dan ba khda than uén éo trong moét dang diéu
hé hénh, tuc tiu, hai dlra dd mat va ngwong nhwng van lan mod xem hét moi hinh vé,
moi hang chi» dwoc viét trong long chiéc thung, Lan noéi, twong lai cGa nhiéu ké da
dwoc sap san trong thung ca.

Ngwoi ban sau khi da cam cui xem het nhirng hinh anh cling nhw nhirng dong chir ky
quai trén thanh gb cua chiéc thung n90| xubng canh Lan nhin ra phia con dwdng sat
chéi chang dwéi nang bao, tao cd cdm twédng chinh nhitng ngudi I&n da lam cho
minh nghi ngd twong lai. Lan néi, dé la mét cach ho chi dan dich thwe cho minh vé
twong lai, hodc né & mét chd nao khac.

Nguwoi ban noi:

- O chd nao khong can biét, nhing diéu chac chan 1a n6 sé toi. Nhu nhirng chuyén
tau tir ngad nao roi cling chay t&i ga.

Lan cuwoi:

- V& trén nhirng con dwéong sat?

- Bay nay tao ndi cho may nghe.

- May tréng thay cai hinh vé& mu dan ba gém ghiéc trong cai thung nay chi?
- Cai d6 lién quan gi dén minh?

- R&i ¢ tao 1an may déu bi dong dinh vao twong lai nhw han vay.

- May néi céi gi?

- D6 1a mét hinh anh tuc tiu, ngé ngan, nhng tao tin la ca tao 1an may roi day déu sé
c6 luc giong hét nhw the.

- May phai biét, trwdc hét tao sé chang bao givr I ngwi roi ra sé hen ho & trong mét
cai thung nhu thé nay.
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- Lam thé nao may biét truéc duoc?

- Néu may khoéng biét viéc do thi may con biét cai gi niva.

Lan bao gio cting hinh dung moét doi séng khéng phai nhd hep va it hy vong, nhwng
ngwoc lai nang biét né to Ion va co 1€ dung nhw ngudi ta thuwdng noi, khong dong clra
ai bao gio, song chinh vi n6 qua bao la nén nguoi ta chang hé vé trwéc mot twong lai
nao ca, chang thé nhan g’)’ né mot hira hen nao, 1&i hira hen,cﬂa cudc doi néu co la loi
htra hen clia cudc doi néu co la 161 hira hen cua cugc doi néu co la 1oi hira hen cua
mot dong song cuon troi, khong thé biét n6 sé mang ta phiéu bat t&i chon nao néu
mudn ngan canh ctra deu khéng dong, moi ké van phai lam cai viéc may rdi m& canh
ctra dinh ménh ctda minh.

Lan hoi:

- May mudn tré thanh cai gi mai sau?

Nguwoi ban noi:

- Tao mudn lam luat sw. Tao tin & cong ly.

Lan cwoi bao:

- That la ky la.

- Ky la?

- Tao khéng hiéu tai sao ngudi ta xét xir ngudi khac dwoc.

- Bao gi® cling van co 1& phai.

- Chinh d6 1a van dé. Ngd nhé& 18 phai khéng & phia ngwdi bj xt thi sao.

- Nhiém vu clia luat sw 1a 1am sang té diéu ay.

- Hoan hé. Nhung tao chi mong duwoc mét diéu.

-Diéu gi ?

- Plrng bao gi® bi dwa ra toa ca.

- Bung. Néu may khéng mudn bi cong ly can phai, thi tt nhat hay tranh di ché khac.

Ong Nam lai xe bang qua Hang Gai chay thdng ra b& hé. Cai mat nwéc xanh lo d6
ludn ludn cho Lan cam twéng diu dang du hoi tu tung.

N6 giéng nhu tam gwong trang diém ctia thanh phé. Mot ngay khong nhin thay cai ho
do, chang khac khong nhin thay bong minh trong tam guong.

Lan bao v&i bé:
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- Sao ba khéng ngirng xe xubng day uéng nuéc ?

Ong Nam c¢6 vé ngai. Nhwng nghe con néi 6ng tw nhién ciing cho xe chay cham lai.
Ba Nam bao:

- Théi vé nha cho rdi.

Ong Nam hai vo:

- Ba c6 mét khong?

Ba Nam nhin chéng trong tAm gwong chiéu hau cua chiéc xe.

Ba nai:

- Cling hoi mét.

Ong noi:

- Hay xuéng ngéi choi mét ti?

Ba Nam ngo ra phia may chiéc quan bén ven hé. Ba ciing hiéu rang chong muén pha
I& thwong mét lan, vi it khi nao hai ngwdi ngoi choi trong mét tiém an, chlr dirng noi
ngoi & mot cai quan nwdc bén dwong nhu thé.

Thanh thir ba tra 1&i mot cach khéng dit khoat rang, tuy 6ng.

Ong Nam ham xe cham lai, va dau sat bén 1& duwong.

Ba nguwdi mé clra xe buwdc xudng.

Lan thich 1adm vi khi d& nghi nhw vay, Lan chang mong b me bang 16ng lam viéc nay.
Chiéu da diu han chi con st mét chit nang trén lwng chirng nhitng hang cay bén kia
b& hd. Thwe ra thi cai nang da rat cao hon, gan nhw chi con la cai anh vang trén
nhirng dot |Ia non.

Ba nguoi toi ngoi quanh mét chiéc ban nhé ké dwai goec mét cay phuong, sat toi ven
ho.

Ngw&i hau ban dén, dng Nam hdi y kién vo con, sau dé 6ng goi cho mbi ngudi moét ly
nwéc chanh twoi.

Lan noi:
- Bay gi®& con m&i thdy mat mot chut.

Gi6 tir mat ho thdi 1én lam cho khong khi mat va dé thé. Ba nguoi da phai thd gan
suot mét ngay cai khong khi gan nhw dwgc hun ndng dwéi nang thang sau doc theo
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mot con dwdng dai subt tir Son Tay trd vé, cai nbng nwc duwéng nhw con vong vat
trong nguoi.

Lan 14y khan tay thAm nhirng giot mé héi trén tran va chi moét lat sau, gié da lam kho
se ca.

Nguwoi hau ban bung nwéc Ién, may ly nudc chanh dugc tha bén trong nhitng cuc
nwdc da trong sudt, loang thoang may khoanh chanh cat méng, mui chanh thom
ngat.

Lan uéng mét hoi hét qua nira céc nwéce.

Ba Nam nhin con, cwoi bao:

- Con gai ma chang cé y t& gi ca.

Lan noi:

- Con khét qua.

Ong Nam yén lang, cAm chiéc thia nhdm can dai khodng nhe cbéc nwéc clia minh.

Co nhirng luc 6ng hoan toan méat han y thirc vé minh nhw vay. Ong khong dé vy dén
tudi gia dang l&p day 6ng mot cach cham chap nhwng dau sao ciing da gan xong cai
cong viéc cua no.

Co nhirng llc, tw nhién 6ng nhan ra trong Iong minh chét chira kha nhiéu cai thi tinh
cam giong nhw 16ng ghen tuéng. Cai tinh cam ay khéng khac mét ang may bay qua
trong bau trdi bdng lam cho moi cdnh sac dét nhién tré nén u am, mot ndi &m anh tuy
rat nhe nhang, nhwng qua that né co di stre blen,dm 6ng thanh mét ngudi khac han
cai phut trwde do, va khi cai gidy phat ngan ngui ay qua di moi viéc lai tré lai binh
thwong.

Budi chiéu trong chdc lat tan lyi mau le, nhirng dam may bi cai nang xua di dau mat
trong sudt mét ngay, dang nwong theo nhirng con gié mat budi chiéu tt bon phia bay

vé tu lai gitra bau troi trén thanh phé.

D,éng‘sau nhrng hang cay, trng dam swong mdéng giébng nhw nhirng dam khoi xanh
bat dau lam cho ngwoi ta khdng nhin thay dwgc nira mau sac that cta nhirng dam la.

Mau xanh cta nén tr&i, 1an véi mau xanh cta xwong khéi ndi lién véi mau xanh cla
mat ho, tat ca ket tu thanh mét mau xanh bat ngat lam maéi mat.

Thuwe ra khdng phai chi c6 mau xanh, nhivng tan cay da sam lai trong twa nhivng
swon cla mét md than da, va mat ho ¢ sac cia mot miéng thach.

Lan hdi me:

- Me mét khéng?
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Ba Nam noi:

- Di tlr séng dén gio khdng mét sao dwoc.

Ong Nam nhin vo. Ong khéng néi gi. Lan dung thia muc mét miéng chanh bo vao
miéng nhai. Miéng chanh tra nwdc chua lam Lan phai nham mat lai, sau do vi dang
cua vé chanh lam diu bét chat chua va téa mui thom gat trong cudng hong.

Lan noi:

- Subt ngay nang thé bay gi® lai sdp mua.

Ba Nam ué oai nhin ra hd bao:

- Mwa gi. D&m lai néng chét 4y chu.

Ong Nam buwng ly nwéc 1én udng mét hum nhé réi lai dé xuéng ban. Ong chang c6 vé
gi dé& y dén vi cta ly nwéc, cling nhw s mét nhoc mét ngay di duong.

Ong bao con:

- Ubng di roi vé.

Lan noi:

- Hay gwom ba, ngdi choi mét ti cho d& mét da.

Ba Nam noi:

- Sép tbi roi do.

Ngoai dwong, nhirng chuyén xe di vé da thwa bét. Bén 16 da duoc thép, trong cai
chang vang cua luc chiéu chwa di hét va dém chwa xudng han, nhirng anh den trong
nhot nhat khéng ra mau trang ma cling chang ra mau vang.

Trong thoang chdc, dén khap noi dwoc bat 1én, nhin trén mat ho, mau sac clia nhitng
anh den dwoc kéo dai ngoang theo nhirng con séng ran reo va chen chuc, twa dwéi
day sau clia khu ho, cé6 mét hdi hoa dang.

Ong Nam noi:

- O théi di vé. Hém nay ba m&i hai me con di &n.

Ong Nam goi ngu®i hau ban, tra tién.

Sau d6, ba nguoi dirng day di ra xe vé.

Lan hoi:

- bi an & dau ha ba?
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Ong Nam noi:
- Clr vé nha thay quéan 4o di da.
Lan vé nha chay I&n 1au, vao phong lay quan 4o, nhay vao phong tam.

M6t ngay di dwdng xa, ndng va bui lam cho da khd khan, nuwéc tuén mat, lam Lan
twdng nhu minh dwoc twdi nhw mot cai cay, va cam twdng nay khién Lan vui thich.

Lan tam rira xong, ra ngoai phong chai dau, thay o quan, xuéng dwoi nha van chwa
thay bé me dau.

Ba Nam & trong phong néi vong ra:
- Lan xong rdi ha?

Lan noi:

- Con xong roi a.

Lan khéng gidu dwoc sw ndo nirc trong ldng va sw ndo nirc Ay da hién ra trong giong
noi.

Ba Nam trong phong bwéc ra, ba vira di vira cai nut 4o dai bao:

- May chi dworc cai lo di choi la nhanh thoi.

Lan cwoi héi me:

- Ba ra bay qio.

Ong Nam ciing da tdm rira thay quan do méi. Ong méc so mi trAn, nhwng that ca vat.
Ong noi:

- Ba khéng bao chung né chai cho téi doi giay den.

Ba Nam bao:

- T6i c6 bdo rdi day chir. Nhwng chac ching né quén.

Ong Nam di déi gidy nau. Tréng 6ng bdng nhién nhanh nhen la thwong.
Ong hai:

- Hai me con xong chwa?

Lan noi:

- Chi con ch¢ ba thoi.
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Ong Nam ngbi xubng ghé, budc giay giay.

Ong bao Lan:

- Con l4y cai 6 dé trong xe, néu lat mwa c6 cai che.

Sau d6 ba ngwdi ra ngoai chd dé xe.

DPém da bat dau & ngoai thém nha, Lan ngtra mét nhin |&n trei khdng con thay mot
chut anh sang nao. Nhirng vi sao sém da moc, loang thoang sau cac dam may. Béng
dém da phu kin khap noi, nén Lan khdng biét con mwa nhin thay luc chiéu ngdi & b
ho con chang hay da tan roi.

T4t ca nhirtng dam may nhin thay trén troi bay gio, trong déu gibng nhw nhirng dam
may trong mét con muwa cd, thanh thr Lan khong thé biét rd tréi con mudn mwa niva
hay da hét.

Lan noi:

- Chéc khéng mwa niva dau me.

Ba Nam budc xudng thém, di lai phia chiéc xe 6ng Nam da mé sén cira, leo 1én.

Lan cling chéo lén phia bang sau xe ngoi.

Ong Nam cho xe chay ra phé.

Ong noi:

- Ra Hang Buém.

Lan khéng thé doan b sé cho di an & dau. Hang Budm, con ph Lan va nguoi ban &
Clra Nam thinh thoang c6 dip di qua thwong buon cwdi vi mui thom clia cac mon an
boc ra thom Itrng ca géc pho. Ngoai nhivng tiém thit quay, tiém ban trai cay, nha hang
Bong Hwng Vién, con cé cac hang com tam gio cha mui vi ciia cac mon an bién khu
pho thanh mot the gioi dac biét, rat Tau, nguoi ban Lam da cé mot lan noi dua, chi
can méi ngay di qua phé nay moét lan da béo roi.

Lan hai bb:

- An com Tau hay com Ta ha ba?

Ong Nam hai lai con:

- Con mubn an gi?

Lan noi:

- Com Tau di ba.

-85-



Ong Nam dwa vo con Ién lau nha hang Bong Hung Vién, & tirng duwoi la rap chiéu
bong. Khi ba nguoi bude vao con nghe thay trén may chiec loa phong thanh cua rap
chiéu bong dang phat ra mét bai hat Tau.

Lan liu riu di theo b me. Nang khoai chi khi buwdc vao buc thang dau tién dwoc ngan
may chr bang dong bong loang, "escalier d'or". O’ tiém an ra, Lan noi v&i bo lai xe
qua ngd Sam Cbéng. O dé co mét tiém ban chao rat ngon.

Nhiéu budi sang mua Déng theo bd di hoc sém, truwéc khi chd Lan dén trwdng, thinh
thodng 6ng Nam dwa con dén day &n chao. Lan mé thr chao thit bd néng héi tha vao
d6 nhirtng miéng dau tra quay cat nhd, vira thom, béo lai lam &m nguwdi. Trong tiém
khoi bay mu mit, ngoai hé phd swong mudi ciing che khuat mat nguoi.

Nhirng tran gié lanh budi sém mai dwérng lam cho hai vanh tai Lan cing lai nhiéu luc
Lan twdng co6 thé cam cai tai minh bé gy nhw mét cai banh tai voi. Trwéc khi &n Lan
loay hoay tim cach cham ban tay lanh cong vira thao ra khdi gang ciia minh vao
quanh thanh chiéc bat, hoi néng 1am cho hai ban tay mém mai tré lai. Lan dung hai
ban tay da 4m d6 sd 1&n hai vanh tw bop tai minh vai cai, hai cai tai bét lanh, va chi i
lic d6 Lan m&i c6 cdm twédng that sw 1a minh nghe thay nhirng tiéng déng mét cach
trwc tiép, con trwdc do, nhivtng am thanh nao nghe dwoc dwdng nhw chi téi tai nang
mot cach gian tiép, nghia la ching da vang qua mét lan hoi lanh da déng cirng lai
thanh mot I&p mang che bén ngoai ho&c trong 16 tai nang.

Con duwong ho di qua nam & gitra hai rap hat, rap Kim Phung va rap Trung Quéc. Vao
gi® nay, céac rap sap khai dién, trén mot chiéc cot dén, mét chiéc loa phéng thanh
dwoc rong ra tr rap Kim Phung dang phat mét ban nhac budn ba, chiéc dia hat da ci
sen lan trong tiéng nhac va giong hat con cé nhirng tiéng nd let xet, nhwng d6 1a mot
bai hat da anh hwéng nhiéu nhat dén tri twéng cda Lan trong it ndm nay, bai hat Lan
da dwoc nghe 1an thé nhat trong mét rap chiéu béng, trong khi ché doi gior chiéu
phim ngudi ta & cho chay dia hat nay, Lan khong biét ca si ndo da hat bai hat do, cé
& 13 Manh Phat, ban Nhan Gi6é Chiéu clia Nguyén Thién To, Lan da nghe bai hat do
trwdc khi xem mot phim trinh do H. Bogart dong, trong rap luc 4y chi co thwa thét mot
it khan gid méi ngudi n90| & mét goc, vai cap tinh nhan ngdi tot trong cac day ghé kin
khuét, day ghé Lan ngdi chi c6 mét minh nang, ca day trwéc va day dang sau Lan
khéng cé mét ngudi ndo. Lan cé cam twdng ca cai budi chiéu toéi &m lanh 180 nang
vira nhin thy & ngoai phé, hién lén trong bai hat, chiéu nay s&m vé véi sac thu dam
u budn, cung gié vang véi swong thu mé buéng.

Xe bang qua phia Cau Gb6 ra bo hé.

T&i khu vire nay xe ¢ bat dé,u dong. Xe va nguoi dd tir cac ngd Hang Bong, Hang
Gai, Hang Trong va dwéi Pho Hué 1én dan lai v&i nhau & day trwde khi lai chia nhau
di vao cac nga dé.

Lan noi:

- Thang sau ma sao cé swong mu ha me?

Ba Nam nhin qua tdm kinh ra 16i di dang trwdc, nhin xudng mét hé phia xa bao:
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- Lam sao tao biét dworc.

Ong Nam cho xe chay vé phia nha Thay Ta qua quan mu Beo, noi Lan da cé lan
cung vé&i ngwdi ban vao ngdi ubng nuédc chang thay tha vi gi ca.

Cai thtr nwéc vang nhé dwoc goi la nwéc cam do, dang I€ dwoc goi la nwédc vo cam,
Lan chi dam nhap mét chut roi bé lai.

chuong bay

Ba nguoi budc vao nha Thuy Ta. Day cé vé la mot cai cau lac bo cta cac van nghé si
nhiéu hon 1a mot nha hang.

Hau hét day ctra s6 ma ra dudng it khi nao dugc mé. Chi cé nhirng clra m& ra phia ho
duoc m& ma thoéi. Nhung ngay ca nhirng canh clra dugc mé ra do, Lan cling chi nhin
thay tir phia xa, tir phia bén kia hé. Thanh thir cadn nha van con hoan toan xa la déi véi
nang.

Budc vao day Lan c6 cdm tudng dugc nhap vao cai thé gidi van con dong kin déi vai
nang tir xua dén nay.

Ong Nam dua vo con vao ngdi & mot chiéc ban & ngay clra sé ra hang hién 3n ra mit
ho.

Ong goi cho Lan mot ly nuéc ngot va goi cho minh va cho vo hai ly ru'ou nhe.

Ba Nam kéu:

- Ong goi ruou 1am sao toi udng.

Ong Nam noi:

- Toi da trong thay ba udng ruou & day mot [an réi ma.

Cau ndi dua cta 6ng lam con gai mé to mat nhin ca bé 13n me, khéng hiéu.

Riéng d&i véi ba Nam, cau néi giong tiéng am vang tir mot cai hanh lang sau tham nao,
lam rung rinh dau 6c¢, nhung chinh ba, ba cling chua thé nhan ra né vong téi tir cho
nao.

Ba luynh quynh nglrng I1én nhin chéng. Bao nhiéu nam séng, cai chang thanh nién vui
dua, cudi cot, nhanh nhen xua, bong bién dau mat, chi con lai mét ngudi dan 6ng tram
l3ng d6i lac cau cd, phién mudn, cai chang trai tré noi 6ng da bién mat, nén cé nhiéu khi
ba cling mat hét nhirng y niém vé thai gian, ba quén hét di vang, quén tudng nha lai
nhirng ngay con tré, hoac té hon, nhirng gio phat hi€ém hoi, ba muén danh giay lat dé

tudng nhd lai cai chudi ngay ém dém ca, chinh ba, ba lai phai tim cach chan dirng con
mo tudng cuia minh.
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Hinh nhu cai bong nang cda di vang con de trong tam tuéong ba, ba khong cé trach
nhiém gi vé cai chét cia mot ngudi, cla chang, ngudi ban cta 6ng Nam xua, nhung cai
chét do van chiém mot géc den t6i trong tri tuang cla ba.

Tudng nhd lai tat ca nhirng diéu ay co ich loi chi?

Chang da chét. Cai ngudi thanh nién vui vé, hoat bat noi 6ng Nam cling dd mat. Chi
con lai cai hinh béng 16 m& clia qué khir. Cai qua khir ba khéng du sirc 1am cho bién
han di. N6 dudng nhu da hoa 1an thanh cai tudi gia ctia ca hai vo chéng ba, tan bién
cham chap tirng ngay tirng thang, nhe nhang nhu cai mau tring chiém doat tirng soi
téc ctia 6ng Nam, ca mai toc cua ba nira.

Cai hinh anh con sét lai trong tri nh& cua 6ng dé, c6 con chang trong tri nhd cua ba, ba
Nam tu hoi.

Ba lai phai luc loi cai tri nhd da mon mai cia minh.

Lan hao hirc ngdi khéng yén. Nang mudn ding day di ngay ra phia lan can an ra mat ho
dé nhin ngdm chd nay chd khac, nhung lai so me mang nén chuwa dam.

Nhung ba Nam dau co dé y diéu do.

Ba dang bi cu ndi ctia 6ng Nam lam cho bang hoang. Hai muoi ndm, ké séng, ngudi
chét gan nhu da lan 16n trong quén lang, nhung déng thai ba cling nhan ra cé nhirng
giay phut tudng chirng chi thoang qua lai bén bi khac thuong.

Ba nhu ngri thay ca mui huwong cua ky niém, cadi mui thom nhe nhang toat ra tir chinh
tudi tré ctia mot ngudi con gai, mui thom ctia phan son, cta lua 13, cia mua Thu da lam
cho nhirng dam 14 dau tién bat dau khd héo, mui khéi suong va hoi nuwéc tron 1an véi
nhau trong nhirng con gié ri rao lanh té va cé thé c6 cd mui thom cta nhirng dam khoi
huong tir nhirng dén miéu dau do tan man trong suong.

Tudng nhd lai nhirng ngay cl ba Nam con nhu thay dau oc rung rinh vi cai mua Thu
huyén ao ay.

Ha Noi vira trai qua mot tran thién tai, mot tran déi khung khiép, tat cad nhirng ngudi da
nhin thay, da trai qua sé chang thé nao quén, nhirng budi sdng di qua cac nga tu dudng
ngudi ta vira kinh hoang, vira nghen ngao vi cam tuéng nhirng dam suong thong
thudng, ma trong do pha day tir khi, vuong van hoi thé cta nhirng ké hap héi, mbi budi
sang ra dudng ngudi ta déu cé thé bat gdp nhirng chuyén xe bd hét xac ngudi chét
trong dém trén cac lé dudng, cai tiéng lach cach ctia nhitng banh xe gb boc sat 13n trén
cac mat nhua da trd thanh ndi &m anh rung ron trong tam tri nhiéu ngudi, dén ndi hang
nam sau khi tran déi da cham dut, nghe thay lai tiéng cai banh xe lan lach cach do
ngudi ta con thay sg, sau tran déi khang khiép la nhirng ngay toan quéc birng 1én trong
anh sang huy hoang cta cudc dau tranh gianh doc lap, nhirng chir tv do, dan chq, giai
phong, giong nhu nhirng tran cuéng phong quét sach hét nhirng ddm may u am trén
bau trgi tham dam, gom tat cd nhirng ngon Ira phan khai trong long hét thady moi
ngudi thiéu hay hét nhirng tan tich cay dang cq, th3p sang t&i nhirng x4 xinh téi tam
nhat trong cudc doi, déi mot doi mai, trong cai dém Trung Thu tuyét voi nhat thé ky
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clia dat nudc, dém Trung Thu troi mua, thiéu nhi toan thanh da duoc 1énh rai lai ngay
vui t&i mot ngay sau, that khong con cai lénh nao dang yéu hon, dé 1a mot Tét Trung
Thu tung birng nhat trong doi ba Nam duoc nhin thay, thi€u nhi toan thanh, thi€u nhi
trong cac vung phu can, tlr ngoai nam clra 6 dé vao Ha Noi, dé vé phia vuon hoa Ba
Dinh, hang van thi€u nhi, hang van cay dén, hang van nu cudi thap sang Ha Noi, ma
chang phai chi cé thi€u nhi méi vui mirng thé dau, ba Nam khi ay da [a mot thiéu nir
trwdng thanh ciing bi cuén theo |6p séng tré tho vao dém hoi, cac em da dién trd choi
ném hot budi, hot nhan danh dam tau Tay tha trén mat ho, tiéng reo hd vang day mét
gdc troi lam chady nudc mat.

Lan ch& cho ngudi béi mang nuée dé trén ban cho moi ngudi, nang cdm 1én udng mot
hum d3, réi méi dé€ ly xuéng ban bao.

- Con ra xem hé mét ti.

Ba Nam nhin con dirng day khong nai gi.

Ong Nam hdi vo:

- Ba c6 muén lay moét chiat da cho vao ruou khong?

Ba Nam mim cudi bao:

- Thoi.

Ong Nam noéi:

- Bay gio mdi thay mét.

Ba Nam bao chéng:

- Mét sao 6ng khéng & nha nghi, con di choi.

Ong Nam nhin ra phia lan can noi con gai dang di&ng trong ra ho, khong néi gi.

Ba Nam ciing nhin theo chéng ra phia ngoai. Ba giat minh vi thay dang con gai dirng &
do, giong nhu cai hinh anh cta chinh ba thu nhd lai lui lai, tir cdi khoang may chuc ndm,
cai hinh anh khéng cach ba bao xa, nhung cach bang mét chiéu day trong suét, cl
tudng tuwong ra rang moi n3m budng xudng gitra ba va cai ngay ba con 13 c6 gai mudi
bay tudi dirng dé, mét 14 chan bang thuy tinh, cai birc twdng trong sudt dé da cé may
chuc I16p, du do 1a nhirng 1&p thuy tinh trong su6t chang nira, cai hinh dnh nhin thay &
phia bén kia khéng thé khdng bién déi, khong méo mé, khac xa véi su that. Tu dung ba
cling thay long dang Ién mot chat ngdm ngi, ba nhin xuéng ly rugu nho dé trén ban,
mau nau nhat cda rwou trong bong dém da tré thanh mau nau sim, ba da cé cam

tudng chuénh choang tua trong dau da co trang san mét chat men, du ngudi ta cé
uéng hay khéng cai chén doi ctia minh, moi su hinh nhu chang cé gi thay déi.
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Ba nhin con gai dirng d6 béng nhién rung minh kinh sg, chi trong thoang chéc tir mot
c0 bé nhu thé ba da tra thanh gia nua thé nay, va dira nho tir dau da dén thay thé, mot
su bién dadi vira ky 3o, vira khoi hai, khién ba cdm thay lanh xuong séng.

Ba cudi bao véi 6ng Nam:
- Thodng chéc ma da may chuc nam.

Ong Nam hinh nhu ciing dang nghi mét diéu gi dé rat gan véi cai diéu ba vira néi ra,
nén ba thay éng nhin lai minh bang cai nhin ba c6 thé nhan thiy ngay su am ap truyén
kh3p trén da mat.

Ong Nam noéi:
- Ba thay may chuc nam qua mau thoéi c6 con nhé gi nira khéng?

Ba Nam cudi. Cau noi khong da strc 1am cho ca hai ngudi tré lai, nhung cling 1am cho
ba cdm dong.

Ba Nam nhin chéng, nhin bang déi mat clia qua kh(r da lot siu trong tudi gia, ba thay
budn cudi, cai ghen tudng clia dan 6ng nhiéu khi vé Iy va dai dang mot cach ky cuc.

Ba Nam cam ly rugu ctia minh [én udng, vi ngot, men néng lam té dau ludi. Bong nhién
ba cling thay long phoi phdi. Ttr [au ba khong con thay trong long minh cai tinh cam
tuwong tu nira. Doi séng ba da duogc G kin trong sw ém dém, ngay tir ngay hai vo chong
con lang thang trén duong chay loan, nghia la nhirng ngay ca hai con tré, nhiéu luc di
ngang qua nhirng canh déng ménh mong lGa con gai, ba da thay minh chang con phai I3
nhirng ngon 14 xanh pho phat theo nhirng tran gié nira, ba da phang I3ng nhu mat dat
bén dudi, mac du khéng phai khdong co nhirng IGc ba thay céi tinh vo chéng day tran
nhu nhirng khic séng.

DE dau con xtc dong, ba Nam dirng day di ra ngoai hanh lang ding choi véi con.

Ba nhin ra ca khu hd réng rai ddm chim trong mét man swong duc 13p lanh nhirng anh
dén mau chiéu roi tir cac cin nha bén bd hd xuéng va tir dudi mat ho hat |1én, tir phia
phong théng tin cua thanh phé, cling cé thé tai rap chiéu bong canh dé, rap
Philamonique, mot trong nhirng rap chiéu béng cé tir 1au ddi nhat cta thanh phé, vang
lai tan chd hai me con ba dirng mét diéu nhac d3 duwoc phéng 16n qua may khuyéch dai
am thanh.

Ba Nam hai Lan:

- Lan da mudn vé chua con?

Lan van chdm chu nhin ra phia h6. Nang cé cdm tudng ky la 1a swong mu vira dudng
nhu [dm cho mat ho rong ra vira co hep lai. Cing mét [Gc nang cé hai cdm tudng trai

nguoc do cé € vi nhirng tran gié théi x6 day nhirng ddm suong da lam cho thi giac cla
nang khong con phan biét dugc gidi han chinh xac ctia bo hoé phia xa nira.
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Lan ndi v&i me:

- Con muén & lai choi mot ti duoc khéng a?

Ba Nam noi:

- Dlrng day lanh chét.

Lan bao me:

- Chuyén xe dién cudi cung dang chay Ién kia me.

Ba Nam nhin theo tay chi cta con, sang phia Nha Buu Dién. Chuyén xe dién gém ba
toa thap dén sang dang chay nguorc 1én phia Hang Dao. Ba Nam chi nhin thay trong
may toa xe moét vai ngudi khach.

Dém lanh, chuyén xe chay trén dudng sat nhin thay tir phia xa nhu len 16i gilra mot
rirng cay va suong mu, trong duong trong mot chén xa la ndo chr khéng phai trong Ha
Noi.

Ba Nam trong mot phut cam thay nhu tat ca cai ddm swong mo 3o bao phu trén mat
ho, trén nhirng hang cay trung diép phia xa, che kin ca bau trdi trwdc mat do6 1am nang
hoi thd. Nhirng anh dén muén mau 1ap lanh trén dau nhirng ngon song bién khu hé
thanh mot thé gidi ky ao, 16n ngugc, nhu clra doc di vao moét hoi cho, nhung nhin cho
ky né giéng nhu mdt vue tham khong day. Chi cé bau troi khéng thay d6i mau sac & ¢
hai phia bau troi that va bau trai in hinh dugi day hé.

Ba Nam k€ lai cho con gai nghe cai Tét Trung Thu than tién cl. Thanh phé da dugc cap
dién trong gidy lat dé cho cac em choi trang.

Lan cwoi bao véi me:

- H3 Néi hinh nhu dugc nhé dén nhiéu qua thanh thir luc ndo cling tréng [& mo.
Ba Nam hdi Lan:

- Con khong thay Ha Noi dep sao?

Lan vdi vang bao:

- Dep chur.

- Sao con lai cudi.

- Vi con nghi c¢6 € tai ngudi Ha N6i co vé mo mong qua nén Ha No6i khong thirc day
duoc.

Ba Nam nghe thay tiéng con gai cung v&i moét con gié lua manh tir dudi mat ho Ién.
Cau ndi bay thoang qua tai ba, nhung ba van nghe thay mét cach ré rang. Loi ndi hinh
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nhu cé mét vé gi trach moc. Mau cla lira tudi thanh nién sau ndy da chay theo mét
nhip khac chang? Riéng ba, ba lai thay Ha NGi phai nhu thé, cai thanh phé da duoc tao
dung nhu thé n6 khéng trd thanh khac duoc.

Tuy nhién néu nhirng dira tré & vao I6p tudi con ba muén thé, chic Ha Noi sé phai déi
khac.

Ba Nam noi:
- Tai vi con khéng duoc chirng kién cai lac thanh phé thirc day.

Dai véi Lan, 6 thé cau ndi cia me ding su that. Nhung cai su that dy cling da nga vui
trong di vang, ngu vui trong tri nh& cia nhirng nguoi nhu’ me nang.

Mot thanh phé cling nhu nhirng ngudi trong thanh phé do, khéng thé chi co nhirng
phut thirc tinh, né phai ludn ludn thire tinh, néu khong né sé cham khén 16n, Lan nghi
thé.

Lan nghi th&, nhung Lan khong dam néi vai me thé.

Nang chi mim cudi lam nhu chiu nhan 161 me ndi. Dung con khéng biét gi vé cai ngay
huy hoang dé ca.

Dirng mot Iat, nhin méi mat ba Nam bao con:
- Thoi di vao, bao ba di vé luon.

Lan thong tha theo me di vao. Nang c6 vé tiéc con mudn dirng lai ngam trdi dat mét lac
nira.

Ong Nam van ngdi yén l3ng mot minh & chd cd.

Ba Nam ngoi xuéng ghé ctia minh, néi:

- Théi di vé chir 6ng?

Ong Nam bao:

- Vé.

Lan liu riu dirng day di theo bé me ra duong.

Nang tham nghi day |3 chd ngbi choi tét nang rat thich, nhung lan di choi nay khéng
phai cia minh va nang khéng dugc thoa thich. Mot ngay nao thuan tién nang sé bao
Quang dua vao day mét [an nira.

Ngoi trén xe tir d6 trd vé nha Lan khéng nghe bé me ndi mot ciu nao.

Lan nga dAu ra phia ném xe dang sau che miéng ngdp mot cai va cdm thay budn ngu.
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chuong tam

Quang dirng kiéng chan nhin qua canh ctra thap vao trong nha Lan, cdn nha nhu
thudng 1é dong clra kin nhung sau nhirng tam kinh I&n, cdn phong thap dén sang.

Quang dinh bam chuéng kéu ngudi nha ra ma clra nhung khi chang dé tay 1én day nhe
canh clra sat, canh clra khéng bj cai phia trong tu ddng ma ra.

Quang di thang vao bén trong.

Tiéng chan chang gidm trén nhirng vién séi nghe lao xao.

Quang ma& ctlra vao phong khach.

Phong khach vang khong cé mot ngudi nao.

Quang dirng & chan cau thang, ngd 1én gac goi:

- Lan. Lan.

Lan tir trong phong chay ra, dirng tir trén cao ndi vong xudng:

- Anh chd em mot ti.

Quang di lai phia ban khach ngoi xuéng ghé.

Chang cam t& bao trén ban doc.

Tin tirc chiém gan hét mat t& bao van 1a nhirng tin tdc vé tran danh Dién Bién Phu va
cudc hoi dam tai Genéve. Nhirng tin tirc nham chan va cho nguoi doc cam tuédng nhu
chang c6 gi thay déi, moi su déu ngung lai trén mot cai 16 Iira budn tham, ngudi ta loay
hoay mai khéng tim duoc cach nao ra thoat.

Thanh phé dudng nhu dang bi don trong con bénh, méi ngay thém éo ubt, cai lanh 1éo
cla mua mang, nhirng tran mua thuong 1€, khong con lam cho ngudi ta mo méng hay
phan khai, nhung da tao thanh mot vé xo xac, ri rugt, nhirng tin tirc khéng thay doi vé
cudc chién tranh thuc da dé nang trén tam tri moi ngu'di, tréd thanh mét sy lo ngai
chung, ngudi ta tré nén it tro chuyén véi nhau hon va ro rang 1a khong ai dugc ranh
rang tam tri ma nghi dén chuyén vui choi nira.

Nhirng nha giau cd, nhirng clra hang I&n da dugc ban lai, sang lai cho ngudi khac, déng
clra trong mot vai ngay, lai dugc cac chd méi mé cira, budn ban tré lai trong mot vé
tuoi sang mai, nhung van khong dau hét duoc vé e dé, ngo ngac, cac trudng hoc
khong dong clra, nhung hoc sinh cling nhu cac gido su, di hoc va téi |6p giang day that
thuong, thanh phé trong it lau sinh hoat trong mot khong khi tam bo lam nan long.

Ngudi ta chd doi mot bién chuyén méi, gan nhu ngudi ta biét chac khéng thé tranh, va
ch& dgi nhu moét tham hoa.
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Nhirng ngay thang mong doi do, dudng nhu da lam cho hoi thd nghet trong nguc moi
ngudi, khong khi thuc su da bi nhiém doc va da anh hudng ning né dén moi vat.

Nguoi va ca canh vat nira, trong xanh xao, bac nhugoc mot cach thay ro.

Nhirng tran mua lién ti€p trong nhiéu ngay, roéi trai lai khé rdo, cai nang hé van chua
hét hoi néng soi chiéu duoc vai hém, mua lai dot ngdt dé xudng, khéng khi nhu bi hun
trong su thay déi nhiét do.

Lan & trén gac chay xuéng.

Nang hoi Quang:

- Anh an sang chua?

Quang noi:

- Chua.

Lan hoi:

- Anh muén an sang & nha hay minh di an?

Quang bao:

- Tuy co.

- Théi &n & nha di. D€ em bao né don [én.

Quang khong néi gi. Chang nhin theo Lan gon ghé trong chiéc 40 chém mau ca phé sira
va chiéc vay xép nép mau nau nhat.

Lan m& clra ngang phong khach xuéng nha dudi.
Nang di khoi, Quang con nglri thdy mui thom thodng clia nudc hoa Lan béi.
Mot 1at Lan tré [én.

Nang stra soan pha ca phé bang phich nudc séi da duoc dé san trén ban cung véi mot
chiéc khay nho dung chén, tach ca phé va duong.

Lan lam cong viéc nay mot cach nhanh nhen, khéo léo.
Quang ngoi yén lang nhin nang, khong néi gi.
Lan bao Quang:

- Lai ban an, anh.
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Quang dirng day lam theo 101 Lan.
Hai ngudi ngdi doi dién nhau & dau chiéc ban dai.

Ngudi nha mang d6 an lén. Lan bay bién dé dn cho Quang va cho minh. Sau do, Quang
lo bé dudng vao tach ca phé cho hai ngudi va cung Lan an sang.

Lan hoi:

- Sang nay anh day sém 13m sao?

Quang noi:

- Khong. Cing nhu thuong 1€ thoi.

- Dém qua em thirc khuya thanh thir sang day hoi mudn.
- Thire lam gi?

- Chang lam gi ca. Em khéng ngt duoc.

- C6 chu di dau ca?

- Ba me em di tr s&m. Cé viéc gi dé & dudi Hai Phong.

- Budi sadng tudng trai sé mua, nhung bay gid cé 1€ khdng mua nira.
- Thé ha. Em thay c6 ning ma.

- Luc t6i ra dudng troi con u dm. Lai nghe gid lanh nira nén khoéng chic troi tot. Bay gioy
thi c6 thé yén tri roi.

- Anh di bang cai gi tai.

Bang xe moto. Anh dé xe ngoai dudng.

- Thich nhi. Minh sé tha ho di.

- Thira strc dé c¢6 mudn di dau cling dugc. Dirng ra ngoai trai dat thoi.

Nhirng cau ndi vu vo, ndi cho cé chuyén nhung ciing lam Lan cdm thay long am ap pha
mot chut vui tuoi trong bira an sang.

Trong khi hai nguoi tiép tuc an sdng Lan héi Quang:
- Minh di dau?

Quang noi:
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-Co déiy a?

Lan noi:

- Khong.

- Sao tuw nhién c6 lai hoi thé.

- Tai vi em thay c6 cd mot ngudi dé di. Khong di hét né phi di mat.

Quang cudi. Lan ludn ludn ¢ vé bén chén trude nhirng budi di choi nhu thé. LAm nhu
thé cai budi di choi gan ké dé c6 thé 1& lang vé mot ly do bat chot nao day.

Quang noi:

- Yén chi di. C6 nhiéu viéc vé ich dé cé tiéu cai ngay vo ich cla cé.

Lan cling cudi bao:

- Ca tuan ro6i minh khéng di boi.

- Mua gio thé boi gi duoc.

- H6m nay chic nang.

- Chiéu néu minh vé sém sé di Ién trén dé tdm ludn.

Lan day chiéc dia d6 an ctia minh sang bén canh, nang 13y khan chdm moém. Sau dé Lan
bung tach ca phé ctia minh lén udng. Quang da uéng hét tach nudc ctia minh ldc Lan
con dang an.

Lan hoi:

- Xa khoéng anh?

Quang lay thudc 14 cham hut.

Chang néi:

- Diéu dé cb c6 thé biét ngay bay gio.

Lan bao:

- Em c& nghe tui ban khao nhau hoai vé dén Voi Phuc hom nay mdai duoc di.

Quang nhin Lan, chang nhan ra Lan c6 mét nhan sac ky la, dé thay d6i. Ngay hém qua

trong nang khac ngay hém nay. Luc Lan mac quan 4o dai trong khac han véi ltc nang
mac du phuc nhu ltc ndy nhiéu [an lam Quang hoang so.
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Cé nhirng buéi di choi v&i Lan tré vé, ciing nang vung vay dua cot trén chiéc thuyén
nhé |énh dén tréi tit t3p mai t&i géc hd rong ménh méng phia xa, chung quanh chang
con mot bong ngudi nao, tiéng Lan cuoi ndi vang trén mat nudce rat rao, Quang tur dudi
mat nuwdc ngoi Ién bam trén man thuyén nhirng giot nudc chdy rong rong trén mat lam
m& mat, va trong cai nhin nhoe nhoet d6 c6 lic Quang tudng nhu hai ham rang cla
Lan |3 nhirng giot nudc sang 16e, ti€ng cudi clia nang ron vo roi trén mat ho, khién
Quang voi vang 13y tay vu6t mat cho khé hét dé cé thé nhin thay Lan mét cach ré rang
hon, nhirng budi di xem chép béng, nghe nhac, di léu béu ngoai phé hay nhirng budi di
choi xa chi cé hai anh em, doi khi da cho Quang cai cam tudng lo so la chang da yéu
Lan, cai tinh yéu chang cdm thay gan gti la nhirng IGc cung véi Lan vui choi trén HO
Tay, céi tinh nhu mat nudc vira hoang vu vira tran day, cé lac phu kin 1y chang, chay
chan hoa trén mat, 1am sai lac ca cai nhin cGa chang d6i vé&i Lan, nhung lién sau dé lai
duoc trut sach mau chéng nhu khi chang ra khoi mat nuéec.

Hai ngudi ra dudng luc mat troi vira roi nhirng tia nang dau tién xuéng trudc thém.
Lan hoi Quang:

- Minh cé phai mang d6 an theo khéng?

Quang noi:

- T6i ¢ mua vai thir dé trong tui xe roi.

Lan nai:

- Can mua gi thém thi anh chd em téi cho.

Quang dua Lan t&i moét chiéc binh bich hiéu Terrot son den con mdéi tinh dé sat tudong,
trudc clra nha Lan.

Lan hoi:
- Anh mang nhirng thr gi ma nhiéu thé nay?

Trén xe Quang budc mot cai giad vé da duoc thao ra thanh tirng bo phan nhd, mot hép
g6 vudng dung mau va mot chiéc cap bia cirng dung gidy vé, mot khung vai bé.

Quang noi:
- Mang d6 di vé choi.
Lan ch& cho Quang dan xe ra, né may leo 1én ngdi phia sau xe bao:

- Vay thi c6 |1é minh phai di 1au. Anh déo em ra Chg Dong Xuan em vao mua may qua gi
mang theo.

Quang dap so cho xe chay bao:
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- Mua thi mua. Nhung chic gi da di lau.
Chiéc xe md&i chay ém ru, lao di vun vut.
Lan hoi:

- Khong dugce. Anh néi thé lam em nan chi.

Quang cuoi, tiéng cudi clia chang bat trong gid, bai lic dé Quang da cho xe chay kha
nhanh.

Chang bao Lan:

- C6 deo kinh vao cho khoi cay mat.

Budi sang cha nhat, chi nhirng budi sang chi nhat, nhirng ngay nghi, ra dudng, Lan mai
c6 cdm tuwdng Ha No6i cé bd mat that cua no, con nhirng ngay khac, thanh phé duong
nguy trang dudi mot |&p vo gia.

Quang noi:

- C6 dung la loai chua an da lo doéi.

Lan cuoi:

- Con anh c6 phai 13 ké chua an da chan?

Quang cling cudi hoi Lan:

- C6 khéng mang ma di a?

Lan bao:

- Em dé trong tui nay, lat nira nang sé doi.

Quang dua Lan t&i chg. Chang dirng xe & clra cho cho Lan chay vao mua hang.

Lan dan:

- Anh dogi em & tiém sach nhé.

Quang gat dau. Sau dé chang cho xe chay lai phia tiém sach, dirng lai, xuéng xe dirng
d& may cudn sach bay trén sap xem choi trong lic ché Lan.

Hai vo chéng nguoi cha tiém sach vui vé hoi thdm Quang 1au nay manh khoe khong, tai
sao lau khong thay dén tiém. Quang cudi hoi lai ho, 6ng ba c6 cudn nao méi khong.
Ngudi chdng dua mat theo thoi quen nhin vé phia may cai hoc sach cudi bao, bao gid
cau ra trudng? Quang ndi con lau 13m. Ngudi vo, ngudi dan ba map map bao, cu lam
quan dung quén chung toi nghe.
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Quang nhin ba ta bao, quan gi, lau khong tgi day, tiém bay gid nhiéu sach qua nhi.
Nguoi dan ba don d3, ciu lay vé coi di. Ngudi chong voi gat di, 6i cau ay bay gio lam gi
con thi gior doc nhirng sach v& van ay nira. Quang ndi, doc nhu thudng chir.

Cau chuyén tdi do co hai cau bé déo nhau tdi tiém déi mot cudn sach thué, va hoi thdm
b truyén in tirng ky da c6 s6 méi chua. Mot ngudi dan 6ng dirng tudi, &n mic cé vé
nhu tu chirc nghéo, quan bang vai kaki vang, do trang 1a thang nép dodi mii phét, cling
dirng lai trudc quan hdi mua mot cudn sach ctia Tran Trong Kim.

Ngudi chu tiém luc loi mot 1at bao, hét mat roi.

Quang duoc tu do ngdm nhin nhirng hinh vé&, nhirng cuén sach mai in by, treo la liét
trén sap va chung quanh quay hang. Mét vai cuén sach mai, mot vai cudn ci dugc in
lai.

Lan tur trong cho'ra.

Nguoi dan ba khong biét cé phai da nhan ra Lan quen thudc hay vi thay nang di lai vai
Quang nén cling mim cudi gat dau chao.

Lan hoi:

- Anh c6 kiém dugc cudn gi mai khong.

Quang noi:

- T6i dau cé dinh kiém sach.

Lan bao:

- Anh tim cho em mot cudn 14t di c6 buén thi doc.

Quang ngdm nghi mot lat, bdo véi ngudi chi dua cho chang mot quyén. Ngudi dan éng
luc loi mot ti, dua cho Quang cuén sach chang hoéi. Quang dinh dua tién dit cho 6ng ta
nhu thudng 1€, nhung 6ng ta ndi thoi khoi can. Quang cudi ndi cdm on, sau dé chang
dua cho Lan cudn sach. Lan dua géi cam cho Quang bd vao chiéc tui treo bén canh xe.
Nang noi:

- Xong r6i. Di di anh.

Quang dap xe cho né may, bao:

- C6 ngoi can than khong cé nga.

Lan xich lai mét [an nira cho yén vi. Quang ré6 may cho xe chay. Lan vong mot tay 6m

bung Quang, con tay kia tim cach 14t bia cuén truyén xem la cuén gi. D6 13 mot cudn
tiéu thuyét ctia Nguyén Khac Man.
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Xe chay mét chut ra khoi thanh pha.

Lan b3t dau nglri thdy mui thom ngat cta dat bi nang ho néng, mua cua I3 cay, co kho
lan trong swong va gié som.

Nang |ay kinh deo 1én mat, ti cam |én vai Quang cudi vui thich.

Quang noi:

- H6m nay thé nao ciing dep troi.

La,n ngo |én trgi nghiéng trudc mat phia xa. Nén troi xanh Id,~v3n nhirng dam may
trang, bau trgi vira cé vé mdi tinh tuoi sang, vira co vé nhu van da cé nhu vay tir mudn
ngan nam. Lan nhé& lai khong hét mot cau tho doc duoc, bach van thién tai, thién tai...
Lan hoi:

- Tai sao nguoi ta goi la Dén Voi Phuc?

Quang noi:

- Lat nira dén noi c6 sé biét.

Xe bon bon trén dudng rong. Hai bén [é nhirng cdnh déng cé xanh va thén xém thap
thoang sau nhirng rang tre day, nhirng mat rudng tréng xa phang Ii trong mau Ida non.

Lan ngti thay 1an trong nhirng con gio6 théi bat hoi, reo U U hai bén tai, mui cé w6t va
dat am dang duoc nang 1am béc hoi, mui réu tanh va mui phan bén ruéng da nhat bét
hoi néng.

Quang noi:

- C6 ngbi cho virng nghe.

Lan hoi:

- Chi thé?

Quang khong ndi ré may cho xe chay. Chiéc xe con mdi, dong ga manh. vot trén dudng
nhu mai tén.

Lan deo kinh ma gié con lua vao lam x6t mat.
Quang cho xe chay qua mau, téc chang bay tung tréng nhu bodm mot con ngua.
Lan ciing bi téc cta minh bay quat lam rat mat.

Lan kéu:
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- Coi chirng nga chét, anh Quang.

Quang khéng noi gi, chang van gilr xe chay theo téc doé cli. Xe chay nhanh dén ndi Lan
nhin khong ré hinh thu mot vat gi & bén duong. Nhirng thira rudng nhu xoay vong
nguoc chiéu vai hudng chiéc xe luwét téi.

Lan b3t dau so. Nang c6 cdm tudng hai banh cta chiéc xe nhiéu lic khdng con dinh
xuéng mat dudng nira. Néu ching may xe dang chay chet phai mot cuc da chic sé
vang ludn xudng rudng, khong con cach gi d& dugc. Thinh thoang gap mot chiéc xe
chay nguoc chiéu Lan phai ¢ gitr néu khéng nang da ri |én vi sg.

Tuy nhién cai so hai lai kich thich su thich thd. Thanh thér Lan mot nira muén Quang
chay cham lai, mot nra nang lai muén Quang cir phdng tit mu nhu thé.

Luc xe nglrng lai trwdc clra dén Lan nhay xuéng xe khap ngudi & am.
Lan lta tay vao mai toc g& cho d& roi.

Nang cudi bao Quang:

- Di xe v6i anh phai dirng dugc xuéng dat réi méi chac minh con séng.
Quang cuoi bao:

- C6 yén chi, toi la tay lai xe cir ma.

Quang dung xe sat vao lé moét birc twdng, trén 16i di vao trong dén. Birc tudng quét voi
trang da cl den, nhiéu cho loang réu, nhirng dam réu den kit nhu than.

Sau d6 hai nguoi 1ay nhirng d6 mang theo di vao trong dén.
Pudng di tir cong dén vao phia trong 1a mot 16i di dai 1t gach Bat Trang.

Hai bén ctra vao phia trong déu c6 dap mbi bén twong mét con voi quy thap, chau dau
vao l6i di.

Co € vi cai hinh anh do6 ngudi ta goi dén nay 1a Dén Voi Phuc?
Lan tham nghi nhung cling khéng hoi Quang.

Hai ngudi di men theo hong dén ra phia sau. D6 [a mot vuon cdy ram rap véi nhirng
khom tre day, nhirng bui tric, nhan va nhiéu thir cay an trai khac.

Khu vudn giong nhu moét khu rirng nho. Dudi nhirng goc cay trong géc vuon, gitra
nhirng bui tre c6 nhirng 16i di len 16i, may gap tinh nhan ngoi k& sat tro chuyén.

Lan cuoi bao véi Quang:
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- C6 18 hai con voi & cdng dén nghe dugc nhiéu chuyén la I3m dén nbi khéng dirng day
duoc nira.

Quang ciing cudi ndm tay Lan nhay qua mét cai ranh khé nho, bo:

- Voi cling phai phuc sat dat thé 3t phai la chuyén la roi.

Mat tr&i da I1én kha cao. Ca cai vuon cay rong |&6n sang l1én trong cai anh sang xanh non
cla nang roi qua la. O nhirng quang 14 thua tréng, ndng lam thanh nhirng hinh éng tron
dai lot xuéng dat theo chiéu xién khoai.

Lan noi:

- Minh nén ki€m chd nao xa xa mot chut ma ngbi. Kéo chéc lai giéng nhu’ may con voi
khoéng dirng day duoc thi khé.

Quang noi:

- Leo qua cdi mém dat nay xudng canh dong phia sau.
Lan hoi:

- Co caigi 6 do?

Quang bao:

- C6 cho dé dirng lén duoc.

Hai anh em cung cudi.

Lac leo xudng trién déc Lan mudn thao giay ra cam tay nhung lai so dap phai gai khong
dam, nang phai [an tirng budc mot.

Quang bao:

- Lan dua d6 day anh xach cho.

Lan giao tui d6 &n cho Quang.

Nang noi:

- Khé di qua. Coi chirng em lan xubng bay gio.

Quang xudng trudc dé dé dac dudi chan doi réi lai leo 1én diu cho Lan xuéng.

Ho kiém duoc mot chd ngbi tét, dwdi mot cdy nhan 16n, mat, trén mot tham cé non

nhin ra cdnh déng ménh méng xanh ngut mat. Dam IGa con non nhung tréng nhu da
vang vi nang.
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Lan 1ay tam vai bat mang theo trai ra lam ché ngbi.

Sau dé nang ngoi bét xudng tho.

Quang cling ngdi xudng canh Lan, chang con nam bo ra trén tam bat.
Chang ngudc mat [én nhin Lan.

N3ng va si mét nhoc l1am mat Lan dé hong, nhirng giot md héi chay tir hai bén toc mai
xudng ma, mot giot khac bam trén cé.

Lan 1ay khan tay tham kho hét mo hoi.
Nang noi:
- Chang cé mot ti gié nao ca.

Lan ndi thé nhung nang van trong thay ré rang nhirng thira rudng trudc mat rap ron
trong nhirng con gio, @ mot vai cho lua bi gié an dep xudng ca mot khoang.

Quang noi:

- C6 gi6 day nhung chi c6 gié nong thoi khong co gid mat.

Lan cing nhin ra déng sénchhéi dudi nang, nglra mat dén nhirng ngon gié théi luét
trén nhirng ngon Iua‘tc’fi cho hai ngudi ngodi cai mui thom cta cém, ctia nhirng hat dong
dong moi lic thém nbéng trong gid.

Quang lay d6 ra nghéch ngoac vé.

Lan nghe ti€éng nhirng thoi mau ca trén mat gidy nhap.

Mot 14t sau nang hoi Quang:

- Anh vé cai gi d6. Cho em coi véi.

Quang noi:

- V& c6. Gia cai mii cé dirng nhoé qua thi cd cling khéng dén ndi xau dau.

Lan li€c mat nhin qua birc tranh, hi mai moét cai bao:

- Tai em khong c6 tinh ua ninh. Ch& néu khong mii da to hon thé nhiéu roi.

Quang bao:

- CO clr yén tri toi sé ban cho c6 mot cai mai vira y hon.

Lan nam I3n ra tam vai bao:
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- Thoi vut di anh.

Quang van tiép tuc béi thém nhirng dudng mau trén tam gidy.

Lan ndm ngtra nhin [&én cay nhan trén cao. Anh ning chiéu lot qua nhirng khe 14 16e
nhirng tia sang lam chéi mat, nhung Lan van loay hoay dao mat di tim nhirng dém sang
khac dé€ nhin. Mot lat Lan cam th3y minh nhin cai gi cling vang ca.

Nang cudi tham mét minh va 1at sdp ngudi lai, nhin Quang hoi:

- Anh déi chua.

Quang dua Lan coi tdm hinh.

Lan ngé mot gidy réi bao:

- Anh m&i vé trong con giong. Cang slra trong cang chang ra ai ca.

Quang nhin Lan bao:

- Thé ma&i biét toi co rong lwong vai co cling chang ich gi.

Lan hoi:

- BO tai cai mai nay sao?

Quang lai cdm lay birc tranh ti€p tuc boi xda, bdi xd6a birc tranh phac hoa Lan. Nhin cai
hinh anh minh trén miéng gidy méi lic mét hién ra rd rang hon hodc sai lac hon, thét
nhién Lan &n lanh khap ngudi.

Cai viéc Quang dang lam d6, gidong hét nhu su lién lac gilra hai ngudi. Quang vira vé
nén Lan vira xda bd burc tranh nhu Lan tu béi xéa nhirng tinh cdm cda minh, nhirng
dudng nét da sai hong, va chi vao ltc lam cai cong viéc do nang khong dé y dén chuyén

ay van coi do 1a chuyén dua nghich, khéng cé gi quan trong.

Su kham pha nay lam Lan sitng nguoi. Mot ludng én lanh, giong nhu mét dong nuéc
nhé bubt gia, chay doc suét séng lwng [am Lan mudn cong ngudi xudng chong da.

Quang ngirng 1én nhin bat gap khudn mat dot nhién nhot nhat ctia Lan va trong dang
diéu nang nhu bé cong dé chiu con dau chang giat minh hoi:

- Lan sao thé?

Lan cé cAm tudng hai dudng vién cla mi mat minh cirng x6t dén ndi nang khong chép
mat duoc.

Nang m& mat trirng trirng nhin lai Quang.

Cai nhin d6 lam Quang bai roi.
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Chang tuéng nhu doc dugc trong déi m3t Lan mot sw oan han. Nhung Quang khéng
tin vay. B&i vi chang biét chic gitra hai ngudi khdng hé c6 mot chuyén gi cé thé khién
Lan cé cai thir tinh cdm nhu thé doi véi chang.

Lan hoi Quang:

- Anh xéa hét birc hinh chua.

Quang noi:

- T6i vé choi théi ma.

Lan noi:

- Khéng c6 gi ring ron cho bang thay minh dugc vé tirng nét trén gidy.

Cé Ié vao luc khac Quang sé khong tin 107 ndi ctia Lan. Nhung vé kinh hoang trén mat
Lan lic nay, khién chang tham nghi, cé |é d6 1a diéu Lan cam tha3y that khéng chirng.
Quang nghi thé va mét su xtc déng ky quac cling chuyén dén may ngoén tay chang
khién ching ciing bong rung lén.

Quang noi:

- D€ t6i xé bo di.

Quang thao t& gidy ra khadi tam bang gb dé ké, va xé bd. Chang ném nhirng miéng gidy
vun trén bai co. Nhirng manh gidy bi mét tran gié luét téi cudén bay, lam Lan chéng
mat. Nang bi mau trang clia nhirng miéng gidy nang chiéu lam choi mat. Va khi nhirng
manh gidy bi gi6 théi Lan c6 cdm tudng nhan quan cta minh bi hit theo nhu mét dong
dién khién nang t6i tam mat mai.

Quang noi:

- Théi khéng vé nira.

Lan mang do 3n ra stra soan bira &n. An xong, budi trua ndng da dirng thang bong trén
cao. Nhirng con chim trén nang bay nhdy mét cach ludi biéng dudi nhirng dam Ia.

Quang noi:

- Yén l3ng dén ndi nghe nhu bén bé nuwéc sap dé xudng.

Lan béc cam dua cho Quang. Nhirng mui cam do héng mong nudc dugc bdc sach ca
nhung soi so nho lot gitra nhirng ngdn tay cing mot mau ctia Lan khién Quang khéng
mudn an nira, chang cam thay cé mét hoi thd nghen & nguc.

Cai hoi nghen d6 Quang dén thd may tran gio tat tir cdnh dong tdi, nhirng tran gié

phang phat mui co 13, IGa non va hoa cau, chang da c6 thd that manh cho khoi nghen
nhung khong duoc.
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Lan bdo:
- Anh an nét di, em bdc trai khac.

Quang ké nghiéng cai hép dung mau ctia minh dé géi dau. Chang nam hé mat theo doi
may ngon tay Lan, may ngén tay thuén dai, trdng ndn cua Lan, véi nhirng chiéc mong
dé€ mdc, cat ngot, Quang cdm thay né dep dén ndo nung. Nhirng ngon tay ay, khi
Quang nhin [&n khudn mat Lan, chang c6 cam tudng nhu né chang lién hé gi ca. Hai
ban tay xa la, xa la cé 1& vi Quang nghi rang, hai ban tay dé |1a thr chang c6 thé yéu
duoc, hay it ra, chang khong cé quyén yéu nhu thé. Va hai diéu trdi ngugc nay da tao
ra s ndo nung chang dang cam thay trong long.

Quang nh3am mat, chang cé tim cach dé cho nhirng diéu minh dang cam thay, dang nghi
t&i, tréi qua trong dau, nhu nhirng ddm may trang ndn troéi trén nén trdi xanh tham kia,
troi qua rat nhe nhang khéng gay mot tiéng dong nao.

Quang nghe vang tir phia xa, rat xa, khéng biét tor mot thén xém nao dang trudc mit,
hay tai géc khu vudn dén phia clra vao, tiéng mot déi chim cu gay & hai chd khac nhau
nhung ré rang ching cé vé dang dua tiéng hay tro chuyén véi nhau.

T4t ca nhirng ti€éng dong do, tua tiéng dong ctia mot thud thanh binh, ctia mot thoi thai
binh ndo tréi trd lai, cing v&i nhirng dam may, gilra Iic d6 Quang béng nghe mot tiéng
i am tir xa vong lai gan, va sau do, mot dan tir bon chiéc khu truc co bay qua trén bau
troi, tiéng dong co nghe xé mang tai trong phut giay roi tat ca lai yén tinh khi nhirng
chi€c may bay da bay xa.

Quang m& mat thay Lan c6 vé bai hoai vi budi trua khéng dugc ngu. Cai vang 13ng cua
canh déng ménh méng dudng ngap ca vao hai con mat Lan.

Trong mot phut chinh chang ciing khong dinh truéc, Quang béng cam |4y ban tay Lan
dang boc mui cam, 1at nglra ra, mudi cam roi lot nam gitra ban tay nang, Quang cam ca
ban tay Lan dua [én miéng. Chang hép mui cam vao trong miéng, Lan yén lang dé
Quang lam viéc d6, nang khéng c6 mot phan (rng nao, cé Ié€ nang khong kip cé mot
phan (rng nao.

Quang noi:
- DAy 13 miéng cam ngon nhat dai anh.

Lan khong kip phan (ng, khéng kip suy luan dé hiéu cai ctr chi &y ctia Quang c6 nghia
chi. Tham chi, cho t&i ltc mui cam khéng con & trén tay minh lai nhu thé nao. Tuy
nhién su6t budi chiéu sau dé hai ngudi ngdi choi néi chuyén véi nhau trong tinh cdm
binh thuong.

Nhuwng dém vé nha, nghi lai chuyén ay bong nhién Lan hoang hét. Lan cé cdm tuéng
ban tay minh da thay mét lan da khac. Tai sao, anh Quang, anh da lam nhu vay? Anh
yéu em chang? D6 |a nhirng cau hoi Lan khéng ddm hai va con co thé khéng dam nghe
tra loi, nghe Quang tra 10i va nghe 13y nhirng ti€ng tra 1&i thi tham cua chinh minh trong
dau minh.
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Cau ndi sau cung ctia Quang da lam tén thuong Lan trong nhiéu ndm. Tai sao, su ton
thuong d6? Lan khong biét. Cé Ié vi néu do 13 tinh dau cia modt ngudi, né chang thé chi
dugc biéu hiéu c6 thé va cham dit nhu thé. Cé |é vi Quang da lam dung tinh cam cua
nang. Coé |é vi Quang da chi dam lam dung tinh cdm dé mot nira. C6 I€ chinh vi Lan, Lan
cling da khong khuyén khich duoc Quang lam hon thé. Cé 1é vi Quang da lam mat di
du binh thuong gilra hai ngudi. Va sau hét ¢ € vi moi su giai thich cta Lan déu khong
da, con thiéu moét diéu gi do nang chua goi tén ra dugc.

Lan thdm nghi, nang chi con mét cach boi d€ hi€u tinh cdm ctia Quang, boi dé€ quyét
dinh thai dé ctia minh. Chang han, Lan nghi néu sang mai tr& day trdi mua cé nghia I3
trong cai tinh cta hai ngudi cé tinh yéu. Hodc trong mot lic bat chot Lan sé dén kiém
ngudi ban tén Lan & dudi cira Nam, néu nang c6 nha cé nghia la Lan cé yéu Quang,
nguoc lai 13 khong. Néu nang cé yéu Quang nang sé tim cach dé€ cho moi chuyén sang
to ra gitra hai nguoi du né nhu thé nao.

chuong chin
Nhung tat ca moi chuyén, moi du tinh ctia Lan, da bi mot bién cé lam sai lac di ca.

Bai vi sdng hém sau, ca thanh phé da bang hoang vi tin hiép dinh Genéve da duoc ky
két.

Ca thanh phd trong phut chéc tudng duoc treo trén mot soi day. Thuc ra thi trong
sudt thoi gian may thang rong thanh phé cé thé coi nhu da dugc budc san trén dau soi
day do, nhung van con mot diém tua & phia dugi. Cai Hiép Dinh chia déi dat nudc
duoc ky két, gidng nhu cai diém tua duoc rat di, va ca thanh phé bi treo lirng lo trén
mot vuc tham.

Lan nhan thay ro rang bd udng hdp ca phé bubi sang da bi nghen khi mat 6ng nhin thay
nhirng dong chir bao cai tin khang khiép dé trén mat bao. Ong da phai c6 gang lay hoi
dé nuét ngum nudc xudng.

Nhirng tin tirc vé mot cudc di cu vi dai cung véi nhirng tia nang dau tién ctia mot
ngudi, clng vai gid moi ngudi ra khoi nha, tiép tuc nhirng cong viéc hang ngay, bong
nghe rao rao nhu tiéng ong bay.

Trong sudt mot ngay, trong suét moét tuan, nhirng ti€ng sung, nhirng tiéng bom thot
nhién im 1ang, 1dm cho nhirng dém khuya béng tré nén nang né. Nhirng sém mai ngu'di
ta nhén nhac chay di chay lai, héi tham nhau nhirng tin tlrc, bac di hay &, di dau, ngudi
ta cling tu hoi nhirng nguoi luu lac & hdu phuong ngay nao sé trg vé?

Nguoi ta mong gdp mat nhau. Nguoi ta tim cach tron mat nhau.
Mua Heé chadm dit voi va nhu trong con sot cap tinh clng véi nhirng trdn mua thac I

trong dém khuya dé x&i xa trén mai, cai lanh 18o chup xudng khap moi noi cing nhirng
dam suong dac.
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Lan thuc tinh khéng hiéu rd cudc chia cat dat nudc roi ra sé nhu thé nao. Nang chi ¢
nhirng y niém rat mo hoé vé viéc nay.

Nhuwng me Lan lo I3ng thay ré. Lan cho rang, cé 1& me nang ciing chang biét mot diéu gi
hon nang, nhung ba cé linh tinh cia mét ngudi dan ba, cé con cai, gia dinh, phai che
chd, bao vé, ba da nghe ngdng thay nhirng diéu khong hay, hét nhu nhirng con chim
nhan biét trudc mua Pong s3p dén bay di tim mua Hé 4m ap & nhirng mién xa x6i khac,
hay nhirng con kién biét trudgc mua lut, ri nhau tha mai, rdi té.

Ba hoi chéng:

- Nuéc chia déi thé ngudi ¢ trong do khéng ra day dugc, ngudi & day khong vao trong
ay dugc nira hay sao?

Ong Nam noéi:

- Néu di lai dugc thi ai ngudi ta con goi la chia cat nira.

- Thé thi sé bi cAm doan di lai trong bao lau?

- CO troi biét.

- Hai bén cung biét v6 am tin ca a?

Ong Nam khéng tra I&i cau hoi sau cling ctia vo. Ong mai miét doc nét to bao.

Ba Nam ludn tay khoing mai ly nudc clia minh du Lan nghi ch3c chidng con mot hat
dudng nao trong dé lai chua tan hét.

Lan héi bé:

- S6ng Bén Hai c6 phai la séng Gianh ngay xua khong ba?

Ong Nam noéi:

- Clng l1a mot.

Nhu thé Lan bat dau cé chuat y niém vé co ranh gi6i nay. N6 nam trong mot bai hoc
thudc long nang da hoc ndm con & I&p nhat. "Oi séng Gianh noi ndi da nau thit...”.
Ciing con séng dé ngay xua da 1a noi dugc chon l1am ran gidi chia cat dat nuwdc cla hai
ho Trinh Nguyén, cudc chia cat kéo dai trong hai tram ndm. Tai sao lai c6 con séng dinh
ménh budn thdm dén thé?

Ong Nam ding day déi ma di lam.

Chi con hai me con trong phong. Budi sang vdi cai tin tirc vira dugc loan truyén trén
mat bao va trén dai phat thanh bong 1am cho khéng khi c6 vé nhu vira déi khac.
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Ba Nam bon chén lo 13ng. Ba van khéng tin viéc chia cat cé that va gia thir 1a né co
that, ba cling chua thé hinh dung cai hau qua sé ra 1am sao.

Lan bao v&i me:

- Thi con xem ngoai phé ngudi ta ndi gi, ho sé di hay & lai.

Ba Nam buc minh bao:

- Lam sao ma may nghe duoc.

Lan noi:

- Con dén nha ban con mét ltc. Thir xem nha né dinh sao.

Ba Nam noi:

- Di mau Ién réi vé. Tinh hinh nay ngoai phé roi Iam chuyén ric réi 1am day.

Lan cuoi bao véi me:

- Con vé ngay ma.

Ba Nam cam |3y t& bao 6ng Nam da dé lai trén mat ban trudce khi di lam. Ba doc di doc
lai cai tin cd cai "tit” in bang hang ch{r 16n. Nhirng dong chir duwdi mat ba phut chéc
hién ra day vé dan dén cta né.

Nhuwng chang phai nhu vay dau, ba Nam tham ngh, roi sé cé mot cudc thay déi I6n lao
day.

Ba dat t& bao xuéng ban bung tach nudc 1én udng. Béng nhién ba thay chan tay run
lay bay.

Lan duwoc me ngudi ban ngdi sau cai quay nhé [am ché thu tién bao Ién trén gac, Lan &
trén do.

Lan mim cudi chao ba va haoi nghiéng minh khi di qua chd ba ngdi nhu’ mét cach xin
phép trudce khi budc 1én cau thang.

Nang chot nhé hinh nhu vira tréng thay nhirng hang lo bang thay tinh dung banh keo
bén dudi c6 nhiéu lo da voi va gan hét nhung chua duoc d6 hang mai vao.

D6 c6 phai la diu hiéu bat thuong clia clra hang nay?

Lan go clra phong ngudi ban. Nang nghe tiéng ban bdo vao. Lan m& clra, thiy ngudi
ban dang ngdi trudc ban hoc nhin ra ngoai clra sé.

Lan hoi:
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- Hoc bai ha?
Ngudi ban dap:
- H6m nay ma hoc hanh gi.

Lan dong canh clra phong lai. Nang lai gadn ngudi ban, ngéi xudng thanh chiéc giuong
ké sat ban hoc.

Ngudi ban hoi:

- Nha may sé di hay & lai?

Lan nhin quanh quan may cudn sach dé trén ban hoc ctia nguoi ban.
Nang noi:

- Chua biét.

Ngudi ban bao:

- Tao sé & lai.

Lan khéng néi gi. Nang tham nghi han & lai hay han di cling chang c6 nghia gi khi hin
cling nhu Lan con hoan toan tuy thuéc vao gia dinh.

Lan nai:

- Sang nay ra dudng trong khac han.
Ngudi ban hoi:

- D6i vai tao d6 1a ngay chién thang.

Lan lai khéng néi gi. Nang bat dau nghe la tiéng ngudi ban cung tén véi minh. Clr ngbi
mot cho réi mudn ndi nguoc, ndi xudi, ndi gi thi ndi, |a mot diéu chan ndn doéi vaéi Lan.

To6i dén day khong phai dé€ nghe ndéi nhirng diéu nhu vay. Lan man mé mét cudn sach
dé trén ban cua ngudi ban va tham nghi.

Mot Iat, Lan nhin thay mot bong nang hat trén tam kinh trén mat ban hoc cta ngudi
ban, va nang chgt nh&, hinh nhu, hém qua trong Itc di choi véi Quang, Lan c6 tham
nghi mot diéu, nang sé thir béi tinh cdm cda minh ddi véi Quang bang cach dén nha
Lan, néu Lan gap ban, cé nghia la nang cé yéu Quang.

Lan da gap ban, va diéu nay lam Lan choang vang.

Cung mét ltc Lan nghe ban néi mot vai cdu nang tu thay xa la. Lan gap ban, nhung
trude khi di nang khong hé nhé ra nang ¢é y dinh boi tinh cdm ctia minh, budi sang lai
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thirc day véi mot bién chuyén kinh hoang lam déi thay ca dat nudc, trong sudt muoi
ndm chién tranh, mudi ndm khong mot ngay nao ngudi ta khéng nghe thay tiéng né,
nhung lai chua cé mét ngay nao khang khi€p hon cai ngay khong con tiéng sing nay,
moi su’ déu nhu at nguoc, biéu hiéu mot bé mat khac, bat dau ngay bang cai tia nang
s&m thay vi néng birc, lai nghe lanh léo.

Lan nghe su lanh 1€o dé bao phu trén khap ngudi minh, trén vai do, trén hai chan xo
trong doi giay ha mai, trén nhirng ngén tay dang cam cuon sach, khién Lan cé cdm
tudng ghé gai nhu minh s3p khéng cir dong duoc nita.

Ngudi ban thdy Lan khéng ndi gi quay lai nhin. Nhuwng trudce cai nhin ctia nang, Lan
khoéng cé gi thay déi ca, khéng co gi khac la. Lan van 13 Lan, nang khéng chi khéng noi
chi thoi.

Dung thé, ngay cling van b3t dau bang mat troi dang dan dan Ién cao, nhung cé phai
tat cad moi ngudi déu dang ddi thay, déi thay bang moét sy déi thay tham 13ng va rung
ron, c6 thé moi ngudi déu hay biét hay khéng hé hay biét mét ti gi, nhu Lan va ngudi
ban trudc mat day.

Tu nhién Lan thay long béi héi va cling nhu sy xtiic dong nang khong hé du doan cé thé
xay dén va&i minh lGc ndy, Lan bdng (ra nwdc mat. Hai giot nwdc mat chay ra qua nhanh
Lan khong kip gitr lai, khong kip giau ban.

Ngudi ban ngac nhién mé to mat nhin Lan. Nang dinh hai xem Lan cé chuyén gi buén,
nhung lai nhin thay Lan mim cudi 18y khan tay thAm nudc mat.

Lan cuwoi bao ban:

- Thanh phé& nay chic ching con nhu trudc niva sé thay déi han.
Ngudi ban hoi:

- May an sang chua?

Lan noi:

- An roi.

Ngudi ban noi:

- Tao v&i may ra pho choi mot ldc.

Lan noi:

- Théi. Ngoi choi mot ti roi tao vé, khong mudn di dau nira.
Ngudi ban bao Lan:

- Khéng chirng may bi cdm day. Nam tam xuéng dé mét chat tao di 13y thudc cho.

-111-



Lan mim cu&i bao:

- Khéng c6 dau. S&m mai troi lanh, tao lai ra dudng sém thanh ra bay gio hoi bi rét.
Ngudi ban bao:

- Nang roi.

Nang clng noi thém:

- Néu may khong di, tao di moét minh vay.

Khi ngudi ban néi hai mat nang long lanh, hoa 1an véi budi sang trong sudt ngoai clra
s6.

Hai ngudi leo cau thang xudng nha.

Lan ngdi & quay hang hoi:

- Hai chi em di dau day.

Lan mim cuoi chua kip dap, ngudi ban da noi:
- Con di choi mot ti.

Lan d€ y nhin nhirng lo dung keo da voi dau hiéu cua su tri tré, budn nan trong viéc
budn ban.

Me Lan hoi:

- Sao nha chau cé dinh di khéng?

Nhu thé moi nguoi déu da ban tdm dén viéc di hay &.
Lan nai:

- Thua béac, chau cling chua biét nira.

Di hay &, do 1a viéc moi ngudi du mudn du khéng, ciing van phai chon mét quyét dinh,
quyét dinh ay sé 1am d6i thay hay chiang hé mudn nhu thé?

Me Lan cu0i bao:
- Ba me chau chac 1 di ha?

Lan cuoi khong néi gi. Nang loay hoay dirng lai trudc mat me Lan xem ba cé néi thém
gi khong.

Nhung me Lan cé vé khéng mudn néi thém gi nira.
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Lan nai:

- Théi chau xin phép bac chau di a.

Me Lan bao:

- C6 ranh lai choi nghe chau.

Ra t&i clra Lan cdo tir ngudi ban. Di nguoc Ién phia Hang Bong.

Lan cam cui di qua nhirng via he déng duc, nhirng hang quan quen thudc, moi ngudi
van di lai, budn ban, sinh hoat nhu thudng, nhung & cac géc dudng, vai ngudi phu xe
ghéch chiéc xe ctia minh Ién via hé, tim tum ban tan chuyén dat nuwdc phan chia vai vé
mat vénh vang théng thao, hay lo I3ng, trong cac cin nha di qua ghé mat tréng vao, Lan
cling thay mét vai ngudi dang dan mai trén trang bao, cac cu gia, nhirng ngudi dan 6ng
dirng tudi, cac ba con dang ranh tay sau quay hang, qua that cai tin khang khi€p dé
dang lan tran nhu mot con lut mdi lic mot cao hon, va cing mét Iic nod lai cling dang
mau chong co vé bién thanh mét chuyén thoi thugng nhat nhéo.

Con nang sang Lan nhin thay ltc ding trong phong ngudi ban bay gid da tré thanh con
nang gat [Am dé md héi.

Lan mot nira muén di ki€ém Quang, mot nira mudn tré vé nha. Sau cung nang nghi, gio
nay chic Quang ciing chang cé nha, téi hon Lan cling nén vé nha, hy vong chinh Quang
sé tdi kiém nang.

Mot chuyén nhu thé, chic chan thé nao réi Quang cling dén dé xem gia dinh nang sé
quyét dinh ra sao.

Lan vay mot chiéc xe xich 16 dap & dau Hang Gai dé di vé. Ngudi phu xe tir bén kia
duong dinh quat xe sang lién da voi vang phai quay ngay trd lai ép sat & dudng dé
tranh mot chiéc xe van tai nha binh tir phia Cau Gb chay tdi, trén xe cé may ngudi linh
ngdi cu ri, tat ca cé vé chiang budn chi y t&i chiéc xe vira vin veo né tranh vira ré may
chay, khién ngudi no bi x6 dé vao ngudi kia, sau d6 moéi ngudi lai nam chit cay sing
chong trudec mat giong nhu mot cai gay.

Lan vé dén nha khoang gan trua.

Lan t&i nha vira lic ngudi dua thu cta S& Buu Dién téi nha phat thu, Lan can 13y 14 thu
thay dé tén riéng ctia me nang. D6 1a mét diéu khién Lan ngac nhién. Tén ngudi gui
clng la hodc. Blre thu kha day va hinh nhu ¢6 cd mot tAm anh nira.

Lan vao nha dua birc thu cho me. BA Nam dang ngdi sap lai may bd quan do trén chiéc
sap nhod gan clra s6. Ba cling 16 vé ngac nhién khi thay 14 thu dé€ ré tén ba. Su ngac
nhién ctia ba bién thanh su bai réi khi ba nhin thay tén nguoi gui.

Ba IAm bam mét minh:

- La that.
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Lan ldng yén theo d6i me. Nang dang luéng lu khong biét cé nén lanh mat cho me d&
béi réi chang thi nghe me bao:

- Con ng6i xudng dé.

Ba Nam cu6i cting van doc hét |14 thu, nhung Lan cé cam tudng ba khéng hiéu ré 13m
nhirng diéu ba doc hodc d6 I1a nhirng diéu ba da biét réi, chang can doc lai, hay ba ¢
doc cling vé ich, mat ba luwét trén nhirng trang gidy véi mot vé thd than dan dan tré
nén ky quac, ba cam tam anh dé trong phong bi 1an v&i 14 thu ra xem, ngdm nghia mot
ti roi dua cho Lan.

Ba noi:

- Con c6 nhan ra ai khéng?

D6 1a mot tAm hinh gdbm ba ngudi, mot ngudi con gai va hai chang thanh nién. Nguoi
con gai giébng nang dén ndi Lan giat nay minh, mot trong ngudi thanh nién cé mot

ngudi hao hao giong ba nang, nguoi con lai hoan toan xa la.

Ho dirng chup chung vé&i nhau ché lan can nha Thay Ta an ra mat hé, noi nang da ding
hém cling véi bé me téi choi & dé.

Lan chua kip néi v&i me diéu gi thi ba Nam da bao:
- Chac con khong biét ai ca phai khéng?

Lan noi:

- Vang.

Ba Nam tiép:

- Me va ba con doé.

Lan chot hi€u tai sao ngudi con gai trong tam anh giéng nang va ngudi thanh nién
giong ba nang.

Nhung con ngudi thir ba?
Ch3c 12 ban cta hai ngudi, chi ¢6 thé 13 nhu thé.
Ba Nam ciling khong ndi gi véi Lan vé cai nguoi thir ba doé ca.

Lan dua tra lai me tdm hinh. Ba Nam cam lay nhin mét [an nira roi cat tat ca vao trong
chiéc phong bi, d€ trén ban.

Buéi trua sau bira com, lic Lan tir dudi nha sau Ién, nang thay b6 dang cam birc thu va
tam hinh coi.
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Lan nghe bo néi:
- Thé& ra hdn van con séng ha?
Ong doc hét 14 thu, roi tré vé phong ngu trua.

Budi chiéu, Lan thirc day hoi muén, 6ng Nam dén nha thuong, me nang ciing da ra khoi
nha tw lic nao.
Lan di qua, di lai m6t minh trong phong khong biét lam gi.

Nang trong thay 14 thu van con dé trén mat ban. Lan td mo I3y ra doc.

Tuy ngoai phong bi dé€ tién me nang, nhung |4 thu bén trong dugc viét chung cho ca ba
nang nira.

Ngudi viet thu hdi tham vé sirc khde cua hai ngudi, ndi rang cling biét tin hai ngudi co
con, ngudi viet thu cling ndi moét cach xa x6i, ngay hoa binh s3p dén, moi ngudi sap
duoc gip lai nhau, nhung khéng biét "ching ta cé gip lai nhau ching” bai vi ching hiéu
hai nguoi sé di hay & lai?

Thuc ra Lan khéng hiéu ré 13m nhitng diéu da doc duoc trong 1a thu. Chang dudng bi
che pht bdi moét 1&p swong mu clia qué khir. Lan cé cdm tudng ngudi viét thu vira co y
miét thi vira c6 y ghen tudng véi nhirng ngudi 6ng ta da guri 14 thu.

Thu cling ¢6 nhiéu cau khé hiéu giéng nhu giong mot ngudi tinh, nhac nhé véi ngudi
ci chuyén xua, nhung lai khéng néi thang ra.

Lan coi lai mét [an nira bire anh.
Ngudi thanh nién trong dé da khac xa véi 6ng Nam hién gid. Chi cé me nang gilr duoc
déi mat gan giong nhu trudc, du khuén mat da thay déi. Gia khdong duoc ndi cho biét

trudc Lan khong thé doan do 1a bé me minh.

Tai sao cé viéc |4 thu nay duoc glri dén tay me nang? Lan chang thé nao doan biét
duoc.

Pung vao ltuc dé Lan nhin thdy Quang budc [én thém nha, chang tu m& clra budc vao.
Quang hoi Lan:

- Khong di dau ha?

Lan bao:

- Anh vao day em cho xem cai nay.

Lan dua cho Quang xem birc anh.
Quang hoi:

- Ai thé?
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Lan hoi:

- Anh nhan ra khong?

Quang khbéng nai gi.

Lan ti€p:

- Ba me em day.

Quang hoi:

- J daura thé&?

- Vura nhan duotc.

Quang nhin Lan nhu cé y héi xem cau chuyén thuc ra nhu thé nao. Nhung Lan biét gi
vé viéc nay? Tuy nhién nang cling ndi so qua cho Quang biét thu da nhan duoc do
duong Buu Dién va hién nang cling dang thir doan xem ciu chuyén ra sao.

Quang cuoi bao:

- Thé thi c6 trai doan.

Lan noi:

- Cr can c&r vao nhirng diéu em da nghe thay tir trwdce t&i gio ma doan thi cé 1€ nguoi
gli thu ndy quen biét ba me em tir ngdy con tré. T bao 1au nay ba me em tuédng rang
ong ta da chét. Nhung su that cé thé éng ta van con sdng chi luu lac dau d6 ngoai hau
phuong. Thu ndy duoc gri t6i me em nhu mét cach 13 ng ta van con séng.

Thuc ra tat cd nhirng diéu Lan vira ndi doé coé lién quan gi dén Quang, lién quan gi dén
ngay ca Lan nira?

Quang hoi Lan:

- Sao, Lan c6 nghe ba me ndéi sé di hay & lai khong?

Lan ngdi xuéng ghé bao:

- Chua. Ba em chua ¢6 gi ca nhung em chic ba em sé di chr khong & lai dau.
Lan cling héi lai Quang:

- Con anh?

Quang m& to mat nhin Lan. Cai nhin tham tham khién Lan chot nhé dén bubi sang,
nang da dén nha ngudi ban dé thir boi mot diéu vé chang.

Quang noi:

- Lan mudn di hay muén & lai?

Lan dap:

- Quyét dinh ctia em khéng dang ké?
Quang bao:

- Dang ké chur tai sao khong?
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Lan hoi lai Quang:

- Anh tin thé ha?

- Gia thr nhu ¢6 mudn & lai.

- Thi sao anh?

- Thi c6 c ¢ lai c6 sao.

- Nhung c6 |é em khéng nghi nhu thé.

- Muén hodc khéng chir o € 1a thé nao.

- Gian di 13m, em theo ba me em.

Lan con mudn néi thém mot cau nira: "em con cé thé theo anh nira” nhung nang khéng
dam.

Lan khéng dam néi va nang ciing khéng muén Quang doan hiéu diéu dé nira.

Thang bay, roi thang tdm qua mau le nhu nhirng trin mua dé xuéng khéng gid giac
trong nhirng dém khuya, nhirng budi chiéu, Ha Néi chi trong mot thoi gian ngan giéng
hét nhu mét than thé mat dan nhirng héng huyét cau. Ngudi Ha Noi bo di va Ha Noi
dang & trong tinh trang mac chirng hoai huyét.

Ha Noi vo vang trong con bénh xam chiém dot ngdt. Ti nhirng viing qué xa, tirng doan
ngudi lam 10, 13ng 1€, ngdy ngay géng ganh, dat diu nhau I€ch théch kéo vé Ha Noi nam
la liét tai cac cdng vién, cac via he, day ap trén san Toa Thi Chinh, dé duoc dua di téi
cac phi truong, bén tau, di cu vao Nam.

Gia dinh Lan cling da stra soan xong xuoi ca chi con ch& ngay |én dudng.

Chiéu chiéu Lan thudng ngbi mot minh ngoai ban cong nhin xuéng khu phé déi lic
vang vé, doi lic chen chic nhirng dam dan qué niu 4o nhau di nhu chay.

Nhin hang cdy ngang tam mat Lan, xde nhirng canh thap vao sat tan bao lon nhu
nhirng canh tay, nhirng hang cay xa tit tap doc theo cac khu phé trong mot ngay, trong
mot chiéu, bao nhiéu 13 tudng nhu bién thanh hoa hét, bdi tat ca da vang 6ng, réi cling
trong mot budi chiéu khac, nhirng khém 14 nhu tAm o cta thanh phd, phai thém mét
lan nira, trat khéi canh nhu nhirng gidc mo r&i bé nhirng vang tran kho can, giéng nhu
nhirng sgi tdc rung khoi nhirng cai dau dau ém.

Trong nhiéu ngay Lan cé cam tudng con bénh cla thanh phé, ctia nhirng hang cay lay
sang nang, Lan cam thay chan tay nang né, khong mudén cr déng, nang nhan thay hoi
th& cia minh cé nhirng chiéu thoi thép trong nguc, Lan thd moét cadch kho khan. Nang
mong doi ngay di, d€ di cho xong, cau nghuyén cho ngay phai khéi hanh dirng dén voi
dé nang con co thé duoc ngdi & day thém mai, & lai véi Ha Noi, chia sé cai budn véi Ha
No6i s6ng va&i Ha Noi, chét vai Ha Noi, ri ruot vai Ha Noi, ro rang 1a Ha Noi dang kiét
sirc, nhirng dam suwong lam budng kin trén thanh pho da lam cho Ha Noi ngat tha,
nhirng ngon 14 con sét, chiang khac Ha Noi dang khoc. Lan bi xam chiém bai nhirng cam
giac nang né trén, dén ndi c6 nhiéu hém nang tudng khéng ding day néi dé di xuéng
nha an bira com chiéu.

Pém khuya 13 ltc Lan sg khéng dam ra dirng & bao lon ngd xuéng phé. Trong anh sang
clia nhirng ngon dén 16, nhirng ddm swong mad Ao, trang toat, vat trén nhirng tan cay,
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nhirng mai ngdi, chang khac chut tinh cudi cung vira béc ra khoi mot thay ma, nhirng y
nghi, tuong tuong rung ron dé da lam Lan sg khéng du can dam dirng nhin Ha Noi
trong dém khuya, vao nhirng ngay cudi ciing nang con & lai Ha Noi dé. Daéi lic nghe
ti€ng heo may théi lta qua khe clra, reo trén mai ngdi, Lan muén ndéi tham véi Ha Noi
nhiéu diéu, nhung nang chang thé thét ra moét 10§ ndo, mot uéc mudn vira dau dén vira
nong nan nhu mot con duc tinh. Lan ao wdc duoc hoa hop, duoc tan bién vao Ha Noi,
dong thoi nang cling hodng sg khi tudng twgng ra nang dang ké sat mat mdi minh bén
mot cai xac chét dang bat dau lanh ngat.

Nang cling mong moi mot budi chiéu ndo, ngdi & bao lon dé, nang sé trong thay Quang
di tgi. Lan khéng goi, nhung Quang cling sé nglrng 1én, va trong thay nang. Ho sé phai
gap nhau mot [an cudi cung nhu thé trong Ha Noi, roi cd sé gap nhau & noi xa x6i nao
khac nira khéng, la viéc sau.

Long mong doi gay gat dén ndi, da cé khi ldam Lan tudng nhu nang sé chét that, sé
khéng thé nao thé duoc nira.

Nhung cai hoi thd hén hén dé con kéo dai mai, dai nhu nhirng tran gié heo may théi
quanh Ha Néi, théi vao Ha Noi, trai dai hon nhirng hang cay dang dé tro dan nhirng
canh gay gudc, khang khiu.

Tudng twong manh mé dén ndi, cé modt [an Lan dut may ngdn tay minh [én miéng, va
nang c6 cam tudng chang chay bung nhu nhirng cay nén./.

Nguén: https://vanviet.info/van-hoc-mien-nam/van-hoc-mien-nam-54-75-615-nguyen-dnh-

ton-ky-9/
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