
Bài thơ cho tháng mười 
thy an 

** 

tháng mười, ánh trăng vàng hiu hắt  

tìm dung nhan xưa qua đỉnh núi xa  

những vì sao hun hút  

hát bản nhạc u buồn  

gửi về bao mái đầu đã bạc  

thấm lạnh sương đêm  

đong đưa cô đơn bên ly rượu nồng  

miệng ê a câu hát thời hoang dã  

** 

tháng mười, thành phố bình yên  

tình nhân không một lời hẹn ước  

bay đi xa những hòn đá trên cỏ xanh  

tiếc dấu chim trời lang bạt  

tờ lịch cúi đầu rơi xuống  

bao la như gió và mây  

như những lời thơ bên lưng đồi vắng lặng  

bao la như bàn tay mềm  

chiều mưa thủy chung  

vuốt lọn tóc êm đềm rất nhẹ  

** 

tháng mười, về đâu viên sỏi nhỏ  

vạt nắng muộn màng đậu trên tường đỏ rêu xanh  

tơi tả những giấc mơ miền thảo nguyên yên lành  

chiều bâng khuâng cùng dòng sông lặng lẽ 

trong khóe mắt, trong từng câu nói khẽ 

tìm em trong chiếc lá bay xa 

không nhớ nổi,  

hôm nay đầu thu hay cuối hạ?  

http://damau.org/archives/author/thyan


** 

tháng mười, lang thang về miền núi  

thấy hồn dậy lên cơn bão  

thung lũng vàng chở sương về thành phố  

bỗng nghe ký ức lăn tròn trên con đường vội vã  

bước chân người xôn xao  

lưng mềm áo mỏng  

trăm điều không nói hết  

tội tình nào rồi cũng vỡ tan bên góc phố gầy hao  

 

** 

tháng mười, hoa đào, hoa cúc bên chậu xưa chẳng nở 

cõi vô tư nghe như sóng chập chùng  

chiều đi thật nhẹ  

những khúc sông thương nhớ phù sa  

một kiếp người vinh nhục thăng trầm   

ngược xuôi theo dòng đời luân lưu  

quê hương ảo mờ  

trôi mãi về bên kia những ảnh hình đền miếu . . .  

** 

tháng mười, thăm thẳm trùng khơi, tiếng cười trăng vỡ  

bằng hữu ta ơi, hãy kể nhau nghe biết bao hệ lụy  

con chim xanh trú mưa bên gác chuông  

hãy uống hết chén trà cổ xứ  

tan thành mật ngọt pha lẫn sương đêm  

chút khói vương ánh mắt  

vẽ lại ước mơ thời thanh xuân  

ôi, mưa đã bay qua dòng sông  

và tiếng hát nào trăm năm lỡ muộn?  

** 



tháng mười, giọt kinh rơi vào tâm thức  

nhẹ như hơi thở  

tôn vinh những buổi sớm trinh nguyên  

và trên trời,  

đêm sẽ vẽ ngàn tinh tú  

thắp sáng dải Ngân Hà miên viễn  

vĩ nhân và vũ trụ  

quá khứ, hiện tại, tương lai  

ngoảnh mặt lại: sắc không, không sắc  

** 

tháng mười, vẫn nhớ mãi những lời xưa cũ  

tìm trong thiên thu một trang sách nát tan  

gom tất cả những nỗi buồn không tả được  

trùng điệp đáy lòng  

và bỗng nghe  

trái tim hồng rụng xuống mông lung . . .   

** 
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