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Bài thơ cho tháng mười hai 

 
thy an 
 

* 

giữ nguyên vẹn một nụ cười 

chiều lang thang trên chiếc xe điện vàng 

cùng với những người vô gia cư, 

nhìn qua khung cửa 

đọc bài thơ ướt sũng tháng mười hai 

gửi theo sương mù 

nhớ lại chút hương thơm ngày cũ 

yêu thương rơm rạ 

 

* 

thành phố nơi ta sống 

thân quen, xa lạ, 

hơn bốn thập niên đi qua, 

không có những chiếc cầu lãng mạn 

cũng chẳng có dòng sông êm đềm 

chỉ thấy buổi chiều gió lạnh 

mơ hồ chiếc lá vàng 

tan vào mềm dịu góc sân ga 

 

* 

giữa mùa thu khu vườn trụi lá 

chén trà pha buổi sáng 

ngọt như tuổi xế chiều 

ngày yêu dấu reo vui trong hoài niệm 

cơn gió thật hiền 

thổi qua những mái đầu chớm bạc 

tiếng gọi quê hương sâu thẳm 

lâng lâng những nỗi niềm muốn viết thành thơ. 
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* 

những cánh hoa đã tàn 

trên tay và trong tim, 

những đám mây qua nhẹ 

ngày mưa ẩm ướt, chiếc khăn quàng không đủ ấm 

gió lạnh luồn qua khe cửa 

báo hiệu cơn bão mùa đông 

chiều mong manh vai lạnh 

nhắc và nhớ tên người, 

tên bè bạn loanh quanh 

 

* 

giữ nguyên vẹn một bến trời xanh 

sáng, trưa, chiều, tối, 

thời gian tàn phá, 

mong sao  ngày yêu dấu không già 

-đi qua không thấy núi 

đi về chẳng thấy sông- 

chỉ thấy những hố sâu trũng nước 

chứa những mong manh ướt đẫm tấm lòng 

 

* 

nhóm chút lửa trời, ấm nồng hơi thở 

dậy trong hồn những dang dở tuổi thanh xuân 

đường phố thật buồn, 

vầng trăng che nỗi nhớ 

có những sắp đặt nào cho tương lai 

thời gian còn bao nhiêu năm tháng 

hay chỉ nghe tiếng cỏ cây 

hòa nhịp đất trời 

và cánh cửa cuối đời 

nhẹ nhàng 

khép lại phía sau lưng ? 
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* 

đưa bàn tay gom hết những nỗi vui mừng 

còn đọng lại từ quá khứ 

để ngày cuối năm rót vào ly độc ẩm 

khoáy thật đều, tri thức và lương tâm, 

trộn với những tin buồn trùng điệp 

của quê hương lặng lẽ 

đang nhọc nhằn, tức tưởi giữa bóng tối âm u 

 

* 

quanh đây có những ngọn đèn thật sáng 

chiếu qua những bình yên chẳng kể nên lời 

đón giáng sinh hiền lành 

tóc thơm và nụ cười bé nhỏ 

vô vàn trân quý 

bởi tình yêu và sự sống 

vẫn nhiệm mầu như hơi thở trần gian 

 

* 

… chỉ còn sót lại đâu đó 

những góc lòng đen thẳm 

dành cho riêng ta 

ngày cuối năm viễn mộng xa ngàn … 

 

thy an 
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