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Khi t6i dén dia diém, da thiy dong ngudi ndo nhiét. Ho di lai, n6i cudi am 1 tir
trong ra ngoai nhung budc vao hoi truong, t61 khong thiy “thdy” dau. Dang
nhin quanh tim kiém thi Long tién dén chao:

- Da thua chao anh. The‘iy qua chtia Pao Quang thim thay Tinh burc roi 88 vé
day, chic cling sap roi. C6 18 thiy con ket & bén d6, moi anh ngdi day doi thay
vé. Thay nhic dén anh va néi em phai tim mdi dugc anh dén cho thay gip.

“Thay” day 1a Pai dtrc Thich Linh Quang, tirc Phan Xuan Hoa, ban cung khoa
65A, hoa tiéu van tai, lai C-130 nay dé di tu, c6 phap danh, c6 noi tru tri, & mot
nac thang xa hoi khac nén gitra noi cong quan quan chiém nhi muc, toi phai goi
bang “thay”. “Thay” kho qua, tir My qua tdn bén An do - Nepal, x&t Phat - dé tu
trong mot ngo1 chua gitra vuon Lam Ti Ni 1a noi Phat dan sanh - dia danh dugc
nhic dén rt nhiéu trong kinh sach - khong mot Phat tir ndo 13 khong nghe biét
dén vuon nay nhung khi hoi vueon rong bao nhiéu mau, trong nhiing cay tréi gi,
bong gi thi ba con bu trat.

Ho61 dau ndm ngoai hay gitta nam kia, mgt hom tu nhién Hanh Pau Bo tu
Houston dién thoai cho t61, hoi:

- Ong con nhé Phan Xuan Hoa khéa minh khong?

To1 cuoi tra lot:
- Sao khong nhé? Thang Hoa... “Hot Vit Lon” phai khong?

Luc d6 toi chua biét Phan Xuén Hoa di 1a “thay”, van nghi minh c6 quyén than
mén goi ban bang cai hdn danh duoc anh em than ting tir ngdy & quin truong
ma t61 khong ré dira nao dat va 1y do tai sao. Hanh néi:

- Phan Xuan Hoa di tu, thanh “thay” r6i 6ng oi. Thiy m&i vé Houston, nho toi
lién lac mot s6 anh em ban cii dén gap.

- Puong sy vé Houston, & bao 1au? Rdi sé& di nhimg noi nao? Vé Houston lam

gi?

T6i hoi Hanh véi giong don dap nhu chuyén can phai biét dén noi dén chén.
Nh¢ khong lam duong nhu lau 1am r6i t6i c6 phong thanh  nghe ndi Hoa di tu,

c6 18 nguon tin ciing phat xuat tir Hanh Dau Bo vi Hanh rét than va biét rd nhiéu
chuyén vé Hoa.



- Ong 4y tu mii bén An d¢, ¢ mot ngodi chua nghéo 1am. Qua day vai tun dé
quyén gop giup chua xay vién mo co1 bén do6 va nho té1 quy tu mot vai anh em
cho thay gap. Ban co thi gio xubng day choi v6i anh em va gap thay'7

- Chéc 1a di khong dugc réi. Hoa ¢ dau? Ban cho t61 s6 dién thoai dé toi goi hoi
tham thi tot hon.

Toi goi “thf&y”‘ ngay sau do, noi bang giong tu nhién:
- M6 Phat. Thay co biét ai goi day khong?

bau day bén kia co tieng cuoi:
- Biét chur... Toi biét ai r6i. Ban dang ¢ dau?
- Ban nao?

“Thay” khong noi tén toi ma tra 101 bang cach hoi nguoc lai:
- Ban dao nay van con viét lach déu cha?

A, thi ra “thay” van con nhé va nhén ra giong t6i. Con t6i, nghe lai tiéng Hoa
sau bao nhiéu nam khong gip, thiy vui va xtc dong. Toi vAn nhé rat rd guong
mit Phan Xuan Hoa véi cip mdi ddy va ny cudi hién lanh cta thoi huan nhuc
Nha Trang, nhung khong thé hinh dung ra nguoi ban ngay xua lac ndy nhin
dang thé nao trong bo 4o tu hanh, dau cao troc. Tdi cudi 16n:

- Chiu thay. Vay bay gio thdy mudn t6i xung ho thé nao? Noi that 1au 1am moi
nghe tiéng thay, “con” ming qu4, chi mudn “may tao” nhu ngay xua cho sudng
cai miéng!

- Oi... nghia 1y gi dau diéu vat vanh.

- Thoi, dua 6ng ti choi chtr 6ng tu hanh thi toi phai trong, ddu dam hon! Chung
nghe duoc toi “may tao” v4i 6ng, ching uynh t6i chét. Nhung “thay con” véi
ong thi t61 chua quen.

Bat dau tir phat d6 toi hoi han tro chuyén véi Phan Xuan Hoa luc thi “thy va
t61”, luc thi “ong va t61”, c6 khi budt mi¢ng “ban va t61” loan cao cao, nhung
van chua 1a sang dén do goi thay bang “may” xung “tao” nhu ngdy xua & quan
truong. To1 hoi:

- Ly do nao 6ng lai xuét gia? Chuyén di tu dau phai d&, dau phai ai cling lam
dugc?

- Thi cting 1a co duyén thoi. T61 qua My nam 75, cling lao dong t6t nhu moi
nguoi sudt muoi may nam troi cho dén khi ba vo to1 ly di to1 dé theo nguoi khac
thi toi chan qué, v6 chua. Toi nghi vo bo di rdi, con céi ciing 16n hét 161, bay gio
chi c6 mot minh, di 1am ciing chi dé thang thang tra bill, chang ich loi gi, thoi
thi di theo con dudng minh chon lua.

- Vay dung la 6ng “tron viéc quan di & chua” roi! Chan doi kiéu gi ma khon
the?

Hoa chi cudi khong noi ti€p va to1 cling khong mudn dao sau thém vé chuyén
gia dinh va chuyén tu hanh cta ban. Hom d6 ching t61 néi chuyén kha 1au, thoai
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mai va tha vi. Thay Thich Linh Quang cho toi biét 1a thay con & Houston thém
mot tuan rdi di vai noi khac trude khi vé lai Népal. Chung t6i néi linh tinh du
thr va hai “thang” cudi hinh hich véi nhau mdi khi ¢6 chuyén tha vi... T6i
ching thiy xa cach “thdy” chut nao. Ngay xua & quan trudng Hoa va toi khong
& chung phong, khong c6 nhitng ky niém tham thiét dang ghi nhé. Hoa qua My
du hoc sau t6i nén ciing khong c6 thoi gian gan gui dé toi co ky niém gi véi Hoa
& M¥ vi t6i roi Lackland qua truong bay thi Hoa méi dén. Vé nude, mdi ngudi
mot nganh bay, mot don vi khac. T6i & Nha Trang, Hoa & Tan Son Nhat. Hoa
nhé va nhic lai cho t6i ky niém ching t6i chi c6 mot 1an gip nhau 13 1an t6i qua
giang chiéc C-130 cta Hoa vé phép Saigon, nim d6 1a nam 70, 71 thi phai.

Day 1a 1an dau tién nhd Hanh Dau BO moc ndi ma t6i duoc néi chuyén voi Hoa
qua dién thoai sau 30 nam c6 1¢. Ngay sau d0, t6i goi Chin Pau Trau, giuc Chin
phai phone tham thay Thich Linh Quang. Chin hoi:

- May xung ho véi cha thé nao? Tao phan van chua biét khi noi chuyén phai
xung ho ra sao vi kéu cha bang “thay” thi d& roi nhung xung “con” tao thay kho
qua!

To1 cuodi 16n tréu Chin:
- C6 gi 1a kho? May bat chudce tao, dung hoa cé hai cach xung ho gitta dao va
doi. Clr goi no6 1a “thay”, xung “tao” 1a dugc ca doi dang.

Chin biét t61 dua nham, chi cudi va noi s€ goi ngay.

Vai thang sau, mdt budi chiéu bdng Long goi dén, hoi toi c6 ranh khong. Long
1a Mévo ctia mot phi doan truc thing thudc Su doan 4, rat dé thuong va co tinh
than x3 hoi cao. Hai vo chong Long 13 Phat tir thuan thanh, hing say lam viéc
cho chtia, cho hdi mot cach sot sang chi tinh dang phuc. Long cho t6i biét c6
thay Thich Linh Quang tir bén An do qua, ghé Dallas miy ngay va nho Long
lién lac moi toi dén dy bira com chay gay quy cua nhom Phat tir Dao Tam giup
nan nhan Tsunami & A chau. Dia diém ciing gan nha nén t6i nhan 10i ngay du
101 moi dén bat ngo va qua gp rut.

To1 duoc dan dén mot ban trén cung, gan san khau, co 1€ 1a ban VIP. To1 gat
dau chao may ba vo, bat tay cac ong chdng dén trude rdi ng01 Xuong mot trong
ba ghé con bo trong. Nhiéu ngudi ngac nhién khi trong thay toi, dén chao hoi vi
dé thuong da ca bay tam ndm qua toi “quy khr lai tir”, tranh xa cai cong dong
dia phuong day chuyén nhidu nhuong nay, tranh xa nhimg hoi hop, dam dong,
chuyén thi phi troi oi dat hoi timg lam t0i diéu dung... Khoang muoi phuit sau
“thay” dén. T6i nhan ra ngay. Thay cling nhan ra t61 khi té1 ding day, budc to1
don chao. T6i cuoi toe khi trong thdy nguoi ban cii trong bo ca sa, gwong mit
chang thay d6i bao nhiéu, nu cudi mé rong. Thay chap tay trudc nguc xa vai cai
roi dua cé hai tay ra trong cr chi don nhan va 6m cham lay toi. Toi cling chip
tay chao lai bang cung cach d6. Ca hai vd vép lay nhau trong ndi vui mung. Toi



thdy boi hoi giira phut gidy twong ngo.

Cé ai ngo, phai, c6 ai ngod hai tén linh Nguy, phi cong giac lai ngay xua cua
Khong luc VNCH lai gip nhau giita chdn ta ba ndo nhiét ndy, noi xi s nay?
Mot anh d3 “nira duong di xudng”, toc tai rung 1a ta nhu 14 mua thu, hoi trong
tham hai cai ddu. Mot anh thay chiéc phi bao bang bo thién y nha Phat, dang vé
khoan thai, trong hién nhu ong but. C6 may ai biét d6i ban tay von vi dang than
mat va ndng nhiét vd vd vai toi trude ddy da tirng cam can 1ai, diéu khién chiéc
phi co C-130 khong 16 bay len 161 qua ludi dan phong khong, ha canh chop
nhoang rdi cat canh cudng cudng roi phi dao dang quan quai nay tung hing trén
mua phéo tan bao ctia Bic quan? T6i thang thdt nhu thay lai hinh anh chiéc C-
130 ctia Tran Ngoc Chau tirc Chau Rau khoa 64D bay tiép té Phude Long, vira
sa xubng dau phi dao cua phi trudng Phude Binh, chua kip ha canh da voi va
boc minh roi ving dat chét nhung Chau Rau da chao thua dinh ménh. Chiéc C-
130 trang dan phong khong cong san tua tua ban Ién, bdc chay va nd tung ¢ cao
d6 thap. Luc d6 toi dang dan hop doan bay quan quan trén ngon doi thap phia
Nam, tim duong vao béi dap. Con chim sat khong 10 nghiéng doi canh v& kéo
theo ngon Itra ryc 13, lao xubng dat, nay tung 1én roi khuyu xuéng chay phing
phtmg giita budi trura Phude Vinh day troi loa dan...

Rét nhiéu cip mat nhin cham cha chung t61, to mo mudn biét gidy lién hé giira
nha su dén tir An D6 va toi nhu thé nao. C6 18 ho chi nghi duoc thay véi toi co
tinh quen biét trudc chtr khé ai nghi thy timg 14 mot phi cong van tai, by gio
xuat gia...

Vo chong Long bung d6 an chay den moi. To1 xin 16i d an va no rdi. Thay cam
doi diia dua Ién ngang may vai ta r0i gap mleng cha gio chay cho vao bat. Toi
nhin thay an, thay c6 mot thr tinh cam x6n xang, vira rat than quen, vira nhu la
1Am. Gan thi that gan vi 1a d6i ban dang ngoi sat canh nhau nhung xa ciing that
xa vi nay Hoa da 1a mot thay tu va téi van 12 toi giita ¢di doi 6 troc nhiéu
nhuong nay. Hinh anh Phan Xuan Hoa trong bd 4o tu hanh méi la qua, téa ra
mau dao hanh va dang nét ton kinh, t6i chua thu duoc day du goc canh dé xép
vao ngan tiém thic.

Trude mat toi, van 13 hinh anh Phan Xuén Hoa, Sinh vién Si quan khoa 65A
ngdi cung ban an véi chiing t6i trong phan x4 Trung tam Huén luyén ngay nao.
Nhé nhiing bira dn sang véi banh mi cap cha co phet chut bo, mot qua chu01 va
ly tra d4 sau cudc chay bo tir san khoa sinh ra béi bién Duy Tan roi chay vé, c6
Tran Thé Vinh hay Phan Vin C6 dém nhip cho toan di déu budc va hat nhimg
bai hat quan hanh hung trang. Nhiing bira n sang, bira com trua, bira com chiéu
bdn dua xép vao mot caret, tudi doi muoi sung strc dn nhu ham... Nhung hom
nay thay an tir ton va an khong nhiéu. Xong, budng dia, chap tay x4 xa. Lai nh&
ngay xua ding xép hang doi tiéng ho méi ram rap ngdi xudéng hay nhat loat



dung 1én. Toi ngui ngdm thay tirng guong mit ban bé than mén cii luét qua tri
tudng.

Luc chia tay, t6i moi thay vé nha t6i choi ngay hom sau dé c6 thi gi0 rong rai
chuyén tro, 6n nh¢ ky niém thoi xua cti. Ching t61 hoi han nhau v€ ngay cubi
cung va nhitng gid khic cudi cung trude lac di tan. No6i voi nhau chuyén quin
trudng, chuyén bon ba bay bong khip mién dit nuéc, chuyén ban bé, chuyén
thing trdm trong budc truin chuyén doi luan lac... Toi hoi thay c6 nhé Phung
“Cau Mudi” khong? Thay tra 16i nhé chir. Toi mim cudi. Néu 1a ngdy xwa, thiy
dd khong tra 161 “Nhé cht” nhu bay gid, ma da tra 101 téi bang hai chit gon 16n
thay rat quen dung, “Bat budc!” khi nghe t6i hoi... C6 18 d6 13 diéu duy nhat toi
nhé vé Phan Xuéan Hoa.

- Pham Dinh Phung chét rdi, méi chét vai thang nay, bénh hay vi hau qua cua
Si-ke t6i khong rd. Dau sao mot thang ban ra di ham hiu nhu thé ciing thuong
toi...

Pham Dinh Phung tirc Phung Cau Mudi, dan khu truc cta phi doan 518 Bién
Hoa. Hoi d6 Phung vuot bién dén Thai Lan rdi qua My, than tt ¢b. Toi toi
nghiép Phung 16u béu, dem vé ¢ chung nha. Ong anh Phung & Pensacola goi 1én
cam on va nho toi gitp d&, khuyén bao Phung c¢b ging 1am lai cudc doi. Vo
chong t6i danh riéng cho Phiing mot phong. Ky gidy bao ¢am cho Phing mua
chiéc Camaro hai ctra mau den moi toanh dé chay cho c6 vé tay choi. Phing
song sach s& ngan nap, rat cung chiéu may dira con tdi. Con bé it luc d6 méi
duoc ba, bon tu01 Phuing goi n6 1a “Mai Lé Huyén” va giai thich tai né c6 giong
khao khao giéng Mai Lé Huyén!. Phing day con bé hé cir trong thdy Phung 13
n6i “Khé qua... Chan doi..!” rdi hai bac chau cudi véi nhau. Phung 1au 1au tp
hop 1l con t61 lai, day cach thoat hiém néu xay ra hod hoan, bat 1l nho thuc tap
céch thé cho khoi bi sic khoi, 1dy khan bit mét lan bo tir phong ngi tim 16i
thoat. Ngay do ching t61 rat appreciate Phung vé chuyén ndy. Sau méi téngua
nghi ra, 6ng ndi bat 1ii nho thyc tap thoat hiém vi sg 6 ngay dng ndi nam trén
giwdng hut thude 15 bi say, 1am chay nha...

Vo toi rat quy Phung, lo com nudc moi ngay dé Phung dem di 1am. Nhung r6i
mot hom nang mach to1 rang Phung vi n€é ma mang theo thoi chtr khong an, dem
d6 di. Phung 1én lut hit can sa trong phong nhung ching t6i biét vi mui khoi
that kho chiu d& nhan ra. Toi 16i Phung ra sat xa bong cho mét tran rat ki va
canh cdo. Phung xin 16i, nhung khong htra bo, chi noi s& khong hit trong nha.
T6i lo so cho cac con t6i, 1au 1au dong vai can bo di kham phong. May lan t6i
moi ra tang vat, tich thu vat di nhitng goi can sa cu cdu dau dudi 4o gbi hay nhét
trong x06 ket hodc ngan ti nao d6. Mot lan Phuing di choi dém bi canh sat chan
bat, kham trong xe c6 can sa, cong tay dem nhét. Ntra dém Phung tir nha giam
dién thoai dung dau toi day nan ni. T61 phai mac voi qur:fm 40 dem tién dong bail
bond lanh Phung vé. R6i sau d6 gitip chay luat su lo cho Phung tring an. Hoi d6
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c6 Dy cung phi doan voi Phung ciing ¢ Dallas, khoa dan em, thuong dén choi,
khuyén nhu Phung hét 161 nhung rat cuc phai lac dau chao thua. O xa thi ¢6 Hai
Coi, cling diéu dimg vé nhitng chuyén bé boi cua Phung.

Phung biét nau 3n va niu rat ngon, nhat 12 mon hu tiu dugc vo toi khen nude 1éo
ngot va dung mui vi hit tiu ctia ngudi Nam. Thé chit Phung rat yéu, c6 18 vi
nghién hit va an rat it. Thinh thoang ban b¢ tu hop v61 nhau tai nha t6i, Phuing
cling an cling udng nhung an udng rat khd s¢. Nhat 1a khi dn 6t cay hodc db an
néng, md hoi dé ra nhé nhai tir dinh dau chay xudng rong rong nhu tim, mit
mili nhot nhat, tay run liy bay. Ngudi tinh cii ctia Phung hoi & Bién Hoa biét
Phuing & voi toi, tir Houston phong 1én Dallas kiém Phung. Gap lai ngudi xua,
Phung t6 vé ca lo, thai ¢ gan nhu rudng rdy. Vinh rém nudc mat lac chia tay,
guong nd nu cudi héo hon chao Phung va toi, 1én xe 14i vé Houston, biét v 4m
tin tr ngay do.

Phung & v61 ching t61 dugce khoang hai nam, sau d6 don ra apartment vi gidn
hon vo 1y. Toi “ket”, khong mua sam duoc gi vi dimg tén bao dam cho Phung
mua chiéc Camaro méi toanh, mdi thang tra kha nang. Phung hira chic sé& sang
tén cai xe sau sau thang khi c¢6 viéc lam 6n dinh nhung mai khong da dong gi to1
viéc nay. Cho mii dén hon mot nim sau vi can dung credit, to1 moi yéu cau
Phung sang tén. Phung di vdi t61 vao credit union lam gidy to nhung van gian
t01 ngam ngam

Phuing ra & riéng, thinh thoang cudi tuan hai vo chong t6i van dua cac con dén
tham “bac Phung”, dem theo d6 an vi biét Phung & mot minh, ludi nau nuong.
Mot hom den tham, dinh g6 ctra, nhung t61 ngung go vi tuong Phung dang tiép
khach. C6 tiéng Phung noi 16n bén trong nhu dang céi co, mang mo ai. To1
dtng sat vao ctra nghe rd tiéng Phung nhu néi v6i daa tré nao do.

- E, tao khong cho may chay. May chay di ¢au? Chét cha may roi con oi...

C6 tiéng luc duc va tiéng chan di chuyén roi lai vang lén tiéng Phung cuoi khoai
tra:

- May tuong may le hon tao sao con? OK, tao cho may chay thém vong nira tao
mai “dich” a nhe. Pung luu manh nghe may! E... €... thang con khong c6 an
gian, tao cam di 161 d6 ma! Con thang nay... ding day chay tiép di. Pu ma, dung
gid bd nam chdéng cang phay pha nhu vay nghe con!

Ptng mot lic, chi nghe tiéng Phing ddc thoai, ngoai ra chang co tiéng ai, t6i gd
cua.

- May lam gi ma la 16i qué vay?



- Buon qua cha ndi oi. Buon va chén doi tham thiét, to61 dang choi véi may con
gian! Gidn ma khon t6 chang, choi véi tui nd cling mét...

Toi vira buén cudl vira ai ngai nhin ban, thuong trong 16ng. Budn va co don,
Phung giai sau bang cach bat gian bo 1én ban choi v6i chung. Ngay xua cling vi
buon va chan, Phung dé tung hé do1 minh vao day sau truy lac. Sau tai nan bat
can & quan com Ngoc Huong lam khéau rouleau git trong bung nd suyt bay cau
cho 1an biét phai hanh quan trén Pleiku, Phung giai ngti vé Bién Hoa lam s6 My
LSI & RMK, ¢6 nhiéu tlen nén hu hong. Thang 4-75 Phung ket lai, trén khong
ra trinh dién hoc tap, sdng lay 14t v6i giéi manh mung budn ban cho trdi &
Saigon r0i tim cach vuot bién...

Hom d6 toi chi van tit néi v6i thay Thich Linh Quang rang Phung vuot bién,
trude kia ¢ voi gia dinh t61 va da chét, t6i biét tin rat mudn khi tinh ¢ doc bao
va roi sau d6 nhan thu Pham Pinh Khudng thong bao dén anh em trong khoa.
Thay hoi toi c6 lién lac v&i cac ban 65A thudng khong? Toi noi 1au roi toi ciing
vi chan doi va ngan ngudi, chang lién lac voi ai, ngoai Chin Pau Trau. Chin véi
t6i dién thoai qua lai thuong xuyén. Hai thang qua ddy van tai dién tro cdi nhau
6m toi nhu ngdy xua ¢ quan truong nhung than nhau va tin nhau nhat. Toi ké
cho thay nghe chuyén lan vo chong t6i 1én Minnesota choi v6i vo chong Chin.
Chung t61 lai xe di tham Yellowstone & Wyoming va Mount Rushmore ¢ South
Dakota.

- C4i thang budn cudi lam. Toi l4i xe, thinh thoang dé coi ban do tim check-
point xem dén dau va con bao xa thi téi hodc noi ndy 1a noi nao, dan s6 bao
nhiéu nhung né nhét dinh cdm t6i khong duogc xem ban d6. N6 bat toi chi chi
tam vao viéc lai xe, ctr thang theo xa 16 94 13 to1 vano biét duong. Toi buc
minh, lai thich tréu cdu Chin, héi vin lai né rang may 1a Pilot, 1ai may bay
khong bao gio coi ban d6 hay sao? N6 chui t6i 1a thang ngoan cd, vira lai xe vira
coi ban d6 15 xay ra tai nan thi sao? T61 bdo tai nan thé cho nao duoc! May ctr
1ai nhai bén tai xé lam né si-nec méi dé xay ra tai nan. May biét traffic New
York thé nao réi chir? Vay ma... hoi vo tao di, tao lai xe trong thanh ph New
York, vira 14i, vira coi ban dd, vira tim dudng, vira chup hinh, vira quay Vidéo
ngon lanh, c6 chét thang tdy nao dau?

Vo t6i ngdi bang sau voi vo Chin, Ién tiéng xac dinh:

- That ¢6 anh Chin! Ong 4y hay ldm, thay canh dep béo ti chup hinh hay quay
Vidéo nhung toi vira gio may Ién chua kip bam thi xe di di qua ) mat r0i.. . Cudi
cung 6ng ay bao t6i dua cho 6ng dy ca hai cai may, quang 1én cb rdi dng vira lai
xe, vira xem ban d0, vira tim duong, vira chup anh hay quay phim...



Chin quay sang cu vo toi:
- Sao ba... liéu vay? Ba giao trirng cho ac ma khong so¢ sao? Cé ngay chét khong
kip troi!

R&i n6 cau, trig tron nhin toi, quat 16n:
- Thang nay li lom qua may! Tao bi€u may dua cai ban d6 day cho tao. Tao chi
duong cho may lai.

Va Chin giut Iy tim ban d6. Thay Chin gian that tinh, t6i théi khong tréu choc
nita. Hai nang vo lic dau, cudi. Vo Chin noi:

- T6i thdy hai 6ng nay than nhau, thuong nhau 1dm. Ma sao hé n6i chuyén mot
chut 1a cai nhau, ky vay?

TOi noi:

- Chinh t6i ciing thay ky nhung t61 voi nd troi sinh ra khong céi nhau khong
duoc. C6 18 do thoi quen tir hoi con trong quan trudng. Toi voi nd & gan nhau
cung mot phong. Hai giwong chi cach nhau mot cai tu dung xai chung. Ma ba
biét, can b xét phong, mot thang bé bdi nhu xép quan 4o khong ngay ngin va
dung kich thuée 1a ca hai déu bi phat. Khong ngay nao ma t61 khong bi phat lay
v6i anh chdng ba. Thing nay nhiéu lic ciing t6i nghiép vi toi blet no cling sg bi
phat, so lam t6i lién Iyy bi nghe si va nén lic nao thiy can bd sip toi phong 1a
no lang xang nhu ga mac de lat dat vudt lai quan 4o hay phui bui doi giay, kéo
lai tAm drap, du rang trudc d6 né da o bé rat can than va moi t01 klem soat cho
chac an.. . vay ma van bi phat! C6 gi dau... Thang em do dac, sap xép lai quan
40, Tt tim gidy phat trong tui roi dé quén o ngoai. Hodc kéo doi giay ra phui
bui, nghe tiéng ho chao can bd budc vao phong, né quynh quang day doi gidy
vao chd cii nhung miii gidy bi 1éch, thé 1a 1anh ci...!

Hoi d6 t61 dién 16n vi cai vung vé 14t dat ctia cau Chin, chui cu 13 trau bo. Cau
chi biét vo dau but tai than sao tao ngu qua tui bay khién bon tdi chi biét cudi
trir thoi chtr giét duoc nd a? Toi voi nd cu nhau, cdi nhau hang ngay, nén bay
gi0 gap nhau ma khong cai co thi an khong ngon, ngu khong yén. Cing 1a mot
thir bénh tim than, mot thir “hoi ching Viét nam” day.

Thay nghe t61 ké cling cudi vui mét cach hon nhién, roi hoi:

- Ban nhé Vi Viét Diing khong... Diing bay gio ¢ dau?

- Dziing chtr khong phai Diing! Lam dang cai tén, c6 chit “Zét” sau chit “DéE®.
Dziing ltn ¢ xuwong ham vuéng giéng y chang chu vit Donald ctia Walt
Disney!... Dziing Vit & tiéu bang Pennsylvania.

- Hoi con huan nhyc & quéan trudng, ngdi nhd co lam tap dich, nd véi Nguyén
Cao Hung, Vo Ngoc Son tui than khoc. Ngay do dira nao cling non choet, trong
rat “stra”... Vii Viét Dziing bi can bo bat gap dang khoc sut sit, hoi tai sao?...



N6 0a I1én khoc 16n hon, ndi 1a tai nhé... ma, mudn vé voi ma!

Chung t6i nhic dén ky niém quan truong, dén ban bé véi nhimg thoi tat hay
thanh tich dic biét tao nén huyén thoai ctua khoa 65A. Ma huyen thoai nong hdi
hién tai 14 “Chuyén Ly Tong”. Toi bao c6 18 t6i s& phai viét thém “Chuyén Ly
Téng” thir hai dé cho nhiing nguoi anh em KQ “tir té ¢6 thira” hun tién dua cho
Téng, xti Téng mudn luat su kién t6i mot thé. Thay cuoi, ndi dua:

- Hay 6ng viét bai van dong bau cho Ly Tng lam tong thong My ciing c6 1y
lam!

Lic d6 du &m mua tranh cu gifra anh Bush con va ga luu manh lau cé vt John
Kerry van con nong hoéi. Toi lang qua chuyén khac:

- Ong c6 nhé Nguyén Hiru Thuy, khoa 65B K5 thuat khong? Ong ay & Bién
Hoa, Khong doan Bao tri Tiép van...

- Khong. Thuy nao ta? Chiu, t6i khong nh¢d. Nhung ma sao?

- Ong Thuy ciing xuét gia lau lam rdi va da vién tich cach day bén nim nim,
duong nhu bi viém gan. Thay di tu khi dang séng yén binh vé6i vo con. Ca gia
dinh déu hoan hi dong y dé thay xuat gia.

Thiéu ta Nguyén Hitu Thuy tic Pai ditc Thich Chan Tinh, try tri tai mot ngdi
chuia trén Kansas City. Hdi con séng, thay rat quy t6i, thuong goi tham, giri cho
t61 kinh sach hodc nhig bai giang tham thuy gia tri thau trong audio tape.
Thinh thoang thay con viét bai vé Phat dao gui cho Ly Tuong va viét thu
khuyén toi giir tam an tinh, trau luyén hung lyc va sy tinh tan dé vimng vang
trudc bao song gié dap vui thoi ky toi nam giir trach vu Tong hoi trudng va chi
bién to Ly Tudng. Thoi gian do, toi thay minh nhu ¢6 triéu chimg ctia bénh
“tram uat” sau nhirng tran don thu don nhan tir mot ) nguoi chi vi thir danh ho
loi hio va long d6 ky, ganh ghét, dd nham vao toi bang nhiing d6i xir bat cong,
tan doc vi toi 16 dung ra nhan trach nhiém diéu hanh Tong Hoi va mot minh
chim lo t& Ly Tuong. Toi khung hoang dén do téi nhitng noi hoi hop KQ, nhin
thay cai slogan “Khéng Bo Anh Em, Khong Bé Ban B&” chinh minh 14 tac gia,
to1 ngﬁy ngat kho chiu, budn nén, théy ca mot sy mia mai cay déng, sQ trong
thdy no, so nghe thay né dén hoang hét tm than...

Thay Chan Tinh v6i Ta Ngoc Chily (duong nhu cing khoa véi Vinh Anh?) va
t6i ¢o tinh than thiét vi ching t6i déu c6 lién hé v6i cu Cir Phung, cu ba 1a nit si
Viét An, song than ctia nha van nit Thiéu Giang, viét cho bao Séng. Chi Thiéu
Giang nay tudi da gan that tuan, ¢ Virginia, vé huu nhung vin say mé theo dudi
viéc khao ctru van ho4, lich sir Viét Nam. Hoi con ngoai dan chinh, t6i cling viét
bao trong é-kip Chu T, 1am viéc chung va rat than voi chi Thiéu Giang. Ong
Chu Tir ngay xua 1a hoc trd cu Ctr Phing, nén hang nam vao dip tét 18, toi van
dua 6ng dén nha chi Thiéu Giang & duong Truong Tan Btru, Phu Nhuan biéu 18
cu ba va lay trudc ban the cu 6ng. Anh Nguyén Hitu Thuy va Ta Ngoc Chuy 1a

-9-



nguoi trong than toc cia cu Ctir Phung. Anh Thuy qua My tré thanh Pai duc
Chan Tinh. Ta Ngoc Chuy, thiéu Gy, phi cong L19 cia phi doan 114 ¢ Nha
Trang, cung vi Nguyen Thanh Sang 64C bay trén chiéc cessna trong phi vu
lién lac Saigon, chuyén vé ‘gap mua bao va rot tai vang bién Ca Na khoang
thang 10-67, khong tim thdy xac. Hoi d6 toi viét bai “Mua Bién Dong” trén Ly
Tuong BTLKQ 1a viét vé cai chét nay ctia Chuy.

Hom d6 sau mot tuan tra, toi tién chan Pai dtic Thich Linh Quang ra vé. Nhin
thay trong chiéc 4o tu hanh mau ndu, dang di hoi voi, tu nhién ti thiy long
chung xudng, bui ngui. Thay van con 1a Phan Xuan Hoa ctua khod 65A chu chua
thé hoan toan tan bién trong t61 dé thay bang hinh anh mot nha su dang 1am 1dii
budc theo ddu vét Puong Tang di tich thién va hanh thién ctru khd méi tan noi
Thién Trac.

Dao Vii Anh Hung
(Ngay cudi thang 2, 2005)

Ngu‘én: https://hoiquanphidung.com/echo/index.php/ts/item/772-b-n-cu-dao-vu-anh-hung
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