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                       Bốn Mươi Năm Ngày Nhập Cuộc 
 

                                              Trần Ngọc Nguyên Vũ  
 
Cho dù rằng có ai trong chúng ta đã đi trọn quãng đường trần, thì khi nhìn lại cả 

một đời mình, cuối cùng rồi cũng chỉ như là một thoáng mây bay… Nhưng với 40 

năm ngược xuôi trong cuộc sống, chắc hẳn chúng ta cũng đã để lại cho nhau 

nhiều kỷ-niệm… Mà kỷ-niệm thì bao giờ cũng bắt đầu từ ở một khoảng thời gian 

nào đó, và trong một khoảng không-gian nào đó của con người, và trong cuộc đời 

của chúng ta thì có biết bao nhiêu là nơi chốn mà chúng ta đã dừng chân, nơi nào 

cũng trân qúy, nơi nào cũng đầy ắp những tình-cảm mến thương nói sao cho 

hết… Và cuộc sống của chúng ta, dầu muốn dầu không, thì nó cũng đã gắn liền 

với số-phận nổi trôi của đất nước, bồng-bềnh như những đám mây trời vô định, 

biết dừng lại nơi đâu để kể lể tâm-tình…Nhưng dù có dừng lại ở đâu đi chăng 

nữa, thì chúng ta cũng chẳng thể nào quên được một nơi mà hơn một lần trong 

đời chúng ta đã đến… 
 
…Quang Trung, Thủ-Đức, Nha-Trang, Đà-Lạt đó! Cái mốc của nơi chốn và thời 

gian đã in dấu chân hồ hải của những người trai từ các nẻo đường đất nước tụ 

về…Kẻ trước người sau, quỳ gối dưới ánh nến lung-linh trong gian vũ-đình-

trường cao rộng, giơ tay thốt lên một lời thề cho Tổ-Quốc, Danh-Dự và Trách- 

Nhiệm, và sau đó đã khoác lên mình bộ áo của những người được mang danh là 

Người Lính VNCH… Rồi chia tay nhau để bung tỏa ra khắp bốn phương trời, 

mỗi người gánh trên vai một định-mệnh riêng biệt của đời mình, cùng với định-

mệnh khắc-nghiệt chung của dân-tộc… Bây giờ thì đã 40 năm trôi qua; dù rằng 

cái khoảng thời gian của một phần đời người đã mất có làm phai nhạt đi ít nhiều 

những mầu sắc trong cuộc sống, nhưng có ai trong chúng ta mà không nhớ đến 

cái giây phút của một lần cuối cùng gặp gỡ… 

 

                     
 

…Ðể coi nào… Cái lần cuối đó chúng ta đã gặp nhau ở đâu nhỉ? Có phải chúng ta 

đã gặp lại nhau trong một phi-vụ Bắc phạt trên vùng trời Vĩnh-Linh vần vũ, căng 
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thẳng qua những đường bay sấm sét, để rồi sau đó lúc trở về, trong hợp đoàn xuôi 

Nam, anh đã bay lui lại thật xa… xa lắm… như để chiêu-niệm cho chiếc số hai 

vắng bóng… Hay là vào một buổi chiều nào nhạt nắng, ngồi trong chiếc quán lá 

cheo leo nơi ghềnh đá, trên bờ sông Cửu-Long. Bên này là Nakhon Phanom của 

Bắc Thái, bên kia là buôn Thakhet của vương quốc Lào, anh đã chia sẻ cùng tôi 

sự lo âu về những hiểm nguy, bất trắc có thể xẩy ra cho phi-vụ vượt biên trong 

đêm, bỏ lại một dòng sông nơi có những cô Nòong Sảo đang đùa nghịch, phơi 

bầy tấm thân trần trong làn nước lạnh… 
 
Tôi cũng còn nhớ chúng ta đã gặp lại nhau tại Ðà-Nẵng với đỉnh Sơn-Chà quanh 

năm mây trắng phủ trong dịp Tết Mậu-Thân tang tóc thuở nào, để thấy anh hiên-

ngang hiến dâng hơn nửa phần thân thể của mình cho đại-cuộc… Hay vào một 

đêm không trăng sao, trước khi rời tần số của Panama đài, anh đã chẳng kịp nói 

với tôi một lời giã biệt, âm thầm bỏ lại cả một bờ cát dài quằn-quại nằm nghe 

trùng dương gào thét… Hay một buổi trưa buồn hiu-hắt, trên sân bay Cam-ly với 

những đám mây chĩu nặng tâm tình của vùng núi đồi trầm lặng, mình đã cùng 

nhau khiêng chiếc quan-tài của người trai anh-dũng đã hy-sinh, vừa được thiên 

táng giữa vòm trời lửa đạn, để trả lại những kỷ-vật của anh về với vòng tay ấp ủ 

ngàn đời của mẹ Việt Nam yêu dấu… Hay là vào một buổi chiều âm-u sương, 

khói đạn của một Mùa Hè Ðỏ Lửa năm nào trên đỉnh ngọn Charlie dậy mùi tử-

khí. Trong khi rời vùng, anh đã bình-thản nhận lệnh C&C, quay lại miền đất chết, 

leo xuống sợi giây thừng ngắn ngủi, từ chiếc trực-thăng lơ-lửng giữa trời, để 

thòng cánh tay rắn chắc cho tôi nắm lấy, rồi chúng ta cùng đong đưa trong làn 

mưa đạn của quân thù, trước cặp mắt ngơ-ngác của tử-thần… 
 
Cũng có thể chúng ta đã gặp nhau dưới mái tôn nóng bỏng trong một hangar nào 

đó, ngổn ngang những đầu máy, những thân xác phi-cơ ghim đầy lỗ đạn ở Phù-

Cát, Phan-Rang, hay PleiKu, Tân-Sơn-Nhất, Biên-Hòa, Bình- Thủy… anh đã đưa 

bàn tay đầy dầu mỡ, nắm lấy tay tôi trao đổi đôi lời tâm- sự… Rồi tới cái buổi 

quay lưng… Trước khi cất bước, tôi đã thấy anh quắc mắt thốt lên một lời thề cho 

ngày trở lại… 
 
…Tất cả những hình ảnh nhạt-nhòa đó dường như còn đang lẩn-khuất đâu đây 

trong dòng thời gian cuồn cuộn chẩy… Anh Lính VNCH ơi, bây giờ anh đang ở 

đâu? Có phải anh đang cô-đơn xoải cánh giữa vùng trời mịt mù giông bão, hay đã 

dừng chân nơi chốn lạ, và đêm về anh có nghe thấy những ưu-tư khắc-khoải của 

cố-nhân… Còn tôi, tôi vẫn nhớ ngày hôm ấy, nhớ cả khung trời mây trắng bay… 

và chỉ mong được một lần gặp gỡ để cùng nhau làm nốt cái chuyện ngày xưa, mà 

vì nghịch-cảnh chúng ta đành dang-dở… 
 
…Anh Lính VNCH ơi! 40 năm trời biền biệt… nổi trôi theo với dòng đời của một 

thời luân lạc… 40 năm trời miệt-mài đi trên con đường thiên lý có bao giờ anh 

dừng chân nơi một quán nước bên đường để được thấy, và nghe những biểu-

tượng, và lời tự-tình dân-tộc. Những lời tình-tự thầm-lặng mà nghe như vang-dội 

cả một bầu trời… với tiếng vọng thiết-tha của những người đã từng thầm yêu và 
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ngưỡng-mộ cái hào-khí của Người Lính VNCH: 
 
Công Chúa Ngọc-Hân mơ Nguyễn-Huệ 
 
Bởi say sự nghiệp khách anh hùng 
Tôi ước sao người trai nước Việt 
 
Sẽ là những bậc Nguyễn Quang-Trung (1)  
 

               
 

 
…Tiếng vọng mênh-mông cơ hồ như sương khói, bàng-bạc ôm phủ lòng người 

Không-Quân viễn xứ… Ðến bao giờ thì chúng ta đáp lại khát vọng này của cố-

nhân? 
 
…Thôi thì… đêm nay chúng ta hãy thả hồn phiêu bạt, tạm dừng ở một nơi nào đó 

trên cái vùng đất mà ngày xưa chúng ta đã đến… Ðể có thể gặp lại những con 

người của một thời ly loạn, đã từng gắn bó đời mình với vùng trời quê-hương mịt 

mù khói lửa… Ðể chiêm-ngưỡng cái hào-khí của những người trai trẻ nhìn đời 

bằng những tia nhìn khinh bạc, lạnh lùng leo lên chiếc quan tài bay, lao mình vào 

vùng trời lửa đạn, bỏ lại một ngày cho đời mình, một ngày cho những quằn-quại 

đau thương của dân-tộc, và một ngày cho những đôi mắt vời vợi chờ trông nơi 

chốn chân mây ở tận cuối trời… Và đêm nay, hãy dừng lại ở một nơi nào đó thật 

yên lặng, cho lòng lắng xuống, để thấy xót-xa cho kiếp hồng-nhan của những 

người vợ, của những người tình, đã dắt dìu nhau qua suốt một quãng thời gian, 

dọc theo với chiều dài của dòng sinh-mệnh, chưa từng hưởng trọn được một ngày 

vui, nhưng vẫn một dạ sắt son, một lòng gắn bó cho đến phút cuối đời… Và xin 

hãy dừng lại một nơi nào đó để nghe những vần thơ cổ: 
 
Hồn tử-sĩ gió ù ù thổi 
Mặt chinh-phu trăng dõi dõi soi 
Chinh-phu tử-sĩ mấy người 
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Nào ai mạc mặt nào ai gọi hồn (2) 
 
Những vần thơ u-uất như một luồng âm phong thổi luồn qua con đường độc đạo 

từ Phú-Bổn dẫn vào tử lộ 7… Thoát ra cổ thành Quảng-Trị, trườn mình trên đại-

lộ kinh hoàng, quật ngược trở về Huế, Lăng-Cô, leo lên chót đỉnh của Ải-Vân 

Quan rồi cuồn cuộn đổ xuống Ðà-Nẵng, Pleiku, Kontum, lẩn khuất ngược nguồn 

theo với dòng Dabla huyền-hoặc… Quấn lấy Phù-Cát, Phan-Rang, Nha-Trang, 

Ban-Mê-Thuật… Phủ trùm lên Sài-Gòn, Biên-Hòa, Bình-Thủy, và trải dài đến tận 

Sóc-Trăng, Châu-Ðốc, Cà-Mâu, Phú-Quốc, để rồi biến mất vào với quãng trống 

vắng vô tận của vùng núi rừng trùng điệp… Một quãng trống không có khoảng 

cách của thời gian và không- gian… Nó cứ hun hút chìm sâu vào trong cùng thẳm 

tâm hồn của người còn lại, khi nhắc đến những người đã từng một thời được gọi 

là Anh Lính Chiến VNCH… Những người lính chiến đã hiên-ngang nằm xuống 

làm viên gạch lót đường cho đồng bạn các anh tiếp tục cất bước…Những người 

đã chẳng còn bao giờ nhìn thấy cái thành, cái bại thường tình của thế- nhân… 
 

      
 
…Các Anh Lính VNCH của vùng trời quê-hương ngày xưa ơi! Các anh có nghe 

gì không? Ðêm nay, bạn bè, thân nhân các anh đứng đó, đang nâng niu từng giọt 

âm-thanh chân thành nhắc đến những tên tuổi thân thương của một thời mà mãi 

mãi chẳng bao giờ phai mờ trong tâm khảm… Ðêm nay dù rằng bên ngoài không 

có ánh trăng soi đường cho hồn tử-sĩ, nhưng đã có những ánh nến huyền-ảo được 

thắp lên bằng cả một khối chân tình của những tri-kỷ để đón các anh về tự cõi hư-

vô… 
 
…Ðêm nay, ngoài thân nhân, bạn bè đồng đội của các anh, những người đã cùng 

các anh chung lưng sát cánh, còn có những người đã từng hơn một lần thầm yêu, 

và ngưỡng-mộ cái hào-khí của các anh… Những Người Tình Chưa Một Lần Hò 

Hẹn mà ngày xưa đó, đã gởi đến các anh những tiếng thổn-thức thầm lặng của 

con tim, thì bây giờ đây, lại thêm một lần nữa thầm lặng gởi đến các anh một  
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vòng hoa tưởng-niệm. Vòng hoa gói trọn ân-tình bằng những lời yêu thương thầm 

kín của Một Người Ái-Mộ Lính… 
 
…Còn chúng ta, những Người Lính của QLVNCH còn lại… Ðến bao giờ thì 

chúng ta sẽ cùng nhau trở về vùng trời quê-hương yêu dấu bằng những chuyến 

bay chất đầy Hào-Khí Của Tiền-Nhân? Và của những người đang: 
 
…bao năm mài gươm dưới nguyệt 
Mà tưởng nghe hồn thép réo sông sâu… (3) 
 
(Miền đất tạm dung. Mùa tưởng-niệm!) 
 

Trần Ngọc Nguyên Vũ 
 
Chú Thích:  

(1) Thơ Ngân-Giang 
(2) Chinh Phụ Ngâm 
(3) Thơ Vũ H. Chương 

 
Nguồn: https://groups.google.com/d/msgid/tieng-
quehuong/CAH7japhFuy%2BSYOYCPpp1p4KGKAVBzFD0HWv9K%2BuLw7K9a7-jMg%40mail.gmail.com. 
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