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CÁI NÓN CỐI 

 
Mình mới xuống sân bay, bước chân ra ngoài chưa kịp gọi xe thì có một 
anh tài xế xáp lại hỏi: Chị có đi taxi không ? 
 
Nhìn thấy đội cái mũ cối, lại giọng của đồng hương nữa nên mình không 
thích lắm, vì vậy vẫn hí hoáy đặt xe. Màn hình báo “Hiện tại tất cả các tài 
xế đều đang bận, bạn vui lòng quay lại sau”, ngán đợi nên hỏi cái “đồng 
chí” này, thấy giá cả cũng ok, nên gật đầu đồng ý đi. 
Mặc dù cũng chẳng yên tâm tí nào khi sử dụng dịch vụ của người nói cùng 
giọng với mình, chỉ sợ bị chém. 
Lên xe mình hỏi luôn: Tôi hơi thắc mắc tí, anh cho tôi hỏi một câu nếu anh 
thấy không phiền, OK ? 
- Chị hỏi đi. 
-Tại sao anh lại thích đội cái mũ đó ? 
- Không phải em thích mà nắng thì em đội thôi. 
- Anh vào đây lâu chưa ? 
- Em vào được 7 tháng chị ạ. 
- Vậy hả, vậy thì mới quá nên chưa hiểu là phải. Đúng ra tôi không nói 
nhưng vì tình đồng hương nên tôi nói điều này anh đừng giận nhé. 
- Chị cứ nói đi. 
- Lúc nãy anh biết tại sao tôi không muốn đi xe anh không ? 
- Em không biết. 
- Tại vì anh đội cái mũ đó đó, và tôi cũng nói luôn là người dân ở đây họ 
không thích cái mũ đó đâu, nếu anh muốn chiếm cảm tình của người khác 
thì anh đừng có đội cái đó, anh đội cái gì cũng được, mặt anh rỗ thế nào 
cũng được, anh xăm mình vằn vện thế nào cũng được nhưng anh không 
nên đội cái mũ đó. 
Để tôi giải thích cho anh nhé, trước năm 75, Việt Nam mình chia 2 miền 
anh có biết không? 
- Em biết. 
- Đó, đó là lý do. Cái mũ ấy là nỗi kinh hoàng của người dân Miền Nam, là 
sự căm hận của người dân Miền Nam mỗi khi họ nhìn vào. Vì cái mũ đó 
họ đã Bị giải phóng từ một cuộc sống giàu sang, tự do xuống tột cùng của 
sự đau khổ, vì cái giải phóng đó mà họ không chịu nổi cái việc bị đuổi ra 
khỏi nhà để đi vùng kinh tế mới, nơi rừng thiêng nước độc, sốt rét quật ngã 
họ… Nên họ phải liều chết để lao ra biển vượt biên, nhiều gia đình đã chết 
hết trên biển làm mồi cho cá mập. 
 
Và ngay cả tôi, tôi là người Bắc nhưng tôi cũng không thích cái mũ đó, cái 
biểu tượng của sự khổ đau và kìm kẹp, mặc dù chú tôi và những người 
hàng xóm của tôi cũng vẫn đội để che nắng nhưng thực sự tôi không thích 
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nó, vì cái mũ đó mà đất nước tan hoang như ngày hôm nay, tham nhũng 
tràn lan, kinh tế tuột dốc, đời sống văn hóa tệ hại, trò đánh thầy, thầy tra 
tấn trò, BS thờ ơ với bệnh nhân con người tìm cách lừa lọc lẫn nhau, tình 
người không còn. 
 
Một lý do nữa để tôi nói nốt, lúc nãy tôi không thích đi xe anh là bởi vì tôi 
sợ bị anh chém, tôi cảm thấy yên tâm hơn khi ngồi sau tài xế không nói 
cùng giọng với mình, mặc dù nói ra điều này tôi đau lắm, họ đi xa khi gặp 
đồng hương họ vui sướng, họ mừng, nhưng mình gặp đồng hương lại trỗi 
lên nỗi sợ. 
Anh tài xế lúc này mới bắt đầu: 
- Chị nói đúng, người dân ở đây họ hiền và họ thật lắm, mình không thể 
mang cái lưu manh vào mà sống được, mình lưu manh thì mình tự giết 
chính mình. 
Còn ở ngoài nhà không lưu manh không sống được, đặc biệt là khi chị đi 
làm giấy tờ, nhất là giấy tờ nhà đất, đụng đến là nó hành cho đủ kiểu. 
Đến đây thì khách sạn đã hiện ra trước mắt nên mình xuống xe Hy vọng 
anh này sẽ, sẽ và sẽ… không mang cái tính xấu vào đây. 
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