
Cao Thắng trường tôi

Ngày xưa , ở Sàigòn, sau thời Pháp đô hộ thì các học sinh sau lớp nhất phải thi 
lấy bằng tiểu học. Ai muốn học thêm nữa thì theo học lớp đệ thất của trung học. 
Những nhà khá giả cho con học ở trường tư thục, con nhà trưởng giả theo học trường 
tây như Chasseloup Laubat, Marie Curie, Couvent des Oiseaux,Taberd…

Đa số con nhà nghèo thì thi vào các trường công cho nhẹ tiền học phí và có thể 
học đến tú tài. Sau đó vào đại học thì có thể kiếm được các nghề mà xã hội trọng 
vọng như bác sĩ, luật sư, giáo sư, kỹ sư, công chức cao cấp...Chương trình giáo dục 
thời đó còn chịu nhiều ảnh hưởng của thuộc địa cho nên có nhiều thi cử trong suốt 
thởi trung học:  thi vào đệ thất, trung học đệ nhất cấp, vào đệ tam, tú tài I, tú tài II,đại 
học.

Sau lớp nhất ở trường tiếu học Bàn cờ  và đậu tiếu học, tôi  thi vào lớp đệ thất 
trường Pétrus Ký là trường nam sinh công lập có danh tiếng là đã đào tạo nhiều nhân 
vật có tiếng tăm ở miền nam.Anh tôi là bác sĩ cũng xuất thân ở trường này trong khóa
đầu tiên. Nhưng hởi ôi tôi “không ăn ớt thế mà cay” vì hỏng toán. Tôi đành ra học đệ 
thất ở trường tư thục Kiến thiết.

Sau năm học, tôi lại  thi vào trường Pétrus Ký để giảm học phí vì nhà nghèo 
đông con và ba tôi là công chức về hưu. Mẹ tôi phải tần tảo buôn bán để nuôi gia 
đình. Nổi lo ngại của tôi là số thi sinh đông đảo và chắc gì tôi đậu vào đệ thất? Nếu 
trượt nữa thì làm sao?

Nhưng ba tôi có bạn thân là bác Cư, có con là anh  Vỹ đang học ở  trường Kỹ 
thuật Cao Thắng khuyên nên cho tôi thi vào  trường này vì số thí sinh ít hơn và  
trường cấp học bổng cho học sinh nghèo. Hơn nữa anh ta sẽ  dạy tôi về kỹ nghệ họa.  
Sau này anh làm trung tá không quân. Tôi miễn cưởng theo lời anh ta vì cái giấc 
mộng làm thầy có vẻ khó khăn, nhưng cái thực trạng là kiếm ăn được cho ba má tôi 
bớt gánh nặng để nuôi bầy con đông và tôi có thể gíup đỡ nhà được là quý rồi ,vả lại 
người mình có câu: Nhất nghệ tinh, nhất thân vinh và tri túc tiện túc đãi túc hà thời 
túc, thì có nghề có thể đi làm kiếm ăn, chỗ ở là đủ rồi.

 Tôi đậu hạng 13 trên khoảng 250 trúng tuyển. Thời ấy, trường nầy được coi 
như là trường học nghề, đào tạo dân thợ, không như các trường trung học phổ thông 
khác học xong tú tài và thi vào đại học ra dân thầy như luật sư, bác sĩ,giáo sư…

Trường tọa lạc ở số 65 đường Huỳnh Thúc Kháng ở trung tâm thành phố Sài 
gòn , phía trước mặt trường là cơ sở bộ công chánh, đàng sau là chợ trời ở  đường 
Hàm Nghi, bên cạnh có rạp hát Rạng đông ở đường Pasteur,một bên là đường De 
lattre de Tassigny  (sau là Công lý) và chợ Bến Thành không xa lắm.Đầu đường 
Huỳnh Thúc Kháng là bồn binh Bến Thành có bến trung tâm xe bus tiện cho việc di 
chuyển các học sinh ở xa.

Sau cuộc cách mạng kỹ thuật, các cường quốc Âu Châu tranh nhau đi tìm 
thuộc địa có thị trường tiêu thụ và nguyên liệu.Trước tiên  là Tây ban  nha, Bồ đào 
Nha, Hoà Lan, rồi đến Anh,Pháp.Về châu Á, hai nước này nhắm thị trường béo bở 
Trung hoa, đất rộng , dân đông nhưng triều đình hèn yếu, hủ lậu, tự mãn cho là trung 
tâm văn minh và không am hiểu tình hình của thế giới.
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Các  cường quốc dùng các tàu chiến có khả năng vượt biển đến thăm dò các 
nước nhược tiểu, theo sau các giáo sĩ, nhà ngoại giao rồi đến lượt bộ thuộc địa và bộ 
hải quân.

Năm 1859,Pháp chiếm Sài Gòn.Mặc dù tình hình chưa ổn định, sau khi  chiếm 
xứ Nam kỳ, thực dân Pháp đã quyết định thành lập hải cảng Sài Gòn từ năm 1860.

Ngày 28/4/1863 , Chính Phủ Pháp quyết định việc xây dựng một xưởng đóng  
và sửa chửa tàu đặt tên là Arsenal de Saigon theo dự án thiết kế của kỹ sư Antoine 
được ban hành, xưởng này trực thuộc Bộ Hải quân Pháp. Xưởng có  mục đích sửa 
chữa các tàu dùng vào việc bảo vệ thuộc địa và những tàu thuyền hoạt động trên vùng
biển Thái Bình Dương, chủ yếu là Biển Đông. Thống đốc Nam kỳ De La Grandière 
đã chỉ định cho kỹ sư Antoine thực hiện chương trình xây dựng các công xưởng  kéo 
dài đến năm 1899 mới hoàn tất.

Arsenal đã trở thành một xưởng đóng tàu lớn, một công xưởng hiện đại của 
Hải quân Pháp tại vùng Viễn Đông, vừa đảm bảo được nhiệm vụ sửa chữa và đóng 
mới các tàu thuyền cho hạm đội hải quân và lược lượng hàng hải thương thuyền 
Pháp, vừa phục vụ được cho các hoạt động của nền kỹ nghệ tư nhân và của chính 
quyền thuôc địa mà lúc này đang được Pháp cho phát triển, đồng thời cũng giữ vai trò
là một căn cứ hải quân chiến lược của Pháp tại vùng Viễn Đông phục vụ cho công 
cuộc khai thác thuộc địa của Pháp.Dân chúng thường gọi xưởng này là Ba son.

Trong dự án  trình Bộ Hải quân Pháp tháng 4 năm 1863, kỹ sư Antoine dự trù 
một cơ số công nhân khoảng từ 500 -600 người để bảo đảm  trong thời bình đủ lực 
lượng để sản xuất, sửa chữa thường xuyên, đồng thời khi cần có thể tập trung công 
nhân để giải quyết các hư hỏng của tàu thuyền để đáp ứng yêu cầu nhiệm vụ tác 
chiến. Số thợ chuyên môn này nhà cầm quyền phải đưa từ chính quốc sang, một số 
khác thuê mướn số thợ người Trung Quốc từ các căn cứ Ma Cao, Hương Cảng, 
Thượng Hải và ở các nơi khác như Singapour, Batavia.

Khoảng cuối thế kỷ XIX, đầu thế kỷ XX, theo Niên giám Nam Kỳ 1910, 
"Arsenal (Ba Son) là một cơ sở quan trọng nhất của thuộc địa Nam Kỳ. Với trang bị 
hoàn hảo, hiện đại, Arsenal Sài Gòn có thể chế tạo những công trình hàng hải hoàn bị
cũng như những  sửa chữa tinh tế nhất. Arsenal Sài Gòn có thể chế tạo tất cả các bộ 
phận của tàu phóng lôi với giá tiền thấp hơn và trong thời gian ngắn hơn, so với các 
xưởng chế tạo ở chính quốc. Xưởng có 2.000 thợ An Nam và người Hoa, dưới sự 
giám sát của một đốc công người Pháp.

Việc tuyển thợ An Nam  vào làm việc trong Công xưởng hải quân Sài Gòn thời
kỳ đầu rất khó khăn do thợ sửa chữa tàu của ngư ờiViệt lúc đó mới chỉ biết một số 
nghề như: mộc, rèn, sơn...Trước tình trạng đó, chính quyền Pháp với mục đích kinh tế
đã tìm cách đào tạo và truyền đạt các nghề nghiệp mới cho công nhân An Nam để 
dùng họ thay thế cho những thợ nước ngoài như Pháp và Trung Quốc. Lúc đầu do chỉ
có  thợ người Việt trong công xưởng làm những công việc  đơn giản. Sau  thời gian 
làm việc, những người có khả năng kỹ thuật được chọn ra để  dạy nghề theo lối vừa 
làm vừa học, từ dễ đến khó, từ những ngành nghề đơn giản đến những ngành nghề 
phức tạp đòi hỏi có kiến thức khoa học.

Có nhiều cách để đào tạo thợ như: chủ xưởng tuyển mộ, cho học bổ túc những 
kỹ thuật mới thường dùng trong kỹ thuật đóng và sửa tàu . Sau đó, người thợ chính 
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thức làm việc và  dạy nghề cho thế hệ mới. Hoặc chính quyền Pháp tuyển chọn con 
em sĩ quan, viên chức Pháp và nhân viên người Việt Nam làm ở xưởng đưa đi Pháp 
học nghề.

Họ lập ra trường  Thực Nghiệp (Ecole d’ Apprentisage)  để sửa chữa tàu họ 
năm 1898 , sau này đổi thành trường  Kỹ Thuật Nguyễn Trường Tộ.

Đầu thế kỷ XX, khi công cuộc khai thác thuộc địa của thực dân Pháp được đẩy 
mạnh và để giúp cho các công xưởng Hải Quân của Pháp ở các nơi tránh khỏi nạn 
thiếu nhân viên kỹ thuật và thợ chuyên môn, nhà cầm quyền Pháp cho mở trường đào
tạo lính thủy, trường đào tạo thợ máy người bản xứ mang tên École des mécaniciens 
Asiatiques de Sai Gon (trường Bá Nghệ , trường kỹ thuật Cao Thắng )

Dưới thời toàn quyền  Bonhour,trường  Cao Thắng  với tên dầu tiên là Trường 
Cơ Khí Á Châu (Ecole de mécaniciens asiatiques) dược  lập ra do Nghị Định ngày 20
/2 /1906 của Thống Đ̣ốc Nam Kỳ Rodier. Đây là trường dạy nghề thứ hai do Pháp lập
ra ở Nam Bộ.

 Trường Cơ Khí Á Châu có mục đích là dể dào tạo chuyên viên cơ khí bản xứ 
cho  Hải quân Pháp tại Đông Dương và kỹ thuật gia cho kỹ nghệ hay xí nghiệp của 
người Pháp. Vị Hiệu Trưởng sáng lập nhà trường là Đại Úy cơ khí hải quân Pháp 
Emmanuel Rosel. Ông làm giám đốc trường cho dến năm 1939 khi ông từ trần,  với 
cấp bậc dại tá cơ khí Hải quân.

Số học sinh lúc ấy rất ít, vì người Việt Nam chưa thích di học về các ngành kỹ 
nghệ theo quan niệm xã hội xưa trọng sĩ nông công thương, vả lại khi ra trường ,  
phải di lính cho Hải quân Pháp, nên lớp học dầu tiên chỉ có vài ba chục học sinh.

 Trường dược dặt dưới quyền diều khiển của Hải quân, mặc dù mọi chi phí dều 
do ngân sách chính phủ Nam Kỳ dài thọ. Dụng cụ, máy móc dều do Hải quân cung 
cấp. Giáo sư là những sĩ quan hay hạ sĩ quan cơ khí Hải quân tại căn cứ Sài Gòn.

Trường Cơ Khí Á Châu được khởi đầu xây cất năm 1906 với một gian nhà lợp 
thiếc tại góc đường De lattre de Tassigry và đại lộ Hàm Nghi hiện nay. Trong căn nhà
lợp thiếc, chỉ có vỏn vẹn một xưởng cơ khí nhỏ, bên cạnh nhà trường là kho xưởng 
hoả xa chạy đường Sài Gòn-Chợ Lớn. Lúc bấy giờ, chợ mới Sài gòn còn là một vũng 
sình lầy, đại lộ Nguyễn Huệ còn là một con kênh và xóm đường Huỳnh Thúc Kháng 
hãy còn là một khu rừng sậy.
 Lúc đầu nhà trường chưa được trang bị đầy đủ nên năm 1907, phần thực hành 
phải nhờ đến cơ xưởng của trường Thực Nghiệp, tại đường Hồng Thập Tự bây giờ.

Giảng đường phía đại lộ De lattre de Tassigry được xây cất thêm năm 1908: ở 
trên làm ký túc xá, ở dưới làm lớp học và kho vật liệu, máy móc. Chương trình học 
gồm có nhiều môn trong kỹ nghệ, nên dân chúng gọi trường này là trường Bá Nghệ.

Trong thế chiến 1914-1918, trường được trưng dụng bởi bộ quốc phòng Pháp. 
Năm 1916, các xưởng của trường mỗi ngày, tiện được 700 đại bác 75 ly. Sau đó còn 
gửi qua Pháp một đội gồm có 1600 tập sự tình nguyện, để giúp chính quốc. Sau khi 
chiến tranh, trường trở về nhiệm vụ ban đầu, và phát triễn thêm nhiều ngành mới  
trong chương trình giảng dạy : Điện khí,lái xe hơi, lớp tập sự chủ nhật,  mở ra trường 
hàng hải.

Cơ sở của trường có 3 khu vực : Khu trường kỹ thuật,  khu học nghề và một 
khu tập lái xe.
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Trường kỹ thuật đào tạo những chuyên viên về máy hơi nước, máy nổ và máy 
điện. Việc giảng dạy thực hiện trong một giàng đường, trình diễn các mô hình được 
trình bày trong phòng mô hình, những bài thực hành được diễn ra trong những hành 
lang để các máy móc có không gian trống cạnh bờ sông trên những chiếc tàu của 
chính quyền Nam Kỳ, riêng về điện thì trong xưởng đặc biệt của trường ở nhà máy 
điện thành phố .
 Khu  học nghề gồm các nghề chính về sắt: tiện, gò, rèn, lò hơi. Những xưởng
liên quan đến các nhiệm vụ khác nhau được thiết kế một cách hiện đại như các dụng
cụ học rất tiên tiến.

Các học sinh nhận chứng chỉ (brevet) tốt nghiệp kỹ thật hạng nhì. Họ bị bắt 
buộc một năm thực tập tại bộ hải quân thuộc địa, sau đó tốt nghiệp với cấp bậc và 
chuẩn bị cho kỳ thi chứng chỉ  cơ điện trưởng . Từ đó họ có thể được làm việc tại cơ 
xưởng hải quân và kỹ nghệ. 

Sau này học sinh ra trường, không chỉ là thợ thuyền nữa mà họ có nhiều 
hướng đi như theo ngành Hàng Hải hay Hải Quân như đề đốc Trần Văn Chơn, 
Chung Tấn Cang.

Đến năm 1950 mới có một vị Hiệu trưởng người Việt Nam đầu tiên  là ông 
Nguyễn Cao Khoan, kỹ sư điện trường Grenoble, nhưng ông vẫn làm kỹ sư sở Hoả 
xa mà chỉ kiêm nhiệm Hiệu trưởng thôi.

Năm 1954 trường bắt đầu mở thêm lớp đệ tam (đệ nhị cấp)
Ngày 29 / 06 /1956, trường được đổi tên thành trường trung học kỹ thuật đệ nhị

cấp Cao Thắng, do nghị định số 199-GD của tổng thống Ngô Đình Diệm. Mục đích 
của trường theo nghị định này là để đào tạo những kỹ thuật viên bậc trung đẳng cho 
ngành kỹ nghệ và thương mãi  cùng đào luyện những học sinh đến bậc tú tài kỹ thuật.

Lầu Đồng hồ KTCT

 Xã hội Việt Nam ta chịu ảnh hưởng nặng của nho giáo từ xưa, theo thành kiến 
sĩ, nông công thương, cho nên ai cũng thích cho con đi học chữ, văn chương và các 
cô có hy vọng cảnh Võng anh đi trước võng nàng theo sau, còn dân thợ thì bị xem là 
giới “Vai u thịt bắp, mồ hôi dầu, thuốc lá một nạm, trà tầu một hơi”.
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Dù sao, tôi đã đậu vào đây thì không lựa chọn gì cả. Vã lại tục ngữ có câu 
“Văn chương chữ nghĩa bề bề, cũng không bằng có một nghề trong tay”, thì cứ học 
xong ra đi làm có bằng cấp làm cần câu cơm là đủ rồi.

Trường có đủ các lớp đệ nhất cấp và đệ nhị cấp để dạy thi tú tài kỹ thuật toàn 
phần.  Trường mở thêm một chi nhánh gồm 5 lớp đệ thất đặt tại Nha Kỹ Thuật và Mỹ
Thuật Học Vụ -số 48 Phan Đình Phùng lấy tên là Trung Học Kỹ Thuật Phan Đình 
Phùng.

Khi tôi vào học thì nhà trường có nhiều cơ sở và nhiều xưỡng trang bị theo 
chuyên ngành dụng cụ, cơ điện, ô tô, gò rèn hàn… xây cất theo kiến trúc của Pháp. 
Các xưỡng này có từ lâu đời nên thường tối tăm và không thoáng như kiểu ngày nay. 
Thiết bị thì cổ lỗ từ thời Pháp cho đến khi Tây Đức viện trợ cho vài máy mới. Khi 
học lý thuyết phổ thông thì có giảng đường và các phòng học, trên cao có thể nhìn 
qua bộ công chánh.Trước giờ học buổi chiều , tôi nhìn sang các ông công chức sau 
khi ăn cơm trưa ngồi đọc báo rồi ngủ gà ngủ gật thì tự hỏi họ làm việc thể nào?

Lúc đó,trường Cao Thắng có hai ban, Ban Chuyên Nghiệp, học hết bậc 
phổ thông thì ra trường làm những công nhân có tay nghề rất chuyên môn. Một 
ban khác là Ban Kỹ Thuật, học hết trung học đệ nhị cấp, thi đậu Tú Tài II sẽ thi 
vào học đại học Phú Thọ, tốt nghiệp ra kỹ sư hay thi vào các trường Đại học 
khác.

Dù là ban chuyên nghiệp hay ban Kỹ Thuật thì bên cạnh chương trình học
nghề, là cũng học theo chương trình học chung của Bộ Quốc Gia Giáo Dục, 
cũng đủ hết các môn Phổ Thông như Toán,  Lý,Hóa  Việt Văn,Triết Học, Lịch 
Sử, Địa Lý, Công Dân , Anh Văn, Pháp Văn, Mỹ Thuật Họa,  Thể Dục  … dù 
có rút ngắn và cô đọng hơn chương trình thường lệ.

Năm 1959 trường có 5 lớp đệ ngũ, chỉ có hai  lớp đệ ngũ A và B là được 
học đến tú tài, còn ba lớp kia thì dạy nghề cho đến trung học mà thôi. Ba lớp đệ 
ngũ chuyên nghiệp là :

-  Dụng cụ học về nguội, tiện ,phay bào,
-  Cơ điện học về máy nổ  máy  dầu cặn , điện gia dụng, điện máy, điện tử
-  Gò rèn hàn học về kỹ nghệ sắt.
Muốn học đệ ngũ A và B, điểm toán trung bình phải được 12, năm đó tôi 

được 11,80 lên  đệ ngũ dụng cụ.Tôi về báo tin cho ba tôi biết, ông có vẻ thất 
vọng, nhưng ông cũng đi gặp ông  Hiệu trưởng Phạm Xuân Độ ,bạn quen khi 
xưa ở ngoài Bắc, để xin cho tôi học lớp toán. Ông Độ chê:

-Con anh dốt thế làm sao học đến tú tài được. Anh cho nó đi học thợ là 
phải.

Thật là mất mặt ba tôi, vì con,nhưng rồi ba tôi an ủi tôi:

-Thôi con học thợ thì cố làm thợ giỏi sau ra cán sự may ra đi Tây Đức tu 
nghiệp như ông Đương ở trường.

Rồi tôi đi học thêm toán lý hóa buổi tối ở lớp tối do thầy Quảng dạy ở 
đường Cao Thắng và theo học thêm lớp tối các môn kỹ thuật do bộ Lao Động tổ
chức dạy nghề cho người đi làm. Tại đó tôi gặp thằng Đương ở xóm Nguyễn tri 
Phương ,bạn cùng lớp của tôi.
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Năm nầy tôi được học xưỡng trên máy tiện, phay, bào.Máy tiện lớn phải 
dừng máy mỗi khi thay số, vì máy chạy bởi cua roa chuyền lên trục ở trên cao. 
Máy tiện nhỏ hiệu Sculfort của Pháp chế.Học phay và bào trên máy củ kỹ của 
Pháp. 

Trường sửa soạn xây cất lại giảng đường phía lộ De lattre de Tassigny và 
nới rộng các cơ xưởng để tiếp nhận viện trợ tây Đức.

Kỹ Nghệ họa học  ở trên lầu Đồng Hồ, do thầy Đặng dạy, hình vẽ, thầy 
vẽ sẵn trên giấy đen, nét vẽ hay chữ màu trắng trông rất rõ ràng. Thầy dạy giỏi 
và tận tâm chỉ bảo, sau nầy tôi học dự bị thi vào ENSM vẫn đứng đầu lớp về  
Kỹ Nghệ họa mặc dầu không biết nhiều tiếng Pháp. Cái lầu Đồng Hồ là một kỷ 
niệm cho nhiều thế hệ cựu học sinh qua nhiều sự biến đổi hình dạng của trường 
tôi và nó còn tồn tại với thời gian. 

Mỗi kỳ lãnh học bổng được 400 đồng tiền mặt, mấy anh tụ nhau lại trong 
một lớp để sát phạt. một anh trông chừng giám thị ở cửa. Không biết làm sao 
ông Giám thị biết được đi lên bắt sòng bạc. Tôi không đánh bài nhưng có mặt 
trong đám. Anh canh cửa hô lên: “ Chết cha, ông  giám thị lên kìa” . Chúng tôi 
chờ ổng mở cửa thì tông mạnh ra cho ổng té rồi chạy như vịt thì  ổng không 
nhận ra ai.

Đến ngày Tết bọn tôi trốn ra dạo chợ tết ở chợ Bến Thành nếm mứt kẹo 
và chọc  các cô bán hàng, thì bị xua đuổi như đuổi ruồi ,có khi bị mắng hoặc bị 
chửi cũng cười xoà. Một hôm hai ông gíám thị  chặn hai đầu đường, vây tụi tôi 
trước cổng trường, anh Thọ được lệnh khóa cổng không cho chúng tôi vào. Tụi 
tôi bàn với nhau nhắm ông giám thị lùn và mập ,tông vào cho ổng té rồi chạy ra 
phía sau chun lỗ chó vào lớp.Dạo nầy học sinh hay trốn học ra ngoài đường 
Nguyễn Huệ xem chợ hoa hay tản bộ trên đường Lê Lợi xem đủ thứ mặt hàng 
lạ. Nhiều anh la cà các sạp̣ báo xem báo xuân cọp. Chán chê thì lại về trường.

Bên ngoài trường thì có nhiều hàng quán bán đồ ăn thức uống cho học 
sinh ăn vặt. Lúc đó chị Chín, có xe bán nước ngọt đặt gần xưởng Nguội, sau lại 
có thêm cô Liên, chừng 16 hay 17 tuổi phụ giúp bán với chị Chín, cô Liên trở 
thành cây si cho nhiều người trồng, nên xe nước chị Chín đông khách hơn trước
kia.Ngoài cổng trường, những xe đổ hột xí ngầu lắc, ăn bò vò viên, xe bột 
chiên, bánh mì thịt, khô mực ... bán chiếm lề đường, cảnh sát quận nhất đuổi 
chạy qua bên kia là quận nhì, quận nhì đuổi chạy lại quận nhất, ranh giới chỉ là 
con đường Công Lý.

Bọn dụng cụ chúng tôi làm nguội với đề tài là hột xí ngẩu to tướng bằng 
sắt, một anh thua  đổ hột xí ngầu cay cú nó liệng hột xí ngầu nó làm bể chén 
kiểng của anh bán rồi bỏ chạy.

Chúng tôi họp thành nhóm nhỏ đi chơi có thằng Vĩnh  là  con chủ nhà 
hàng SingSing ở đường Phan Đình Phùng là  một quán có tiếng ở Sài Gòn. 
Chưa hết năm học, nó đã khoe với tụi tôi là nó chuẩn bị sang tây học, làm tôi 
thầm nghĩ thằng nầy phước lớn vì đi Pháp đối với tôi lúc đó như được lên thiên 
đường. Nhưng sau cùng nó ở lại Sài Gòn với má nó và tôi có đến trọ nhà nó ở 
Tân-Định năm 2012.
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Ngày 11/11/1960, thành phố có vẻ gì nghiêm trọng, lớp đóng cửa.Đài 
phát thanh đọc nhật lịnh của Ngô tổng thống về cuộc đảo chánh của quân nhẩy 
dù do Đại tá Nguyễn Chánh Thi cầm đầu. Tôi đạp xe lên đường Thống Nhất 
xem tình hình. Lính dù nằm sau các cây lớn nã súng vào dinh Đập Lập,một xe 
thiết giáp chạy trên đường Công Lý, bắn một tràng đại liên vào dinh thì lãnh 
một trái rốc két bốc cháy , tôi sợ vạ lây chạy về trường. Tôi không dám báo cho 
ba tôi biết vì đã táo bạo đi xem nguy hiểm vì lính phòng vệ  tổng thống phủ là 
những xạ thủ.

Năm 1961, ông  Đảnh kỹ sư ENSM từ Pháp về lảm hiệu trưởng trường thay 
ông  Phạm Xuân Độ.

Tháng Tư năm 1961 có mở cuộc bầu cử tổng thống. Ba liên danh ứng cử viên  
là Ngô Đình Diệm-Nguyễn Ngọc Thơ.Nguyễn Đình Quát-Nguyễn Thành Phương  
và Hồ Nhật Tân- Nguyễn Thế Truyền. Anh bạn  Hai cứ ngâm rỉ rã trong lớp

Diệm cười Quát rủ nàng Phương,
Tân Truyền một cặp thơ hường giao duyên.

Tôi hỏi nó về nguồn của hai câu nầy, nó nói là ở trong Sấm Trạng Trình,tôi đi 
tìm đỏ mắt không ra, không biết có phải nó đặt ra hay là vè của các  ứng cử viên.

Cuối năm học ,thiếu tá không quân Nguyễn Cao Kỳ đến lớp chúng tôi để
kêu gọi chúng tôi gia nhập thợ không quân,thằng Toàn đi thợ máy không quân.

Người Tây Đức chuyển về trường kỹ thuật Đức Việt, tức trường Công Nghiệp 
Thủ Đức, đem theo máy móc thiết bị (họ  tặng cho trường  một số máy cho xưởng cơ 
khí và xưởng kỹ nghệ sắt ).

Tôi thi đậu trung học kỹ thuật chuyên nghành dụng cụ thợ phay. Như vậy tôi có
hy vọng cưới vợ vì trước khi thi mấy anh bạn cứ ngâm ra rả: Phi cao đẳng bất thành 
phu phụ, sau này tôi mới biết đó là bằng trung học.

Thầy hiệu trưởng Đảnh mở thêm một lớp đệ tam để cho học sinh đậu trung học
kỹ thuật học lên tú tài, ưu tiên cho  học sinh đậu có thứ hạng. Ngày khai trường vào
học, tôi nghĩ tới các bạn phải thi kỳ hai không biết còn gặp lại tụi nó không. Chúng
tôi quyết định đình công không vào học,yêu cầu ông Đảnh hoặc bỏ lớp nầy hoặc mở
ra 5 lớp đệ tam cho tất cả anh em  vảo học.Thấy không xong, ông Đảnh mời ông
Giám đốc nha Kỹ thuật là Nguyễn Ðược xuống giải quyết, chúng tôi giữ nguyên lập
trường, kết quả ông Ðược cho mở thêm lớp đệ tam cho tất cả  học sinh đậu trung học.
Thế là tôi có nghề trong tay và có hy vọng thi tú tài và đại học.

Năm nầy, các anh bạn có bằng trung học trong túi tự cảm thấy là người lớn ,
cho nên đi đứng khệnh khạng như anh cả. Đi học thì không bỏ áo vào quần, phù hiệu
trường đeo trên lưng quần, mang guốc không đi giầy vào trường, ông giám thị trông
thấy đuổi mấy anh ra khỏi trường chỉ cho vào khi đúng qui luật của  trường và dặn
anh Thọ gác cổng phải tuân thủ qui luật.

Cũng vì là anh lớn thì họ cần phải bảo vệ đàn em, có tinh thần đại ca. Bọn đàn
em Cao Thắng đi sở thú chọc ghẹo nữ sinhTrưng Vương thế nào mà bị bọn Võ
Trường Toản bắt giữ. Theo tôn chỉ: Kiến ngãi bất vi vô dõng giả, Lâm nguy bất cứu
mạt anh hùng thì khi tin bay về Cao Thắng,hai đại ca Nhơn và Nghĩa họp  người lớn
lại, chở anh em lên xe bít bùng mang gậy gộc lên dạy mấy anh Võ Trường Toản một
trận đừng làm bậy với dân Cao Thắng,có việc gì thì đã có đàn anh phân xử.Không
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biết họ dạy thế nào mà có anh Võ Trường Toản phải vào nhà thương. Ông Độ làm
hiệu trưởngVõ Trường Toản là thầy cũ thầy Đãnh, gọi điện thoại trách thầy Đãnh: 

-Anh dạy học trò thế nào mà tụi nó đánh học trò tôi bị trọng thương?
Ông Đãnh phải đem cả bọn  người lớn vào nhà thương xin lỗi.
Mấy anh bạn không quan tâm đến môn Sử địa vì không phải lên bảng, tụi nó

mượn bài đã chấm điểm, cạo tên đi và tô màu đậm hơn để nộp.Mấy anh ngồi cuối
lớp nẩy ra trỏ đo của quý và đánh cá ăn tiền,đám nầy làm ồn ào,  Thầy  sử địa trông
thấy, gọi mấy trự nầy :

- Ba anh ngồi cuối lớp kia lên bảng lập tức, mau lên.
Ba chàng không kịp thu hồi bửu bối, gài nút quần, đỏ mặt vì cố sức lum khum

lên bảng, chúng tôi được dịp cười bể bụng. Sau đó tụi nó bị đuổi 15 hôm.
Năm này trường đặt ra các thẻ nhỏ màu xanh đỏ phát cho ba anh đứng đầu sau

mỗi môn thi để khuyến khích học trò. Tôi mang về nhà  khoe với ba tôi ,vì tôi đứng
đầu gần hết các môn học.

Anh em đa số trốn học đi quanh chợ Sàigòn hay chui vào các rạp Rạng Đông, ở
đường Pasteur, bên hông frường,Casino Sàigòn nằm trên đường Pasteur, Lê Lợi ở gần
ngã tư Lê Thánh Tôn, Nguyễn Trung Trực, Vĩnh Lợi nằm cạnh bệnh viện Sàigòn, đa
số anh em thích đi Lê Lợi hơn vì nơi đó có treo chiếc đồng hồ, phía tường bên cạnh
màn ảnh, cho nên dễ biết giờ giấc ra về.

Trên đường Lê Lợi anh em đi xem sách các nhà sách Lê Phan, Văn Hữu, Khai
Trí...  anh nào có tiền ngồi quán Kim Sơn ngay góc Nguyễn Trung Trực Lê Lợi để
nhìn nam thanh, nữ tú đi mua sắm, ông đi qua bà đi lại , hoặc để rửa mắt  hoặc ra chợ
trời hay chợ cũ xem hàng.

Tôi không biết mực học của chương trình kỹ thuật có bằng bậc phổ thông bên
ngoài hay không, nên tôi nộp đơn đi thi tú tài 1 ban toán với thằng em tôi học ở
Pétrus Ký. Chúng tôi đi thi trước ngày thi tú tài 1 Kỹ thuật và tôi đậu hạng bình thứ.
Sự kiện này làm tôi phấn khởi, vì sức học mình không kém dân  phổ thông và yên chí
đi thi vì đã có một mảnh bằng trong túi. 

Tháng  6 năm 1963, thượng tọa Thích Quảng Đức đã tự thiêu ở ngã tư Lê Vân
Duyệt/ Phan Đình Phùng đế phản đối chính sách bất bình đẳng đối với Phật giáo của
tổng thống Diệm.
 Tháng 8, ba trăm sinh viên học sinh tổ chức biểu tình tại Công trường Diên
Hồng phía trước chợ Bến Thành trong lúc đang có lệnh giới nghiêm.  Cảnh sát Dã
chiến  kéo tới đàn áp và bắn cả vào đám biểu tình. Nữ sinh Quách Thị Trang bị tử
thương. Khoảng 200 người bị bắt giữ. Ngay chiều hôm đó Chính quyền Đô thành ra
thông cáo rằng các lực lượng an ninh đã được lệnh nổ súng vào bất cứ đám đông nào
tụ họp ngoài công lộ mà không xin phép trước.

 Học sinh các trường Gia Long, Trưng Vương  và Võ Trường Toản tổ chức mít
tinh bãi khóa. Học sinh Cao Thắng cũng lãng khóa .Tháng Chín  trong tình hình sôi
động giữa chính phủ và khối Phật giáo.

Ngày 11/11/1963, nhiều xe nhà binh chở lính đổ về trung tâm thành phố, rổi
súng nổ vang dội, tôi không đ̣i học và nghe ngóng tỉnh hình qua đài phát thanh của
cuộc đảo chánh do các tướng lãnh cầm đầu. Tổng thống Diệm bị lật đổ, thành phố
hoang mang và hỗn loạn.
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Hôm sau báo chí có đăng sự tham dự của vài học sinh Cao Thắng ngồi trên xe
tăng cách mạng làm nổ súng.

Sau tú tài II, để được hoãn dịch vài năm, tôi và em tôi nộp đơn thi vào nhiều
trường đại học năm đó với hy vọng đậu đâu học đó.Tôi đậu thủ khoa vào kỹ sư công
nghệ,đại học sư phạm kỹ thuật,cao đẳng nông lâm súc (lâm khoa) và  đại học sư
phạm khoa học toán. 

Như vậy cái sức học của dân nghề chúng tôi không thua kém gì dân phổ thông
danh tiếng như Chu văn An, Pétrus Ký, Gia Long, Trưng Vương,Hồ Ngọc Cẩn, Lê
Văn  Duyệt…mà  còn  vượt  trội  với  các  chuyên  môn  Kỹ  Nghệ  Hoạ,  Kỹ  Thuật
học,Công tác xưỡng, điện thực hành, động cơ… Sau này còn có nhiều vị viết văn học
như bạn Huỳnh Ái Tông, nhạc sĩ như Nguyễn Phương…

Ba tôi khuyên tôi nên học kỹ sư công nghệ trong Phú thọ vì tôi quen với kỹ 
thuật rồi. Tôi vào công nghệ học khoảng 1 tháng với mấy bạn cũ.  

Mấy tướng lãnh tranh dành quyền lực cứ đảo chánh rồi chỉnh lý lung tung, lại 
xẩy ra tranh chấp về tôn giáo và phong trào mặt trận giải phóng lớn mạnh. Không có 
lãnh đạo giỏi, miền nam  hỗn loạn. Quân đội cần thêm nhiều lính, và người Mỹ can 
thiệp trực tiếp vào chính quyển  trong Nam.  Em  tôi không muốn đi quân lính, nó 
nộp đơn xin học bổng đi du học và được cấp học  bổng bán phần đi Pháp.Thấy vậy 
tôi cũng xin học bổng du học để  biết thêm về tình hình bên ngoài và hy vọng góp 
phần kiến thiết xứ sở sau chiến tranh.

Sau đó tôi được học bổng quốc gia sang Pháp học kỹ sư ENSM như thầy tôi 
ngày xưa.Tôi đến Nantes năm 1964, với tú tài kỹ thuật Việt được công nhận tương 
đương với tú tài kỹ thuật Pháp nên tôi được nhận vào lớp dự bị thi kỹ sư của ENSM .

Sau năm 1964,  ông Đảnh được cử làm giám đốc nhà máy xi măng Hà Tiên và 
thay thế bởi ông Nguyễn Tấn Phát,  kỹ sư ENSM.

Sau tú tài, đa số học sinh trường Cao Thắng vào các đại học chuyên về kỹ thuật
như Kỹ sư công nghệ, Cao đẳng sư phạm kỹ thuật, võ bị Đà lạt, sĩ quan hải quân…

Năm 2011 tôi dẫn các cháu về thăm  trường đang chuẩn bị lên cấp  Cao 
đẳng.Trường được xây cất lại phòng học ,cơ xưởng, trừ lầu đồng hồ được giữ nguyên
để làm phòng truyền thống của trường. Thầy Lâm là hiệu phó  hướng dẫn chúng tôi  
thăm phòng này và cho biết là các chủ tịch Hồ Chí Minh, Tôn Ðức Thắng và tổng 
thống Nguyễn Văn Thiệu đều là cựu  học sinh  trường.Ông Tôn thọ Khương  cựu  học
sinh khóa 1947-49 là trưởng lớp của tổng thống Thiệu và các đề đốc Trần văn Chơn, 
Chung tấn Cang.

Tổng Thống Thiệu gặp thầy cũ Lý Kim Chân  làm Giám Ðốc Nha Kỹ Thuật 
Học Vụ , thì lễ phép, chấp tay cúi đầu chào,  người ta chỉ biết học sinh Cao Thắng 
dao búa ,vì phải học nhiều giờ xưởng nên  phải mang dụng cụ dũa, cưa, đục… trong 
cập thường xuyên, nhưng  ít ai biết rằng họ rất lễ phép với Thầy mình.

 Tôi học ở đây trong 7 năm ,cách hành xử  trong thực tế  và  tinh thần tôn sư 
trọng đạo  đã thấm nhuần trong tư tưởng  nên tôi giữ mãi những kỹ niệm trên về thầy, 
bạn và trường tôi.

Nguyễn Hoạt-2023
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