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Câu chuyện về bản nhạc "Kỷ vật cho em" 
Linh Phương 

Nhận được rất nhiều thư đề nghị tôi viết về những sự kiện quanh bài thơ Kỷ Vật Cho 

Em mà nhạc sĩ Phạm Duy phổ thành ca khúc gây xôn xao giới yêu thơ, yêu nhạc một 

thời trước năm 1975. Thực tình tôi không biết khởi đầu từ đâu, và viết những sự kiện 

gì, bởi rất nhiều sự kiện và mình có nên viết hay không? Thôi thì kể lan man một vài 

chuyện về bài thơ đó vậy. Xuất xứ bài thơ của tôi đăng trên nhật báo Độc Lập vào năm 

1970 với tựa đầu tiên "Để trả lời một câu hỏi" đề tặng một người con gái tên Hương. 

Trang sáng tác của tờ báo này do Ấu Lăng (tức nhà thơ Trần Dạ Từ chồng của nhà văn 

nữ Nhã Ca) phụ trách. 

 
 

* Kỷ Vật Cho Em - Elvis Phương 

* Kỷ Vật Cho Em - Julie 

* Kỷ Vật Cho Em - Khánh Ly 

* Kỷ Vật Cho Em - Lệ Thu 

* Kỷ Vật Cho Em - Ngọc Lan 

* Kỷ Vật Cho Em - Thái Thanh 

* Kỷ Vật Cho Em - Ý Lan 

 

Tôi thường xuyên đăng bài ở trang này, có thể nói một tháng 30 ngày thì bài tôi xuất 

hiện khoảng hơn 20 ngày với tên Linh Phương -Vương Thị Ái Khanh và Phạm Thị Âu Cơ. 

https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fwww.box.com%2Fs%2F6hynknnhoos9joa7a7bh&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw3O5jIgRorHsRoj4LAF7JLS
https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fwww.box.com%2Fs%2F7er9p53q270eqqu5x6ec&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw1B8KpP9100m2pLorT86Wwk
https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fwww.box.com%2Fs%2F6git3tqcol3ukbnrm2cz&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw2XxkwrXNe8lzKu6yFWGM7f
https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fwww.box.com%2Fs%2Fnbafxetcy5en11etkh1l&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw2c80Em1JlqVRDF6ljUOc5j
https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fwww.box.com%2Fs%2Fdhmmk5a496qkiby7vrdk&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw3TjvIkuTRY10-BcQAG-9Q8
https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fwww.box.com%2Fs%2F2kh1p17czftc5bni7s2r&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw0zQ8HZ_nLwkTA_ztG5QE25
https://www.google.com/url?q=https%3A%2F%2Fwww.box.com%2Fs%2Fxblyh294ewwjox70dtoz&sa=D&sntz=1&usg=AOvVaw06RGfcVkkj443VFsHfnEgf
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Khi nhạc sĩ Phạm Duy phổ thành ca khúc với duy nhất tên ông, tôi không có phản ứng 

gì. Nhưng tôi có người bạn làm việc ở bản tin THT đã đưa vấn đề tác quyền lên trang 

tin tức của một tờ nhật báo với đại ý "Tác giả Kỷ Vật Cho Em sẽ kiện nhạc sĩ Phạm Duy 

ra tòa". 

 
                     

 

Linh Phương 

Tiếp theo là tờ tuần báo Sân Khấu Truyền Hình, tác giả Phan Bảo Quân cho in một bài 

viết đề cập tác quyền và tên Linh Phương phải được để là đồng tác giả bản nhạc Kỷ Vật 

Cho Em. Thời đó ở Sài Gòn có trên 20 tờ nhật báo, 30 tờ tuần báo và rất nhiều tạp chí 

bán nguyệt san, nguyệt san...Và chuyện tác quyền giữa tôi và nhạc sĩ Phạm Duy đều có 

bài viết, thư nhạc sĩ Phạm Duy gởi tôi, thư tôi trả lời ...hầu hết trên báo chí lúc ấy. Cuối 

cùng thì một người cháu của Phạm Duy là Phạm Duy Nghĩa tìm gặp tôi tại địa chỉ 104/23 

đường Yersin nhà người bạn thân của tôi là nhà thơ Vũ Trọng Quang. Phạm Duy Nghĩa 

đưa tôi đến phòng trà ca nhạc Đêm Mầu Hồng nơi Ban Thăng Long thường xuyên trình 

diễn. Ở đây, tôi và nhạc sĩ Phạm Duy đã có sự thông cảm với nhau về vấn đề bài thơ Kỷ 

Vật Cho Em. 

Nhạc sĩ Phạm Duy chở tôi trên chiếc xe Trắc-xông đen đến phòng trà Queen-Bee do 

nhạc sĩ Ngọc Chánh làm chủ xị. Ở Queen-Bee nhạc sĩ Phạm Duy đã giới thiệu tôi trước 

công chúng về tác giả bài thơ Kỷ Vật Cho Em. Sau cái bắt tay giữa tôi với nhạc sĩ Phạm 

Duy, nhạc sĩ Ngọc Chánh và quái kiệt Trần Văn Trạch, ca sĩ Thái Thanh đã trình bày bài 

thơ phổ nhạc này. 

Sáng hôm sau, tôi đến tư gia của nhạc sĩ Phạm Duy 215 E/2 đường Chi Lăng- Phú Nhuận 

ăn cơm và ký hợp đồng bài thơ Kỷ Vật Cho Em tại đây. Trong bản hợp đồng tiền tác 

quyền là 30.000 đồng (thời điểm đó giá một lượng vàng nếu tôi nhớ không lầm là 

khoảng 10.000 đồng đến 12.000 đồng), nhưng thực tế thì nhạc sĩ Phạm Duy trả tôi 

50.000 đồng (30.000 đồng bằng Sec nhận ở Pháp Á ngân hàng - 20.000 đồng tiền mặt.) 
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Lúc bản Kỷ Vật Cho em được hát là cuộc chiến tranh Việt Nam trở nên dữ dội, nên đã 

gây những chấn động lớn lao vào tâm hồn của những quân nhân Sài Gòn cũng như 

mọi tầng lớp dân chúng. Như trong hồi ký của nhạc sĩ Phạm Duy phát hành đã dành 

chương hai mươi hai viết về Kỷ Vật Cho em và tác giả có đoạn : 

"…Tôi hát bài này trước tiên tại phòng trà Ritz của Jo Marcel với ban nhạc Dreamers, rồi 

hầu hết các ca sĩ từ Thái Thanh, Lệ Thu, Khánh Ly qua Thanh Lan, Nhật Trường đều thu 

thanh vào băng nhạc. Bài hát trở thành một hiện tượng lớn của thời đó. Ở phòng trà, 

khi ca sĩ hát bài đó lên, bao giờ cũng có sự náo động nơi khán thính giả. Nếu là thường 

dân thì phản ứng cũng vừa phải, nhưng vì hồi đó dân nhà binh ở bốn vùng chiến thuật 

về Sài Gòn là đi phòng trà và khi trong đám thính giả có một sĩ quan đi nghỉ phép hay 

một thương phế binh là có sự phản ứng ghê hồn nơi người nghe. Có thể nói bài này 

gây một không khí phản chiến, nhưng có một cái gì cao hơn chính trị. Nó nói đến định 

mạng của con người Việt Nam mà ai cũng phải chấp nhận…" 

Cuộc chiến tranh càng ngày càng trở nên khốc liệt, nhất là cuộc hành quân Lam Sơn 

719 qua bên kia Lào. Có nguồn tin tôi đã nằm lại ở vùng Hạ Lào, không hiểu xuất phát 

từ đâu, và cái chết của Linh Phương tác giả Kỷ Vật Cho em còn có bài viết của tác giả 

Trần Tường Trình đăng trên nhật báo Sóng Thần của ông Chu Văn Bình (tức nhà văn 

Chu Tử) và một số phân ưu chia buồn trên các báo khác. Rồi mặt trận Kampucheabùng 

nổ, tôi lại được khai tử thêm lần nữa tại chiến trường này. Lúc đó, anh Thiện Mộc Lan 

ký giả báo Đuốc Nhà Nam đã cố công tìm sự thật về cái chết của tôi. 
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Sau nhiều ngày tìm hết chỗ này đến chỗ khác qua nhiều nguồn, ký giả Thiện Mộc Lan 

đã đến nhà nhạc sĩ Phạm Duy như tác giả bài báo đã kể: "…Chúng tôi chợt nghĩ đến 

nhạc sĩ Phạm Duy, hy vọng rằng giữa nhạc sĩ và nhà thơ có nhiều liên hệ từ lúc Kỷ Vật 

Cho em ra đời, thế nào Phạm Duy cũng biết rõ về Linh Phương. Khi nghe chúng tôi báo 

tin Linh Phương đã chết, nhạc sĩ họ Phạm sửng sốt: 

- Linh Phương mới thăm tôi cách đây nửa tháng mà. Lẽ nào …như vậy được. Ôidzời! Tôi 

nghĩ rằng anh ấy chưa chết đâu… ". Được nhạc sĩ Phạm Duy ghi cho địa chỉ, ký giả Thiên 

Mộc Lan tìm đến tư gia nhà thơ Vũ Trọng Quang và gặp tôi tại đây. 

Báo Đuốc Nhà Nam đã đăng loạt bài 4 kỳ báo qua những tít: 

1- "Nhà thơ có nhiều huyền thoại, tác giả "Kỷ Vật Cho Em" Linh Phương còn sống hay 

đã vĩnh viễn ra đi? 

2- Liên lạc khắp nơi Đuôc Nhà nam mới tìm ra tông tích tác giả Kỷ Vật Cho Em. 

3- Linh Phương đã nói gì với Đuốc Nhà Nam. 

4- Linh Phương thích làm thơ nhưng không mang danh "thi sĩ ". 

Thực ra, không chỉ bài thơ Kỷ Vật Cho Em làm tốn nhiều giấy mực báo chí, mà còn có 2 

bài thơ đăng cùng một số báo trên tờ tuần báo Khởi Hành của Hội Văn nghệ sĩ quân 
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đội Sài Gòn, đó là bài thơ "Bài cho chiến trường Đông Dương" nói về những cái chết 

của người Việt Nam trên đất Kampuchea, Hạ Lào…và bài "Từ giã bọn mày" nói về thân 

phận của những Lao công đào binh. Tôi chỉ còn nhớ 3 khổ thơ của bài này như sau: 

"Từ giã bọn mày mai tao lên núi 

Mặc áo lao công đập đá xây thành 

Làm bạn vắt mòng chung vui với muỗi 

Đắp lũy thông hào chờ cuộc giao tranh 

Từ giã bọn mày tao đi nhặt nốt 

Võ đạn đồng rơi rớt giữa quê hương 

Từ giã bọn mày tao đi nhặt nốt 

Dưới ruộng- dưới đồng- những máu- những xương… 

Từ giã bọn mày xin đừng đưa tiễn 

Dù một lần tao làm gã tội nhân 

Từ giã bọn mày mai tao xuống biển 

Tay ngoằn nghoèo vẽ trọn chữ Việt Nam". 

Khi báo phát hành khoảng một giờ sau thì bị cảnh sát tịch thu tất cả những số báo còn 

lại. Đấy là trường hợp có một không hai vì đây là tờ báo của Hội văn nghệ sĩ quân đội. 

Sau năm 1975, đúng hơn là 1978 tôi từ Côn Đảo lang bạt kỳ hồ về Cà Mau, ba chìm bảy 

nổi, bị người ta "đánh" tơi tả, không còn chỗ dung thân dạt về Kiên Giang cho đến bây 

giờ. Có những lúc tôi chảy nước mắt khi tự hỏi: "Tại sao người ta không sống với nhau 

bằng tấm lòng để cư xử với nhau tử tế hơn?" 

Có lẽ tôi lan man hơi nhiều, dù còn có biết bao chuyện quanh bài thơ Kỷ Vật Cho em 

mà tôi chưa thể kể hết, chỉ hy vọng một ngày nào đó tôi viết một cuốn hồi ký, họa may 

mới dàn trải được số phận của bài thơ Kỷ Vật Cho em. 

Nguyên văn bài thơ : 

Kỷ Vật Cho Em 

Em hỏi anh bao giờ trở lại 

Xin trả lời mai mốt anh về 

Không bằng chiến thắng trận Pleime 

Hay Đức Cơ- Đồng Xoài- Bình Giả 

Anh trở về hàng cây nghiêng ngã 

Anh trở về hòm gỗ cài hoa 

Anh trở về bằng chiếc băng ca 

Trên trực thăng sơn màu tang trắng 

Mai trở về chiều hoang trốn nắng 

Poncho buồn liệm kín hồn anh 

Mai trở về bờ tóc em xanh 

Vội vã chít khăn sô vĩnh biệt 

Mai anh về em sầu thê thiết 
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Kỷ vật đây viên đạn màu đồng 

Cho em làm kỷ niệm sang song 

Đời con gái một lần dang dở 

Mai anh về trên đôi nạng gỗ 

Bại tướng về làm gã cụt chân 

Em ngại ngùng dạo phố mùa xuân 

Bên người yêu tật nguyền chai đá 

Thì thôi hãy nhìn nhau xa lạ 

Em nhìn anh - ánh mắt chưa quen 

Anh nhìn em - anh cố sẽ quên 

Tình nghĩa cũ một lần trăn trối 

 
 

 

Linh Phương 
 

 

Nguồn: https://sites.google.com/site/ccamnhac/ccan-7 

www.vietnamvanhien.org 
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