Chét Trong Ti
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(Nhw mét nén hwong twéng nhé cdc chién hitu da chét trong trai tii cdi tao)

Trong cac trai ti, nhitng con bénh thwong xuyén xay dén. Mai 1an c6 mot ngwdi nao bi
bénh, cdc nguoi khac gom gbp thuébc lai dé ctru chira. Dén lic nay, hdu nhw khong con ai con
thudc nira. Nhirng vién thuéc cudi cing khong da s6 lwong dé ciru van tinh trang tram
trong ctia Vii. Hai vién thudc sau cung Vii da uéng sang nay nhung bénh tinh van khong mot
chut suy gidm. Hon cd mot tuan nay, anh doi tredng thwong xuyén bao cio véi “ban quan
gido” trai va xin cho Vii dwoc 1én diéu tri tai bénh vién. Lin nao ban quan gido ciing tra loi
“hién nay khong c6 chd nam va ciing khong c6 thudc”.

Trong s6 ban bé quen than chi c6 tbi va Hiép thuwdng xuyén bén Vi. Hang ngay sau gio lao
déng, Hiép phai 1y phan gao riéng dé nau chéo cho Vii. Hiép va tbi vé cung x4t xa thiy Vi
moi ngay mot kiét strc. Doi lic dén tirc bire vi sw bat lwc cia minh trwdc con bénh tAm
thwong. Toi va Hiép da ban véi anh doi trwedng 1én gdp ban quan gido bao cao tinh trang
nguy ngap cta Vi, ¢6 xin cho Vii dwgc 1én nam bénh vién ndi ngady hém nay, chit tinh trang
nay Vi khong thé séng dwgc. My tén quan gido chi tinh 1o khdng c6 chuyén gi quan trong
va chi hira sé bao cao v&i bénh vién.

Khi c6 dwoc 1énh cho Vii 1én nam bénh vién anh em trong doi vd cing mirng ré&. Hiép, toi va
hai ngwoi ban niva phai di kiém mot vai tdim van dé lam cang khiéng Vi. Hi huc mai méi go
dwoc nhirng tdm van 16t nam, déng voi vang thanh mot tAm du cho Vi nam.

Con dwong tir trai 1én bénh vién dai hon hai ciy s6. Doc dwong, nhirng tim van cr muon roi
ra. B6n ngwdi thay nhau vira khiéng vira gitt cho Vit dwoc nam yén. B6n ngwdi cling phai
vat va 1am m¢i dwa Vi dén dwoc bénh vién. Luc nay ai cling cdm thdy yéu strc, vi hAu nhw
gan hai ndm nay chwa mét ngay nao ma bung cdm thiy no. Co thé nhw dang roi ra dan mon.

Bénh vién trung doan chi c6 von ven hai day nha ton thap lé té, néng birc. Chung toi dat Vi
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xuodng va dwa giay to cho vién y ta trwc. Han cam to giay gi¢i thiéu ctia ban quan gido doc

lui doc téi mai méi lat cudén vé hoc tro ra ghi tén Vi vao. Han noi:
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- Tén nay ma Pai Gy ha?... CAc anh doi nhé, bénh nay ma dwa 1én day lam gi, & day ciling
chang con thudc gi dau.

N6i xong, vién y ta lo dang bo di lam chuyén khac, dwong nhw han dang ling x3ng sira soan
ong tiém, nwéce sbi, bang, bong...

Bén canh ban nhin bénh, t6i thdy mot tim bang nhoé viét nguéch ngoac hai chit “phong mo”.
Tb6i va Hiép rung minh ¢n lanh. Phong mé dwoc bao quanh bang mot cai mung mudi. Ba
phia che kin bang ba tAm nylon.

Vién y ta trd lai chd ching tdi, nhin Vii va bao chung toi khiéng Vi qua d€ & phia cudi goc
nh3, chd con tréng va van cho ndm yén trén tAm cang do.

- D€ cho anh ta ndm d6, doi chiéu nay hay mai c6 ngwdi “xuit vién” mai c6 giwong nam.

Néi xong vién y ta bo di. T6i va Hiép & nan lai véi Vi dwoc gior nao hay gior d6. Hiép 14y lon
chido mang theo dut cho Vi an. Vii lac dau:

- May nhé ngdy mai mang lén cho tao thém mot cai gi dé dap. Néu c6 thw cla nha tao, may
xin mang lén ngay nhé.

Chung t6i thiy Vi mét, hai mat 1o o nén khong mudn néi chuyén gi thém. S6 ngudi nam
day giwdng, dd thir bénh, nhiéu nhAit 13 bi thwong vi dAm phai lwvu dan hodc min. Mot ngudi
khac chi con bd xwong vi mac bénh dai dwong. Thiy ching toi, anh ra diu cho anh ta xin
mot cuc dudng. Toi va Hiép 1ac diu chiang biét noi sao.

Khoang mot gior sau, ching toi thiy mot chiéc vong khiéng vao dé trueéc phong mo. Nguoi
nam trén vong rén la, mau nhay nhua. Chan dwgc cot lai bing mot céi 4o tran rach nat. Toi
hoi hai ngwoi khiéng vong:

- Anh 4y bi sao vay?

- Bi min, gdy gio. Mot chét con nam ngoai doi dwa di chon.

Nhirng ciu tra 1oi coc 16¢c day vé so sét. Ching téi nhin nhau day thong cdm dau dén. Moi suw
chuyén tro véi nhau déu bi cAm ngat trir khi cung t6 déi. Vién y ta dwa tay chi hai nguoi kia
di chuyén bénh nhan vao phong mé va dudi ho ra khoi can nha bénh vién. Nhin vién y ta
cam mdt cai cwa van dung dé cua sat, ho qua lai trén ngon Iira ctia mdt cai 1o d6t bang dau
héa. Hin cAm mdét nhim bdng gon lau sach may mang khéi bam vao ludi cwa. Hiép nhin toi
noi nhé:



- Bi cwa chan roi!

- Hinh nhw d3 chuin bi xong, vién y ta di ra khoi phong khoang mwoi phit sau tré lai véi
hai tén b ddi khac, ching t6i doan la bac si giai phau.

Nhin qua tdm vai mung, toi thay hai tay, hai chan cia bénh nhén bi c6t chit vao thanh
giwdng. Mat trwde phi kin bang mot tAm vai trang. Tiéng la thit thanh ndo nudét nhw mudn
dirt hoi. Tiéng lwdi cwa dwa qua dwa lai nghe nhw thit minh bi cat, ching tdi phai nghién
rang, rung minh. Tiéng la hét tat lim c6 1& vi ngat xiu khéng con chiu dung dwoc ndi dau
don.

Vi mé mat nhin ching toi hoi:
- Gi ma la di¥ vy, dwa tao vé dudi, co chét cling duoc, chit nam & diy chac tao chét sém.

- N6i dai nao, may & day hy vong c6 chut it thudc, may sé khoi. Anh em minh khong ai con
thudc nira ca. Nhat 1a thudc tru sinh.

T6i va Hiép ra vé troi da vé chiéu. Budi chiéu ménh moéng va hoi néng con sét lai trong ngay
dang gay gat. Mdy khi chuing tdi c6 dip di ra khoéi khu minh &. Khéng gian bao la, toi va Hiép
nhuw dua nhau hit thé khi trod trong lanh cho théa chi. Ngang qua mot khoang dat trong, 16
nh6 mot didy md méi dap. Toi noi véi Hiép:

- Minh & hoai trong nay, c6 ngay dén lwot minh ra nam day, rong réi...

- Tao thiy nhirng thing da nam xudng day 1a sung swéng 1a xong hét moi chuyén, khéi phai
chiu d6i chiu khat, khoi phai “1én 16p” nghe bon 13i nhai nhirc dau nhic 6c. Chi toi nghiép
vo con cha me & nha dang tirng ngay tirng gio mong doi lo au.

- Chwa gi may da bi quan roi.

bing ba ngay sau, dwoec tin Vii da chét, anh em trong doi rat xon sao. Noi bubn va lo du phu
trum xudng s6 phan nhirng nguwoi con lai. T6i dirng ngay ngwoi hinh dung lai khudn mat
cda Vi

Chiéc hom dwoc chip ghép bang nhitng tAm van ép vun thdo gé& tir cac thung dan ci. Hai
tdm lanh duy nhat théo ra tlr cinh ctra. Mot tAm 16t dwédi va mot tAm 16t phu trén.

T6i, Hiép va bén anh em nira tinh nguyén lo an tang Vii. Ching t6i khéng c6 mot tAm vai dé
liém. M6t bd 4o quan con sach mic vao cho Vi, kém thém ba 14 thw cia vor Vii. Mot 14 thw
mé&i nhét di bi ban quan gido béc ra. O day, chiing téi déu biét ndi dung tat ca tir gia dinh

-3-



gdilén déu giong nhau. Nhung khi dwoc thw ai ciing mirng ré vi biét dwoc ngudi nha van
con séng. Gia dinh ciing biét ro viéc thw tir bi kiém duyét gat gao cho nén khong dam viét gi
dén viéc lam dn hay thay doi cudc sdng gia dinh. T6i thoang doc miy dong chir nghe sao ma
x6t xa dau don:

- Anh ¢6 gang hoc tap t6t, lao dong tot d€ sém tré thanh nguoi lwong thién, sém tré vé sum
hop v&i em va con. Em va con dang mong d¢i anh tirng ngay tirng gio ...

Nhitng 1o trong thw cia vo Vil lam t6i nhé dén Tuin. Hom vira réi 1én héi trweong hoc tp,
cho anh em phat biéu, Tuin da phat biéu chdm biém chua cay trwedc mdt miy tén quan gido:

- Sao con vo tdi tir ngay né dwoc “giai phong”, n6 ngang ngwoc khon nan qua. N6 viét thw
khuyén t6i hoc tip tot dé tré thanh nguwdi lwong thién. Néi nhw vy né chiri cha téi khéng
bang, né &m chi tlr trwedrc dén gior toi 1a thang bat lwong. Tinh nghia v chdng 1 tinh nghia
bat lwong. Bay gior n6é dwgc “Cach mang” gido duc ky, né tré mat day bao téi nhw thé...

Tudn ndi xong, hang trang phéo tay vang diy héi treorng. Anh em ai cling khen Tuén can
dam. Nhirng tén quan gido lang thinh ciing b&i chwa hi€u kip. Hom sau, Tuén bi goi 1én va
chuan bi hanh trang dén don vi méi Con Son.

S4u ngwoi chiing toi hi huc dao xong huyét, khong cAm dwoc nwéc mat truede quan tai Vil
Nhitng ndm dat dwa tién ngdp ngirng. Mot con ngudi da bao nam hy sinh chién diu cho ly
twdng tw do, khéng nga guc trén chién trwdng, nay lai chét dau dén lang 1é trong c6i tu day.

Hiép dirng nghiém trang nai:

- Vi, may chét tao dau dén 1am. May con linh thiéng phtt h6 cho vg con may séng hanh
phuc, khoe manh...

Sau cdi chét cia Vi, ca trai x6n xao ndo dong. Cai bénh tdm thwong nhwng & day rat dang
so: Bénh kiét ly. Tir phong nay bwéc qua phong kia ai cling ban tan thir bénh dang lan tran.
Nguwoi da bi bénh va ngwoi chwa bi bénh déu phip phéng lo so, moi ngudi nhw 1én con sot,
ca trai ti Trang T4o nay dang Ién con s6t vi con bénh dé truyén nhiém nay. Gin mot tram
day nha san sat, trong méi diy nha chira ca tram nguwoi. Méi ngwdi phai tw ép minh thu gon
trong bon gang tic, lam sao khong khadi bénh. Bi bénh ma khong c6 thudc chira, ngwdi bénh
va nguoi khong bénh van chen chic nhau tirng chd nam. Con s6 bénh di 1én dén hon mot
nira.

Dén luc ai cling nhw 1i di, ké c6 mic bénh ciing cha sao, chét nhu Vii 1a cling.

Nhirng can nha vé sinh 16 thién cach nha & khéng qua hai tram thwéc. Hang dan rubi xanh
ngip cac phong. Rau mudéng ludc la mén dn duy nhit hang ngay hang bira, lai dworc twdi
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bang nwdc phan 14y tir hAm ciu. Ngudi nao ciing ran 1am méi nhat dinh chi n mudi rang,
chiu dung cho qua mua dich.

Nhitng con ngudi biét minh dang bi giét chét lan mon nhwng cling phai cdm cw chién dau,
van nudi hy vong, nudi sw séng...
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