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Chơi Cho Hết Mùa Trăng 
Phan Nhật Bắc 

 
 

Trăng nằm sóng soài trên cành liễu 

Đợi gió Đông về để lả lơi 
Hàn Mặc Tử 

 

Bây giờ trăng đã lên trên khỏi lầu Ông Hoàng một phế tích của người Pháp để lại Nằm trên 
một ngọn đồi Thơ mộng do Quận công Ferdinand D'Orléans xây dựng ngày 21 tháng 2 năm 
1911 vì ông thấy nơi đây cảnh đẹp rất hữu tình ,đứng trên lầu nhìn bao quát cả một vùng 
biển đẹp tuyệt vời , 
-Em đêm nay đêm cuối mình chơi cho hết mùa trăng ,Bá nói với Thúy  ,người con gái tuổi 
như vầng trăng đang e thẹn nấy trong những đám mây trắng trôi bàng bạc nàng đang tựa 
lưng vào Bá 

-Anh; nghe truyền thuyết là Quận công người Pháp xây lâu đài này cho người vợ của ông 
đang bị bệnh Lao và kỳ cuối nghỉ dưỡng sức và ông đã mang theo giống xà lách xoong từ 
miền Nam nước Pháp sang đây trồng trong một cái hồ gần chân Tháp Po Sah inu để vợ ông 
dùng trị bệnh có đúng không vì anh đang học Quân y ? 

-À người bị Tubercular(Bệnh lao phổi) là một căn bệnh nhà giàu không khó trị với thời nay 
nhưng lúc đó thuốc Isoniazid  và streptomycin chưa có ,nên hơi khó trị,ăn gốc rau xà lách 
xoong cũng trị được bệnh nhưng phải kiên trì em à nên phối hợp với thuốc và không khí 
trong lành . 
Thúy  nhoài người hôn nhẹ đôi môi dày tham lam của người yêu. 
Bá về phép những ngày phép hắn đêm đêm đèo nhau trên chiếc xe 
đạp cùn không vè không thắng và không chuông 3 không ,mỗi khi thắng Bá  dùng mũi đôi 
giày shaut kẹp chặt cái bánh xe ,hay rà xuống mặt đường cát bụi tung lên mù mịt nhưng 
mà vui lúc nó để tiếp sức cho Bá Thúy  bóp nhẹ vào cái thắng nằm trong phẹc mu tia của 
Bá  cho có sức mạnh để chàng thắng thật gấp và  đạp nhanh . 
-Anh ơi người ta nói Hàn Mặc Tử dẫn Mộng Cầm lên đây dạo chơi rồi mắc bệnh Cùi có 
đúng không ? 

-Không đâu em ,Hàn Mặc Tử đã bị bệnh trước khi gặp Mộng Cầm ,đây chỉ là câu chuyện 
huyền thoại cho thi vị ,và bà Mộng Cầm đã phủ nhận cuộc tình này ,bà đang ở Thành phố 
này đó em gần đường Trần Hưng Đạo 

-Em thấy làm sao ấy tạo sao bà ấy lại phủ nhận. Có lửa mới có khói chứ ,nhiều nhà Thơ 
cũng xác nhận mối tình này mà . 
-Anh không biết có lẽ vì hạnh phúc gia đình Bà chối từ 

-Thôi sương khuya đã xuống mình về thôi em ,chiếc xe đạp cùn chở hết vầng trăng 16 cùng 
Thúy về nơi Phố thị ,hai người ôm nhau trước ngọn đèn đường mờ nhạt 

-Đừng anh ,Thúy đẩy tay Bá ra ,bàn tay ông thợ chích đang mò mẫm lung tung trên ngọn 
đồi non dại và bên dưới thung lũng vực chết của Tình yêu 

-Chết em đừng đừng anh ơi ; 
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-Về sao chưa vào nhà con ,Bà già thắp ngọn đèn dầu đi ra 

-Mụ nội hai đứa bây ,xà nẹo gì mà ngoài đường ngoài xá 

-Dạ con ôm tí mà má -Bá nói thì Bà già sẵn cái chổi quét sân quất cho một cái 
-Thằng mắc dịch Má Tía  gì chưa cưới hỏi mà gọi má ngang xương như vậy ? 

-Dạ mà con không có mẹ mà má thông coảm đi . 
Bà già cười mắng yêu ,-Thẳng dẻo miệng hèn gì con Thúy  nó chết mê chết mệt mày . 
-Má ui Thúy  mê cái khác ngầu hơn . 
.Thúy nghe nói ngắt hắn một phát ngay vế non của Bá hắn đẩy chiếc xe đạp chạy té khói , 
rồi nói-Tối mai anh đến nghen . 
1 tuần phép  từ Sài Gòn về ,mất hết gần ngày đường thời gian còn lại hắn nhào vào  vào 
men say tình ái ,vùi đầu vào mái tóc người yêu ,nàng đang nghỉ Hè ,mỗi khi có dịp hắn về 
phép thường đến lấp ló nơi cửa trường Trung Học Phan Bội Châu ,nhìn vào sân Trường 
Phượng vĩ nở hoa đỏ ối ,những cánh hoa chuyên chở từng kỷ niệm thuở học trò mà đám 
con gái thường hái nhâm nhi nó chua chua ,chát chát . 
Chiều mặt trời đã tàn ,sau rặng cây Bần căn nhà với ngọn đèn Neon rọi xuống mâm cơm 
ảm đạm ,người kế mẫu tóc đã hoa râm nói . 
-Ăn đi Ba con chưa về, Em con nó đi làm bài với bạn nó . 
-Má ăn luôn má ,Bá nhìn tô canh Khoai môn nấu tép mỡ và vài con tôm ,và đĩa cá Nục kho 
hắn thở dài ,ráng ăn cho xong 

-Ăn lẹ vậy con ?bà kế mẫu ngồi ăn trầm ngâm Bách biết bà đang tính nhẩm những chi tiêu 
hàng ngày ,Bá lấy vội mấy ngàn trong túi đưa cho bà bằng hai tay 

-Má cầm tiền mua cho con chút thịt ngày mai,còn lại má cho em Thảo  dùm con . 
Bá thay đồ Xi vin ,nhưng lại chơi đôi giày lính ,để thắng chiếc xe đạp bất trị khi xuống con 
dốc lầu Ông Hoàng 

Thúy ngồi phía trước ngay trên xường chiếc xe đạp chịu chơi khỏi sợ mưa rơi con gái chẳng 
có đứa nào chơi trội ở thế ngồi chằng hắn như nàng . 
-Anh lót cho em cái áo cho em ngồi đỡ đau rồi, chơi luôn em, trời tối em đội nón trùm hết 
tóc chẳng ai biết em là female he he he 

-Trời mùi bồ kết quyệt lên mũi Bá khi Thúy leo lên khung sườn tóc nàng bị cơn gió chiều 
từ biển lùa hết vào mặt Bá  hắn ngất ngây hít hết hương thơm từ làn tóc mây nó đủ mùi 
làm hắn đạp xe như đi trên mây 

-Trời anh chạy vừa thôi ,qua cầu Ké kìa . 
Làng này dân Di cư từ Quảng Bình họ lập nên một cái ấp Thanh Hải có tiếng hung dữ ai qua 
đây rủi xe đụng đến họ ,nên bỏ chạy luôn chớ dừng lại là bỏ xác tại trận ,mà Ông Đại Tá 
Ngô Tấn Nghĩa lại cho xây một tượng Phật Bà trên ngọn đồi làm họ chướng mắt trong khi 
đa số họ là Giáo dân . 
Cây cầu gỗ gần mục nát ,những chiếc xe Lam qua cầu đi Mũi Né phải bò lên cầu cẩn thận 
như con rùa ,Bá chở Thúy  ngồi phía trước đạp bon bon qua cầu ,chiếc xe đạp nhảy tưng 
lên khi những miếng ván đầu long đinh bật lên làm hắn xuýt lộn nhào Thúy  la bài hải 
 -Coi chừng rơi  xuống cầu 

Lên đỉnh đồi hai chân Bá  hết xí quách ,nhìn sang ngôi Chùa nơi sở mã của ông Bác xì đèn 
tối om ,ông Sư Bốn Lịnh đang trù trì ông Sư này có một cái chân thọt ,nhưng ông giỏi ông 
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nhảy cò cò ,từ Phan Thiết về Phú Hài ,nhảy luôn trên những dốc đá nhọn về trụ trì ngôi 
Chùa này khi Bà Bác xì mất 

Trời; người bình thường lội lên đây như đèo Bá thở mà ông nhảy như một ông Sư`Tây tạng 
có môn kinh kông ,nhìn ông nhảy Bá bái phục luôn ,ông có nụ cười rất hiền có hai đồng 
tiền ,nhờ hai đồng tiền này mà ông đốn được trái tim của người đàn bà lỡ thời lên Chùa 
làm công quả ,không ai trách ông vì ông chỉ là Thầy tụng ,ông có quyền lấy vợ ,lúc nhỏ Bá 
thương theo ông già lên đây ăn cơm chay chực rất ngon ,người ta nói ăn mày cửa Phật 

Trăng  hôm nay bớt sáng ,những đám mây đen nhạt che lấp vầng trăng tình yêu 

-Em gặm bắp nghe hai trái bắp nướng Bá đem theo hắn nhét ở lưng quần moi ra như màn 
ảo thuật . 
-Trời em hỏng có ăn đâu ? 

-Sao vậy em ? 

-Anh nhét vào đó  của  anh em hổng ăn . 
-Đâu có nè ,trong bịch Nilon mà ,thôi ăn đi không ăn anh ních hết 

-Ngâm Thơ Hàn Mặc Tử cho em nghe hén . 
Trên nền trời trong xanh ,gió biển lùa vào chiếc xe đạp nằm chỏng trơ trên nền gạch 
Bá  nhìn Trăng rồi ngâm 
 

-Hàng thông lấp loáng đứng trong im 

-Cành lá y như đã lặng chìm 

-Hư thực làm sao phân biệt được 

Sông Ngân Hà nối giữa màn đêm 

                   ……………………. 
-Cả trời say nhuộm một màu trăng  
-Và cả lòng tôi chẳng nói rằng 

-Không một tiếng gì nghe đụng chạm 

-Dẫu là tiếng vỡ của sao băng 
 

-Anh ơi; 
- Mộng Cầm quen với Hàn Mặc Tử lúc nào ? vậy anh ; 

-Ông có nhiều cuộc tình lắm em ,nhưng có lẽ mối tình của ông với Mộng Cầm thi vị và được 
nhắc nhiều hơn cuộc tình khác ,chính cuộc tình này đã làm ông chếnh choáng đau thương 
Thơ của ông dường như thoát khỏi trần gian ,ông quen bà Mộng Cầm khi Ông vào Sài Gòn 
phụ trách Mục Văn Chương cho báo Trong Khuê Phòng ,Bà Mộng     này lúc đó 17 tuổi ở 
Phan Thiết nhưng mang tâm hồn thi ca lãng mạn giống như em vậy ? 

-Mà mà em hổng giống nghen ,em đâu có lãng mạn . 
Bá ôm nhẹ bờ vai Thúy tựa cằm vào vai nàng hai bàn tay táy máy nơi ngọn đồi lầu ông 
Hoàng mới xây 17 năm chưa ai mở cửa . 
Thúy  hơi ngây ngất cái coảm giác nó kỳ lọa phê phê khi Bá  vừa nói vừa mân đôi tay của 
hắn . 
-Bà Mộng Cầm đang mơ mần Thi sĩ em ơi ,bả mơ như ri lúc đó đó 

-Mần thi sĩ nghĩa là ru  với gió 

-Mơ theo trăng và vơ vẩn cùng mây 
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-Cho nên bả kết Hàn Mặc Tử ngay khi gặp lúc này ông Thi sĩ có triệu chứng bệnh rồi Vi 
khuẩn  Mycobacterium leprae đã tấn công thân thể của ông rồi . 
-Em biết sao không ? Thúy  đang lâng lâng vầng trăng đã treo ngang đỉnh đầu ,bàn tay ảo 
thuật đã đi vào một nơi nhạy cảm ,tiếng của Bá  thì thầm ,thì thầm bên tai như mật ngọt 
chết ruồi ,mà  hũ mật đang kéo cờ đỏ nên nàng an tâm . 
-Bà Mộng Cầm Cháu gọi Thí Sĩ Bích Khê bằng Cậu bà rất thần tượng ông Cậu của mình về 
Thơ phú . 
Bà tập làm Thơ gởi đến mục mà ông Hàn Mặc Tử phụ trách ,rồi họ yêu nhau con gái 17 bẻ 
gãy sừng trâu ngoài đam mê Thơ người con gái xứ nước mắm rực lửa Địa ngục hai năm 
yêu nhau Mộng Cầm với Hàn Mặc Tử , họ đi hết cảnh đẹp của Phan Thiết Những nơi này 
đầu vết chân kỷ niệm của họ em ơi ,tụi mình đang ôm nhau trên cái nền mà họ đã ngồi . 
-Trời em sợ Thúy vụt ngồi dậy hất đôi bàn tay phù thủy của ông Trợ y ra nàng thở như con 
cá mất ốc xy 

Bá  đứng lên nhìn vầng trăng ngâm tiếp 

-Trăng là trăng ,là trăng ,trăng ,trăng 

-Ai mua trăng tôi bán trăng cho 

-Không bán đoàn viên ước hẹn hò 

-Người ta đọc là -không bán Tình duyên ước hẹn hò mà Thanh Thúy hát lời nhạc của Nhật 
Trường đó 

Ôm lại Thúy  Bá  nói . 
-Họ sửa lạ lời Thơ đó em ,Thúy  đã nhũn người trong đôi tay của Bá 

Thúy nói -Để khi khác nhé,.có ánh đèn bin vụt sáng dưới chân ngọn đồi ,nơi này thỉnh 
thoảng tụi Du kích Bàu Me cũng xuất hiện ,chặn xe tuyên truyền ,nên Bá  hơi chột dạ nhìn 
đồng hồ đã gần 9 giờ ,nhưng ánh sáng quét lên ngọn đồi rồi biến mất . 
-Thôi về em ,mai anh vào trường để  thi  kỳ cuối là xong khóa học . 
Bá  về trường Quân y ,những ngày cuối tuần Thúy thường đi lang thang ra bãi biển Thương 
Chánh ,nhìn những chàng trai đánh cá vạm vỡ nàng chợt nhớ đến Bá và Vọi trong phim 
Trống Mái do Thanh Tú đóng vai Vọi ,cuốn phim được đón nhận nồng nhiệt . 
Câu chuyện một cô gái tên Hiền dân Nha Trang ,một  Tiểu thư giàu có tình cờ cùng mẹ lang 
thang ra một làng đánh cá ,thấy một thanh niên vạm vỡ như một bức tượng đá Hy lạp 
đang kê vai đẩy một chiếc thuyền lên bãi cát trắng , mà 6 người khác không đẩy nổi . 
Hiền rung động ,trái tim cô nữ học sinh thổn thức điên dại nàng làm quen với Vọi ,Vọi hiền 
lành chất phát như một con Cua biển có đôi càng to khỏe ,nàng muốn thử nhào vào đôi 
càng đó để thử  sức mạnh của nó như thế nào một là nàng bị xé xác ,hoặc là nàng sẽ được 
hạnh phúc trong đôi càng đó ,hết hè Hiền về Sài Gòn làm Vọi nhớ thương tương tư Hiền, 
như Trương Chi mê Mỵ nương . 
Hè năm sau Hiền về Nha Trang tìm nơi Vọi ở, xóm chài tiêu điều ,gặp bà mẹ Vọi  bà khóc 
lóc nói 
Vọi vì tương tư Hiền đâm ra bệnh chết ,câu chuyện Trống Mái nói lên chuyện tình Vọi mộc 
mạc đơn sơ yêu một thiếu nữ giàu có ,tình yêu được đáp trả nhưng Vọi chết quá sớm làm 
người xem mất hứng ít ra cũng cho họ tình tứ chút đỉnh chứ ,tình tứ như Bá và Thúy 
,nàng  mỉm cười với ý nghĩ ngộ nghĩnh đó . 
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Những buổi chiều cuối tuần nắng vàng còn trải dài trên bãi biển Thương Chánh Thúy  ưa 
đạp xe ra đây ngắm biển . 
Nàng thấy một người đàn ông vạm vỡ giống Vọi hắn mặc một bộ đồ Hải Quân ,rồi cởi trần 
kê vai đẩy chiếc thuyền xuống biển tiếng sóng biển rì rào bên tai nàng ,hắn giống 
như Vọi trong phim hắn đen bắp thịt cuồn cuộn ,người này là một Sĩ quan Hải Quân . 
Đang ở Giang Đoàn 28 nằm cuối con đường Huyền Trân Công Chúa ra bãi biển ,nàng chỉ 
để ý trong một khoảng thời gian ngắn hắn đẩy  chiếc ghe trên bãi cát vàng ối dưới nắng 
chiều  thật đẹp , vì thích vóc dáng như Vọi vậy thôi ; 

Nhưng rồi gặp lại nhau trong một dịp lớp nàng đến góp vui Văn nghệ của Duyên Đoàn 28 
trong dịp Tết ,gặp nàng hắn tấn công ngay lối tỏ tình bặt thiệp ngọt ngào giọng Bắc kỳ đã 
làm con tim nàng quên mất lối về ,cả hai nhào vào nhau như cơn sóng vỗ bờ Thúy  quên Bá 
. 
Và lời thì thầm gì đó của người Sĩ Quan Hải Quân đưa nàng về hiện tại 
.-Em đang mơ gì đó ? 

-Con gái đời nay đen bạc lắm ,yêu rồi chúng cũng bước sang ngang ,Thúy  nhớ lời Thơ mà 
Bá ngâm cho nàng nghe khi trêu chọc nàng ,nàng không thích bài Thơ này nhưng bây giờ 

Bá đã thuộc về quá khứ nơi lầu Ông Hoàng …Cũng như Hàn Mặc Tử Bà Mộng Cầm yêu Thơ 
nhưng không yêu người và Thúy  cũng vậy nàng lãng mạn yêu Thơ … 

Người Sĩ quan Hải Quân gần gũi hơn ,Thúy có dịp theo hắn trên chiếc Yabuta làm bằng Xi 
măng trồi lên rất chậm khi gặp sóng lớn nhưng chạy rất đầm khi biển êm  ra khơi  câu cá 
và ngủ lại đêm trên biển vắng ,những chiếc  Yabuta  chiếc này do Hải Quân công xưởng 
đóng ,nàng ngụp lặn trong vùng biển và trong vòng tay rắn chắc của Vọi là ông Hải Quân . 
Thúy  chợt thở dài khi nghĩ đến Bá không biết lúc này ra sao ? 

 Đàn bà họ rất tàn nhẫn khi có người khác len vào trong trái tim của họ ,mẹ  trái tim đàn 
ông có 7 l đàn bà trái tim có đến 9 lỗ lỗ nào cũng to đùng chứa tiền và tình .(lời của Tác 
giả) 

                                                                              **** 

Sài Gòn cuối năm 1971 cuộc Hành Quân Lam Sơn chấm dứt ,những tổn thất của Nam quân 
rất lớn ,khi Tổng Thống Thiệu nói Sư Đoàn 1 Chỉ cần vào  Tchepone ( Sê pon  )đái lên đó 
một bãi là thành công và Tướng Phú Tư lệnh Sư đoàn 1 Bộ binh đã làm được điều này 

Sài Gòn vẫn vui nhộn các Vũ trường vẫn đông nghẹt dân Sài Gòn bình thản trước những 
biến cố của đất nước . 
Bá ra trường về Phan Thiết thăm nhà ,Thúy  đã có người yêu khác ,hắn đơn độc dùng chiếc 
xe đạp chạy lên lầu ông Hoàng ,cố tìm những dấu chân kỷ niệm xưa của cuộc tình nhưng 
gió biển đã xóa nhòa ,hắn đứng nhìn vách tường loang lổ đạn của lầu ông Hoàng buồn 
thảm đứng trơ vơ trên ngọn đồi ngôi Tháp Chàm bên trong trống hoác đứng khóc với thời 
gian ,hồn bà công nương Chàm chắc phả phất đâu đây ,nghe đồn khi một người vợ nào 
của Vua Chàm chết thì ông Vua xây cho một ngọn tháp chôn bà dưới đó cùng với vàng bạc 
châu báu ,Bá nhìn xuống nền ngọn Tháp đã bị đào xới đục nát chắc từ lâu ,hắn nghe đâu 
đây trong gió tiếng oán than của một Dân tộc đã biến mất ,đạp chiếc xe đạp cùn ngày nào 
Bá chở Thúy ,hôm nay con ngựa sắt như nản chân bon tấp vào vệ đường . 
-Đường lên dốc đá thuở xưa trăng Hàn Mặc Tử đã qua, 
Ánh trăng treo nghiêng nghiêng bờ cát dài trong vắng . 
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Tiếng hát Ma mị của Thanh Thúy một thời đã sống nơi  Phan Thiết này vang lên từ một cái 
quán ven đường dưới tàng những cây dừa, Bá ngồi dường như mất hồn . 
Cuộc tình chớp nhoáng Thúy chia tay không một lời ,Bá như rơi vào khoảng không hắn chới 
với như bơi trong dòng nước lũ dâng về của con sông Mường Mán trước nhà 

-Tình yêu nó không phải là ân sủng của Thượng Đế ban cho loài người như Bá mường 
tượng ,mà nó chỉ là hạt sương mai tan nhanh trong những sợi nắng như thủy tinh của một 
ngày mới ,hắn chợt ôm ngực ho khan ,phổi như muốn văng ra khỏi lồng ngực hắn đau đớn 
ôm rồi lấy ngực ngâm 
 

-Hai Tay ôm phổi rơi manh múm 

-Còn mảnh tình kia rớt chỗ nào ?(Thơ Huyền bách mộc )  
 

Chiếc xe đạp cùn về đầu ngõ ,Bá chẳng buồn chỉ một chút hơi ngỡ ngàng chua xót chắc tại 
mình nghèo.. 
Thời gian qua đi những biến cố của đất nước năm 1975 tháng 4  xảy ra ..Bá về lại cố hương 
một hàng Thần lơ láo ,chờ vào rọ Cải tạo hắn nhớ lại những kỷ niệm mùa Trăng năm nào 
lấy xe đạp lên lầu ông Hoàng . 
Ông già cứ chắc lưỡi -Mày lụy tình quá con ,coi chừng bệnh thì khổ  Hàn Mặc Tử bị bệnh 
từ nơi đó nghe chưa con ,trời đang mưa lên đó mồ mả và hơi núi bị phong cùi là bỏ mạng 
khổ quá ,thôi để tao kiếm vợ cho mày . 
Chiếc xe đạp xuống con dốc cầu Quang, Bá gặp lại Thúy ,hai chiếc xe đạp đối đầu nhau Bá 
dừng lại 
-Em khỏe không ? 

Thúy lách chiếc xe đạp ra khỏi con đường chạy xuống bờ đê Trường Nữ rồi dừng lại Bá 
chạy theo ,cả hai đứng trên bờ sông . 
Bá nói- Ngày đó em bỏ anh như một chiếc dép trôi trên con sông ,để chọn một chiếc giày 
mới ở cuộc đời ,nhưng bây giờ dép giày gì cũng bỏ chạy và tàn lụn 

-Em lúc đó vụng dại trong tình yêu ,em thích anh vậy thôi; đến bây giờ em chẳng yêu một 
ai . 
-Vọi của em không có thật và vầng trăng trên ngọn đồi của lầu Ông Hoàng nó không còn 
Hàn Mặc Tử để ngắm trăng ,tình yêu  với người khác là sự tiếp nối của Nhân duyên không 
một ai tránh được nên thông cảm hơn là oán trách . 
-Mùa trăng còn lại của kiếp người ,em muốn tiếp tục không ?Bá hỏi 
-Vọi của em đã theo Tàu Hải Quân ra đi khi biến cố tháng 4 ,em không muốn tiếp tục ngắm 
vầng trăng 16 nó thuộc về quá khứ rồi anh ; 
-Chế độ này không ai rảnh để ngắm Trăng đâu anh nói xong Thúy  đạp xe về cuối con dốc 
tóc nàng vẫn còn xanh bay bay trong cơn gió . 
Bá học tập Cải tạo về ,mỗi sáng ra đầu ngõ ngồi nhìn thiên hạ ,hắn không cộng tác với  chế 
độ mới ,bạn bè hắn chửi -Mày sĩ diện hảo 

-Ê Bá mày ngồi làm gì đó đi uống cà phê với tao , Chiến bạn Bá đạp chiếc Xích lô rề tới Chiếc 
Xích lô mà hắn nói chở hết mùa Xuân năm xưa về cõi vĩnh hằng . 
-Tiền đâu mà uống ,mày bao hả ? 

-Ok leo lên tao chở mày . 
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-Thôi ngồi để mày đạp tụi Du kích Phường nó chướng mắt tộng cho một bá súng AK thì 
khổ, thời của tụi nó . 
Bá đu theo phía sau chiếc Xích lô Chiến cựu lính Biệt Động Quân Tiểu Đoàn 63 Biên Phòng 
đóng tại Biển Hồ Pleiku tàn cuộc chơi về đạp xe Xích lô kiếm sống . 
Quán cà phê ông Ba bụng mỗi sáng đầy người lính chế độ cũ rất  nhiều Quan có ,lính có đủ 
Binh chủng ,ngồi bên ly cà phê cái nồi ngồi trên cái cốc ,từ của Bắc kỳ 1975 ,thời buổi gạo 
châu củi quế ,một hột gạo cõng mấy lát khoai mì mà mấy ông này có tiền uống cà phê mỗi 
sáng kể cũng rất sang . 
Mấy Quan hai Nhảy dù khai gian là Thiếu  úy học một năm cải tạo ra ,đang đấu hót toàn 
chuyện phản động Bá và Chiến không dám ngồi chung sợ vạ lây lựa một góc vắng cùng 
Chiến ngồi nhâm nhi ly cà phê 

-Mày thuê xe Xích lô đạp kiếm ăn ,hay vào Bệnh viện làm việc với tụi nó ,tao thấy mấy 
thằng Quân y bạn mày làm tại nhà Thương lớn như thằng Phương đó . 
Bá trầm ngâm không nói gì mỗi người một ý tưởng ,Bá đã ăn cùng mâm ,ngủ chung giường 
với kẻ thù nơi Quân trường mà hắn không biết Thằng bạn là Việt cộng nằm vùng bây giờ 
hắn là Bác sĩ làm tại phòng mỗ nhà Thương Phan Thiết 

-Tao đi bán máu kiếm tiền có gặp nó ,tao và nó nhìn nhau tao muốn trào máu họng vì tức 

-Rồi sao ? Chiến hỏi 
-Tao đứng dậy ra khỏi xếp  hàng bỏ về đói meo 

-Thôi thời đã thế thế thời phải thế mẹ mình thua rồi ,kiếm xe Ba gác đạp tao biết một chỗ 
để thuê giá rẻ một ngày một đồng gần cầu Trần Hưng Đạo 

Bá đi theo thằng bạn thuê chiếc xe ,khung còn tốt nhưng thắng thì phải kéo vài lần nó mới 
đứng ,kiểu này xuống dốc chắc nó chạy luôn nhìn chiếc xe bố thắng là hai cục cao su bằng 
vỏ xe đã mòn 

-Anh làm thắng lại cho đàng hoàng đi 
-Mày mướn hay không thì cút ,mướn rẻ mà lèn èng quài cha nội ,nói xong hắn đứng lên 
nhìn Bá ngỡ ngàng chụp vai nói 
-Mày hả Bá nhớ tao không ? An Ninh Thiết lộ nè học Căn bản Quân sự với mày nè 

-Thì ra mày Vân thơ ký Đại Đội 493  ở Quân trường học căn bản Quân sự 

-Thôi mày lấy chiếc Ba gác đó đi thay cục cao su dùm tao ,tao bận quá cứ chạy có thì 
trả  tiền thuê không thì tính sau ,mấy năm mới gặp bạn cùng khóa ,Bá lấy mỏ lết thay hai 
cục cao su thắng chỉ vài phút là xong 

Bá lên chiếc Ba gác đạp ra đầu cái dốc cầu Quang thì gặp một bà mập ú réo ,như gọi hồn 
tiếng bà léo nhéo âm thanh như đờn cò của ông Mộc Quảng đờn  đám tang 

-Ba gác ,Ba gác 

-Bá mới nhập môn nên đạp xe còn lính quýnh như lái máy bay ,thắng lại chiếc Ba gác không 
chịu dừng nó lủi ngay vào bà mập bà mập la chí chóe . 
-Mụ nụi ông chơi tui hả ?có thấy đường hông cha nụi (dân Phan Thiết nói như vầy) 

-Hè hè tui mới nhập môn hôm nay chị mở hàng đó thông cảm đi mà chị đi đâu nè chở hàng 
gì ? 

-Ông qua cầu Sở Muối chở hai bao muối về Bình Hưng cho tui bao nhiêu ? 

-Bá gãi đầu hắn mới nhập môn đâu biết giá cả nên nói -2 đồng . 
-Thôi cha nội cắt cổ không hè 1 đồng đi hông ? 
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Từ Cầu sở muối xuống Bình Hưng cũng không xa lắm nhưng chở bà Trư bát giới này nặng 
gần 100kg chớ phải chơi thêm 2 bao muối chắc mình lết luôn thôi mở hàng kiếm 1 đồng 
miễn sao ngày kiếm được hai đồng là phê rồi . 
-Leo lên mở hàng gặp chị chắc tui hên à nghen . 
-Đúng dồi ai ra ngõ gặp tui là hên tận mạng luôn ,Có ông kia đó ổng ra ngõ gặp tui ông cười 
đá lông nheo ,thì bị chó nhà tui nó rượt tạp cho một cái ngay bắp thịt ,làm tui phải đền hai 
đồng ,ổng hên đó . 
-Trời vậy mà hên gì chó của chị có bị bệnh dại không?chết người ta đó . 
-Tui hổng biết ,nhưng con chó tui bị xe cán chết sau khi cắn ổng ,nghe nói ổng chổng mông 
tru như chó . 
-Trời thôi; thôi lẹ lên bà nghe bà nói sao tui quải trời ông địa quá. 
Chiếc xe Ba gác chở bà mập chạy bon bon trên con đường mới sáng mà nắng như đổ lửa 
Bá chưa quen nên đạp chậm rì . 
Tới nơi chất hai bao muối 200kg cùng bà mập trèo lên chiếc xe Ba gác muốn xẹp bánh luôn 
,Bá ráng sức đẩy chiếc xe hắn muốn chúi nhủi ,năn nỉ bà mập . 
-Chị mập ơi; mần ơn leo xuống để tôi đạp có trớn chị nhảy lên ,mới ra quân kiểu này chắc 
tôi sụm bà chè luôn . 
-Nè nè Cha nụi ,tôi có tên có họ đàng quàng nghe chưa kêu tôi mập mắc lòng  lắm đó làm 
tôi quê nghe chưa ? 

Bà mập nhảy xuống phụ đẩy ,rồi nói -Tên tui là Hồ  Thị Ngọ tui tuổi Ngọ Giáp Ngọ đó . 
-Ok Chị Ngựa nhảy lên ,chiếc xe có trớn chạy bon bon trên đường Trần Hưng Đạo , bà Ngựa 
nhảy lên một cái chiếc xe Ba gác muốn khựng lại như gặp một chiếc xe khác húc vào . 
-Này Cha ông có đi lính không ? 

-Dạ có mới học tập về thì đạp xe Ba gác nè . 
-Lính gì dậy ? 

-Quân y 

-Ông biết chích hông ? 

-Biết chớ chị Quân y mà . 
-Ông có chỗ chích chưa ? đạp xe chi khổ quá nếu chưa có thì về sống với tui, tui nuôi Ngày 
ba bữa cơm ,sáng cà phê thuốc lá tối thì chích lai rai , ông đẹp chai à nghe he he he ,tiếng 
cười của bà Ngựa như Ngựa hí . 
Bá không biết bà này chơi chữ ,hắn đâu bao giờ nghe lời nói bạt mạng này của đàn bà dân 
Bình Hưng buôn bán 

Về tới nơi lôi hai bao muối xuống vác vào nhà Bá hết xí quách luôn ,ngồi tựa gốc dừa thở 
dốc ,mới 10  giờ sáng còn sớm ,nhìn cái đồng hồ Sao đỏ của Liên xô Bá lượm được bên vệ 
đường chắc tụi khỉ trường sơn chê xấu ,khi mua được cái đồng hồ không người nái của Tư 
bản ,hắn đem về tháo ra chùi dầu cũng chạy ngon lành ,vì tụi CS Hà lội nói 
 -Đồng hồ niên xô tốt hơn đồng hồ Thụy sỹ . Trăng Niên Xô tròn hơn trăng nước Mỹ Nó 
chạy lúc nào cũng trễ mấy phút Bá khoái vì độc nhất vô nhị  thuộc dạng hàng cỗ mà hắn có 
nơi Thành phố này . 
Ngọ đem ra cho Bá một ly nước và một dĩa xôi, nhìn kỹ bà này cũng có nét  dễ thương 
nhưng chắc thương không dễ bất chợt Ngọ chạm vào tay hắn như một tia chớp mùa Hạ , 
Ngọ  đưa  1 đồng ,rồi nghĩ sao chợt đưa thêm 1 đồng nữa rồi nói . 
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-Mỗi sáng ông đến đây chở tôi lấy muối tui bao luôn anh nhớ nghe. 
 Bá hiền lành chất phát đâu có biết chữ bao có nghĩa đen ,của người đàn bà rất ư là sành 
đời ở Bình Hưng này ,có số má rất ngầu 

Bá đạp xe ngày đầu đôi chân hắn như rã rời ,tê tái dù rằng đã tôi luyện trong trại cải tạo 
một năm qua ,bàn tay chai đá cuốc đất trồng khoai mì ,phá rừng phá núi ,chưa đâm Hà Bá 
mà thôi ,nhưng rồi sẽ đâm . 
Tà tà đạp về Chợ Gò ,chở thêm vài chuyến hàng rau muống ,gặp Liên em Thúy  gọi 
-Xe Ba gác ; 
Bá quay xe Liên nhìn Bá nói-Sao anh khổ quá ; 
-Vào nhà chở bao nếp xuống Đức Thắng dùm em ,Chị Thúy  trong nhà kìa . 
Bá nghe nói hắn muốn từ chối nhưng Thúy  đã thấy Bá nàng đi ra ,nheo mắt nhìn hắn không 
nói một lời coi như hắn không hiện diện trước nhà này . 
Trên đường đi Liên hỏi Bá-Anh còn yêu chị Thúy  không? 

-Giờ này thân phận cá chậu chim lồng yêu đương gì nữa ,anh đang ráng kiếm đường đi 
khỏi nơi này 

Liên ngồi trên xe bên bao nếp ,Bá đạp chiếc xe Ba gác lên dốc cầu Quang muốn tụt 
lui Liên xuống phụ đẩy hơi hám người con gái làm Bá thêm sức hắn gò lưng đẩy ,cầu Quang 
bị ăn bom nhưng chưa sập mấy tấm ván long ra ,xe cộ và người đi bộ vẫn đi được ,nơi 
chiếc cầu này ngày 19 tháng 4 năm 1975 buổi sáng hai chiếc F5 từ đâu bay đến dội bom 
xuống . 
Việt Cộng không chết vì học không có trên cầu ,nhưng chết dân rất nhiều ,đêm đêm hồn 
ma hiện về Bá đã thấy nhiều lần cùng với thằng Chiến cứ đúng 12 giờ đêm là ma hiện lên 
bay là đà trên cầu . 
-Em chưa yêu ai ,anh yêu em đi ; tiếng Liên nữa đùa nữa thật làm Bá như mụ mẫm hắn 
ngờ nghệch như trai mới lớn ,lời tỏ tình đơn sơ đột ngột quá làm hắn câm như hến Liên 
phá lên cười,đến nơi Bá không lấy tiền nhưng Liên dúi vào tay hắn đến 2 đồng bạc già Hồ 
1 đồng  ăn 500 tiền VNCH. Liên nắm vội tay Bá nói . 
-Em sẽ lên đồi ngắm trăng với Anh đêm nay nếu anh thích 

Sao lại nỡ lòng nào mà  từ chối một lời mớn rất tình tứ  ,hắn  đang cô đơn ,tối đến Bá đạp 
xe lên ngã ba nhà Thương Liên đã chờ bên vệ đường ,đổi hướng xuống đồi Dương không 
đạp xe lên lầu ông Hoàng vì khá xa vầng trăng thật đẹp vừa nhô lên từ mặt biển ,chiếc xe 
đạp có yên sau hắn chở Liên ra biển vắng duy nhất chỉ ngắm trăng và ngâm thơ bàn tay 
hắn chưa dám táy máy vì còn quá sớm Nhưng hắn nghe tiếng của Liên thở dài nhìn ra biển 
những người đánh lưới Rùng đêm đang kéo lưới ,bóng họ dưới ánh trăng huyền ảo ,Bá 
vuốt nhẹ bờ vai Liên thời gian như dừng lại ….Vầng trăng e thẹn trốn vào đám mây bạc 
trắng . 
5 giờ sáng Bá dậy  nuốt vội củ khoai lang bột ,nó muốn mắc nghẹn ,ăn với khô cá Ét rất 
ngon miệng ,nồi khoai ông già luộc còn nóng ,ăn trừ cơm buổi trưa của ông già Bá 

-Mẹ chúng nó cho đổi tiền được có hai chục đồng còn bao nhiêu tụi nó viết giấy nợ Ông 
già Bá hiền nhưng cũng chửi đổng tụi ăn cướp . 
Bá đạp chiếc Ba gác xuống nhà bà Ngựa ,trời chưa sáng ,ánh đèn hiu  hắt ,xuyên qua cửa 
sổ ,hắn gõ cửa thì Bà Ngựa hỏi -Ai đó ? 

-Tui đây xe Ba gác . 
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-Chờ tui mặc quần chút ,tới sớm vậy bộ ngứa hả ? 

-Trời ;Bá nghe nói muốn độn thổ ,thì Ngựa  xuất hiện lôi tay  hắn vào 

-Còn sớm cha nội ,vào đây gác chân một chút tui mỏi quá ,Bá gạt đôi tay hộ pháp như Đô 
vật của  bà Ngựa hắn không vào nhà ,bà Ngựa chưng hửng nói . 
-Tui bao ông ,ông phải mần theo lệnh của tui còn cãi lịnh thì biến cho tôi nhờ 

Tiếng hô biến bà Ngựa hét làm đứa nhỏ bên trong nhà khóc ré lên., 
Bá nhảy lên xe Ba gác đạp về hướng Trường Chính Tâm cũ ,quẹo ra đường Trần Hưng Đạo 
,hắn vừa đạp xe vừa nghĩ thầm . 
Đời mình cũng có quậy chút chút nhưng những từ ngữ Giang hồ xứ biển này mình chưa 
nghe đến ,nhưng hắn đâu biết con Ngựa bà này là dân tứ chiến trước năm 1975 đàn em 
của bà Tư Húp một Tú bà nổi danh vành ngoài 7 chữ vành trong 8 nghề . 
 

                                                                           **** 

-Nhà em ông già có chiếc xe lúc trước dùng để chở lúa cho nhà máy xây và cát cho Cô em 
làm Gạch bông ,bây giờ nằm xó hôm nào anh đến xem có sữa được không ,Ba em thất chí 
vì nhà máy xay lúa bị đánh Tư sản ,bây giờ ông không muốn làm gì nữa Liên nói , 
Mỗi buổi chiều Bá và Liên đều gặp nhau ,cả hai đều cô đơn Thúy  biết Liên em mình cặp 
với Bá thôi kệ  Tình chị duyên em , có lần gặp Bá nàng nói . 
-Em đã nhận được thơ Tự đang ở Mỹ người Sĩ quan Hải Quân năm xưa yêu em 

-Em đang có đường vượt biên ,anh biết nơi nào bán súng và ống dòm Hải bàn cho em biết 
em mua ,tụi em đã có ghe chịu đi . 
Bá nghe nói đâm ra sợ 1 năm cải tạo tụi CS đã răn đe làm hắn ngán tù đày Thúy có biết tin 
được hay không ? 

-Anh không biết em ơi,sao không hỏi anh Sơn  lính Lôi Hổ của em đó ? 

-Ổng đang thủ cái rẫy trên cây số 20 ,tìm tàn quân rồi muốn Kháng chiến gì đó nói đến ổng 
em mệt lắm  ,anh muốn đi  thì 3 cây vàng . 
-Trời bán thân anh một cây không ai mua ,vàng đâu mà đi . 
Rốt cuộc Thúy và đám bạn bị gạt mất vàng ,tụi dân Cầu ké lừa ,nàng bị đám Công An bắt 
trong một đêm  ,cũng trên ngọn đồi lầu ông Hoàng ém quân nơi này chờ tối đến ra bờ biển 
nàng phải cho chúng nó dợt vài phát chúng thả ra chẳng dám thưa kiện gì với ai ,còn đàn 
ông chúng nhốt hết 

- Thúy  gặp Bá kể hết câu chuyện bị gạt vàng ,rồi nói . 
- Anh và em xuống Cầu ké tìm thằng gạt em lấy lại vàng, gọi  bạn anh  Hạnh Công An đi 
luôn . 
-Trời em đùa với lửa hả ? nó là bạn lúc nhỏ bây giờ là kẻ thù bạn bè gì mà nhờ . 
Thúy  bật khóc ,Bá lúng túng hắn biết không phải Thúy  khóc vì bị gạt mà khóc vì lý do riêng 
Bá biết nhưng làm thinh cái gì cũng có giá của nó ,biết đâu ra biển gặp Hải tặc còn thê thảm 
hơn. 
Bây giờ phong trào ra đi nở rộ ,khi cháu bà Bác Xì đi ngay tại bến sông Cồn Chà thiên hạ 
đồn là ra biển Tàu ngầm Mỹ vớt . 
Đạp xe Ba gác mệt quá Bá nghe lời đi tìm Trầm muốn vượt biên phải có vàng Trầm là niềm 
hy vọng duy nhất của những thằng trên răng dưới dế như Bá thôi 
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-Cũng đành nhắm mắt đưa chân 

-Để xem con tạo xoay vần đến đâu  (Nguyễn Du) 
 

Đêm 16  trăng vàng rực ,bãi biển hàng dừa rủ bóng ,chiếc M113 nằm im nơi bờ biển nó 
vẫn còn đó chiếc xe chở lương lính năm 1975  bị chìm lúc chạy ra Tàu Hải Quân mà Ông 
Đại Tá Ngô Tấn Nghĩa không phát lương cho lính và Công chức sợ họ đào ngũ Tiền trôi Ngư 
dân  vớt được trúng đậm lính thì đói meo . 
Bá đi lang thang chờ Liên nhưng nàng không đến ,đến 10 giờ tối hắn quay về con đường 
Huyền Trân Công Chúa bây giờ tên một người  khùng Võ Thị Sáu nào đó . 
Tiếng rao -Vật lộn không ?lộn không ?của chị bán hột vịt đêm làm hắn thèm , 
Bên gánh bà bán chè hỏi -Ăn hông anh ?Bá thấy một ông hơi mát dây nói 
-Ăn chớ sao không , 
-Nữa hông anh ?-Chời sao không ,ông quất luôn ba chén chè xong đứng lên bà bán chè đòi 
tiền thì ông nói 
-Bà hỏi tui ăn chè hông , Tui i ăn một chén xong rồi  bà hỏi nữa hông? tui ăn nửa mà bà đòi 
tiền thì mần sao ,tui đâu có mua chè  gì đâu ,tui đâu có tiền . 
Tiếng bà bán chè tru tréo -Tổ cha mày thằng ma cô ,tao cúng cô hồn 3 chén chè cho mày 
đó . 
Bá bật cười , 9 giờ đêm  rồi đi ngang nhà Mẫn mỏ cò cùng Đơn vị hắn đang lui cui hàn 
những thùng gánh nước  Bá nói . 
-Giờ này mày còn khò khè gì nữa ? 

-À Bá tôi làm một cặp thùng sáng giao sớm ,ông lớ ngớ nơi này làm gì ăn hột vịt  lộn không 
?Tui  bao 

Đói ăn cái gì cũng ngon ,trứng hột vịt  lộn con vịt sắp nở ,không ngon lắm nhưng ăn cho đỡ 
vã sức trai ,mẹ đá nếu ăn được cũng nhai ,Bá cảm ơn ông tài xế lái xe Ambulance với mình 
chạy trên liên tỉnh lộ 7 B tháng 3 năm 1975 

-Tui tưởng ông dọt rồi ?Mẩn nói 
-Dọt vô trại Cải tạo Cà Tót thì có . 
Nói đến trại Cà Tót những cơn đói và thèm ,Bá nhớ đến ăn Hàm thụ mỗi người kể một món 
,nhiều ông kể món ăn giống như ngoài đời ,vừa nhai vừa hít hà . 
-Mẹ thôi mấy cha ,kể món đó làm tôi thèm nhỏ dãi nè ,thôi ngừng đi món rựa mận mai tôi 
cho mấy ông ăn món vịt nấu chao ăn với rau muống . 
-Đêm nay mày kể thêm Cô gái Đồ Long ,để anh em nghe rồi ngủ cho đã ,thì có tiếng bên 
ngoài 
-Anh Bá xong kể tiếp Anh Hùng xạ điêu nhé chúng em muốn nghe nại ,có đường đen cho 
anh bồi dưỡng em để trên mái tranh đấy ngay chỗ các anh nằm. Bá nghe xong tìm moi hai 
miếng đường đen làm từ mật mía chia điều ,ngậm miếng đường đen nó ngọt quá đã luôn 
,tụi Bộ đội này trẻ không thù hận vì chưa đụng trận nào thì miền Nam đứt phim nên rất có 
cảm tình với Sĩ quan cải tạo ,vi miền Nam khác hẳn những gì đám  Bắc kỳ  già tuyên truyền 
. 
Tiếng mấy tên Bộ đội trẻ đêm đêm rình nghe chuyện kiếm hiệp , nghe các món ăn mà tụi 
này không bao giờ biết ,chúng cũng nuốt nước bọt trong màn đêm luôn và xem  mấy ông 
Quan cải tạo đấu quyền dưới trăng đủ mọi môn phái . 
Tụi Bộ Đội rất thích nghe nên tối nào trời không mưa là cả đám rình nghe 
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Một khoảng tối của cuộc đời thân Chiến bại , Bá nói chuyện với ông Mẫn mỏ cò biệt danh 
của ông vì ông cầm cái mỏ hàn cả ngày ,ông này bị ăn đạn Ak năm 1972 vào lưng khi di tản 
thương binh về Pleiku trên Quốc lộ 14 ngay đồi Chu Pao bị Bắc quân tấn công 

-Vợ ông đâu Mẫn ? 

-Thì bã đâu có theo tui lúc chạy ,ông quên rồi sao? 

Bá chợt nhớ đến Ngọc cô bé bỏ nhà theo ông Mẫn mỏ cò này ,bị bà mẹ đến Bệnh viện tố 
ông dụ gái vị thành niên ,suýt nữa ở tù vì đơn vị Bá đã có một ông cơ hữu  bị Quân Cảnh 
Tư pháp câu lưu vì tội dụ gái nhi đồng ,thời  chiến gái Kon Tum yêu sảng lắm 

Bá là người Phan Thiết duy nhất không lấy vợ Kon Tum chỉ yêu vung vít ,mấy ông đồng 
hương đều dính với gái Kon Tum không nhả ra được mà ông Mẫn còn hồn xác về đây cũng 
hay . 
Không gặp Liên để từ giả vì Bá ra Nha Trang tìm Trầm ,lên Ninh Hòa tụi Du kích không cho 
ở đêm vì không có giấy Thông hành ,đành về Nha Trang ở tạm nơi nhà đứa em của người 
bạn tên Bính Thân nhà phía sau Khách sạn Đông Kinh ,điểm hẹn là Đèo Phượng Hoàng 
,Khánh Dương nơi có nhiều cây gió Bầu ,nhưng nơi này nhiều bom mìn sót lại lúc Nhảy Dù 
đánh với Bắc quân tại đây cuối tháng 3 rất nguy hiểm 

-Tụi anh ở tạm hai đêm được không Bính Thân ? 

-Dạ được nàng trả lời sốt sắng vì Bá đã có lần ghé nhà nàng với anh của Bính Thân học 
chung Trường Quân y với mình 

-Cần trình giấy tờ cho Công An khu phố không em ?Bá hỏi 
-Khỏi thằng Công An khu vực bà con ,không sao đâu mà hai anh đi đâu ra đây ? 

-Đói quá đi tìm Trầm em ơi ; 
-Anh tưởng dễ ăn lắm sao Anh ; bom đạn mìn bẩy còn nơi đó tan xác có ngày ,thôi ở đây 
buôn bán với em ,anh và Anh Phúc theo em ra chợ Đầm nhiều việc làm lắm ,hay Anh theo 
làm ngư dân đi biển đi ,cũng kiếm ăn được 

-Anh không hợp với nghề biển ,anh say sóng không chịu nỗi ,thôi để anh đi thử một chuyến 
xem sao? 

Bá và Phúc lang thang khắp Nha Trang ,đứng trước Quân y viện Nguyễn Huệ ngày xưa bây 
giờ là một Bệnh viện của Bắc quân ,đúng là vật đổi sao dời ,mới ngày nào nơi này là của 
miền Nam bây giờ đã đổi sang chủ khác lá cờ đỏ như máu bay trên cột cờ . 
Đêm về nhà Bính Thân nóng quá Bá và Phúc ra trước hàng hiên nằm ngủ ,bên trong bên 
ánh đèn tù mù Bính Thân tắm xong nàng ngồi chải tóc bên cửa sổ  ,bóng nàng in trên vách 
như một người cô phụ người yêu nàng chết đâu đó trên đường chạy từ vùng 1 đến bây 
giờ không thấy tăm hơi . 
Tiếng thở dài của giống cái nghe chạnh lòng Bá không ngủ được Phúc đã ngủ mê chợt có 
tiếng mở cửa ,Bính Thân đi ra ngồi xuống sàn xi măng 

Cơn động tình chợt bùng dậy Bính Thân kéo tay Bá đứng lên vào nhà ánh đèn vụt tắt tiếng 
hơi thở của hai con mèo trong kỳ trăng tròn vờn nhau trên chiếc giường,tiếng rên của Bình 
Thân khe khẽ bên ngoài ánh trăng tràn qua khung cửa Phúc chợt thức dậy không thấy Bá 
nằm kế bên ,rón rén đi về nơi cửa sổ lắng nghe rồi chắc lưỡi như con tắc kè trong đêm . 
-Mẹ thằng này có số hưởng của lạ ,Phúc nghĩ thầm rồi ngủ tiếp 

Tiếng thì thầm của Bính Thân -Thôi ở đây đi cơm no bò cưỡi,vào rừng tìm trầm khổ lắm 
cọp tha ma bắt có ngày. 
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-Cọp ma gì em ,cũng thua con cháu của Boác ,tụi anh phải tìm đường ra đi , 
 

                                                                         ***** 

Nơi đèo Phượng Hoàng còn dấu tích những trận đánh mà Trinh sát Dù còn để lại,đoạn 
đường này dài 20km hai bên đường vách núi dựng đứng phía Bắc là dãy núi Chư kora cao 
khoảng 900 mét là nơi có nhiều cây gió bầu bị bom đạn hy vọng có trầm hương 

Tưởng cũng nên nhắc lại trận đánh tại đây một chút ngày 20 tháng 3 năm 1975  Sư Đoàn 
F10 và một Trung Đoàn 25 của Sư Đoàn 320 từ Buôn mê Thuột của Bắc Quân bôn tập về 
Khánh Dương ,lúc này Nhảy Dù Nam Việt Nam đã có mặt án ngữ rải quân dọc theo Quốc 
lộ 21 từ núi Chư Kora về Khánh Dương ,Tiểu Đoàn 6 Dù đóng ngay giữa đèo M'drak có 
buôn Thượng tên Ơthi ,Tiểu Đoàn 2 Dù đóng dưới chân đèo làm trừ bị 
Bắc Quân tấn công vào Tiểu Đoàn của Trung Đoàn 40 Sư Đoàn 22 lúc này từ Quy Nhơn kéo 
về phòng thủ tại Bắc Khánh Dương đây chỉ là trận đánh dò dẫm ,chúng dội ra để lại nhiều 
xác chết và tù binh ,rồi  dứt điểm Trung Đoàn 40 và các Tiểu Đoàn ĐPQ với hàng ngàn đạn 
pháo tấn công với quân số áp đảo , 
Trung Đoàn 40 đoạn chiến rút về Diên Khánh với tàn quân xuyên qua các cứ điểm lính Dù 
đang phòng thủ tất cả binh sĩ tử thương và bị thương đều bỏ lại vì thiếu phương tiện Nhảy 
Dù đơn độc chống trả cho đến ngày 30 tháng 3 thì bị tràn ngập Lữ Đoàn 3 Dù bị chia cắt 
nhiều mảnh vì không được tiếp viện sau khi đoàn Quân vận tiếp tế đạn được bị chậm đánh 
tan rã nơi chân đèo . 
Lệnh Đại Tá Phát Lữ Đoàn trưởng lui về bãi biển dưới chân Hòn Son kéo về Phan Rang lập 
phòng tuyến rồi Lữ Đoàn 3 Dù về Sài Gòn với quân số còn phân nửa . 
Cuối năm 1976  Bá và bạn bè cùng ông Chú thằng Đức mạo hiểm lên khu rừng  Khánh 
Dương đầy mìn bẩy mìn sót lại tìm trầm may mắn chỉ có một lần rồi thôi ,ăn của rừng rưng 
rưng nước mắt . 
Sống với chế độ này mà anh còn lãng mạn quá ,tiếng Liên thì thầm hòa lẫn với tiếng sóng 
rì rào nơi đồi Dương 

-Ai cấm mình lãng mạng em ? phải sống ảo một chút để quên thân phận ngục tù nói chính 
Quê Hương mình ,tụi nó coi tụi anh như những công dân hạng hai ,chúng nó tuyên bố trả 
quyền Công Dân cho anh khi cầm tấm thẻ cử tri đi bầu ,mà không biết anh mất quyền Công 
Dân lúc nào ? 

-Anh bớt bớt cái miệng của anh xóm em có một người lính cũ đi tù vì xé cái thẻ cử tri đến 
nay chưa về tụi Công An nó đập anh đó nhừ tử luôn 

Bá ôm vội Liên ,cả hai hôn nhau dưới rặng dương ,ánh trăng vàng soi bóng những người 
đi câu đêm trên những chiếc thúng chai lềnh bềnh như những chiếc lá trên mặt biển êm 
đềm 

-Ngày xưa lúc anh yêu chị em hai người có gì chưa ? 

-Đâu có chỉ hôn chút chút thôi ,đánh vào mật khu chưa được hôm nay em cho anh đánh 
vào mật khu Tam giác sắt nhé. 
-Đồ quỷ yêu,hổng biết ông Hàn Mặc Tử dẫn bà Mộng Cầm lên Lầu ông Hoàng có táy máy 
tay chân như anh không ? 

-Ai mà biết em hỏi cắc cớ không ,Bả ở gần nhà em đó khi nào em ghé hỏi đi . 
-À em gọi bà bằng Cô đó bà con xa 

-Người xưa họ yêu nhau bằng Thơ em ơi ,đâu có lạng quạng như anh; 
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 Bá  tấn công tới tấp khi mặt trăng trốn vào đám mây đen ,tiếng thở dài của Liên 

- Anh làm em khó chịu lắm lắm nữa đi nữa đi ,đàn ông anh phải chủ động sao phê 
vậy chời ? …. 

                                                                     **** 

Liên chợt nhớ đến lời kể của chị mình khi theo một nhóm học sinh Phan bội Châu vượt 
biên ,rồi bị Công An bắt và xin ủng hộ một tí sinh lý nàng kể lại cho Bá nghe . 
-Chị Thúy cùng mấy người bạn theo tên Thọ thọt dân Cầu ké chạng vạng tối trời đã có trăng 
,là dân bờ có biết gì vấn đề đi biển cả bọn ém quân trên lầu ông Hoàng , nơi Tượng Phật 
bà bị Bắc quân đặt mìn giật sập đó ,vô tình chúng giúp dân Xóm Đạo Thanh Hải hết chướng 
mắt vì bức tượng này ,nhưng chị em tin lắm lúc gần đổ bộ xuống biển chị Thúy quỳ lạy 
những mảnh vỡ của Phật bà xin được ra đi bình an. 
-Bá sau cơn động tình ,đã về hạ giái ,lắng nghe 

Thọ thọt nói -Chia làm hai nhóm đàn bà theo tui đàn ông tự đi xuống biển khi thấy ghe từ 
biển cặp vào ghềnh đá phía dưới nghe chưa 

Nhóm đàn ông khoảng 6 người men xuống bờ biển ,thì bị Công An phục sẵn tóm hết Nghe 
tiếng la hét ,thì Thọ thọt  la lên 

-Bể mánh rồi chạy ,hắn dẫn đám con gái nhà giàu học sinh chạy xuống triền dốc nấp vào 
những lùm bụi ,thì Công An tràn lên bắt gọn ,đem về Đồn Biên phòng chúng bắt cởi hết áo 
quần trần truồng ,soi đèn vào hậu môn ,và cửa mình tìm dollars hay hạt Xoàn dấu nơi đó 
,bọn đàn ông bị đánh tê người đến đám con gái chúng xoa nắn vào những nơi rất nhạy 
,làm họ khó chịu 

-Liên chợt ngưng làm Bá cũng khó chịu ,hắn muốn nghe thêm nên hỏi -Rồi sao nữa em ? 

-Trong đám đó chị Thúy đẹp là Hoa khôi của trường đó ,thằng Đại úy Công An Bắc kỳ chết 
đứng khi chị Thúy cởi đồ cho nó nắn ,nó nói -Con gái miền Lam đẹp quá ,rồi hỏi cả bọn 

-Động cơ nào các người vượt biên phản động 

Cả bọn đáp động cơ 3 lốc ,rồi chỉ tên Thọ chọt nói -Ông này nói là ghe của ông là động cơ 
ba lốc đầu bạc .’ 
Tên Công An Bắc kỳ  cũng chẳng biết ba lốc đầu bạc là gì ,hỏi một đường tụi ngoan cố này 
trả lời một nẻo ,đến khuya thì cả đám con gái được đề nghị ủng hộ sinh lý cho mấy thằng 
Công An thì được thả 

Chị Thúy bị chơi nát nước trong đêm đó luôn ,thằng Thọ thọt cũng ăn ké ,chị Dung có tật 
cũng bị  phá trinh luôn   
-Trời rồi có sao không ? 

-Sáng về lếch luôn chứ trăng sao gì ,may mà không dính  bầu 

-Cả đám hội đồng thì mần răng mà dính bầu được Bá trầm ngâm một chút rồi nói . 
Chính  tên Thọ thọt dàn cảnh vượt biên ,ăn chia vàng với đám Công An Biên phòng 

Lúc hắn hiếp chị Thúy bị chị cắn cho hắn một cái nhá lửa vào mặt luôn hén ,gặp em em bóp 
dế cho nó chết luôn 

Đám học sinh này Bá biết ,tụi nó cũng có tổ chức Phục Quốc gì đó Trường Phan Bội Châu 
nơi xuất thân nhiều Sĩ Quan và Hạ sĩ Quan VNCH ,nhưng cũng không ít Việt Cộng như tên 
Mười mặt xẹp và Ngô Minh Thượng ,Nguyễn Văn Hạnh ,nổi danh ác ôn nhất là Mười mặt 
xẹp và Hai Sanh hung Thần của lính VNCH  nơi ấp Phú Trinh và một tên cụt tay gọi là Chiến  
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cụt ,Bá từng bị tên này thọt một loi bằng cánh tay cụt có cái móc như Hải tặc Caribe 

Liên không kể thêm chuyến vượt biên kinh hoàng của chị mình ,và Bá không hứng để nghe 
thêm . 
 

Sau này cũng một đêm trăng Bá bỏ ra đi trên chiếc thuyền mong manh ra biển lớn  Hắn 
nhìn về hướng lầu ông Hoàng và đồi Dương nằm dưới ánh trăng mờ ảo ,để  lại những cuộc 
tình và những vết chân trên cát ,cho gió xóa đi  hết một mùa trăng ./. 
 

 Phan Nhật Bắc     
 Melbourne tháng 6 vào Đông           
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