Chum Bong Béng Vo
Pao Ngoc Phong

Ong nghe mot giong phu nit reo 1én : “O! bac da thirc r6i”. Trude mét 6ng hién ra
mot ngudi phu nir trong trang phuc y ta; 6ng chdng tay tinh ngdi day; co y ta gio
tay ra hiéu cho 6ng nam yén. Ong cam thay tdm tri ong nhu vira qua mot con say;
ong thang-thét hoi : “ Co phai toi dang nam trong bénh vién khong?’”- “Pay la nha
béc a, trong phong ngu clia bac day”:

Ong dao mét nhin quanh, cin phong ngu quen thudc, gidng nhu éng vira di du lich
xa Ve.

“Bac ndm yén mdt lat roi tir tir ngdi day, chau s& ké cho bac viée gi di xay ra, xin
mo1 bac dung chén tra néng”.
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Cach day muoi ngay, trén mot ngé tu dén xanh vura bat, nhung mét xe Lexus mau
den van dumg yén, tiéng coi xe phia sau vang rén; ca mot quing duong dot nhién bi
tac nghén; nam phut qua di, nhiéu tai xé st rudt mo cira xe chay dén chiéc Lexus,
thdy mot nguoi dan ong nam guc trén tay lai. Nguoi ta goi 911 chd 6ng ta vao
bénh vién va kéo chiéc xe di.

Chinh 1a bac day, bac si diéu tri da 1am dt moi cach dé tim nguyén nhan, nhung co
thé bac van lanh manh binh thudng; sau ba ngay bac dan tinh lai nhung hinh nhu
tam tri bac khong 6n nén béc si van giit bac lai dé theo ddi. Cudi cung, hom kia béac
sT quyét dinh cho bac vé nha tinh dudng vi chang c6 bénh gi; theo hd so, bac khong
6 than nhan, nén béc si thué chau dén cham soc cho bac.

“Co6 noi sao? Bac si thué co6 ? Khong 1€ ong ta tra tién dé co6 ¢ day ngay dém sao ?
“Ding vay bac a; bac si tra chau nguyén thang tién cong, ddn chdu phai cham soc
bac cho dén khi bac hoan toan binh phuc”

“Nguyén thang tién cong 13 bao nhiéu?” “ Da bén ngan do la”. “La qua, toi s& tra
s6 tién 4y cho c6, ¢6 vui 1ong goi bac si va hoan lai cho dng ta; ma béc si tén gi, ha
c6? “ La bac si Franklin, nguoi Viét; ong ay din chau néu bac c¢6 hoi thi ctr noi khi
nao bac khoe s& dén noi chuyén véi bac va ding nhan tién ciia bac”.



C)ng cam théy tinh tdo han; ong nhd c6 pha mot ly ca phé, budc xudng giudng va
ngdi trén ghé banh, thoai mai, nhe nhang; dung, ong c6 bénh gi dau ma lai ngu guc
khi dang lai xe? Ong chang c6 ba cao mot thap; ngoai that thap rdi nhung con trang
kién 1am. Ong 6n lai trong tri nho.

Ong 12 chu cia mot chudi nam cira hang thic an nhanh (food-to-go) toa lac trong
nhiéu thanh phd; hang ngay ong lai xe di kiém tra ting cira hang, giao viéc cho
nhitng quan ly, klem soat sO sach, thu thap y kién khach hang vé hanh xir ctia nhan
vién phuc vu, vé thtrc dn ctia nha bep. ...

MBJi ctra hang ghé mot 1at, ma hang ngay 1ai xe toi lui nhu vay ciing 13 mot thir can
lao khong nhe nhang gi. Ong nhé sang hom d6 quan 1y mot ctra hang goi ong khan
cap dén giai quyet mot vu cai 1on gitra khach hang va c6 thau ngan. C6 nay tinh
tién nham thé nao ma ong khach stng-so chui ¢6 la dira an gian; ¢ tirc gian mang
ong ta la d6 bat lich su; thé 1a hai bén to tiéng lam nhiéu khach hang bo di. Ong lai
xe nam muoi dgm duong voi tde do gan nhu “over speed” dén vira kip dan Xép vu
viée on thoa. Ong nhd trén dirong vé nha, may lan mat ctr nhip lai mudn ngu ma cu
cd 1ai; 6 18 lac ngimg xe cho dén xanh, con budn ngu ta dén ngoai sy kiém soat.

Ong nhé may chuc nam trudc, khi con ngdi ghé nha trudng, c6 1an chudng tan hoc
reo ma ong ngl guc trén ban cho dén khi thay giam thi di kiém tra mot vong méi
danh thuc 6ng day.

Lai sau nay trong thoi binh ltra hai muoi nam, 6ng 1a thiéu t4 tiéu doan truong mot
tiéu doan bd binh, c6 1an ty minh 14i xe Jeep di thanh tra mgt vong cac dai doi,
bdng mot tiéng Iyu dan nd vang sat suon xe, ong choang thuc day vira kip bé tay
1ai chui vao bui ram, néu khong di lao xudng vuc sdu trong ving nui ciia quin
doan II.

Ong cam on tleng lyu dan ciru mang. Pay, ctr 1au lau 6ng bi chimg ngl guc bat tu
nhu vy, chang biét nguyén do gi. Bay gid, may ma ngt guc trudc den do, chur néu
dang lai phom-phom thi dam vao cot den hay gay tai nan chét nguoi rdi. Hinh nhu
c6 mdt ban tay vo hinh nao gitp ong thoat hiém trong mot sat-na, nhu mot mili tén
xuyén qua soi toc.

Co y ta dem ca-phé vao : “Hoi ndy chdu quén néi voi bac, trua qua luc bac dang
ngt, c6 mot ba nodi 1a than nhan dén tham bac”. “Mot ba? c¢6 ¢ hoi tén ba ta
khong? T61 c6 than nhén nao dau”. “Ba ay xung tén 13 Evelyn, noi khi nao bac
thirc va tinh tdo thi cho ba 4y biét; ba 4y khoang sau muoi tudi ma tréng con dep
lam”.



Ong nhin ¢6 y ta; bay gio 6ng méi nhin rd khudn mit bau-binh, nét con tré cua ¢,
chic 1a c6 khoang hai tam ba muoi. “C6 con tré ma doan tudi ngudi ta hay thé, xin
16i ¢6, t6i to —mo hoi ¢ quen bac si Franklin thé nao? “ “Chau con dang 1a sinh
vién nganh y ta, dén xin tap su tai van phong bac si, may mén duoc bac si cho viéc
1am nay. Bac tinh téo rdi, c6 cin chau goi cho ba khach 4y khong?” “ Khoan da, dé
to1 nhd xem t61 ¢6 than nhan nao & My khong”

Co6 lang 18 lui ra. Ong nhép ngum ca-phé, chim vao ky irc mu tam. Con ai la than
nhan cua ta ké tir khi bd ta chét nim 1953 trong tu cua Viét Minh ngoai Bic, me ta
di cu vao Nam nudi ta ddu bang k¥ su roi chét, con nguoi yéu tudi hoc tro cia ta
thi bo di 1y chong khi ta bo chirc vu truong ty, vao truong Bo Binh Trir Bi Thu
Pric; ¢d 4y bao anh dién r6i, cai chirc trudng ty béo-bé vy ma lai bé di dan than
vao cdi chét; co ay di lay mot ngudi chong 13 quan chiic cao, bay gio da 1a ba
ngoai ba ndi séng dau do6 gidu sang ¢ mién dong.

Tu ngay vao quan ng, thdn nhan cua ta 1a nhing binh si dang thuong, nhimg ha si
quan tan tuy, nhitng thiéu v Uy moi ra truong ngo-nghéch. CO 1€ cai chét trong ti clia
cha ta 1a dong luc ngt ngam khién ta gia nhap quan doi. Khong biét cai dong luc
ngt ngam dé c6 phai 1a mot thir ban nang thu han thiéu 1y tri hay khong?

Nhitng 1an vé Sai gon nghi phép, ta moi thay dong doi ta dang lan 161 trong rung
sau, duoi bom dan, thi c6 mot tang 16p séng bén 1& va bén trén chién tranh dé lam
giau. Blet bao 1an noi tién tuyen ta dua nhing y kién tich cuc 1én trung doan,
nhung cap trén hau nhu 16 di, khién nhiéu khi tiéu doan cta ta Iam vao thé bi, mat
nhiéu nhan mang; ta tu thdy co trach nhiém vé nhing cai chét d6. Nhiéu ké & trén
nac thang cao quyén lyc ma vira bat tai vira thiéu dao dirc; ta thuong nhimg nguoi
linh dem than mang minh chan che cho médt bon ngdi trén huong lac. Ly tuong tudi
tré clia ta v& tan nhu chiéc bong bong cing phong. Bay gio dong doi cia ta da tan
tac mdi ngudi mot nga, dau con ai 1a than nhan nira?

Hay ba khach 4y lai 1a nang, nhung Evelyn c6 phai 13 tén nang dau?

Nh¢ lai 1975, chi hai tun sau khi dat phim, ta dé tim dugc duong day vuot bién,
dén dao an toan; néu khong, c6 thé da chét trong rimg nai cai tao mién Bic. Trén
dao, tinh c& c6 nguoil con gai xinh dep nhan ta 1a hang x6m cii, kém ta mgt giap.
C6 ndi nha em & cudi hém, me ban chao long, hau nhu sang nao anh cling dén mua
chéo vé cho bac gai; em nhd anh nhung anh khong biét em 13 ai. Gip ngudi cung
“qué”, ta mimg vui cung nang két ban. C6 1an nang bi sét cao, nim liét givdng, ta
tan tuy san soc nang.



Vi ho so ctia ta 1a cyu quan nhin nén mau chong duge xét qua My; ta htra s& lién
lac voi nang khi 6n dinh doi sbng moi. Gan ba nam sau, nang bio xin ta bao lanh
thi hd so cia nang méi hoan tit. Ta nghi mudn gitp nang hiru hiéu, mau chéng thi
nén nhan nang 13 vi hon thé, roi khi qua M§ tinh sau. Ta noi ¥ kién d6 thi nang hét
strc vui mung, chdp nhan. May 14 tai khoan cua ta ciing kha nén bao 13nh nang qua
dugc.

Lam sao day ? Ba nam rdi, ta van phai thué mot can ho mot phong, khong 18 thué
mot cin phong khac cho nang? Nang e 1& néi : “ Em chju on anh nhiéu, néu anh
khong ché em nha ngheo hoc it, em xin lam vg anh”. Ta kinh ngac nhin nguoi con
gai xinh dep : “Em con tré, kém anh dén muoi hai tudi, tr tir s& kiém dugc mot
nguoi chong cung trang ltra; anh gia roi chi 1am anh nuéi dugc thoi; gidy bao lanh
vi hon thé khong co bat budc em phai ldy anh dau”.

Ta noi1 thé dé tranh nodi sy thuc 1a tir ho1 nguoi yéu cii bo ta thi ta dd khong mudn
dinh v61 phu nit nira, ta sg mot tinh yéu mot 1an nira bi phan boi.

Nang n6i : “Em chiu on anh nhiéu, em mubn séng véi anh khong can hén thi, anh
bo em luc nao cung dugc”. Ta mui long chap nhan, gitip nang hoc nghé mong tay
dé klem tién va hop voi trinh d§ nang; nho sic dep va miéng ludi lanh loi, nang
kiém rat nhiéu tién, so v&i luong k¥ su cta ta thi hon nhiéu lim.

Bong mdt hom nang néi: “Em séng v6i anh sdu ndm rdi, anh ct di hop ban hoai,
theo 1y tudng nay 1y tudng no, co di dén dau, bao nhiéu nim khéng mua dugc cin
nha; em da c6 ban trai méi lam chu tiém mong tay giau co ¢ tiéu bang xa, vy em
xin chia tay véi anh, cling hop v6i ¥ ban dau cta anh thoi”.

Ta khong ngac nhién vé quyét dinh ctia nang; vi tir khi nang kiém nhiéu tién hon ta
thi nang t6 ra kiéu ngao, hay ché ta bat tai, lam dan 6ng c6 hoc thic cao ma kiém
tién khong bang mot ngudi it hoc. Nang néi ngdy xua me nang ban chao 10ng ma
nudi ca dan con, tién 1a trén hét, nang s€ mua can nha mot triéu d6 & cho sudng,
cho bd nhimg nim thang ban cing noi qué nha. Ciing may, ta di khéo, khéng dé co
con v&i nang.

Tt lac nang di xa cho tdi bay gi0, da ca ba chuc nam roi; 1€ nao con nhé ta ma vé
tham?

Ong goi ¢ y ta, bao cd biét bac s& cho ba khach cai hen tiy ba ta chon.



Qua nhién dung 1a ¢ nhan. Nang noi: “ Tir hoi di 1am em d3 d6i tén 1a Evelyn dé
dé giao tiép v6i khach My. Tir 14u em d3 biét anh thanh cong trong viéc kinh doanh
ctra hang food-to-go, nhung em xdu ho khong dam gip anh; em dé c6 hai dtra con
v6i anh chu tiém, nhung anh ta lai gian diu v1 mot ¢6 tho tré, ly di em; doi budn,
nghe tin anh bi nan, em d3 vao nha thuong may lan nhung anh hén mé, may 13 anh
da binh phuc; anh van 1a ngudi anh yéu qui clia em, 1a xom lang, qué huong cua
em; xin anh tha thtr cho nhiing 161 em xtc pham anh trudc kia”

Nang ngoi khéc tam tlre; 6ng an can an i nang; 6ng nhin thay ro chiéc bong bong
nha 1au mot tri¢u do trong nang da v tan tanh.

Nang lau nuéc mat : “Em van tu hoi 1am sao tir mot k¥ su lam hang anh tré nén
mot nha kinh doanh thanh cong?”’.

“Nho em day, nho em ché anh bét tai, nén anh tu héi ta ting doc ngang chinh
chién nao biét trén dau co ai, ma lai bat tdii u? Anh quyét tdm nghién ciu thi
truong; cling may, mot chién hiru trong to chuc 1y tudong cua anh di thanh cong
trong lanh vuc dia b giup von va khich 1&, nén anh b6 hang, lao vao kinh doanh,
dan dan ctra hang md rong. Chi vai ndm 1a anh mua nha 16n nay day. Cam on em
da ché”

Nang bén-1€n dap: “Da giau ro1 sao anh khong 1ap gia dinh, cr song cu-ki thé
nay?”. Ong cuoi dua : “ Ta chd em tir ba muoi ndm”.

Nang dé-dat néi : “ Em cé y nghi nay xin anh bao dung xét xem c6 dugc khong?
Sau khi ly di, em c6 mdt s6 tién kha 16n, em mudn dau tu dé c6 tién vé sau cho hai
dtra con 1am vén. Nhung em chang biét 1am thé nao; nhé toi anh dang kinh doanh
ctra hang thirc an nhanh, em tinh xin phép anh cho em gop vbn, em sé& 1ai xe hang
ngdy ché anh di; vi bay gio em thay viéc anh ngii nguc trén xa 16 1am em so qua;
cang 1on tudi cang d& xay ra. Nam nay anh da bay 1im roi. Em da hdi han nhiéu vé
16i 1am thoi tré, xin anh mé vong tay ciru v6t em lan nira.

Ong vui mimng néi : ““ Evelyn, sau tai nan vira qua, anh da nghi phai thué mot tai xé
riéng, khong thé y vao strc khoe ctia minh duoc nita; hodc c6 thé thué mot quan ly
téng quat thay minh lam moi viéc. Dé nghi cua em qua la mot giai phap t6t cho ca
hai. Neu em da suy tinh k¥ roi thi ching ta tién hanh; neu anh ra di som thi than
nhan gan nhét cta anh chi c6 em ma théi. Anh d 1am sén di chic, tai san hién tang
cho tré em md coi.
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MGt tuan sau, co y ta bdo : “Chau da thua voi bac s Franklin 1a bac 1ai xe di lam
binh thuong 161, khée manh 1am; bac si xin bac cho mdt cai hen dé moi bac di
dung com chi€u no6i chuyén, sé danh cho bac mgt ngac nhién”.

Qua that 6ng nong long nghe chuyén cua bac si Franklin; nhung du tri twdng tuong
cua ong phong phu thé nao, 6ng van khong thé tim ra cau tra 1oi.

Piém hen 1a mot nha hang My sang trong trén bii bién Laguna Beach. Ong budc
t5i ban dinh san da thdy hai ngudi dan 6ng an mic chai chudt dimg day cui chao;
mot ngudi thon nhod mat trong c6 vé thu sinh, chic 1a bac si Franklin; nguoi kia
mat sam néng, deo kinh tréng, toc hdt cao, than thé to 16n ra vé mot tay 13o luyén
giang ho. Ong ciii chio va ty gidi thiéu. Nguoi thon nhé néi giong mién Bac : “T6i
1a bac si Franklin, con day 1a....”

Bdng ngudi to 16n boé kinh xudng, nudc mat long-lanh, run-run noéi giong mién
Nam: “Thiéu ta, khong nhan ra em 4?”. Nhin mit thi 6ng khong thé nhén ra 13 ai,
nhung sao nghe giong noi quen quen nhu gio thoi tir mot duong ham hun-hat sau,
u lau lam rdi ta da khong nghe cai giong nay; ong nhin han cham-chiam, han noéi
tiép : “Thiém day, Thiém dau bép cta thiéu ta ngay xwa day”.

Nhu mét luéng nam cham hut manh, hai nguf0'1 6m cham lay nhau. Ong X1et vong
tay quanh lung Thiém néi trong nudc mat : “Thyc 1a Thiém ha, van con séng ha”.
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Khoang 1970, tiéu doan cua ong tran tha thi xa Kontum nhan dugc mudi lao cong

dao binh; ong doc hd so ho, thdy chin nguoi thudc thanh phan bat hao, chi c6 mot
ngudi khong thude loai rugu gai cd bac cudp boc bang dang; 6ng phan phdi chin
nguoi cho cac dai doi lam cac cong vi¢e tap dich; gitt lai nguoi tén Thiém phu
tréng coi nha bép ctia bo chi huy. Poc hd so va goi 1én phong van , dng biét Thiém
nhiéu hon.

Hén kém ong muoi tudi, sinh nim 1950 tai Soc Trang; b6 1am nghé 10 rén, me
budn ban vit, séng ven thi xa trong mot tap 1éu toi tan, bi phao kich tir phia Cong
quan chét ca hai. Ndam d6 Thiém méi muoi bon tudi hoc 16p chin. Mo coi, khong
noi nuong tua, boé hoc, Thiém lam du nghé muu sinh, ngt lang thang dau dudng x6
cho. Han chang bao gio nghi han dd muoi tim tudi khi bt ngd bi hét 1én xe quan
canh véi bao thanh nién khac vi t6i trén quan dich. Puoc d6 xubng Trung tim
huan luyén Quang Trung, sau vai thang hin tré thanh binh nhi bo sung vao mit
tran Tay Nguyén. Bong nhién tro thanh mét binh si, hén duoc hoc tap la phai chién
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dau chong cong san bao vé mién Nam tu do. Han cam thay sung suong, vinh du
dugc nhap vao hang ngti nhitng chién si, vi cong san la ké thu da giét cha me han.

Sau may niam lin 16n chién trudng, hin duoc thing 1én trung si véi nhiéu kinh
nghiém chién dau. Han duoc trao cho mét tiéu d6i tinh nhué chuyén mon di trinh
sat dich tinh. Trung uy trung ddi trudng cua han méi tir noi khac chuyén dén, co
vé hach. Mot hom ong ta dung trude tdm ban d6 vin phong dai doi, goi hin t6i
giao nhiém vu di trinh sat téi mot dia diém.

Ong chi trén ban dd. Vira nhin toa do d6, hian kéu 1én : “Khong dugc, thua
trung Gy, vao chd nay 1 vao tir dia, anh em ching t6i khong c6 dat chon”. “Nhung
lénh trén di dinh, anh vé chuan bi di lién” “ T6i lan 16n mién nay nhiéu nam biét
rd timg ngdc ngach, dén d6 chi c6 vao ma khong ra. Toi chét, khong sao, vi toi
chéing con ai la than nhan, nhung con mudi hai déng ddi vo 161, tai sao bat ho chét
vo 1y. Toi khong di” Trung Gy bdng hét 16n : “Anh cai 1énh 13 trai quan phap; T6i
méi dén da nghe noi anh 1a mot tn cimg dau bat tri, ~nhung khong cimg duoc voi
t6i dau” . Han cam thdy mau han nhu s6i 1én, chdp mat nam tay han di dam mot ct
véo gitra nguc trung ty khién ong ta nga bat ngira xuéng dat, khong kip tra don.

Hai ngudi cao 16n nhu nhau, nhung hin timg 1am 10 rén tir nhd véi bd hén, canh
tay han nhu mot ciy con sat; mot ci ddm cta hin chic gidng nhu V5 Tong da hod
trong tiéu thuyét THUY HU. Phong cach sbéng cua han c6 vé nhu mot hao han
trong nhom anh hing Luong Son Bac. Nhung bon Tiéu Cai, Téng Giang chi cim
han 1&i Hoang thong phan, Cao Cau, ma khong biét rang tha pham chinh 1a hoang
dé nha Téng va ca hoang gia 1a mot thr dang toan tri.

Han bi giam vao quan lao, nhung chang bao 1au han trén ra, sbng ngoai vong phap
luat. Mot ndm sau han bi bat trong mot cudc bo rap quan dich, bi ghép lam lao
cong dao binh & tién tuyén.

Hén ké chuyén doi hin tu nhién nhu chuyén dan gian. Hin néi nho hin vao quan
lao ma ciru dugc mang séng cua muoi hai déng doi. Ong yén lang nghe, cam théy
trong day sau tam hon héan glong ong lam Nhiéu lan 6ng nhan duoc 1énh trén day
nhiing sai lam ngu xuan, néu khong mudn néi 1a chét nguoi; Cai lon thiéu ta cua
ong bi ca mAy ting ap birc. Nhung 6ng nhin nhuc bién hoa cong tac thich hop voi
nhiéu bé. Du tinh huong nao, 6ng coi sinh mang binh linh dudi quyén 6ng la t6i
thuong. Panh si quan cip trén nhu Thiém khéng giai quyét duge gi trong gudng
may khong 16.



Ong lira 101 an Gi Thiém khién anh ta cam dong. Nhimg lac ranh rdi, 6ng day tiéng
Anh cho han, khuyén han ¢6 hoc, s€ c6 ich dung vé€ sau. Han da hoc 16p chin, c6
chut can ban roi.

Dau nam 1972, ¢6 nhiéu dau hiéu chién tranh s& bung nd 16n, 6ng duogc 1énh b tri
cAn mat san sang chién dau.

Mot budi chiéu, sau khi don ban an xong, dng vira ngdi vao ban, bdng hin quy
xubng Gp mit vao dau gdi 6ng khéc nirc nd. Ty nhién éng vudt toc han nhu mot
dtra tré héi 161. “Khong sao, khong sao, c¢6 gi cir noi anh nghe”. “ Em xin thiéu ta
mot dac an, xin chép nhan cho em duogc 1am em nudi cua thiéu ta; vi cho dén nay
em chang co ai 13 than nhan, 1§ ra than phan dao binh c6 gi chang ai lo, em chi
mong bd me em dudi sudi vang dugc an tim”

O, ong ciing thé, con ai 13 than nhan dau, thoi thi co thang em nudi ciing thidy am
long.

’Thiém a, anh vui suéng dugc em yéu mén ton 13 anh hai, anh chap nhdn, nhung
tuyét doi khong mot ai hay biét”. Han ta ding 1én lau nudc mat, rdi vong tay cung
kinh vai 6ng. Ong bat cuoi :

“ Nhan 1a anh em nhung dimg bat chudc tiéu thuyét Tau thé ngay sinh khac nhau
nhung chét cting ngay”. Hai anh em cudi vang.

Tu do hén theo sat éng ting budc nhu mot vé si; 1a dao binh, han khong duoc
quyén deo stng, nhung han ludn glat kin mot con dao gam trong nguoi. Tur thang
tu trd di, chién tran cang trd nén khoc liét, han theo sat 6ng trén moi mat tran; rat
nhiéu lan han ctu ong thoat chét trong duong to k& toc, vi han nhanh nhu s0¢, le
nhu vuon, nghe tiéng dan rit han doan ngay dugc hudng bay, x0 ong nga xuéng,
nam d¢ 1én nguoi ong che chd. Ca tiéu doan khong con ai nhin hin nhu lao cong
ddo binh, ma nhu mot chién si thuc thu.

Trong tran cudi cung vao cudi thang nim, cong quan phai rat lui toan b, thi xa
Kontum duoc giai vay thanh cong. Khi rat vé doanh trai kiém diém nhan s, thiéu
ta thdy vang mat thiéu uy N moi ra truong, trung uy T. dai doi truong dai doi ba,
mot vai ha si quan va binh sf; ton that tuong ddi 1a it, Ong thuong nhat thiéu Gy N,
ngay lap ttic ra 1énh cho hai tiéu doi tinh nhué tro lai bia rimg tim kiém, mic du
troi da nga chiéu.

Ong va Thiém dan dau, tién 1én thin trong, chia hai canh quan luc soat hai bén.
May thay tim dugc thiéu Gy N bi thuong dang nim sap ngat xiu gan mot bo
muong; ciu dugc hai ha si quan va ba binh si khiéng v€; con trung uy T. chic da
bi bat lam tu binh.



Thleu ta dan doan di trudc, Thiém di doan hau. Theo chiéu gid, han ‘thoang nghe
tiéng rén dau do, ma khong ai nghe thiy. Han bao Thiéu ta, va chay vé hudng tiéng
rén; qua nhién thay mot thanh nién mac quan phuc Béc Viét nim bat dong, mau
chay lai lang khip bung; hin nhio téi 6m nguoi linh céng quéin, chay nhu bay
trude ddan quan, mong vé dén trai quan y som.

May man, doan quan y cut ngudi linh cdng san thoat chét, vi cam mau kip thoi vét
dan ¢ bung, gép vién dan ra. Anh ta khodng muoi chin tudi, mat con non choet .
Vét thuong khong nguy dén tinh mang, nhung vi mit mau qué nhiéu, anh ta cin
phai duoc tiép mau; phai mat thoi gian 1au méi binh phuc. Thiém chiam séc anh ta,
cho n chao dan dan; anh ta hau nhu chang biét minh dang ¢ dau. Anh ta dau biét
dong do6i da bo anh ta trén chién truong.

Ban quén y khong du thudc men; thiéu ta luén dén hoi tham bénh tinh, Xuat tién tai
mua thém nhiéu mau, nuéc bién, vi tinh hinh da yén binh rdi c6 thé mua ban dé
dang.

Duoc sau thang anh ta binh phuc hoan toan; trudc khi roi di theo dién tu binh, anh
dén cam on ti€u doan trudng va toan thé quan nhan, nhat la an nhan ctru mang,
anh Thiém.

Thiéu ta trAm ngam that 1u, nhu ca tdm hon di chim sau vao di vang chién tranh
ntra thé ky trudc, bao déng doi than yéu da chét, may sao con gip Thiém & day,
that 1a ky diéu. Ong 1am bam : “: That ky diéu” “ Thiéu ta néi gi ky diéu? “ “ Ky
diéu 1a Thiém da ctru duoc anh t binh thu sinh Bac Viét; biét dau bay gio anh ta
1én ta 1én tudng & trong nudc”

Thiém bdng cudi pha, vui nhu chua bao gio vui thé : “Thua anh hai clia em, anh tu
binh d6 chang Ién ta 1én tudng gi, ma lén lam béc si chira tri cho anh vira qua &
bénh vién do; xin gidi thi¢u, day bac si Franklin cyu tu binh thd1 mua he do 1tra”.

>k st s sfe s sk sk sk s sie sk sk sk sk sk sk sk sk sk skoskeosk sk

Xin 13i thiéu ta, em xin dugc phép 1am em ut trong bd ba Luu Quan Truong. Khi
em nim dudng bénh sdu thang tai bénh xa trung doan, dugc moi sy san soc chu
d4o tan tuy, em mé6i dan dan nhin lai ca cai kho kién thirc ma em bi nhdi vao dau tir
16p mau gido dén khi 1én dai hoc. Em dd hoc hai nim y khoa truéc khi 1én dudng
vao Nam. Em nhin sau vao tam hon minh dé thay 13, trong em c6 mdt mbi thu ca
nhan phai tra, d6 1a ké thu da giét cha me em bang mot trai bom tir trén trdi tha
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xubng. Vi thé em ho hoi ghi tén tinh nguyén di B, hy vong tim ra ké thu; em co
biét quai gi vé chu nghia tu ban ma di ti€u diét?

Nhung khi ddi dién thuc té, em théy hai bén cung nguoi Viét minh chét nhu ra
duéi sung dan khong phai do dan toc minh ché ra, hoan toan ngoai lai. Em muén
tim dich danh ké nao da tha trai bom oan nghiét; em méi tinh ngd, ké dé cling chi
12 mot ngudi may bi didu khién tir mot quyén luc nao dé xa tit, cao tit duong nhu
v hinh. ROi trong lic tam sy vo1 anh Thiém, em mai biét, phdo cua bén em cling
d4d giét cha me anh ay; cai anh b ddi ban phao ay cling ching phai 1a ke thu cua
anh Thiém. Chinh anh Thi€ém cling ting mang moi thu khi vao linh mlen Nam. Ca

hai anh em khi hiéu ra déu ngd ngang nhin nhau. Ké thu ctia hai dira an nap noi
dau?

Pung 13 nhd bi thuong gan chét va dugce anh Thiém ciru sdng ma em ngd ra mot
diéu :

Poi minh phai chinh do minh quyét dinh, chit khong thé theo nhiing chi dan tir bén
ngoai; em quyét dinh sé& roi bo cai hang t6i cli xua ma ty minh nhan dinh viéc doi,
vi tit ca nhimg kién thirc cii ay da sai bét rdi. Em lap chi ra nude ngoai dé mong cd
cai nhin thong thoang vé moi mit.

Khi vao don vi quan canh quan ly tu binh cdng san, em dugc phan loai, roi duogc
chuyén vao trai giam quan khu II.

Nam 1974 em dugc ra tu, ty do sinh hoat trong xa hoi mién Nam. Em lao vao buén
ban dé muu sinh, méi thay kinh té tu do 1a dong luc chinh cta sy phét trién doi
séng vat chat, so voi nén kinh té cta xa hoi cong san that qua lac hau . Lac dau em
nhay vao lanh vuc chg trd1 mua di ban lai du thir mat hang, that 1a dﬁy kich thich
Oc sang tao.

That tinh c0, do duyén may hay sao, gap lai anh Thiém ciing 1a dan chg troi lao
luyén. Khong but nao ta xiét ndi vui mimg cua hai anh em . Anh Thiém cho biét
sau tran Tay Nguyén mot ndm, anh dugc giai ngili, khong con phai lam lao cong
dao binh nfra, tré thanh dan thuong, ty do muu sinh. Hai anh em beén hop tac lam
an. Nho su lanh loi va kinh nghiém doi phong pht cta anh Thiém ma tyi em kiém
dugc nhiéu tién, do dé¢ mo mot gian hang riéng tai chg Tan Dinh. Pang lam an
phat dat thi nhitng bién cb tir thang hai 75 dd c6 ddu hiéu cong san xdm chiém
mién Nam mot cach quy mo. Em c6 thira kinh nghiém vé ché d6 cong san nén ban
ngay v6i anh Thiém dung tién dong tau dot sém.
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Anh Thiém dung 1a mdt nguo1 mudn mat, ngay ca lai tau anh cling ranh, nén cudc
vuot bién cia ching em thanh cong my man. Gitra thang 5 ching em da dén dao
ro1, col nhu thoat han ché do,

O dao gan hai nim, chung em méi duge Cao Uy Ty Nan cho nhip cu tai My, budc
dau o tiéu bang Florida . Em ghi tén ngay vao dai hoc cong dong, huéng tuong lai
s& hoc nganh y tiép tuc nhu wdc mo thoi tré. Anh Thiém c6 toan tinh khac, xin vao
lam viéc trong mot nong trai ¢ vuon trai cay nhiét doi .

Mudi 1dm ndm can cu hoc tip, em da ra truong véi bang bac si tim mach. Hoi con
dang di hoc, em quen mot thiéu nit My gbc Phép; hai dira yéu nhau, hen sé& thanh
hén sau khi t6t nghiép. Chung em da c6 hai con trai hién con dang hoc dai hoc. Vo
em theo nganh than kinh hoc ciing mé phong mach mét chd. Hai vo chong dong y
cho hai con hoc tiéng Viét.

Chung em don vé Cali d3 gan mudi nim roi. May man sao, dung hém em tryc
bénh vién thi xe ciru thwong chd anh dén. Vira xem tén tu01 trong ho so, em da hoi
hop, cai tén ma ban than em khong thé nao quén vi nd gan lién voi bao nhiéu lit
mau, bao nhiéu chai nudc bién ctru mang em bén muoi nim trudc day; cai tén ma
anh Thiém an can dian néu c6 gip ¢ dau thi phai bao ngay cho anh ay.

Luc anh hai hon mé, em chyp hinh khuén mat cung tén tuéi trong hd so va goi
ngay cho anh Thiém. Hom sau anh goi, bao s& bay ngay vé Cali xem thuc hu. Khi
vao phong bénh, vira thdy, anh d3 x4c nhén lién.

Chuyén ciia anh Thiém tir hoi qua My ciing ly ky nhu cudc doi anh xa xua; em
nhuong 101 cho anh Thiém .

sk st sk sk sfeoskeoske sk skeoskeoske skeskeoskosk sk

Nira nam sau khi thi x4 Kontum duoc giai vay, thiéu ta dugc thuyén chuyén vé bo
Téng Tham Muu; em van 1am trong ban nha bép . Vi chi huy truéng méi, tot
nghi¢p VO Bi Da Lat, lich sy va nang nd 1dm, hanh quan lién mién mo rong vung
an ninh cho thi xa. Chic 14 6ng ta c6 nghe chuyén vé em nén cho em di theo lam vé
si.

Mot lan, trong mdt khu ring sau an ninh, mgt minh em lang thang ra subi tdm; bat
ngd nhin théy mot vat 4o linh My trong mot bui rdim cao. Em can than léy ra; vai
d4 nhau nat, ma cai tai 4o thi phong to; md nit 4o, 16i ra dugc mot bich plastic
chira mét cudn so to hon ban tay; néu khong co bao plastic day nay thi cubn s6 da
rd nat roi.
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Cam on thiéu ta lic trude dd day em tiéng Anh, nén doc cudn nhat ky hiéu kha
nhiéu. Ngay trang dau co dong chir 1on : TOI, BINH NHAT J. S, sinh nim 1946,
XIN CAU CHUA TREN CAO BAN PHUC LANH CHO AI POC NHAT KY
NAY VA MANG VE TRAO LAI CHO GIA BINH TOI TAI NONG TRAI XYZ,
THUQC COUNTY....TIEU BANG FLORIDA.

Hoi xuwa bé me em c6 ban tho t6 tién thd ong ba ndi ngoai, nhung tir ngdy em ngu
duong ngu cho thi con tho cing gi, bay gio doc dong chir nay, ty nhién em xuc
dong trao nude mit thuong cho anh binh nhat qua. Cudn sb chi khoang ba chuc
trang, nhung nhiing dong nhat ky viét voi trén chién truong cé thé lam em khoc ba
muoi ngdy khong ngdt. Hoa ra nguoi My toc vang, da trang, mat xanh, than thé
cao lon cling nh¢ thuong cha me gia, em trai,chi gai, nguoi yéu...y nhu em , nhu
bac si Franklin...

Tinh nguoi nhu nhau, tai sao lai gan cho nhau nhiing nhan hiéu thu dich roi xui
nhiing dua tré chia AK, M16 vao nhau ma ban nat thay nhau ?

Trang cudi cuing dé ngay 20 thang 8 nam 1970, c6 nghia 14 anh ta da chét sau do;
vao luc em con & Komtum thi d3 ba nam roi. Em tran trong goi cubn nhat ky trong
cai ao rach nat, dat trén mot vién da, quy lay, tham khéan anh phu hd cho em dén
duoc tiéu bang Florida cang sém cang tot.

Thé r6i, qua ndm sau em duogc tha vé, giai ngi ludn, gap lai Franklin ¢ cho troi, roi
di My, t6i Florida y nhu c6 gi sap dit tuan tuy. Em chang phai 1a dao cong gido
nhung sut tir hém & ring Ve dém nao em ciing cau Chua caa J.S phi ho cho em
mang dugc nhat ky ctia anh vé trao cho gia dinh.

Em coi d6 1a mot st ménh thiéng liéng bi mat khong cho mot ai khac biét duogc,
ngay cd Franklin. Khi dén Florida, em noi cau cur hoc y khoa theo uéc mo cuia cau,
con to1 cling c6 udc mo riéng tim ndng trai lam viéc.

Theo dung dia chi trong nhat ky, em tim dén xin mot chan lao dong ngoai dong;
trinh gidy ty nan cho ho va dugc nhan lién vi ho dang thiéu nhan cong. Thé 1a em
¢6 chd in chd nga no am ngon lanh. Con viéc lao dong thi em chap, ngay ca may
anh My den cao to, miy anh Cuban vam —v&. Chi may ngay dau biéu dién ho di
phuc sat dit dan Viét Nam rdi. Em thu phuc cam tinh dan dan moi ngudi trong
dam cong nhan bang cach dii dang ho rong rai hang tun, vi hoi ban cho troi em dé
danh duoc nhiéu lam. La1 cam on thiéu t4 mot lan nita, vi nhd cai von tiéng Anh
thiéu ta day cho ma em “mua speaking English” troi chay 1am ho phuc ldn, mic du
d6i khi pha tiéng “boi”.
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Nho v@y, mot thang troi qua, em da biét rd gia thé cua chu nong trai. Pung 13 ho;

nhung b me ctia anh J S dd mét rdi, nguoi chi gai la Catherine bay gio lam chu,

nudi hai em trai con dang hoc dai hoc ¢ tiéu bang xa. C6 18 tiéng don da dén tai ba
cht, mot hom dang 14i may cdy ngoai dong, ba chu Catherine c6 1énh goi Mr
Thiém 1én van phong néi chuyén. Em thdy thoi co d3 dén. Em thAm doan c6 ta goi
1én dé “test” minh day, vy phai chuan bi .

Catherine chic 16n hon JS hai tudi, tirc 1a ndm d6 c6 ta khoang ba muoi tim tudi,
chua lap gia dinh, trong cling man ma huong sac lam.

Co ta hoi anh la ngudi Viét Nam, tai sao anh phai ty nan qua My; em biét em s&
no6i gi roi, em bén thao thao ké lai thoi gian chién dau ¢ Kontum, nhat 1a thoi mua
hé do lra 1972., quan doi Cong Hoa Viét Nam dugc khong quan My yém tro tdi
da, d3 gdp nhiéu quan nhan My.

Bdng Catherine thd dai budn ba néi : “Em trai toi sang Viét Nam tir 1967, van viét
thu hang tuan vé nha, nhung tir thang 8 nim 1970 khong con thay thu tir gi nira.
Bo qudc phong chi bao 13 mat tich. Coi nhu mudi nam rdi gia dinh khong biét tin
gi vé em ay”.

Khong phai em dong kich, nhung qua that Iuc ay em nho lai chiéc 4o linh bén bo
sudi va cudn nhét ky lam em ty nhi€én nghen ngao. Em ¢ nén xac dong, tir tir ké
lai moi chuyén, tir lac tim thy chiéc 4o va cudn nhat ky cua JS, hién dang dé
trong phong ngu dudi trai cong nhan. Catherine r xubng nhu tau 14 chubi dudi con
mua, mat hét dang vé ctia mot ba chu.

Khoang nam phut qua di, nang cham rai n6i : “ Vui long xuong trai 1ay cho t61 mon
de”

Em da tran trong cat gilt hai vat do trong mdt hop kiéng, boc vai nhung do, hai tay
dua cho nang. Nang run run mé nap hop; vira 1at vai trang nhat ky nang bong nhién
khéc 0a, 0m lay chiéc 4o vao long.

C6 hau gai vao 6m 13y vai ba chi; em lang ling rat lui, ton trong ndi dau kho cia
nang. St ménh thiéng liéng ctua em d3 1am xong, nhu c6 mot cai gi huyén bi sip
Xép cho moi su thanh tuu.

Chu nhat tudn sau, gia dinh t6 chirc 1& cau hon tai nha thd; céng nhan dugc moi
tham du thanh 18 va bira tiéc trua. Riéng em s& duoc ngdi cung hang véi chic sic
thanh phé va quan hat.
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Khi Catherine ké lai moi chuyén trudc khan thinh gid, gidi thi€u em la cyu quan
nhan Viét Nam Cong Hoa da tim ra di tich cua em trai nang trong trudng hgp nao,
vira cho moi ngudi thiy hop kiéng dung chiéc 4o linh va cudn nhat ky thi em nghe
tiéng sut —sit ciia nhiéu phu nit M.

Sau d6 vai tudn, em duoc thuyén chuyén tir canh dong vé bd phén giao dich
chuyen noéng pham ra thi truong. Cong tac nay doi hoi lao dong mom miéng va dau

6c hon 1a chén tay; phai tiép xtc véi dam tai xé xe van tai, v6i nhitng nhan vién
clia cac cong ty phan phéi. Em 1a dan cho troi tr chiéng nén viéc nay rat thich hop,
ching bao 1au leo 1én chic phu ta cia truong bo phén, luong cao hon, c6 phong
ngu riéng, dep rong khang trang; em thdy doi minh that sung sudéng so véi may
chuc nam ngu bd ngu bui.

Nam ndm qua di, doi em lai r€ vao khuc quanh méi. Chi Catherine ndi em trai J S
duoc thira ké theo di chiic mot mau rimg chua khai thac; Mr. Thiém sé& thay mat J
S khai thac manh dat d6 tiy theo sang kién, loi tic thu duoc s& chia doi, gia dinh
dugc mot nira con Mr. Thi€ém hudng mdt nira. Em ¢6 udc mo lam mdt vuon trai
cay nhiét d61 nhu mién Nam Viét Nam; bay gio co dat thi ngay dém lam viéc; tu
thué nhan cong; trong muoi ndm em da co loi tirc; nhu vay khi chu Franklin tbt
nghiép bac si sau muoi 1dm nam can cu hoc tip thi em ciing thanh cong véi ude
mo cua minh lIa chu mot vuon trai cdy nhi¢t déi. Em tinh s€ mua lai méanh dat do.

Luc ndo em ciing nghi rang anh J S da pht ho cho em duoc nhu vay.

sk sk s ok s sk sfe s sfe s s sk s skeosk sk sk sk sk sk

Thiém vira ké xong chuyén ctia minh, Franklin bén héi : “ Anh da tu lyc lam gidu
roi, thi dd nghi dén chuyén 1ap gia dinh nhu em chwa?”. “Mimg cho chii ¢6 hanh
phuc gia dinh. Nhung anh thi so phu nit, gidng nhu anh nuéi cua anh day” Ba anh
em cuo1 vang nha hang.

Th1eu ta tram ngam mat lat, rdi cham réi néi : “ Co diéu anh mudn hoi hai chu. Sau
mAay chuc nim séng trong x4 hoi tu do tu tudng, tu do nghién ctru, cac chi da nhin
ra chan tudng cua tham kich gia dinh ciia chiing ta chwa? Vé phan anh, mdi nim
dén ngay gid 6ng cu, anh van lan-cin trong tdm; cii ma minh goi 1a thanh cong
trong x My, that ra chi 1a bé ngoai, con ndi dau bén trong khong giai quyét dugc”

Franklin néi : “ Em cé suy nghi chtr. T4t nhién thu pham chinh khéng phai 13
nhiing cai tu trong trai, cling chang phai nguoi phi cong tha bom hay anh bo doi
ban phdo.Va néu chi Catherine di tim ké thu giét em trai, chi sé tim & dau?
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Thiém tiép 101 : Hay 1a canh doi oan oan tuong bao, theo luat nhan qua? Em ly
mot thi du cho vui; nhu trong tiéu thuyét C6 Gai P Long ctia nha vin Kim Dung,
Kim Mao Su Vuong Ta Tén 6m mdi thi may chuc nim véi su phu Thanh Khon
cudp vo dé tir, thi muc ti€u cua lao ta ré rang”. Con thoi nay, thu pham cua nhirng
to1 ac khong phai 1a nhiing c4 nhan 10 rang.

Ong néi : “ Nhiing toi 4c 4y khong phai chi c6 bon ching ta 1a nan nhan, ma 1a ca
ngan van; c6 khi nhitng thu pham cau két v61 nhau dudi nhi€u 16p mat na khac
nhau. Panh d¢€ cho lich str phan xét thoi”.

Bdng c6 tiéng phu nir trong tréo vang 1én : “Cac bac cac chii ké chuyén hay qua;
chau man phép da thau video 1én dé lam ky niém”.

Hoa ra do la c0 y ta cua bac si Franklin. Tt sau ctra, ¢6 budc ra cung voi mot phu
nir khac 16n tuoi ; cd hai trong trang phuc 4o dai trang nha. Co ty gidi thidu : “Chau
1a Yvonne, y t4 cua bac si Franklin c6 bon phan cham s6c bac thiéu ta day, con day
la di Evelyn, ban cua thiéu td. Hom nay chdu xin cac bac cho chau dugc phép tham
du buoi doan ty anh em that la cam dong. Chau sinh & M§ nam 1985, dau c6 biét gi
vé lich st qué huong”.

Ong thidy mat minh cay-cay; phai, ddy chinh 1a nhitng nguoi ban trung hau dén
cudi doi cua ong.

DPao Ngoc Phong
Chuyén Dén: Tran Trung Chinh — Ngay 14/8/2023
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