

CHÙM THƠ 5 BÀI

Nguyễn Đức Tùng

Thăm Trung Hoa

Khi mọi chuyện xảy ra
Thì anh không ở đó
Khi anh tới đó
Mọi người đã đi rồi

Có kẻ về nhà
Có người biến mất
Mây mang theo nước mắt
Bầu trời xanh trở lại

Ngồi trên xe lăn
Một lão già lấy bẫy
Hạ bút ký tờ giấy
Nã súng vào đám đông

Bảo vệ thành quả cách mạng
Từ chiều chập choạng đến rạng đông
Trên các bức tường vôi trắng
Máu đã lau xong

Chim hoàng oanh lại hót
Khi anh tới thăm
Lú lo trong bờ liễu
Trên quảng trường mênh mông
Những cặp tình nhân đi đi lại lại

Vì sao tôi nhắc mãi
Về những ngày đã qua
Vì những ngày đã qua
Ngày mai sẽ lặp lại
Và khi chúng lặp lại
Anh sẽ không ở đó
Và khi anh tới đó

Máu đã được lau xong
Bầu trời xanh trở lại
Mây trắng lại bay qua
Chỉ còn người bán hàng rong
Rao bán trăm mã trà.

Im lặng

Cây đứng im
Chờ gió thổi
Đèn đứng im
Chờ xe qua
Đêm đứng im
Chờ mặt trời mọc
Ngày đứng im
Chờ tình yêu tới

Nhưng không phải
Chúng tôi đứng im
Chỉ vì sợ hãi

Chiến tranh

Chiến tranh làm việc suốt ngày
Khi ta ngủ say nó thức bên đèn
Khi ta quên nó còn nhớ lại

Nó thay sữa trong ly chúng ta
Thay nước trong bình, thay dầu nhớt
Trong nòng súng rỉ sét

Nó đặt tay lên trán chúng ta
Như mẹ xa nửa đêm về nhà
Thăm những đứa con đang ngủ

Đặt chúng vào nôi, từng đứa một, từng đôi
Thả trôi từng chiếc trên dòng nước
Nhìn chúng trôi vun vút ra khơi

Chiến tranh ngàn đời yêu mến chúng ta
Chúng ta cũng yêu mến nó: nhưng không hề biết
Cho đến khi gặp người anh em khác
Lịch sử khác, niềm tin khác, thơ ấu khác, tình yêu khác, mà chúng ta căm ghét

Nhịp đập

Mỗi khi đi ngủ
Cô đặt cái đồng hồ dưới gối
Nó kêu tic tac tic tac tic tac
Suốt đêm

Nhưng không phải cái đồng hồ
Đó là nùm vú

Bị cắn đứt
Trên biển

Thi sĩ

Dưới thời Stalin
Những người dân Nga
Khi gặp Akhmatova ngoài đường
Đều nghiêng đầu chào
Vi những bài thơ khổ đau của bà

Khi Stalin chết rồi
Trên đường phố, những người
Gặp bà đều đứng lại
Vi những bài thơ
Akhmatova không viết bao giờ

NGUYỄN ĐỨC TÙNG

Tác giả gửi Văn Việt.

Nguồn: <https://vanviet.info/tho/tho-nguyen-duc-tung/>

www.vietnamvanhien.org



An Lạc & Tự Chủ

VIỆT NAM VĂN HIẾN

www.vietnamvanhien.info



TỦ SÁCH VĂN HIẾN TRÊN MẠNG VỚI HƠN 11300 TÁC PHẨM & TIẾT MỤC