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CHÙM THƠ LƯU DIỆU VÂN 

(16 Bài) 
 

CHÚNG TA HIỆN HỮU ĐỂ MƯU CẦU CÓ NHAU 

                                                         

 

em chưa bao giờ ngừng 

                                     tìm kiếm anh 

cật lực 

trong tiềm thức 

mặc cảm thời gian: 

                  ý tưởng chậm trễ 

khái niệm qui chế:  

                 phân chia thế hệ 

chẳng thể thuyết phục em 

khuất phục 

bởi em tin vào 

thực chất đẹp đẽ và khiếm khuyết nhất 

của sự sống 

hạnh phúc sẽ không 

                                 nỡ lòng khước từ 

những ai si mê 

hy vọng đến tận tuyệt 

những ai nguyện vác thánh giá 

truyền lực 

tình yêu phục hưng 

tháng năm tách những tờ chia cách khỏi xấp lịch 

                                                     nhân quả cố định 

khi em hiểu 

chúng ta hiện hữu chỉ để mưu cầu 
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                                                      có nhau 

mặt trời chợt bình phục 

sau triệu ngàn 

viên thuốc tín ngưỡng 

cơn lốc 

thình lình 

xổ tung những hiệu lịnh vị lai 

em nhìn thấy  

                        sự điềm tĩnh ứa ra từ phía hỗn loạn ánh sáng 

em nghe được  

                        tiếng khóc cứu thế từ những sinh linh vô thể 

mình dịu dàng 

ngã vào nhau 

sau bao ngộ nhận 

trái đất bỗng vô tư như thuở ban sơ 

         trước khi con người chạm trán  

                                                           nỗi sợ 

trái đất hóa bào thai dung dị 

         trước khi con người nhầm lẫn 

                                                           đúng sai 

trái đất cuộn tất cả vào cuộc truy hoan tẩy uế 

trở về 

                                                           thánh thể 

mình hoàn thiện nhau trong vòng ôm độ lượng 

    LƯU DIỆU VÂN 

 

DẤU NHỚ 

                         

Sài Gòn 

của những trận mưa bất ngờ 

tràn vào trái tim em lầy lội 

trôi vào nỗi nhớ tội lỗi 

xé nát những vụn vặt không căn cớ 

thấm ướt buổi chiều hè rực rỡ 

tình yêu vất vả che chắn 

vệt ánh dương sau cuối 

mưa lên cơn sốt cao nhiệt 
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mê man tột độ 

mất khả năng tự giác ngộ 

tình yêu yếu ớt 

thở hơi sinh tử 

trong cơn hấp hối 

chúng mình 

chẳng bao giờ van xin nhau 

(tại sao?) 

  

những ngày tháng gắng tồn tại một mình 

ở chốn không thân thiết 

chung quanh người không quen biết 

nhận những lá thư thấm cạn mọi hy vọng 

anh có thấy đớn đau 

quặn thắt 

mỗi khi em dằn vặt chữ nghĩa 

phũ phàng 

bằng một dấu chấm than! 

một dấu hỏi anh không đủ cương nghị để trả lời? 

vô số dấu phảy, trong, một câu, khó nói 

vài dấu chấm liền... 

liên miên 

vô tận 

ngập ngừng tựa nhớ nhung 

vì mưa Sài Gòn thiếu vắng hơi thở anh 

lạ 

chúng ta 

chưa bao giờ trách cứ nhau 

(tại sao?) 

  

    LƯU DIỆU VÂN 

 

  

              Tráng ký ức trong cốc cà phê 

 

Nhắm nghiền cặp ống kính tinh anh 

Sức tỏa sáng cực mạnh 
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Lưu trữ tỉ mỉ những đoạn thỉnh nguyện chiếu chậm 

Cái chớp mi ghi nhận cuộc sống 

Có anh 

Và em 

Đôi mắt là chiếc máy ảnh luôn luôn sẵn sàng 

Cánh tay là những cuộn phim đơn sắc bất tận 

Chúng ta miệt mài trong tầm nhắm 

Của nhau 

Từ nhau 

Song song nhau 

Đảo ngược nhau 

Luân phiên nhau 

Phản chiếu nhau 

Nhập vào nhau 

Mọi đa tần góc độ 

Biển ngọc bích trải thảm cát Vancouver 

Trứng hồng đào hoàng hôn đảo New York 

Đường ray taxi nước bến đỗ New Jersey 

Cơn mưa áo gió che chắn trời Boston 

Rượu espresso thấm nhuần không khí Toronto 

Hoa hồng ửng đỏ vũng nhớ Kitchener 

Đa sắc dễ gây khích động 

Trắng đen nổi bật những điểm nhấn 

Chúng ta tha thiết chụp được niềm chân thật 

Cất ký ức riêng tư vào phòng tối 

Nhiệt kế thử dung dịch là đôi môi 

Những sợi bạc treo phơi phim đã tráng 

Nước mắt rửa sạch thuốc ngưng 

Tình yêu bảo toàn lớp thuốc giữ 

Chúng ta tráng ký ức trong cốc cà phê thuốc hiện 

Lưu Diệu Vân 

                Từ Anh 
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Anh đau lòng vì không thể hôn lên vết bỏng 

sự bất cẩn thường xuyên của em chỉ làm nỗi ân hận ngày càng đau rát thêm 

em dùng tình yêu thiên thần tác dụng trái tim trần tục anh 

những hỗn loạn vô vàn mệt mỏi 

câu hỏi chúng ta luôn bất đồng nơi đâu mình sẽ hôn nhau lần đầu 

thành phố nào sẽ khóc sướt mướt cảm động thay cho đôi ta 

thành phố nào sẽ lặng thinh đồng tình niềm hưng phấn 

thành phố nào sẽ chứng kiến hành trình hồi ức lỗi lạc nhất 

em còn hai mươi bốn năm sống thiếu anh 

hai mươi bốn tiếng thở cùng anh 

và hai mươi bốn phút để chìm vào anh 

chiều bừa bãi chăn gối dài ngắn ngủi 

ngày trống trải uể oải lướt buồn tủi 

có nên giữ lại một chút gì phòng khi không còn sự lặp lại? 

thực thể anh trong những gói giấy gởi theo đường bay 

luôn thiếu tem, lẫn nhầm địa chỉ, nhưng vẫn đến đúng tên người nhận 

nguyên bản anh hiện những dòng chữ rách nát tư duy 

giữ lại nguyên vẹn anh và cho hết khắp cả em 

ngõ phố nào cũng là góc hơi quen  

tuyến đường nào cũng đến nơi hò hẹn 

từ ái ân mình khai sinh lối yêu tương phản định mệnh 

em lớn lên cạnh sức sống anh mãnh liệt 

thành phố thiêng chỉ riêng mình hai ta biết. 

LƯU DIỆU VÂN 

  

      Ngày Tình-Yêu không dành cho hai ta 

 

Anh thú thật 

không thích góp phần thương nghiệp hóa 

những nghi thức khoe tình khuôn rập ngượng ngạo 

hoa hồng Ecuador và sôcôla Godiva 

thiếp mừng Hallmark, vòng chuỗi bạc Tiffany’s 

mắt kính Gucci, túi xách LV 

sâm banh Moet và trứng cá tuyền 

ánh nến vanilla, bàn tiệc tầm nhìn hướng biển 

nơi xứ người mấy mươi năm 

vẫn chưa sành lắm việc mua sắm 

chưa lần gởi tặng hoa đến nhà 

chưa lần gần cửa quán ánh nến năm sao. 

 

Đừng cung phụng kiểu tỏ tình thời đại tiếp thị 

đừng hoài nghi lòng trân trọng 



- 6 - 

 

ba trăm sáu mươi lăm ngày 

anh miệt mài trau dồi bài học tình-yêu-tuyệt-đối 

em không cần bỏ hàng giờ ủi phẳng chiếc váy 

quấn cong vòm tóc 

khỏi dỗi khóc khi anh trễ hẹn 

chiếc xe màu đỏ hay đòi được vuốt ve 

khỏi phải nghe anh cuống cuồng những lời tạ lỗi thừa thải 

khỏi ái ngại khoảng cách bề ngoài khác biệt giữa đôi ta 

khỏi thất vọng buồn thiu 

nếu phải mở một gói quà thiếu ít nhiều đặc tính. 

 

Hôm nay, anh sẽ tìm vĩ độ kho báu trên bản đồ da mịn tình yêu mình vô tận. 

 

Lưu Diệu Vân 

  

                                        thư gởi mã số @ 

  

 

Anh thích chạm lòng nhau qua điện thưP 

khỏi theo thứ tự bắt đầu 

ngày, tháng, nơi nào, ở đâu 

không cần chọn giấy mỏng màu anh đào 

chữ viết cũng chẳng cần nắn nót sao cho đẹp 

để cảm động em 

tiết kiệm được con tem 

và một chuyến chạy lòng vòng quanh bưu điện không bao giờ có parking trống 

rồi phải xếp hàng lâu đến cháy cả lòng 

dẫu có những lúc lặng thinh 

cũng khỏi phải giải thích 

chữ rành mạch 

chắc không có lắm hiểu lầm chen giữa mỗi câu 

nhỡ em giận lâu 

anh sẽ cầu cứu đến điện thoại 

anh sẽ để lại 

một message 

hẵn nhiên là một ghi âm rất hiền 
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giọng điệu thật khôn xiết   

để em nghe 

cho nhớ 

ngoan ngoãn nằm chờ máy báo có email anh. 

                

LƯU DIỆU VÂN 

 

 

Nên dần dần hơi ấm bay đi  

 
 

Khi anh đến và đi rất vội 

tối đêm đó 

anh đã khơi gợi trái tim em nâng niu 

bằng hơi nóng trên má, trong môi 

bằng những mời gọi da thịt giữa vằng vặc phản trắc. 

 

Rồi trong phút mâu thuẫn tiềm thức 

anh vô tình (hay cố ý) buông tay 

em chạm thực tại vỡ toang từng mảnh vụn ảo giác 

anh không để lại dấu vết tang chứng 

em bắt đầu chảy máu không ngừng 

vì lỡ nhầm (hay cố ý) chạy dẫm lên chúng. 

 

Thay vì khóc như mỗi lần quặn thắt 

em đã cười rũ rượi 

cười với ký ức đêm anh dắt tay nàng vào quán rượu 

níu em trên cầu thang kéo vào nụ hôn đẫm ướt đổi chác 

bờ môi tham lam trên cổ nàng vài phút sau đó 

em nôn mửa hết dấu yêu đã tích lũy. 

 

Buổi sáng choáng váng của hôm sau 

dư vị chua vữa rượu pha muối đóng khô vệt son phấn 

em quay quắt tự tra vấn mình bằng nước mắt 

rồi quy lỗi cho gió tuyết mùa đông quá sức chịu đựng 

nên anh cứ cố tìm tạm chút ấm trên thân thể em 

mà không biết mình thừa thãi cho nhân loại 

rụng nát Giấc Mơ Tuyệt Vời của em 

mái tóc đen cứ đòi bay theo từng độ siết cánh tay anh 
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quấn vòi trên vai nàng. 

 

Tối nay 

em quên mơ 

(hay mơ rằng) em đã quên. 

 

Lưu Diệu Vân 

  

Mắt Trí Huệ  

  

  

bốn bàn tay tẩm thị phi chống lên mặt bàn trúc trắc phủ khăn trắng 

gáy xăm chữ và những dòng tên ngoại ngữ 

gót ẩm ướt lạnh tanh mùi nồng khoảng cách 

bộ óc với những đường cong nóng bỏng 

mê mẩn cặp tia sáng ngược tương cầu 

chúng ta bạt mạng về hướng ẩn nghiệp 

ấu trùng ủ vẩy trong ổ điều răn múa rối 

buồng trứng gió thốc lên từng cơn cảm ứng thảm khốc 

luồng bóng tối xâu chuỗi những hạt mưa mau nước mắt 

mê cung vùng cầu não 

hút ta lạc sâu vào chuyến săn tìm mục tiêu giữa trán 

hôm qua, hôm nay, hôm sau buồn rầu bỏ cuộc lắc đầu 

nếu như, phải chăng, giá mà thay phiên quy lỗi cho nhau 

hai con búp bê với màng nhìn sẹo rỗ 

hủy vết xăm bằng mảnh vỡ của một câu chuyện tua tủa dằm gỗ 

chiếc bàn thời gian quỵ xuống 

cánh cửa chôn chân chứng kiến 

từng bóng 

từng bóng 

người 

thu nhỏ 

hai chấm bi lẩn thẩn vo ve trong con mắt trí huệ 
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LƯU DIệU VÂN 

 

                                                  mười dấu môi gẫy 

 
 

Mỗi ngày đều đặn bền bỉ 

em kỹ lưỡng giũa tròn đánh bóng mười đầu ngón tay 

chờ ngày anh đột ngột cần nắm lấy  

thèm được ước thấy 

tin tưởng lòng vòng thất lạc 

ăn dần ăn mòn ước vọng 

anh sẽ đến chiêm ngưỡng – nhẹ nhàng và trân trọng 

sơn phết lên ngực em lớp màu bóng bẩy 

tinh chất tình yêu nhẹ bỗng như gió bay 

lộ trần da thịt 

trồi ra lõm vào 

co nở bóp thắt 

nén xuống bật lên 

lần thứ hai mươi mấy 

uất ức tràn lênh láng 

máu huyết phập phồng nhỏ giọt đòi hồi sinh 

ngắn dài miên man từ vết nứt nơi rèm mi mắt 

đợi chờ dày dạn nỗi đe đọa canh cánh 

sự tuyệt giao cuộc chơi vuốt ve nhiệt tình của hơi hướm giả cách   

em cương quyết sẽ quên đi anh ngay lúc này 

và cả thói quen hay cắn nát móng tay. 

  

Lưu Diệu Vân 

                           Trang hoàng một năm qua 

 

em trang hoàng một năm có anh 

hai đứa con tinh thần 

bốn con dấu mới trong hộ chiếu 
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mỗi nơi chốn 

    một chiếc nơ 

mỗi thám hiểm 

    một hạt cườm 

mỗi rong duổi  

    chuỗi kim tuyến 

mỗi môi hôn 

    vuông keo dán 

mỗi vòng ôm 

    thước ruy băng 

mỗi nụ cười 

    chuông lục lạc 

mỗi hờn giận 

    một nhấp kéo 

mỗi thuận hòa 

    một quả châu 

mỗi thành công 

    vòng nguyệt quế 

em gói một năm tặng anh 

dữ ít 

lành nhiều 

những hy-sinh-trao-nhận 

những cố-quên-chính-mình 

những mười-hai-mùa-tình 

soạn đón một thiên sứ 

chiếc kimono lụa bọc món quà vừa vặn 

quấn ngang eo một dải nơ mời gọi 

đêm nồng vô cùng 

đêm vung vãi hạnh phúc 

anh háo hức mở quà trên chiếc giường mây rộn rã 

24.12.2010 – cho V&C 
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CHO EM NGƯƠI TÔI YÊU - LƯU DIỆU VÂN dịch thơ Jacques Prévert, 

chuyển ngữ HOÀNG CHÍNH 

  

  

Tôi đến chợ chim muông 

Mua về những cánh chim 

Cho em 

người tình của tôi 

Tôi đi đến chợ hoa 

Mua về những cánh hoa 

Cho em 

người tình của tôi 

Tôi đến tiệm buôn sắt vụn 

Mua về những xích xiềng 

Xích xiềng nặng trĩu 

Cho em 

người tình của tôi 

Rồi tôi đến chợ buôn nô lệ 

Và tôi tìm em 

Nhưng không tìm thấy 

người tình của tôi 

Pour toi mon amour 

 

Jacques Prévert 

(Paroles) 

 

Je suis allé au marché aux oiseaux 

Et j'ai acheté des oiseaux 

Pour toi 

mon amour 

Je suis allé au marché aux fleurs 

Et j'ai acheté des fleurs 

Pour toi 

mon amour 

Je suis allé au marché à la ferraille 

Et j'ai acheté des chaines 

De lourdes chaines 

Pour toi 
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mon amour 

Et puis je suis allé au marché aux esclaves 

Et je t'ai cherchée 

Mais je ne t'ai pas trouvée 

mon amour 

— with Hoang Chinh. 

 

va vào nhau để định vị hiểm nguy 

  

 

hãy khởi động buổi sáng suy nhược của em bằng ấn tín hoan lạc 

leng keng vang dội phía sau nụ cười hối hả hay bỏ quên chìa khóa 

phóng thích thêm một ngày đắm đuối qua khe thở 

cánh cửa không tay nắm co ro bó khuôn ổ 

hãy hứa sẽ hết lòng với chướng ngại cánh sẻ 

nhắm mắt đầu đàn trong màn khói vá víu 

đốt trần trụi nghi ngại giữa tàng hình đám cháy 

va vào nhau để định vị hiểm nguy 

 

em thích tra tấn anh bằng hờn giận ẩn dật 

xoa mải miết cho chín hồng tự đắc 

thực chất đẹp đẽ và buồn tẻ nhất thuộc về hai ta hiện thân 

chiêu hồi những con mồi hạnh phúc 

tìm tự do tuyệt đối 

giữa hội nhập lứa đôi 

em vẫn chưa chịu thoát thân thành đàn bà dưới áp lực âm phận 

những giao tranh cấp tính 

những biện thuyết cảm tính 

không nao núng trước chủ tọa trái tim 

 

thế mà 

trong cơn nguyệt kỳ hành hạ 

em chẳng cần gì ngoài dỗ-dành-có-cánh của anh 

 

Lưu Diệu Vân 
 

 

https://www.facebook.com/hoang.chinh.39
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rồi anh cũng sẽ đi thôi 

 

  

 

 

Em cảm ứng rồi anh cũng sẽ bỏ đi 

thôi em sẽ chỉ còn lại riêng mình dù gì, ngày phải tối và đêm phải trôi… 

 … đêm anh dúi vạt tóc tuyết ủ vào em hâm ấm 

tầng lầu cao 52 nấc khiến lý trí choáng váng theo tiếng nhạc jazz nồng độ 

ly rượu vang Limoux thứ tư, em hồng nóng hừng hực 

anh từ tốn bỏ đường vào nụ cười tẩm mật bằng sự trầm tĩnh bí ẩn 

thượng đế đánh rơi may mắn nơi chúng ta ngồi thưởng thức 

hương vị cổ điển thành phố em đang có anh khác biệt 

nỗi nhớ châm ánh nến thành vầng hào quang nhập tín đồ vào thánh thể  

em muốn một trăm lần một vạn lượt ôm vào lòng trân trọng 

anh khiếm khuyết và tuyệt hảo 

điệu khiêu vũ khít khao chấn động tầm nhìn chung quanh 

đêm em không tiếc đánh đổi hết cả những lần quỳ gối thành khẩn sau này 

cho sự xuất diện màu nhiệm hôm nay đêm anh không nói nhưng em đã hiểu …  

  

em vẫn chưa yêu cạn sạch lòng 

em vẫn chưa quen với triết lý chấp nhận sự thật mường tượng 

bên đầu giường em chưa khóc hết nước mắt đại đương 

anh đã vội vàng buông tay siết. 

  

Lưu Diệu Vân 

  
 

 

 

 

 

 

  

THÀNH PHỐ 
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Thành phố tù túng bếp núc 

Lề đường Nữ Hoàng, Quốc Vương không nhượng bộ 

Những cô gái bán của trời cho bên cạnh máy rút tiền 

Những gã Đức nốc bia liếm bọt như nước lã 

Thẻ mua chịu sụt sức tuột khỏi khe 

Những can phạm da vàng dửng dưng 

Bản án sáu tháng tù treo 

Trong ngôi biệt thự lộng lẫy 

Băng tuyết không đủ sức đọng trên mái 

Hầm kín hừng hực rừng bóng đèn 1000 watt xanh cỏ 

Vuông sôcôla con số 100 in hình cựu thủ tướng 

Lạc vị công bình trong không khí 

Thành phố gói thống khổ giữa những trang rao vặt 

Dịch Vụ: Thiên thần Á Đông dành cho các chàng quỷ nhỏ 

Việc Làm: Tuyển thư ký cá nhân, không cần kinh nghiệm, ngoại hình phải nóng 

Tìm Bạn: Đàn bà thích ngoại tình cần đàn ông trên năm mươi, sẽ gởi ảnh kín 

Cần Bán: Sofa gần chục tuổi, lốm đốm mùi nước đái thỏ – $250 

Bí mật rơi vãi hàng hàng qua khe chữ 

Sáng chủ nhật phố phường ngấm ngầm tiễn tang bên ngoài 

Mặt trời hổn hển lên xuống tùy tiện 

Cặp gối mon men hướng dẫn thiện 

Động phòng bên trong 

Nước cần phải được làm mềm 

Lớp nệm đóng canxi kim loại 

Dòn khớp xương tàn cây thấp hơn song cửa sổ 

Lết tình yêu khập khiễng khắp căn phòng 

Tần tảo ghép những mảnh đồng nhất 

Thành phố tiếp tục khất thực giấy thường trú không kèm giá thú 

    LƯU DIỆU VÂN 

 

                                  khi tiếng nói bắt đầu thống trị  
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hiềm khích dồn nén quầng thâm 

niêm phong kín nhiều năm 

những cây đinh bảo tồn bản ngã lỏng lẻo 

những viên long não tự kiểm teo tóp  

định tâm ăn mục 

bức xúc lăn lóc 

dưới dáy hòm tự ái 

bỗng khởi động 

hốc miệng khô rỗng lưỡi chuyển động 

tiêm nhiễm loài người chứng tháo lời 

tiếng nói bắt đầu thống trị 

những than phiền gây hấn rất đàn bà 

những dằn vặt thụ động rất đàn ông 

những cọ xát hổn hển rất súc sinh 

những thì thào ta bà rất quỷ ma 

những vỗ về chiếu lệ rất con người 

những thương lượng giới hạn rất thượng đế 

chiếc đồng hồ cát EGO khổng lồ 

nhốt lỏng nhân cách 

chấn động âm thanh cộng hưởng 

bứt nứt xích xiềng 

luân lý trần truồng ngơ ngác 

sinh sôi lúc nhúc 

phòng tránh trận lũ nước bọt ám toán 

tìm nơi an toàn 

không ô uế tự biện 

nơi sự nhận thức được thị thực 

con dấu tĩnh lặng 

nơi những cái miệng 

biến dị bất lợi 

quá trình chọn lọc đào thải tự nhiên 

tiến hóa theo thuyết Darwin 

     Lưu Diệu Vân 

 
 

http://damau.org/archives/author/luudieuvan
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CÁ TÍNH / EXCLUSIVE PERSONALITY 

  

Tôi thề 

không bực dọc 

nếu mọi người tùy tiện gọi tôi bằng những tên gọi khác nhau 

Với anh chàng cắt tóc 

Tôi là “cô tóc khô có nhiều sắc óng ánh tự nhiên” 

(hắn chuyên ám chỉ đến nhiều sợi trắng đang tăng trưởng) 

Với cô chuyên viên chăm sóc da mặt 

Tôi là “nàng da nhờn vì ẩm thực toàn vị cay” 

(hẳn nhiên ngụ ý thói ghen tuông thái quá của tôi) 

Với ông chủ vừa cho thôi việc 

Tôi là “người đàn bà siêu thông minh công ty không còn đủ tiền để mướn” 

(lý do giữ thể diện thật giản dị: tình trạng suy thoái kinh tế toàn cầu) 

Với nhỏ bạn độc thân một nửa 

Tôi là “người mắc bệnh thích mơ mộng viễn vông trầm trọng” 

(chịu thôi! thế giới vẫn chưa tìm ra trị liệu hiệu quả) 

Với đám bạn nam chung lớp 

Tôi là “con bé sau trước mỏng như giấy các tông” 

(chúng nên biết điều hiển nhiên cũng dễ đánh lừa) 

Tôi cũng từng là “em của riêng anh”  

với một người không tin vào nguyên tắc độc quyền 

(chỉ khi áp dụng vào trường hợp cá nhân) 

Thật tình 

Tôi cũng không tin vào sự bày tỏ phẫn nộ ngoại lệ 

(ngoại trừ với hắn) 

    LƯU DIỆU VÂN 

Nguồn: http://www.vietbang.com/index.php?c=article&p=3008 

www.vietnamvanhien.org 

 

http://www.vietbang.com/index.php?c=article&p=3008
http://www.vietnamvanhien.org/
https://www.vietnamvanhien.info/

