
CHUYỆN BỐN ĐẠI TÁ TRỐN TRẠI – tác giả: Võ Hữu Hạnh 

Những năm dài  tháng tận  rồi cũng trôi qua trong nhọc nhằn  khổ sở cả thể xác lẫn tinh thần . Thắm 
thoát đã hai năm qua ở mảnh đất tận cùng biên giới phía Bắc Việt Nam này . Hàng ngày chúng tôi 
phải dậy thật sớm  trước khi tiếng kẻng  rùng rợn  vang lên  giữa đêm giá rét  0 độ của miền Bắc rẻo 
cao này , để xếp  hàng làm vệ sinh  cá nhân , vì thể  một khi tiếng kèn  đã nổi lên rồi thì  mình sẽ  
không còn là mình nữa ,mà là  một  con trục  quay cuồng trong guồng máy  luyện thép khổng lồ .  

Thời gian đó  các cai tù  phân công  chúng tôi   ra từng cặp một trẻ một già , một khoẻ một  yếu để 
vác một cây bồ đề dài  khoảng 6 thước , chu vi chừng  vài tấc  trở lên  qua đoạn đường rừng  gần 10 
cây số , mỗi ngày  cặp tù nhân đó phải  vác  đủ ba  chuyến  như thế  cho đủ chỉ tiêu . Lúc đó khoảng 
4 giờ chiều , tôi và một anh bạn trẻ  đang khiêng một cây bồ đề to lớn , đã cố sức  vưọt  qua bao 
nhiêu ngọn đèo ,chỉ còn một đèo chót  là đến nơi đang xây dựng bệnh xá - được xây thêm cho càng 
ngày càng có thêm bệnh nhân tù .  

Trời mưa tầm tã , dưới chân chúng tôi  nước chảy thành dòng như muốn  cuốn trôi mọi thứ , chúng 
tôi phải hết sức kềm chân cho chặt vừa phải oằn vai chịu sức nặng  đẫm nước của cây tươi vừa đốn 
hạ. Bỗng nhiên anh bạn  gánh vai sau  trợt chân  té ngửa , buông rơi cả thân cây to , khiến  đầu cây 
còn lại đập mạnh vào hông phải tôi . Đau đớn tôi ngất lịm , chân bị trật cả gân lẫn xương .  Tôi vào 
bệnh xá để được một  ông  y sĩ  Trường Sơn , mỗi lần chữa bệnh , vừa xem cuốn sách châm cứu do 
Miền Nam ấn hành , vừa châm  vào tôi  cây kim dài đã hơ qua ngọn lửa  vừa nói :  

- Tổ chức châm cứu săn sóc anh đây . Chừng nào anh cảm thấy đau buốt thì cứ la lên , tôi sẽ tìm 
huyệt khác đúng hơn !  

Nhờ mỗi ngày chịu trận cho ông y sĩ dỏm này thực tập  vài ba tiếng , tôi mới được  ông ký giấy cho 
''Miễn lao động '' trong ngày ấy.  

Hôm trước ngày tôi  bị cây to đè ngang hông , khi tôi khiêng cây  đến đoạn đường Nghĩa Lộ, vừa đói 
vừa khát , kiệt sức tôi ngã vật  xuống bên lề đường . Hai cán bộ bảo vệ  trẻ thương hại  mới đỡ tôi 
dậy , nhưng  ngay lúc đó cán bộ  phó trại , ngưòi mập lùn đi ngang qua , không cho đỡ tôi  lại còn 
đay nghiến :  

''Các đồng chí không  việc gì  mà phải đỡ hộ họ !'' Rồi anh cán bộ phó trại quay sang chúng tôi  
sang sảng : '' Tôi biết rõ ở trong Nam, mỗi tuần các anh hầm thuốc Bắc  một đứa trẻ từ một 
tuổi  để bồi dưỡng , đúng là quân man di mọi rợ không có tính người ! Vì thế anh nào cũng  
béo tốt như ri , lao động một  chút không bằng ai mà cũng giả vờ té xỉu ... nhất là mấy anh tỉnh 
trưởng !!!"  

Nhìn vẻ mặt anh ta đỏ gay , gân cổ  lên mà nói to ra vẻ  rất hiểu biết , để gây thêm căm thù , chúng 
tôi bỗng thấy thương hại sự ấu trĩ của họ hơn là oán ghét . Còn lạ gì một anh chăn trâu suốt đời 
không được học hành  giáo dục , chỉ biết lặp lại nhai lại  y khuôn những gì Đảng  nói  và nhồi sọ cho 
họ , gây căm thù giai cấp càng nhiều càng tốt . Họ có  biết đâu lúc đó tại  các thành phố lớn Hà Nội, 
Sài Gòn , hàng ngày  các bác sĩ cán bộ được lệnh "Kế Hoạch Hóa  Gia Đình'', để  hợp pháp  giết non  
hàng ngàn  thai nhi vô tội .  

Chúng tôi vẫn tiếp tục lê gót sống những ngày tù  khoắc khoải, thì một hôm  nọ , trời vừa hửng sáng  
là  trại  bị bọn cán bộ , lính bảo vệ  trang bị súng ống  chĩa  vào  các lán trại tù .  Ngày hôm đó họ 
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kiểm soát rất gắt gao, nhân dịp tịch thu tất cả những gì chúng tôi  có thể để dành ăn  chống đói như  
đường ,sữa , bánh ngọt khô .  

- Dzõ dzàng nà các anh ngoan cố phản động  không chịu học tập cải tạo tốt để sớm  lên ngườì  công 
dân xã hội chủ nghĩa tốt, nhất là mấy bọn đại tá các anh đã phụ nòng tin tưởng khoan hồng của Bác , 
Đảng và Chính phủ , các anh có biết chuyện gì xảy ra sáng nay không ?  

Ai  nấy đều rõ nhưng vẫn  im lặng như không . Các lán trại đã tung tin rất nhanh về việc  4 ông đại tá  
đã trốn trại làm nức lòng  những trại viên còn lại . Họ vừa mừng vừa lo  và van vái  thầm cầu xin cho 
các  vị đó được mau thoát đến đất Lào  và biết đâu đến bờ Tự Do đất Thái .  

- Đại Tá Thành ,trung đoàn trưởng , trưởng toán trốn trại ,mở đường .  

- Kế đó là Đại tá Nguyễn văn Thi , binh chủng Pháo Binh , người giữ địa bàn định hướng .  

- Người đi  giữa mang thực phẩm cho toán  là Đại tá Đỗ Trọng Huề, cựu giám đốc QuốcGia Nghĩa 
Tử , cố vấn văn hóa  cho tổng thống Thiệu .  

- Và người giữ mặt hậu  là Đại tá Quế , chỉ huy trưởng căn cứ không quân Pleiku.  

Mỗi ngày trôi qua là thêm một ngày củng cố lòng tin cho mọi người. Các cán bộ điên cuồng  như ác 
thú  lùng sục tất cả  núi  đồi . Các đội tù đi lấy  cát , đá , vôi  ở Bến Phà Ô Lâu  cũng  như các đội lao 
động nặng  lên rừng đốn gỗ  đều được lệnh tạm đình chỉ . Chỉ riêng 4 đội  tăng gia  và hái chè  là còn 
hoạt động cầm chừng  dưới sự giám sát gấp đôi  của những chú bộ đội phúng phính trong bộ đồ '' 
Cứt Ngựa " . Các giờ  giải lao  10 phút thường lệ đều bị cắt bỏ , chỉ tiêu tăng gấp đôi để  mọi người 
mệt nhoài  không còn  thời giờ nghỉ ngơi  dù là một phút giây nào . Vài anh tù ''nông cạn'' vội chưởi 
rủa  bốn anh trốn trại , vì họ mà cả bọn chịu  cực khổ thêm . Còn lại đa số đều '' phấn khởi  hồ hởi '' 
vì  họ thêm một ngày  hi vọng  cho những ai chuẩn bị trốn trại sau đó .  

Trại cho thay đổi ngay những người '' anh nuôi ''. Những người nầy bị an ninh điều tra thô bạo . Anh  
đại tá  Võ Ân  bị gọi lên  xuống mấy chục bận mỗi ngày để điều tra  manh mối xem  ai là người  xếp 
đặt hậu cần  cho các anh trốn một cách bí mật chu đáo  mà không ai hay biết .  

Bốn anh Đại tá  trong đội " Cơ Động " hàng ngày đưọc phân công dùng xe cải tiến đến Bến Phà Ô 
Lâu  chở vật liệu nặng  về xây cất  cho trại . Các anh lợi dụng những chuyến đưọc  xuất trại xa như 
thế  đã ngấm ngầm cấu kết  với nhau  âm mưu trốn trại qua  Lào , với sự giúp đỡ  của  anh  Võ Ân , 
phụ trách nhà bếp trại .  

Sau cả tháng mỗi ngày giấu một ít  thực phẩm khô , ngày  N ,giờ G , thừa lúc mấy anh bảo vệ lơ là , 
các anh ĐT nhà ta lần lượt biến  mất sau mỗi quả đồi , hẹn nhau tại một điểm tập trung và ... chạy  
trốn !  

Các anh đã đi suông sẻ suốt ngày đầu tiên mà không ai  hay biết cho đến chiều tối lúc điểm danh . 
Đội cơ động  bị phát hiện  thiếu  mất bốn người khiến cán bộ  quản giáo , bộ đội canh gác  bấn lọan , 
bắn súng loạn xạ . Lúc đó cả trại mới hay có bốn  ông '' Bò Lục '' trốn thoát ,  ít  nữa là ngày đầu tiên , 
ai nấy vừa lo  vừa mừng  cho các anh .  
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Chúng tôi lo lắng vì nơi miền rẻo cao này , mỗi người  dân  đều là Cộng  Sản , là cán bộ tình báo  
của chúng  để quan sát theo dõi chúng tôi sít sao , vì thế mà họ  không ngại '' thả '' chúng tôi ra  
ngoài để lao động  khổ sai  vì vùng này  họ cho là an toàn nhất , một con ruồi còn khó qua mắt họ .  

Nhóm anh Huề , anh Thành , anh Thi  và anh Quế  vớí sự trợ giúp hậu cần của anh Võ Ân , tưởng  
đã trốn trại  được đến gần biên giới  Lào vẫn bị chúng nó phát hiện  sau năm ngày sát biên giới, mà 
theo  lời kể của các anh là '' chỉ cần qua bên kia  con sông đang chảy xiết  là đến  đất Lào rồi '', kể thì 
các anh quá giỏi đã  vạch kế hoạch  , đi đúng hướng  chính  xác  mục tiêu , thất bại chẳng qua là .. 
số  mệnh  dun rủi  mà thôi !  

Chúng họ theo đuổi lùng sục các anh tận  biên giới , nơi chắc chắn các anh sẽ đến ,  quả thật  bọn  
chúng đánh giá  không  thấp trình độ của các sĩ quan ta . Khi giải các anh về bọn chúng như bầy quỷ 
dữ  khát máu  hung hăng , tha hồ đánh đập  hành hạ các  anh  chết đi sống lại cho hả cơn giận của 
chúng .  Riêng anhThành , trưởng nhóm  vượt ngục ,  bị nhốt riêng  rồi thay nhau đánh đập tra khảo 
anh từ  suốt  đêm đến sáng . Càng bị hành hạ , anh càng lớn tiếng chưởi bới , cho đến khi gà gáy 
sáng thì anh không còn có thể   la mằng gì được nữa  vì chúng nó  đã  treo cổ anh rồi .  

Sau này khi tôi  bị biệt giam với các anh  Huề , Thi , Võ Ân , Tâm , Huy , Bình , Đức  ở khu F , phòng 
7 , trại Hà  Tây , Tỉnh  Hà Sơn Bình , mỗi khi nhắc đến anh Thành  là mọi người yên lặng rơi lệ,  
thành kính tưởng niệm  một anh hùng bất khuất , nhất là anh  Huề , Thi ,Võ  Ân .  

 Theo lời anh Huề , sau khi chuẩnbị kỷ lưỡng  cả mấy tháng trời những địa điểm  tiếp tế  các anh đã  
lần lượt chôn dấu  thực phẩm cho  những ngày đầu  còn ở  gần trại thì các anh  bắt đầu đi suốt  ngày 
đêm , tránh gặp dân chúng . Đến ngày thứ ba và thứ tư qua , bốn anh emmừng rỡ  tưởng  gần như  
thoát  nạn rồi . Đường càng xa Yên Bái thì nuí non càng cao dần lên , nhiều nơi dốc như thẳng đứng  
khiến anh em khốn khổ  vô cùng . Đến sớm ngày thứ tư thì anh Thành  thoáng thấy từ xa  một buôn 
làng  có những cuộn khói bốc lên từ các mái tranh . Tuy mừng rỡ nhưng  anh em bảo nhau đề cao 
cảnh giác  đi bọc vòng xa ngôi làng .  

Bỗng đâu có tiếng rào rào như giông to sắp đến nơi , anh Thi , người định hướng  đi trong rừng giỏi 
nhất  vì anh là cấp chỉ huy pháo binh , kể chuyện tiếp :  

'' Lúc đó mọi người  đều  rã rời  vì  cơn khát nung nấu  dày vò ,nhưng tiếng  động lạ càng lúc càng to 
dần ,mọi người dều thủ dao  sẳn bên mình ,  sẳn sàng  chiến đấu một mất một còn  với bất cứ ai 
khám phá  ra bọn người đang quyết tâm đi tìm tự do  với bất cứ giá nào . Tiếng rì rào   càng lúc càng 
to dần trên đầu , bọn ngươì núp vào kẻ đá  trong lùm cây chờ đợi . Thật bất ngờ ! Mọi người há hốc  
mồm nhìn lên ... đó là một con kỳ đà khổng lồ  rất dài đang le chiếc lưõi đôi  nhìn bọn người trốn trại 
nhỏ bé  đang ép mình  vào kẹt đá .  

Ngươì ta thường nói  '' Ra đường gặp kỳ đà cản mũi , ắt việc không thành tựu được ! ''. Nhưng lúc 
đó  đối với các anh tù vượt ngục đói khát  suy nhược thì con kỳ đà này là món quà trời  thương ban  , 
giúp các anh có thêm sức lực .  

Họ đã thấy xa xa con sông  to dài tung lên những bọt  trắng xóa chứng tỏ nước chảy rất mạnh . Theo 
bản đồ và  la bàn thì con sông đó có thể là sông Mekong  chảy xuyên qua  Trung Cộng , Lào, 
Kampuchia  và Việt Nam , vì từ trên đỉnh núi cây lá dày đặc  nhìn xuống  thì nó rất rộng  và dài vô tận  
uốn khúc như con rắn khổng lồ .  
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 Gần bờ sông các làng mạc  mọc nhiều , dân cư hay lên rừng đốn củi  , săn thú  nên anh em quyết 
định  ngày ngủ đêm đi , di chuyển dần lên phía Bắc nơi  con sông hẹp hơn  để vượt qua . Ai cũng 
mừng vì sắp thành công  cuộc vượt ngục hi hữu này , cố làm sao đủ sức vượt sông  đến khu rừng 
tre dày đặc bên kia xứ Lào .  

Khi con người  cố gắng hết sức để đạt mục tiêu , cơ thể có khả năng siêu việt  vượt qua tất cả , để  
một khi  đạt  hay gần khi gần tới mục tiêu, cơ thể  rũ liệt kiệt sức , các anh em  vượt  trại mấy ngày 
đêm nay thấy gần thành công thì bỗng dưng bao mệt mỏi đổ ụp xuống , tuy nhiên anh em cũng  cố 
gắng thay phiên nhau trực  canh , tìm mọi phương cách để vượt sông an toàn .  

Bỗng nhiên có tiếng chó sủa  càng lúc càng gần càng rộ lên . Thì ra , dân  bản xứ  đi rừng khám phá 
dấu chân lạ  trên con đường mòn , gần bờ suối cây lá bị đạp ngã  , họ thả chó đánh hơi và báo đồn 
công an , nghi ngờ có bọn thổ phỉ  buôn lậu thuốc phiện  xuyên biên giới .  

Tiếng chó sủa dữ dội cùng tiếng súng bao vây các anh , những tiếng quát tháo  rợn người  vang lên.  

Rồi những gương mặt dữ dằn của bầy lang sói độc ác  xuất hiện kèm theo những trận mưa đòn tàn 
bạo , gậy gộc báng súng  đánh tới tấp trên  đầu cổ mặt mũi  mình mẩy những  nạn nhân  tù đày ốm 
đói run rẩy không chút tự vệ .  

Giữa trận mưa máu , có tiếng một cụ già :  

- Thôi cho tôi xin các ông ! Tưởng là bọn thổ phỉ buôn lậu biên giới , hóa  ra là tù cải tạo Miền Nam . 
Họ không thể  chống cự , hà tất  phải đánh đập họ đến chết như thế !  

Bốn anh em ngất lịm đi trong cơn mưa đòn khủng khiếp nhất trên đời. Mặt mũi mình mẩy họ không 
còn là con ngườii nữa mà là  những  con vật hình thù  méo mó  tả tơi  dươí những trận đòn từ những 
ác quỷ  đầy hận thù đội lốt người  thắng trận !  

 Chiều hôm đó tại lán trại , sau khi nhận điện báo  khẩn , trại trưởng huy động  hai đội lao công khẩn 
trương đục hang vào sườn núi sâu , không ai biết để làm gì , tưởng là  nơi để họ cất giấu vũ khí  hay 
chứa thực phẩm  lương khô . Đến khi  có những tấm vĩ sắt  dựng thành cửa  ngục  lên  thì ai nấy đều 
hiểu  ra đó là nơi để  giam giữ tù vượt trại . Chúng tôi hoài nghi  có lẽ bốn '' Bò Lục '' đã bị  bắt  và 
đang trên đường trở về .  

Thật đúng như vậy ! Một buổi chiều u ám , từ chân trời có tiếng vó ngựa  tung bụi mờ ,  giữa bầy quỷ 
dữ  đang hò hét trên lưng ngựa cho chiến thắng vĩ đại  là bốn người  tù  bị  lôi xểnh  theo sau lưng 
ngựa , hứng chịu những trận đòn , họ té khụy xuống rồi lại bị lôi dậy lúp xúp chạy theo vó ngựa , rồi 
loạng choạng té xuống, mặc cho những  sợi dây trói chặt quấn lấy thân thể rách bươm  lôi kéo họ 
như những thanh gỗ vô tri giác !  

Chúng tôi  chết điếng lặng  ngưòi  nép  bên đường nhìn  họ đi qua  sau giờ  chúng tôi  lao động cải 
tạo về ,  vô tình hay cố ý  họ cho chúng tôi thấy hình phạt  khủng khiếp  của những ai  có ý định trốn 
trại . Chúng tôi để mặc cho giòng lệ tuôn trào từ những đôi mắt  trũng sâu ,  lăn dài  trên đôi  gò má 
hốc  hác  khắc  khổ  . Anh em chúng tôi đó ! Những NGƯỜI  HÙNG  sau cuộc chiến !  Không thành 
công đã thành NHÂN !  Dù không còn ai có thể nhận ra  các anh , vì  các gương mặt  đã bị  bầm dập 
tan nát  sau trận mưa đòn thù .  

Sáng hôm sau , anhThành đã chết  cách anh dũng bất khuất ! Xin dâng anh một nén hương lòng !  

-4-



Vài  hôm sau  đó , có lẽ để xoa dịu lòng căm phẫn  nhem nhúm trong  tù trại Yên Bái  trại 2 , hoặc  
gây chia rẽ nghi ngờ giữa các anh em tù , hoặc muốn tỏ ra rằng  Đảng ta  luôn khoan hồng  nhân 
đạo , nên trong một  buổi học tập chính trị  toàn trại , người ta đem anh Quế  trình diện mọi người , 
đề cao anh là ''thành phần tiến bộ '', biết '' tội lỗi mình làm '', xin  tập thể trại viên  nhận anh lại vào 
hàng ngũ những người cải tạo  tốt . Còn hai anh Huề và Thi hãy còn ngoan cố ,chưa xứng đáng 
được nhân dân tha thứ , còn phải chờ lâu dài . Mọi người  khẽ thở dài , không ai có ý kiến gì , bởi vì    
không ai đoán bọn CS thâm độc  mưu mô này sẽ còn dùng chiêu thức gì  nữa .  

Ít lâu sau đó , ngày 19/07/1977, hàng ngũ  tù đại tá chúng tôi  được lệnh chuyển sang trại  Tám ở 
thâm sơn cùng cốc,  đầy ao tù nước vàng đặc , nếu lỡ  đạp chân xuống  đó sẽ bị nhiễm  sốt rét  hoặc  
sốt  rét rừng kinh niên . Ngay ngày đầu tiên  khai hoang vùng hoang địa này  để trồng  trọt , tôi là  
bệnh nhân  sốt rét rừng  đầu tiên . Cứ  khoàng 4, 5 giờ chiều  cơn rét  kéo tới  hành hạ tôi run lập cập 
, đắp  bao nhiêu mền vẫn không đủ ấm , cái lạnh từ trong xương lạnh ra , rồi đến 12 giò đêm  thì 
nóng  sốt như lửa đốt  như có muôn ngàn ngọn lửa châm vào đầu  ngón chân  mình mẩy . Thế mà 
sáng ra không được nghỉ ngơi , họ cho là tôi bệnh vờ  nên tôi vẫn phải lao động như thường . Như  
chưa đủ khốn khổ , người  phát thuốc  ở trạm xá , vốn là người ''của ta '', nhưng nhờ ''quen biết '' cán 
bộ , nên  bắt chẹt  anh em. Mỗi lần  anh ta bố thí cho vài viên Quinine , đã bị anh ta  liếm hết chất 
ngọt  bọc đường  bao quanh , là đổi lại chúng  tôi  phải  biếu hắn thuốc lào ba số  hoặc đồ thăm nuôi 
. Thuốc men  gia đình chúng tôi gửi  nuôi  đều bị trại cất giữ hộ , họ phát  ''Xuyên Tâm Liên '' để trị bá 
bệnh !  

Võ Hữu Hạnh 

Nguồn:https://cothommagazine.com/CoThompdf/CaKhucNhoMeVaChuyenTrongTuCS.pdf 
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