Nguyén Ngoc Ngan

Chuyén Cu

Boi ngudi, ai cling cé nhirng ky niém, dau thwong hay hanh phuc. Ky
niém déi khi chi thoang qua, m& nhat nhw ang may bay ngang bau troi,
dé lai chut hinh anh bang khuang. Nhung ciing c6 khi hét sirc sau dam,
dén ndi co thé coi la mot bién cd, kha di tao thanh khiic ré quan trong cho
cudc doi. Bo la trvdng hop cla t6i voi cau chuyén xay ra hon 20 nam vé
trwdc ma gio nay ngdi ghi lai, t6i van thay hién hién nhw méi hém qua.

Ngay &y, mién Nam vira doi chli dwgc 3 ndm, tinh hinh chinh tri con cuc
ky khat khe. D4 thé, chinh sach ap dung lai khéng dong nhat, méi phuo’ng
madi t6 1a mot lanh chua, phat huy sang kién ma blrc ché nhan dan. T6i &
trai cai tao, cam t& gidy tha vao gitra nam 78, vé trinh dién S& Gido Duc
Thanh Phé cho dung tha tuc, du biét trwdc sé& khdng dwoc thu nhan tré lai
nghé ci. Khéng c6 nghé nghiép bién ché, téi chi dwoc tam tra 3 thang tai
Sai Gon dé thu xép di vung kinh t& m&i. Thoi gian nay, mién Nam dang
lén con sbt vé phong trao vwot bién tim tw do. Nhitng ngudi & vao hoan
canh cua t6i, bi cong an khu vic theo déi va ham doa thwdng xuyén thi lai
cang nén néng kiém dwong bé trdn. Nhirng ngudi ban tu ching téi ngay
ngay dén dao gap nhau, dé tai chinh dem ra ban bac chi xoay quanh mot
chuyén duy nhat Ia vuwot bién.

Thoi gian trdi qia nhanh, trong nhay mat da hét han tam tra, t6i tré thanh
ké sbng lau khéng hod khau tai thanh phd. Gilra ltc lao dao tuyét vong,
khéng biét ngay ndo bat ngd bi bat lai, thi mot hém em trai tdi gidi thiéu
cho t6i mdt dau cau quy gia: dé la éng An, moét nguwdi dan éng tri thive,
tudi vira 50, tinh tinh hién hoa va dirng dan. Ong |a nhan vién lau ddi cla
co quan vién tro Hoa Ky truwéc 75, ddng thdi gép phan chuyén am Anh-
Phap cho hang phim Cosunam & Sai Gon. Vi lam an chung v&i em toi ttr
sau 75, nén 6ng co 16ng tot ri em tdi cung di véi 6ng trong chuyén vuwot
bién ban chinh thirc vén danh riéng cho ngwdi Hoa dang ram ro dang ky
lic do Théng cdm hoan canh bap bénh cla téi,em tdi gidi thiéu tdi voi
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éng, d& xem dng cd giup gi dwoc téi chang? Bi ban chinh thic luc ay dat
tién 1dm, vi dang |1a nhirng dot dau Co ngudi ndp téi 12 hodc 14 cay
vang, vi phai qua nhiéu trung gian. Con gia trung binh thi it ra cling phai
10 lwong mét ngudi Téi méi & tu ra, 1am gi cé sb tién khdng 16 Ay!

Ba x3 t&i ban con nhd -- khi tdi di tu thi chau m&i hon 1 tudi -- cho nén chi
budn ban vé& van, dd nudi con va tiép té cho chéng la gidi Idm réj Sé vén it
i clia vo t6i lai c&r voi dan sau may chuyén di chui bat thanh. Con duwéng
ban chinh thirc mua vé bang ca chuc lwong vang, 1a diéu vwot qua sw ky

vong cua toi, trir khi co mét phép la! Vay ma phép la dwdng nhw dang xay
dén!

HAém &y, mot budi tdi khodng dau thang 11, gia dinh em téi dwa toi lai
quan bo bay mén Duyén Mai bén Chi Lang, dé gap 6ng An 1an dau tién.
Téi luc nay dang trdn chui trén nhai vi da hét han ndp ho khau tir 1au, phai
xoay di moi tht gidy t& lao ddng dé qua mat cong an khu ve, nan na lwu
lai thanh phé dwoc ngay nao hay ngay nay. Khu vrc Cong gido t6i cw ngu
lai hay xay ra nhitrng vu bat b& bi mat, vi nhirng tin ddn vé cac té chirc
Phuc Quéc -- ca that 1an gia -- 1am lién luy dén kha nhiéu ngudi vé can.
Trwdc nam 75, t6i co day mot it gio tai 2 trwong tw thuc Cong giao la
trung hoc Quang Minh & nha the Vinh Son dwéng Tran Qudc Toan, va
trung hoc Saint Thomas trén duwdng Trirong Minh Giang. Nha thd Vinh
Son 1a noi phat khéi vu ndi day chdng chinh quyén dau tién, sau 30 thang
4 nam 75, va linh muc Nguy&n Quang Minh bi bat ngay sau dé. Cha Vang
& trwdng Saint Thomas cling da bj bat, vi nghe dén bj vu céo cé gidu vii
khi trong khudn vién trwéng hoc. Khi téi & trai cai tao vé, cong an c6 goi
t6i ra va thdm van vé quan hé cda téi véi hai vi linh muc nay. Cé thé do
chi la nhirng cau héi tha tuc vé ly lich, nhung ciing 1am tdi hét stre lo s,
b&i xa héi khéng cé luat phap roé rang. Mét khi cdng an nghi ngd, thi sém
mudn gi cling vao tu. B&i vay, tdi cang nén ndng mudn tron di.

Téi hdm &y, gap 6ng An & nha hang, t6i bang hoang xuc déng khi 6ng cho
biét 6ng sdn long dong tién cho vo chdng t6i di cung chuyén véi éng va
em t6i. Nghia la 6ng cho t6i vay 20 lwvong vang, qua My di lam tra lai. Vo
chdng t6i chi can gop 5 Iwgng cho dra con ma théi! Téi nhw nguwdi di trén
may, budn ngl gap chiéu manh, khéng ngd d&i minh ¢6 luc gap qui nhan
dé dang nhw thé nay! Di nhién, qua trung gian em trai t6i, 6ng An mai
dam tin 14 t&i sé& trd 6ng sau khi dén Hoa Ky. Nhwng du sao di niva, viéc
6ng giup mét nguwdi xa la nhw téi, trong hoan canh nay, phai coi la mét
phép la ma t6i khéng muwong twong trudc dwoc, nhat 1a & thoi ky gao
chau cui qué nam 78. Ba An ngdi canh chéng chi cwdi hién hoa khéng cd
y kién gi Luc d6 ba 39 tudi, thua chdng hon 10 tudi. Sau dira con, dira
nao ciling xinh xan va ngoan hién. Sau dé, tdi con dwoc biét them. Ong An
cho t&i 18 ngudi vay tién di, tbng cdng 1a gan 200 lwong vang!



Nhirng ngay héi hop tréi qua rat cham, t6i ndn ndng chi so' chuyén bat
trc xay ra trwdc khi 1én dwong. Téi van hang hai tham gia cong tac thay
loi tai dia phwong, hoac tw nguyén day I6p bd tuc van hoa ban dém trong
t6 dan phd, dé tranh sw chu y cia cdng an khu vire. Song song véi nhivng
viéc do, t6i am tham mua gidy to, 13y tén gia, hoc ndéi ddm cau tiéng Hoa,
va cudi cung ra di vao mdt ngay cudi nam khi séng bién dang gam thét div
ddéi ngoai kho.

Khi nhirng chiéc ghe nhd dwa nguoi ra thuyén I&n & Kién Hoa, thi mét
chuyén béat ngd xay ra: cdng an cuing v&i chi ghe doc danh sach 1&n tau,
va quyét dinh bd lai 17 nguwdi da dong tién, trong dé cé toan bd gia dinh
em trai tdi gébm 4 ngudi. Em trai t6i la ngudi gi¢i thiéu téi di, vay ma phat
chot lai bj & lai! Téi [én tAu, hét sirc hoang mang, ng® ngo linh cdm truéc
la s& c6 chuyén chang lanh trén cudc hanh trinh day séng gid sap téi. Tau
di ban chinh thre chi dwoc mot loi thé 1a khong so bi bat & bén hen,
nhwng luén ludn ché qua trong tai, cé chuyén vira ra t¢i clra bién da
chim. Chiéc thuyén gb t6i di nom rat mong manh, ma chd tau va céng an
chét 1&n t&i hon 300 ngudi, cd nhét cang nhiéu cang tét dé thu vang tbi
da. Ho gach tén bd lai 17 ngudi, dé thay vao bang nhirng hanh khach
khac bang long nép nhiéu vang hon. Day la loai tu danh ca cé hdm chira
nwéc da dé wop ca, bay gio dwoc don sach dé dwa ngudi vuot bién.

Hon 100 nguoi dan ong chuing t6i bi dén xuong ham, cdm khéng duoc leo
Ién, va chi co moi céi clra vubng & gilra tau dé ngay ngay bén trén ném
thire an xubng. Pan ba con nit thi dwoc ngdi & tAng trén cing v&i than
nhan clia chd tAu va tai cdng. C6 nghia Ia twr luc buwdc chan xubng tiu, toi
khéng dworc lién lac véi vo con niva. Toi khéng biét, trong sé hon 100
nguwoi dan 6ng ngdi duwdi hdm tau, cé bao nhiéu ngudi Viét; chi nghe
tiéng chuyén van chung quanh toan la tiéng Hoa. Ong An vé&i 3 cau con
trai tudi tlr 14 t&i 18, ngdi dwdi hdm bén canh tdi. Vo 6ng cung ¢d con gai
dau long 19 tudi, dira ap Gt 13 va dra con at 3 tudi & trén boong cuing v&i
vo con tj Vi 1a ngudi Viét, khdng dam tranh cai vai dai da sd ngudi Hoa,
ching téi bi don vao cudi ham tau, ngdi chju tran tai chd, nwéc lic ndo
cling ngap t that lwng tr& xudng, va cé khi [én t&i ngwe. Thive an ciing it
khi dén lwot minh, vi nhivng ngudi ngdi gan clra 1ay hét, 1au lau moi
quang vd phia chung téi cai banh tét hay 6 banh mi d& cing nhw thanh
cui Tuy vay, ai cling tw an Gi 1a cudc hanh trinh sé& khoéng lau, ¢ géng chiu
dwng vai ngay la t&i bén, tha hd thong dong.

Sang dén ngay thir tw, réi thtr ndm, tat ca déu mét moi vi con thuyen nhd
bi séng nhéi lién tuc. Nwdc bién ri vao ham tau méi lic mot nhiéu hon, ma
chang ai buén muc tirng thung db ra ngoai nhw hai hém dau. Ché tdi ngoi
cang ngay cang thé tham hon. Nwéc ngap toi ngwe, ma rac rén lai ndi
|énh bénh chung quanh, L& banh chwng banh tét, vé quit, vd budi cung
cac thw linh tinh khong tén, tréi vat vo, chang ai them vét ma dem quang
xudng bién. Vi quéa chat chdi, di chuyén rat khé khan, nén ai ciing ngbi i
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tai chd, dirng 1&n khong ndi, di tiéu luén chd minh ngdi cho tién. Trong
ham tau, ching tdi mat hét y niém thoi gian, khéng ngay hay dém, ciing
chang biét thu dang chay hay dung tai ché. Dén ngay thir nam, vi ndng
btrc qua, co ngwdi ngdp thd ngat xiu dwdi ham, tai cong mai cho khoét
mot céi 16 vuéng moi bé hon mot gang tay ngay trén dau t6i, nghia la phia
dwédi tau, dé Iay khéng khi tr trén [ua xudng cho hon 100 ngwoi phia dwéi
Vi an nhan cua t4i, ong An va cac con, luc dau con néi chuyén vai toi, sau
mét qua, ai cling nham mat dwa vao nhau ma séng cho qua cudc hanh
trinh dai |é thé.

Bwaoc sang ngay thir bay, budi sang tinh mo, chac chwa dén 6 gio, toi
dang thiu thiu ngu, thi nghe c6 tiéng goi nho:

- Anh Ngan Anh Ngan oi!

Téi giat minh ngo ngac ngwdc nhin 1én, thi thay ba xa t6i thd mat qua cai
16 théng hoi dé tim t6i. T6i khéng nhan ra mat vo t6i vi trévi con téi tham,
nhwng nho giong nai tdi biét vo téi can gép tdi cd chuyén khan cap. T6i
hdi hop tim cach dirng day Tau chat nich, lai thém da gan mot tuan ngdi
mot chod, hai chan té cieng dwdi [&p nwdc man, téi loanh quanh kha lau
m¢&i dieng 1én dugc. May cho t6i la quanh téi moi ngwdi con dang ngu ca.
Chwr néu ho thirc thi téi kho 16ng di chuyén, vi ho sé 16i lai va di dau t6i bat
ngdi xubng. Ba x4 t6i giuc nho nha:

- Lén di anh! Lén dai di! Chui 16 thong hoi nay lén di!

Téi lo 1Ang nhin quanh. Luc 8y t6i con gay yéu 1am. Thoi gian & trai cai tao
bi sbt rét ndng, kéo dai 21 ngay, budc di phai nhd ngwdi vin, ban bé ciing
td cl twdng toi 1a sép phai dem toi di chén trén dbi tranh & Bu Gia Map.
Gi® nay vuot bién, t6i van chwa lai strc, méi chi lén can dwoc chat it. Nha
toi lai bao:

- Dém qua bao I&n. Céi 4o cla con bi rach tung réi bay mat. N6 phai cdi
tran ca dém lanh tim ca ngu®i Anh 1én mét chut di!

Nghe nhéc dén dira con hon 4 tudi, tdi ving dirng lén, budc dai qua vao
nguw®i dang ngbi nga, réi chui lién 1én, cai 16 nhd, phai lach nguoi khd
khan, lam tray sttt ca hai vai, nhung toi khong c6 cam giac gi luc do. Tw
hém 1én tau t6i van mac cai jacket nylon ctia Khong Quén ngay trwdc va
chiéc quan tay mau vang duc. Luc ngoi, di nhién phai coi hét nat quan,
kéo fermeture xuong cho thoai mai. Baygio ding day, voi va ding hai tay
du Ién khdi ham tau c6 nguoi nao do da nam ong quan téi kéo lai, lam toi
chi con méi cai quan dui khi 18n t&i tAng trén. Troi mwa khéng nang hat
ldm, nhwng gié bién thdi phan phat trong khéng gian me tbi Téi cli xudng
&ém dira con dang run cam cap. Nha téi wu tw bao:
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- Tau sdp ddm mét, anh a!

Téi ddo mat nhin quanh sau sau ngay bay dém chui trong bong téi du i
ham. Chi mét phut sau, tdi nhan ra ngay la minh sap chét! Vo t6i noi
dung. La bdi vi, khi & dwdi ham, t6i clr twdng tau dang chay Hoéa ra tau bi
bd neo dau tai cho subt ca dém rdi, mac cho gié mwa va séng dir cubi
nam vui dap. Tuy cung & trén tdu, nhwng nhirng tin tlrc bén trén khdng
dwoc thédng bao cho ngudi dudi ham biét, s gay canh néo loan, dam
dap lén nhau. B&i vay, tdi hoan toan khong biét gi ca, cho dén bay gid leo
lén m&i thay kinh hoang, Téi nhin lai phia bubng may. Mét canh twong hai
hung va thé lwvong: khdng cé tai cong, khéng c6 nguwdi phy may. Chiéc
tau khéng nguoi lai clr bap bénh nghiéng ngtra theo tirng dot sdng khéng
16 dwa vao, day ra, phé mac sinh mang may tram nguwoi cho dai dwong.
V&i strc song nhw thé nay, toi biét chac tau sap vo. Ban ba con nit, ngudi
dirng nguwdi ngdi 16 nhd, quén ca cai wét lanh, nhén nhac hdi nhau, khéng
biét phai lam gi trong hoan canh tuyét vong nay Ba xa t6i bao:

- Tai cong bé tiu tir nira dém roi!

Bay gi® t6i m&i hiéu diu dudi cau chuyén. D&m qua, khi thuyén ching toi
vao con cach b& Ma Lai khoang niva cay s, thi cé tAu canh sat Ma Laira
dudi. R6i ho dwng méy cay dai lién va dén pha trén bo ban ra xbi xa.
Muwdi may ngwdi tai cong cung véi than nhan chi ghe deo phao nhay
xudng boi vao, noi la dé diéu dinh rdi sé ra dwa tau vé. Nhwng rdi ho di
lubn, khéng ai tré lai! Ngwoi ngoai khoi clr dgi Ngudi da Ién bd thi bd
mac. Dan ba con nit trén boong khéng ai biét I&i tau Hon 100 ngwdi ngdi
dwéi ham thi twdng tau van dang chay binh thwong! Téi biét minh sép
chét, nhung cb 1am ra vé binh tinh bao con téi:

- Con oi! Bang nao tau ciing sép chim. Bay gi® con 6m |4y cb ba, dé ba
nhay xudng bien khoi, boi vao...

Toi khéng biét boi. Ma cé biét thi cling khéng con strc, bdi bo & qua xa,
t6i cd nhwdng mat nhin ma chi thdy I& md trong mwa. Bira con trai hon 4
tudi, quan chiéc khan quanh nguwoi wét ddm tr du xubng chan, run lay
bay nhin t6i im lang gat dau. Dwdng nhw né cling linh cdm thay chuyén
chang lanh sap dén, cho nén chi nhin t6i chia s&. Quanh t6i, ¢ vai cai
binh nylon dwng nwdc ngot da udng hét, nam 1an I16¢ trén san. Téi ndm
ban tay lanh ngat cta vo t6i va bao:

- Em I8y cai binh nylon, 6m vao nguoi réi nhay xudng. May ra song danh
vao bo'! Tha nhay xubng trudc, chir dé thu vé thi kho ldng ma sbng duworc,
vi ca trdm nguwdi sé& niu chat 14y nhau va cung chét hét!



Vo tdi nhin tdi bang anh mét ly biét, dwa tay lam dau doc kinh. Téi va con
trai t6i cling 1am dau Thanh gia va cau xin Chua che ché trong con nguy
khén. T6i vira dwa cho vg toi cai binh nylon, chwa kip ndi gi thém thi mot
dot séng vi dai ap t&i, lam chiéc tau lat ngang, vo tung buong lai & tAng
trén. Tiéng nguoi dong thanh kéu ru 1én, bi tiéng gam cda song at di
Budng may, kinh ctra s6, mui tau mai g boc tén va bao nhiéu th&r ngbn
ngang trén tau déu rung hét xuéng bién, kéo theo qua nlra hanh khach
gdm dan ba va tré em. T6i té 1an trén san tau trong khdi nwéc mén khéng
16 vira ap t&i, ddi tay qud quang bam viu b4t cr thir gi dé sbéng con. T
giay phut 4y, t6i khédng con nhin lai dwoc vo téi 1An ndo niva! Dra con tbi
cling vudt khai tay t6i va vang xudng bién. Téi niu dwoc mdt soi gidy nao
dé trén tau, nén chi bj vdng méat déi mat kinh cr chwa roi han xudng
nwédc. Nhwng ngay sau do, téi chwa kip hoan hén, chwa kip dirng virng thi
I&p soéng khéng 16 vira day vo b, lai rut ra manh hon, lam tau 1at ngang
mot 1an nira ra phia ngoai, va lan nay trén boong tau khéng con sét lai
mot ai. Tat ca déu rung xudng bién. Nhirng I&p van, 1&p kinh va nhirng gi
chwa v& qua dot séng trwde, lan nay tan tanh hét. Nhwng dau dén hon ca
la chiéu tau chim dan xubng day bién ma ham tau lai chwa bé, cho nén
hon 100 ngwdi dan 6ng ngdi vai téi sudt tuan & vira qua, déu chét ngdp
hét trong ham, trong d6 cé ca cha con 6ng An, ngu®i da dong tién cho gia
dinh téi di!

Toi rot xudng bién, co gang ving vay theo ban nang sinh ton, mac dau
khong blet boi. Trén mét bién bao la, séng nhoi khung khiép, t6i thay tirng
mang gd that I&n cla van tau, réi thung phuy, va li, n6i niéu, ao quan,
thung gao va hang chuc thir d6 14t vat khac troi ndi theo trién séng, doi khi
lao vao mat minh. Ban ba con nit ngup 1&n 1an xubng, ban 14y nhau ma
cung chét. Téi udng no nwdc, chim sau xubng, dung phai bao nhiéu xac
ngwoi con bau chat khéng roi nhau Téi nin hoi ngoi Ién duwgc moét chut dé
thé, roi lai bi song cudn di khong dinh dwoc phwong hwdng. La nguoi
Cong gido trong ltc 1am chung, tdi cd gang doc kinh sam héi d& chuan bi
lia doi. Doc kinh, nhung khong cam tri tap trung dwoc. Toi uat e 1am, bdi
théy minh chét tirc twdi & tudi 32 'sau khi da kinh qua bao nhiéu nam gian
khd. Ngay con trong quan doi, may nam tac chién, téi da ké can t& than
ma tai sao khong chét ngay trén chién trwdng cho xong? Toi nhé mot lan
hanh quan & Cai Bé, t6i dirng dwdi dwdng mwong bén gbc xoai, VC tir
canh déng trwdc mat ban dan phéo tring ngon xoai chd téi dirng, miéng
vang tung tée, lam bay mét cay sung Colt t6i dang deo bén héng va cat
dirt soi gidy 6ng lién hop may truyén tin PRC 25 téi dang noi chuyén voi
B¢ Chi Huy Hanh Quén. Luc 4y toi thay s minh con I&n 1am, chi bj tray
sat nhe & bén duil Roi khi & trai cai tao Song Bé, t6i lai bi sot rét nang ne
dén kiét stre, twdng khéng con sbng nbi t&i ngay duoc tha vé. Vay ma
cling khdng sao! toi uat e tw hdi tai sao vwoc bién gan den noi thi lai
chét? Thé réi t6i ubng no nwéc, dubi sirc khong vang vay ndi, danh buéng
xudi tay chim xuéng day bé, khéng biét gi nival

-6-



Khi toi tinh lai trén b, thay minh nam sap trén dong xac chét ngbn ngang.
Nwéc Oc tlr trong bung ra giup tdi hoi sinh. Téi mo mang twéng minh
dang nam chiém bao. Dtra con trai 13 tudi cia 6ng An chay lai 16i t6i day
va noi:

- Cha Ngan oi! Tinh day! Tinh day! Bam tau, chi Ngan oi!

T6i ngo' ngac nhin nd, chwa nhan ra ai b&i qua dudi stee va vi khéng ¢
mat kinh. Thang bé lay t6i va nhac lai:

- Chud Ngan oi! D3am tau! Ba chau, chi chau véi 3 ngwoi anh cla chau
chét hét ri! Vo chu véi con chu cling chét ca roi!

Toi vung dirng day, dwa mat nhin quanh. Linh M4 Lai dang quay nhirng
nguwoi song sot vao goc dwa. Ho cling nhw t6i la nhirng nguwdi dwgrc song
day vao b& va may man thoat khéi tlr than. Nhwng ho khong duoc phép
ctru nhirng ngwoi bi ngdp nudc nhw toi Néu dwoc cap ctru, t6i tin chac
trong dam ngwdi nam kia, it IAm ciing c6 ca chuc nguoi song day. Linh
Ma Lai khong cho ctru la b&i vi nhirng ké xa la va bét nhan ay dang 16t
quan 4o ngudi chét dé 1ay vang va dollars gidu trong gau quan, ~gau ao,
cO ao, vat do. Moi cua xong, ho 16i xac chét tap trung lai mot chd ché xe
mang di chén tap thé. Téi tlr gbc diva bo téi, tim trong dam 97 cai xac,
thdy con trai t6i da chét han. Tai bé chau I&n va nhan ra van tu hodc
ghénh da da danh vé& tran con t6i, con dé lai mét vét dai that rd. Con vor
t6i thi séng bién danh tréi di mét, khéng tim dwoc xac!

Moi chuyén dién ra chi trong chdp nhoang. Ngoai kia, bién van am am
gao thét, chi thay sdng x6 chap chung, khéng con dau tich gi cta chiéc
thuyén dinh ménh. H6m sau, tw trai tam cw, chung té6i dwoc dwa tré lai bai
bién, tha bo doc xubng hwéng Thai Lan, tim thém dwoc mot sd xac chét
nira, nhwng cling khéng thay vo téi. Téng sé 161 nguwdi chét, chi vao bo
dwoc khoang 100 cai xac, phan con lai bi song dwa di mat tich. Cé hai
nha sw Ma Lai gbc Hoa dem vai va nhang dén |am |1& cau siéu trwdc khi
linh Ma Lai dem chén tap thé.

Trén bai bién Ma Lai dai tham tham t6i dirng chan, ngdi dwdi hang diva
trong ra dai dwong, nao nao mudng twong lai chang dwong da qua. Nho
nhirng budi sang Chua Nhat vo t6i 1én tham & Khu Tiép Tan trwérng Bo
Binh Tha Birc. Ri nhirng 1an tr thanh phd xudng mién Tay cho t6i & hau
ct tiéu doan. Khi sinh con d4u long, téi tv don vi hanh quan, khéng kip
thay quan phuc, véi va don xe vé thdm & bao sanh vién Birc Chinh trén
duong Cao Thang. Nhé& hon niva 1a nhirng lan vo ti ganh qua nang triu
di tiép té cho t6i trong trai cai tao, bang ngang 17 cay sO duwong ring tw
thi xa Phude Binh vao Bu Gia Map. Tat ca déu da qua di, chi con lai mat
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nwédc ménh méng xanh tham trwéc mat, tieng cubn méat bao nhiéu xac
ngwoi dong hwong trén hanh trinh tim tw do!

Vo tdi mat di & tudi 26, sau nhirng thang ngay vat va vi chéng. Ly toi khi
t6i da vao quan doi, thworng xuyén xa nha, vo téi cling gibng nhw bao
nhiéu ngwdi dan ba khac trong thdi khéi Itra, chdng may khi dwoc gan
chdng. Khi t6i dwoc biét phai vé lai B6 Gido Duc, day hoc tai Sai Gon, da
twdng vo chdéng co thé séng doi dan sy yén 6n lau dai, nao ng® chi hon
mot ndm sau thi mat nuwdc, bat dau cudc sdng méi lao dao gap bdi. Poan
dwdng trdm ludn 4y, cé ng® dau rut cudc lai két thac bi thdm bang cai
chét trén dai dwong cung véi dira con dau Idng hon 4 tubi!

Toi tin chac cai chét clia vo toi da lam thay doi han cudc song clia toi.

Néu noi theo niém tin thiéng liéng, thi chinh vo t6i da ctru t6i vao phut
chét, trwde khi dam tau. Bang chirng la hon 100 ngwoi dan 6ng ngoi
chung v&i t6i dwdi ham tiu déu chét ca vi ngdp nwédc. Em t6i -- ngudi gidi
thiéu t6i cho 6ng An -- néu di cuing t6i chuyén 4y, chac chan ciing da bd
Xac trén dai dwong. Nh& bi bo lai, n(ra nam sau, em t6i cung gia dinh
vwot bién thanh cbng va gap lai téi tai Vancouver, Canada vao gira nam
80. Ba An va hai d®a con nhd dwoc song danh vao b¢ thoat chét, di dinh
cu & Texas, téi van lién lac cho dén khi trd xong 20 lwong vang chéng ba
cho toi vay.

Bién cb hai hung cla chuyén tiu dinh ménh 1am t6i cang virng tin rang
doi ngudi co sw sép dat ctia dinh ménh, hay néi theo dire tin Cong gido,
thi d6 la sw an bai clia Thién Chua. Con do rbéi mat dé! Kiép ngwdi mong
manh nhw chiéc bach gitra dong, cho nén cac cu ngay xwa thudng vi la
cudc phu thé nhan sinh. Vo con t6i chét tredc mat tdj Hon 160 nguwdi chét
ngay bén canh t6j Ma mét ké yéu dubi nhw t6i lai sbng sét! D6 phai l1a
quyén nang ctia Thién Chua chwa mudn téi lia tran. Luc ngdi trén tau, 6ng
An thuwong tam sw véi t6i: nhivng ngay gan mat nuéce, gia dinh éng da co
thé di My dé dang, b&i 6ng lam viéc cho co quan vién tro Hoa Ky subt hai
muoi ndm. Nhwng ong thay minh tudi da Ion, mudn & lai qué nha khi dat
nwdc hét chién chinh, nén ong tlr khwde quyen lgi di tan ma ngwoi My
danh cho éng. Ba ndm sau, dat nwéc qua lam than, ma chién tranh van
khéng dit. Cac con dng chuan bi budc vao tudi nghia vu quan sw phuc
vu cudc xam lang Kampuchia, thic day 6ng phai ra di Nam 75 6ng tr chbi
di tdn bang may bay. Nam 78 6ng phai trdn bang thuyén, dé rdi chinh ban
than 6ng cung v&i 4 dra con I1&n déu chét ca!

C6 thé do nhirng suy nghi vé cudc ddi sau chuyén hai hanh khang khiép

ma tdi thoat nan chi trong duwéng to ké tdc, t6i bat dau c6 nhivng thay dbi

|&n trong tAm tw. T6i tré nén dé tinh, it chap nhéat va khéng nuéi long thu

ghét v&i bat cr ai. T6i tdm nguyén rang cudc doi minh, hé lam duoc diéu

gi cho cdng déng, cho xa hoi, cho tha nhan, t6i déu c6 gang dé dén dap
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lai phép la ctia Chua da ciru téi trén bién.

Nhing ngay trong vang ¢ trai ti nan Ma lai ch¢ di dinh cw, t6i suy nghi
nhiéu vé nira thé ky trAm luan cta dat nwédc, va nhan ra mot diéu don
gian rang: trong xa hdi Viét Nam nguwdi dan ba méi chinh 1a thanh phan
chiu nhiéu gian truan nhét, thoi chién tranh cling nhw théi hau chién. Cam
thdng cai thue té chua x6t 4y, cing véi ndi nhé thwong ngudi vo moi
mat, t6i bat dau viét truyén dai "Nhirng ngu®i dan ba con & lai" trong 3
thang & trai tam cw. Cudn sach dau tién Ay, tuy ky thuat chwa cao, nhwng
chira dwng nhiéu cdm xuc. N6 1a bac thém th nhét, 14 nc thang kh&i
dau, dé roi tr d6 dén nay téi da cé dwoc gan 30 tac phdm xuét ban.

Hai mwoi ndm da qua, trén mat bao chi Viét ngly, tdi chwa hé viét lai
nhirng dong nay dé mé ta ti mi cai chét cha vo t6i véi dira con dau long.
Tuy vay, tr tham sau, tdi van tin chac mét diéu rang: chinh cai chét cla
vO t6i d& m& ra cho tdi modt canh clra mai tdi chwa hé dw tru trong qua
kher. D6 1a thé gidi van chuwong ma téi miét mai theo dudi cho dén hém
nay.

Nguyén Ngoc Ngan
Thang 4/2000

Nguén: https://vietmessenger.com/books/?title=chuyen%20cu

Kinh m&i doc thém nhirng truyén khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/NguyenNgocNgan.html
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