CON BA DPONG THAP

Dw Thi Diém Buén

Céi lanh ctia mia xuan & mién Nam nuéc My khong dén ndi nao, chi
can mic 4o day hon ngay thuong va khoac 1én chiéc 4o ni mong 1a duge ri.
Khéng phai trim dau chira mili dé thd va hai mat dé nhin... nhu ¢ cac mién
Bic My, mién Trung Tdy Hoa Ky: Chicago, Michigan, Minnesota... gia rét
lanh IUng gitta mua thu nam nay cho dén gitta mia xuan nam mai.

bém nay bau troi bao la tdi den nhu nhudm muc, trén cao c6 chi chit
nhimng vi sao. Mdi nhin thi téi thui, nhung dinh than nhin k§ mot hoi thi trén
nén troi nhap nhanh li ti hang ha sa s6 van ngan vi sao. Nha toi trd nén yén
lang, sau bira com chiéu vi thirc qua nira dém trr tich, va ca nha ai ciing
thAm mét nén vao ngi hét sau khi cing Giao Thira. Riéng t6i van khong sao
ngu va quén dugc nhiing gi trén qué huong noi toi sanh ra va lon.. . Biét bao
nhiéu thing trim dau bé cua dong doi, va phe hung cua dat nudc dau yéu!
Ké tir sau ngay Cong san cudng chiém mién Nam, gia dinh t6i khéng con
chuan bi muing xuén, don Tét, hay an Tét Nguyén Pan gi nita ca. Phai, lam
sao vui khi gia vong quoc bién, nha ctra gidc cudp, anh em ly tan mdi ngudi
mot phuong troi xa thim mo xal

Bai giac vao khong bao 1au thi cha tdi qua doi, chong t6i ciing chét
trong tu cai tao nghiét ngd! Cho du ching t6i c6 mudn cing quai vao ngay
gid, Tét... cling khong di diéu kién d¢ mua sam nhimg thar can dé nau mon
an nhu tom, ca, thit, hay banh trai ddc bi¢t trong nhitng ngay glo trong ba
ngay Tét... nhu thud gidc chua tran vao chiém mién Nam. Chiéu Ba Muoi
Tét con nguoi Xac xao nhin khéi huong 16n von trén ban thd c6 binh hoa,
binh nuée, goi theo leo thay cho nhitng mon thit kh,o dua gia, goi, bi, nem,
lap xuong, mut, rugu, tra nhan cang... dé cing rude 6ng ba vé an Tét ma
trong té lanh ma nghe 1ong thon thuc nghe 1ong budn voi voi! Voi Toi khi
cing ludn thanh tam nguyén cau: “...Xin On Trén hd d6 cho gia dinh duoc
thoat khoi dat nude thuong dau, khén khd trung trang...” Nhung toi cam
thay khéng co lay mot tia hy vong méng manh nao, dé gia dinh vuot thoat
khoi dat nugc Cong san dang cai tri nay!

Ba mé toi sanh trudc sau nim ngudi con, ké lubn toi 1a dua con ut,
nhung gid ong ba chi con lai con bon dira. Anh cé t6i ra doi c6 may hom thi
chét, nén gi0o anh em chung t6i chi c6: anh Ba Hiéu, anh Tu Hién, chi Nam
Hanh, Huong dra con chot bet dich thi chinh 1a to1 day!
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Du dtra con dﬁu ra doi khong bao lau da khong ton tai trén thé gian
nay nira. Nhung dau 4an dau thuong van con khic ghi trong long me, nén mo1
lan nhic den dtra con van s6 d6, ma t6i déu ruém nudc mat xo6t dau. Boi

“con cd sdy la con cd I6n” mac du tinh dén nay thoi gian ciing kha dai, da
qua mdy muoi nim roi.

Ma t6i van thudng nhac nhitng ky niém xua vé may daa con cia ba.
Ldc giac Bac chua tran vao mien Nam. Thug d6 moi khi gia dinh du mit
trong bira gid, Tét nhut, hodc nhimg bta an cudi tuan me nau dai con, chau,
ré, dau... thi ma toi co nhiéu dé tai dé nhac, dé ke cho ca gia dinh nghe...

T6i van con nhé rat rd, vao hom dam gid ba ndi, trong lic an uong,
anh Tién chong chi Hanh mat may sang 18, cuoi tich toac nhu vura trang so
doc dac khong bang! Anh ta ngoai diéu da con b& miéng, bé moém... rdi vui
vé bao v61 moi nguoi:

- Nam t6i khi hop mat gia dinh, nha minh phai c6 thém mot chd ngodi
nita d6 ba ma va quy vi...

Ma t6i chung himg ngac nhién nhin ba réi nhin cac con nhu tham héi,
chuyén gi? Con anh Tu va chi dau, thi d6 don nhin dtra em gai ludng tuoi
chua chong nay?

Khién t6i nhot nhat nhan mat, tron mat 16n tiéng:

- Tai sao ai cling nhin em hét ‘vay? Ne anh Tién mudn thé 16 “tdm
tinh” (tam tinh), hay noi gi thi noi hét ra mot lugt di, dimg dé moi ngudi
doan mo nghi Va tudng em sap sira di cudi chong... va nhin em nhu vy thi
mich 1ong 1dm d6 nghe!

Bay gio thi nhitng cip mat do hoi, thic mac lai do dén husng vé
chong chi Hanh... Con cai ba Hanh khong qua mat dugc dira em ut nay dau.
Boi hang ngay chi ta lanh chanh tia lia cai miéng, cai mat ludn vat hat 1én
nhin troi hiu quanh bang hot tiéu thdy mac ghét! Do 1a chi gai Nam Hanh
cua toi, ba nay thuong “kénh xi bo” lam! Nhung xét ra ciing phai, va ciing
that xang dang! Vi chong chi con nha dang hoang giau c6, dep giai, hoc gioi
ra trudng dang 1am Ddc Su Hanh Chanh ngoai Quén Ba. Chj t6i 1a nit duoc
sT tot nghiép truong y duoc Sai Gon (thud do ngon lanh 1im chd bo!) Anh
Tién va chi Hanh cudi nhau khéng 1au, 6ng ba gid chong md cho céi nha
thudc tdy “Hanh” & chg Ba Chiéu.

HAm nay trén mam com nghe chong néi! Ba ta bdng dung t&n to ngod
xubng cudi mim chi, e then nhu cic cd gai mdi vé nha chong! Chi lam vé
mat may lo mo, nho nhe diu dang nhu con méo dang nling niu véi chu khién
t6i thdy ma (ra gan, ma mac ghét qua chung ching di thoi!

Anh ré t6i 4u yém nhin v¢ vui vé bao:

- Thua ba m4, cac anh chi, va di 0t Hwong nim t6i s& ¢6 chau bong vi
em Hanh dé co thai..

Ca nha vo tay lop bép, dung 1a mot tin miung, vi nha chong chi day la
dira chau ndi dau tién, va bén ba ma t6i cling 1a dira chau ngoai dau. Hai vo
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Chéng chi cudi nhau hai nim roi, hai bén déu chd mong c6 chau... Cho mai
dén nay méi c0 tin thi ca nha khong vui mung sao dugc ne!

Bita gid dd c6 nhiu mon dn ma toi nau ngon, nhung tin chi Hanh c6
bau, trong gia dinh ai ciing vui vé nén cam thdy cang ngon miéng hon... T6i
thdy trén ban co nhleu mon an, nao la: Suon non xao chua ngot vdi ca to-
mach, dua leo, can tau, hanh ¢t x4t miéng 16n. Ké bén dia Ién chim bd cau
ra-rang (maéi moc long canh) ro-ti voi ngti vi huong nudce dwra... mui van vé
nong nan phung phat. Gan d6 dia c6 16ng sau 1a ngd sen tron goi véi tom
cang xanh nudng x¢é toi, thit ba chi xit mong trén mit con cd rau thom xat
nhuyén dau phong rang dam bé hai bé ba... Mon goi ndy mé tdi 1am dé an
kém voi banh phong tém Sa Giang chién don thiét la tuyét ct meo!

Chi Ba vo anh Hiéu méi hoc niu ndi com nj (kiéu An Do) va ca-ri bd
(vi m4 toi khong thich thit d&). Con mén gio heo him véi ming ciia ma toi
thi tuyét dinh anh hung roi khoi phai khen... Trén ban d4 cé chim bo cau
quay roi ma ma tdi con 1am mon bat mat, ngon miéng nhit dé cha con chiing
t61 4n sach nodi sach o... D6 13 mén ca com tron bot chién gion. Mon nay ma
dn kém voi rau cang cua xanh don, non nhan bop xbi voi chanh, mudi,
duong thém tiéu ca va mudng dau in.

Trong nhitng mon an thugng hao hang hom nay, xen vao mon cd com
chién gion vai rau cang cua la mon binh dan cia Nam Ky Luc Tinh, du ngon
miéng nhung thiét 1a trat chia! Toi thay can phai c6 1y do chd, vi thé bén 1én
tiéng hoi me minh:

- M4 4, con lay 1am la, gid ndi ma nau toan 13 nhitng mén an thuong
dang, dn ngon quéa chimg va nhiéu nita... Nhung sao lai lot mén ca com
chién don an kém vd&i rau cang cua vay ma?

Ba t6i 14 cot try clia gia dinh, 1énh 6ng voi con cai nhu nui! Ong sai
bao viéc chi thi dira nao ciing nghe va lam theo ram rip. Ba t0i ciing ludn
duoc ma chiéu chudng nhu ong vua khong bang!

Boi ba t6i dd sung suéng ngay tir nho. Ong 1 con ciia gia dinh phu ho
& miét Can Gid, con rat tré ra thanh thi di hoc dd dat va di lam cho co sé
thuong mai ctia Tay. Khi Tay rat vé nudc c6 ¥ moi ba toi theo, nhung 6ng
khong bang 1ong vi ba 14 con mdt ciia ong ba ndi. Tai san rudng nuwong cla
ong ba dé lai, ba t6i & khong ca doi tiéu xai ciing khong hét... thi qua xu
ngudi 1am gi... Tay di rdi, ba t6i qua lam cho Chanh phu ¢ mét Bo no, rdi
nghe 101 6ng ba ndi cudi ma t6i la con gai lon cua ong Ca ciing thudc hang
gidu co, tiéng tam mot vung ¢ lang thon.

Ba t0i ngdi gitta, vg con ngdi hai bén chiéc ban hinh chit nhit. Ong
vui vé Nd nu cuoi rang 1o cai miéng, chiéu sang doi mat, trén guong mat
nguoi dan ong trung nién cO nét tramtinh, ha hé niém hanh phic gia dinh
bén vo hién va su thanh cong ctia cac con.



Trudc hét phai néi vé anh Tu Hién tdi dwong kiém 1a gido su D¢ nhi
cap, ra truong khong bao 1au thi cudi c6 hoc sinh Dé nhut thi rét ta tai doi.
Ba&i nang ta 15 yéu nham ong anh nhat gai va dai kho cua toi!

Pang chim trong nghi ngoi thi ba tdi gip miéng ca com dé vao miéng
nhai rao rao. Ong vui ve boi tin chi Hanh ¢ thai, va ma nau an hop khau vi
ba nhut. Ong 6n ton nhin ¢6 con gai ut nNay tra 10i thé vo:

- Nhiéu mén an ngon trong ngdy cing gid ndi nhung lic nio ma con
cling lam mon ¢4 com chién gion. Vi luc sanh thoi ba ndi thuong bao: “Khi
tao chét, ngay ciing gid ding nau nudng chi cho mét. Chi mua c com vé
chién gion an véi cang cua, hay bong siing bop xoi dugce rdi...” Theo 1oi ba
din, nén ma con nim nao cing gid ba cling 1am moén ca com. ..

Hoang Yén vo ciia anh Hién | chi dau thi Tu cua toi, thiét 1a ninh bo
hét chd no6i! Nang ta lanh le Ién tiéng:

- Con biét, tai ma thuong ba va hiéu thao voi ba. C4 com ré tién, do
nhung qua tay khéo I¢o cua ma, thi ca do, ca khong ngon ciing thanh mon
ngon hgp khau vi véi tat ca moi nguoi..

Oi gioi oi! Ba nay dan Bic Ky nam muoi tu, O miéng ludi ngot ngao
dén ddi ba noi kién trong 16 ciing bo ral Pung thé, ba chi dau vo anh Hién
khon ngoan nén duoc long cha me chdng va anh em ho nha chéng... Nhung
chi ciing 6n cai miéng c6 ut Huwong nay lam! Bai con bé hay choc gheo ba,
cho nén ludn dugc ba rong rai tram hong bang nhiéu qua cap trong ngay sinh
nhut, Giang sinh, Tét Nguyén Pan... va thinh thoang con ddi vao tay cho
mAy chuc an banh nira!

Nhung t6i nghi thiét minh 1a dtra khong biét diéu ludn “ké ti dimg” ba
chi dau minh, iy vy ma chi chi cudi trir ché khong nhé mon, gian, ghét, co
em chong ut dugc cung nhat gia dinh nay.

Chi vtra dut 101, thi dugc ngay cai cuoi hai long ctia ma t6i. Con ba thi
gatgutoy dong quan diém véi con dau minh. Coi kia anh Tu toi dang cuoi
hip mat, phinh hai canh mii chac |a anh ta thim khen vg minh hiéu biét
chuyén va biét 1am vui 1ong nguoi. ..

Cha cha, thiét 1a cai anh nhat gai nhung lai “thd ba hét chd ché” khién
tui nhin khéng duoc lién chiu mé noi mat:

- Me¢n o1, trong gia dinh minh, em c6 hai ba chi dau, nhung chi Tu 1a
s6 mot, c6 cai miéng luc nao cing “ngot nhw dwong cat, mat nhu dwong
phén ” hét 4! Nay chi Hoang Yén, ma mubn moi bira com c6 mon ngon nhu
hém nay, vay chi thir c6 hiéu v6i ma ngdy nao ciing nau cho ma an nhu vay
di, chd khi chét r6i dau c6 dn dugce... Theo em con song 18 nghia hiéu thao
moi thuc té, chét réi thi hét c6 ai ma biét “chi, mo, rang, rua..

T6i cuoi ngat ngat khi tro giong diéu noi tiéng Hué do et trat 1at cua
minh! Con chi dau tdi nhu bi mac nghen bdi c6 em chong bt ngo tan cong!

Ma4 t6i lién d& 10i giai vay cho con dau, ba liéc xéo toi 10i bao:



- An di, ctr hay noi ngang, noi buodng. .. hleu thao can gi 16 lidu nhu
con bay sao? B6 muodn an ngon r01 xuai chi Yén nau ch¢ gi? Cur chi, 101 an
t1eng n6i 18 phép kinh trong 1a du roi. Con hiy cb ging sau nay c6 mot tim
chdng hién lanh biét thuong gia dinh 1a duge. Mé c6 phude troi cho hai con
dau, Hoang Yén vo thang Tu thi bat thiép gioi vé budn ban, c6 cai miéng ai
nghe thay cing thuong cling mén... An nén 1am ra c6 nha cira xe cd dé hug,
ché cai nghé day hoc cta anh bay c6 suéng, nhan ha nhung luong ba coc ba
déng thoi... Khong nho con Yén thi gia dinh né 1am sao sung tac nhu bay
gio ... Né 6ng thay tui néi c6 dung khong vy ong?

Ba t0i gt gii bao dong tinh véi Vo Vé con dau. Ma toi dimg lai ubng
nuée, di nhién 1 ching t6i ai ma khong biét anh Tu giau nhut roi. Vi ba ma
chi Yén 1a thau xe hoi va xe gén may, nhu Vespa, vélo-solex, Honda.... Sau
khi cudi voi anh t6i, ba ma chi cho han anh chi cai tiém ban xe Honda & nga
ba Ong Ta. Vi chi c6 hai anh em, dng anh du hoc & Dric, ra truong khong
chiu vé, sang Phap lam viéc va da cudi vo dam. Chi um cua gon ho tron goi,
thiét cai anh Tu Hién cta téi “10 khat ¢6 éng Cit @6 mang” 1a ngudi sanh boc
diéu cho nén anh ding 1a chudt sa hii nép cua vo!

Trong gia dinh nay con c6 anh chi Ba Hiéu cta ching t6i nita ch. Ma
mé t6i khong né nang chut nao, thudng goi trudc mat chi, 1a “Con Dong
Thap” hodc 1a “Con Ba Pdng Thap”. Con bon em chdng va ho hang nha
chdng ciing hiia véi mé goi 1a chi Ba Pong Thap, thim Ba Pong Thap, em
Ba Domg Thap... C6 nguoi goi thang, ciing c6 ngudi goi 1én, lGc ndo khong
c¢6 chi Hiéu & dau d6 gan ho.

Nhé ltc dau méi biét chi Thu Hong (Vo anh Hiéu) quen v&i anh Ba
Hiéu, m4 toi gian con tic 1ay dén chi, nén goi chi 1a con “Ba Pong Thap”
cho bd ghét! Vi trong long ma t6i chi Thu Hong khong xtimg dang 1am vo
chau dich tén caa hai bén ngoai noi, va lam con dau ca cua ba!

Chi ¢ vay thoi, tdi nghiép anh Ba toi lic d6 ciing that dién bat dao vi
phan tmg cua gia dinh nht 13 ma t6i va dam em chong sanh ra 16n 1én &
thanh thi, dugc nudng chiéu va hay quiy pha... Nhung that ra anh chi em
chung t6i thuong nhau va luén ngam gitp d& cho nhau nhiéu thi lam...

S6 1a bén ndi cling nhu bén ngoai cua ching t61 it con chau, boi

“dang hao cua” cho “khong dang hao con’ nén khi ba ma t61 cudi nhau réi
thi hai bén doi mong chau bong dai ca co. Noi ngoai t6i ngay lanh thang tot
khong di chua miéu dugc, thi ¢ nha cing nhang dang, tra, qua... tuom tat
cing lay cAu nguyén cho ma t6i sém c6 con, ma con tham lam doi On Trén
phai cho ba sanh con trai nira kia!

Ong Troi c6 duc hao sanh va “Hoang Thién bdt phy hao tam nhdn”
Ntra nam sau ma t6i mang thai. Ngoai l1at dat dem ba Bay Man xo6n x0n,
chong chét khong con & x6m trong, kiém séng bang nghé 1am mudn viéce ray
nuong, hodc ai goi boi xudng chéo ghe, nudi binh gi ba ciing lam. ..
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Khi nghe ngoai nho gitp, ba Bay vui vé ming 1dm bao voi ngoai toi:

- Cam on bac Ca cho chau di 1am gitup c6 Hai. Thua bac, ¢ an c6 chd
& du rdi, lwong thang bao nhiéu ciing duoc, chau khéng ho hang, con cai
cling khong c6, nén khong can phai nhiéu tién dé tiéu xai. ..

Ngoai toi c6 vé hai long vé cach an néi 1& phép, va thiét tinh cta ba
Béy Man. Ngoai cudi bao:

- Bay nodi vay chd, it nhiéu gi cling c6 dé mua sam ... Bay ctr siéng
nang chim soc c6 Hai tot thi vo chong no khong bac dii bay dau... Néu
thiéu thén can gi trudc khi di thi cho tao biét. Sang sém mai boi xudng dua
tao ra 10 d4, xuéng cho quan mua it d6 kho vé dam gid... Bay ciing di theo,
tao s€ mua vai may cho hai bg dd mdi, chiéu vé lai chi Sau Cu tho may
trong x6m do may xong, tién cong tao s& tra cho. Ao quan cua biy cai nao
cii qua thi boé hodc cho nguoi ta di, dimg c6 tiéc ma dem theo 1u kha 1én d6
s€ khong mac..

Noi, ngoal t61 thi nhau té thudc (thuoc t& vién tron bang ngon cai, gom
¢6 cac vi thudc va mat ong) ngoai ra con hét thém thudc nam, thudc Bic an
thai, bd dudng cho ma tdi udng dé me tuoi tbt, thang bé ra doi sé& thong
minh... Hai ba nuom nuop dem thude cho con, cho dau chira & nha bép nhu
tiém thudc Béc. Chic lic d6 ma t6i udng thude ciing di no, khoi can phai an
com! Pén ngay né nhyy khai hoa, ma t6i da sanh dugc quy tir, lam dep long
chéng va dem niém vui 16n va khoéng phu long cha me hai bén. Nhung
khong bao 1au thi dira bé qua doi! Con ndi dau khd tham sau nao hon cho ké
lam cha me, va nodi ngoai hai bén mat con, mat chau...

Pau budn mat con, mat chau cua dai gia dinh roi cling ngudi ngoai
theo thoi gian nam thadng. Vao mua thu ndm sau ma t61 mang thai dira con
thir hai. Lan nay hai ba noi ngoai cham soc hét strc k§ ludng gip boi lan
mang thai dau 10ng... Ngoai thudc thang, hai ba con xin bua, niét ¢ cac
miéu, cic am nghe don c6 thay ba cbt dong gioi, ngtra binh hay, tam linh
than thong quang dai, biét ca qua khu vi lai... Thé 13 trude sau gi hai ba
cling tim t&i v6i qua 18 hau hi, va duoc dong bong dap lai nao nudc thanh,
bua 16 ban vé& lang quang trén glay hdng don do bang myc tau den..

Anh Ba Hiéu t6i khoc tiéng chao doi, va ma nam cit & nha thuong
sanh muoi ngay co hai ba ndi ngoai tuc truc cham soc. Khi nho thdy coi
duoc gio lanh, ngay tt... thi ngoai bao xe dua ma toi vé thang du6i nha dé
hai ba ty tay cham soc! Anh Ba 16n dan trong su nudng chiéu yéu thuong hét
muc cua gia dinh. Anh la tdm can btu béi cua ba ma va ndi ngoai ching toi
d6! Ca mdi lan tré gio, trai trdi hay sap lat, dom ng01 bo... bi ndbng mot
chut 1a ca nha linh quynh, ling xing... Am di tri thudc tay, thuoc ta tudi1 hot

. Thiét 6ng ba ta n6i: “nha giau dirt tay bang dn may dé rudt” chang co
sai chut nao!

Anh Hiéu t6i giéng ba ¢ tudng ta cao rdo, nudc da trang, mit may
sang stia. Anh t6i mat mai diém dam, hién lanh an néi nho nhe dé thuong,
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nhung dau 6c anh t6i hu (cac anh chi t6i 1én néi nhu vay!) boi anh thi hai lan
moi duge vao D¢ that Trung hoc truong cong. Dén khi thi ldy bang trung
hoc Dé nhat cip bdn 1an ach dui lim méi ddu ther. TG Tai mot lién ti ti ba
nam (6 1an) trot vo chudi. Roi téi tudi, anh phai nhap ngii ting chinh, nén
anh vao linh Ha Si quan...

D6 ciing 1 ndi budn cia ba ma toi, nhit 14 ma hay so sanh véi con ba
nay cung tudi anh ké si quan Da Lat, con ba kia ST quan Hai quan, ra trudng
sT quan Thu Pirc... Ma toi cang byc tirc cdm ram anh Ba t6i nhiéu hon. Béi
khi nghe con ba Hai ban banh bd x6m trong nghéo rét mong toi ciing thi dau
ta tai d6i, ddu ludn vao truong si quan Khong quén, roi dugc di thu huan
chuyén nganh ¢ My...

M4 toi & thanh thi, con cai hoc hanh d3 tién bo nhiéu nhung van con
thién can qua di! Ba luon c6 y nghi: “Con vua thi néi dong vua/ Con sdi &
chia thi quét ld da” N6i oi, bd con nha nghéo khong duge quyén hoc gioi,
thi dau va lam quan cao chirc trong sao? Nhung khong trach ma kinh yéu
cua ching t61 duge! Vi do la noi 1ong cua nguodi me, boi luc nao me cling
mudn con minh cai gi cling tét, cai gi ciing dep, cai gi ciing hon thién ha!

Anh Ba Hiéu t6i ra truong Ha si quan, vé 1am Truyén tin & My Tho va
anh gap chi Thu Hong nhan vién 1am ¢ Ty Pién Dia ciing & My Tho, va hai
nguoi ho di dén két toc se to sau nay!

Thay chéu trai 16n cua ba mé t6i da dén tudi 1ap gia dinh, nodi, ngoai
tim cac co gidi thi¢u cho anh nhung cling kho khan, vi thud dé cac co co
bﬁng Trung hoc tré 1€n thi ngd cao lam! Mic du gia canh anh tdt, anh tot
nhiéu thir t6t... nhung ciing chua du tt véi nhimg d6i tuong ma t6i don déo
tim kiém cho anh va s& 13 dau ba nhu: y ta, gido vién... nhiing c6 c6 nghé
nghiép tir bac trung ra. Nhung t6i nghiép, chang c6 nao thém anh Ba Hiéu
hién lanh hiéu thao cua tui. Boi cac c6 ludn mang ¥ nghi: “Tha rang chét &
rieng mai/ Con hon chét & trén tay canh ga” hay “Tha mét phit huy hodng
roi chot tat/ Con hon la le 16i sudt nam canh”.

Nam do t61 hoc 16p D¢ tu, cudi nim trung hoc B¢ nhat cép, anh Ba vé
tham nha vao ngay 1& Quan Luc 19 thang 6. Anh t6t 1dm 1an nay ri em di
xem hat, sau d6 di dn va con dai tién vao tay cho nita? Téi 13 con bé ndi
tiéng trong gia dinh nhay bén va da nghi hon Tao Thao! Lay lam la bdng
dung sao anh Ba tt véi minh qué tam mic binh thudng nhu vay?

Thira lic nha khong c6 ai, t6i khéu hoi nhé anh minh:

- Né 6ng anh than mén cua tui oi, mudn gi thi ¢ néi con nhé nay sé
gitip cho, dimg dé trong bung 4m 4ch d6. Néi di anh Ba, em biét anh c6
chuyén ma, em nghe déy, anh ctr n6i di con chan cho gi nira?

Ong anh t6i van binh tAm nhu vai, cudi khi khi chd khong chiu néi.
T6i bén tré giong cai luong sang Ho quang... Ra diéu bo, cudi cudi, liée liée



roi eo minh, mua tay: “Nhw ta ddy mua lanh klem chong, mua déng cudi
Vo'.. . Ai di ca lung tung xeng, xeng... cat cdt..

Khong nhin dugc anh Ba dang bung tach tra ubng, chot cudi ving
nudc tum lum. Tui thi cudi dén nga gap nguoi Xuong, toc bi sut ra khoi kep
thiét giéng y nhu mu dién! Con hyt hang trong tiéng cudi tdi doan mo:

- A, bo anh quen voi c6 nao bi c6 da dit cho moc stmg rdi ha anh Ba?
Ping lo anh ¢6 con em vira chang vira ca chén ndy sé& di xin ¢6 ti huyét, boi
cai to1 dam bd anh Ba con nha giau dep trai, hién lanh cta em... Vay hay noi
c6 ¢ dau di, cr n6i em s& di thanh toan lién cho anh..

Anh Ba t61 cu61 mim chi cop trong that co duyen va do1 go ma anh
lai u’ng hong nita kia. Anh mip may d6i méi roi that tha tAm tinh:

0 My Tho anh c6 quen véi ¢6 Thu Héng 16n hon em bbn tudi. Co
hién lanh d& thuong, binh dan va khong ngoé cao nhu may co gai khac. Gia
dinh ¢6 tét, 1a con at trong c6 ba nguoi anh. Ba ma c6 ¢6 nhiéu rudéng va
dang sinh song & ' vung Pong Thap Muoi. Luc nho ¢6 ¢ nha 6ng cau di hoc ¢
Trung hoc Nguyén Pinh Chiéu My Tho, va la chau ru¢t cua duong kim Pho
Ty Dlen Dia. Ba ma c6 khong muo6n cho con gai hoc cao, nhung mudn ¢o c6
nép song ¢ thi thanh chd khong muén con lam i chan 1am tay bun & ruéng
d6ng nhu may anh, nén méi cho ¢b di hoc & thi thanh va di lam. ..

T6i lang nghe va mim cuoi nhin anh:

- Vay 1a ¢6 ta di lot vao giéng mat den thui nhu muc Tau cta anh roi
phai khong? Anh da dém khong an, ngay khong ngu thao thao, thuc thirc,
nho nhg, thuong hinh bong ¢6 ta ché gi nra? Nhung ma co ta co dép lai tinh
anh khong cai da? Cho yéu don phuong thi mét lam anh Ba oi..

Anh t6i chung hirng, chép mat rdi lanh miéng:

- Sao em ranh chuyén tinh yéu nam nir qua vay? B em yéu ai roi
ha...? Khéng duoc, con nho phai co gang hoc hanh xong r6i moi tinh...
Pung nhu anh rét 1én, rét xudng ba ma s& buon..

To61 nhan mat:

- Thoi lo chuyén cua anh di, ding c6 néi hay dé y dén em. Bdi em
xem phim va doc tiéu thuyét biét chd ¢6 yéu qui quai gi dau...

Anh Ba to1 tuoi nét mat, tiép:

- Di nhién 1 ¢6 ta cling thuong anh 1am ché... Anh dinh s& cuéi co ta
ma chwa dam noéi véi ba ma... Dé qua 18 anh di r6i thi em néi véi ma va do
col ma nghi sao dum anh nghe Huong...

- Vay thi anh phai tra cong st cho con nho nay méi phai chd. Vi em
s€ phai dung miéng lui T6 Tan khuyén dy ma chiu cudi 6 ta cho anh!

- O duoc dugc, cai gi anh cling chiu, em mudn gi thi ¢t ndi di..

- Vay thi mua cho em may cubn tiéu thuyét ciia Quynh Dao sua
chiéc xe Velo dum em khi chay n6 16n qua hinh nhu c6 ket gi trong may...
Mdi thang cho em thém ti tién dn qua dén khi ndo cuédi vo thi thoi. ..

Anh Ba t6i cudi ngat:



- Con nho tham lam qué, c6 thang nao anh khong cho tién qua em
dau... Tién an hang banh mdi thang 16p ba ma, anh, chi cho, anh nghi em
keo kiét khong dam xai, ctr && danh nay chic chat thanh ndi roi. ..

T6i cudi hi hi nheo mat:

- Anh nghi xem, trén thé gian ndy c6 ai ché tién, hodc néi minh cé du
tién dau anh Ba ctia em. .

Sai Gon hdom nay tI’OI nang dep, nhirng bui hoa hong tréng doc tudng
nha trudc canh 14 xanh biéc, va gai hon quéc... Béng ng thim tuoi do, vang,
hudng, trang... lunh linh trong gié mat rugi cia mua xuan chém sang he...

Trong bira com chiéu hém d6 cua gia dinh ching t6i c6 ca vo ché)ng
anh Tu Hlen \\ chong chi Hanh. Sau gid 1am viéc ho ghé qua in ké, vi biét
mé& tdi s& niu nhiéu mén ngon, dé tién anh Ba sang ngay mai di chuyén xe 16
Minh Chanh sém nhut tré lai My Tho, tiép tuc cudc doi nha binh caa anh.

Bira an tan trong nhitng mon an ngon, nhimg cau chuyén hao hing
ctia chi dau HoangYén, va chi Hanh cai bung ddi 40 réi ma cling nd nhu bap
rang, nhu phdo dém Giao Thura. T61 phu hai chi don thuc an thira qua gan
chd rira chén, con ba 6ng anh ké bung banh ngot, nudc tra qua. Con trai ciy
ba via da cit san bay hai dia kiéu trong ta lanh.

Toi nhin anh Ba Hiéu do xét. Mit anh van vo tu lu, hién lanh bung
tach nuoc tra thoi pho pho cho ngudi dé udng. Le quay sang ma nheo mat
goi ¥ ngam bao “den thoi diém rdi d6, ma phat phao n6 vé anh Ba Hiéu
di...” Ma kéo ghé ngdi sat bén ba hon, diéu da nhin thang con yéu quy dén
gid nay van con phong khong gbi chiéc! Trong khi hai em dira di c6 con,
dtra dang mang bau.

M4 mim cudi, triu mén nhin anh Ba, tang hang lay giong lén tiéng:

- Ma nghe thién ha don rang, anh Ba nha minh c6 quen va yéu ¢ gai
& My Tho xinh lim phai khong? Bang quan thi biét hét, chi c6 gia dinh minh
chua ai biét, thoi thi tién dip nha dong du hiy ké rd dau dudi ra sao, dé ba
ma con budce téi cudi hoi cho...

Anh Ba t61 dang hép nudc, nghe ma phat ngoén giut minh danh dop
thiéu diéu phun nudc ra ngoai. Khong ai bao ai, ca nha tir ba dén t6i déu
nhin cham chip anh, doi duong sy 1én tiéng tra 15i? Anh ném con mat khong
chut thién cam nhin c6 em gai ut ma anh d3 hét 1ong hét da goi gdm tam su,
khong ngo lai bi n6 phan boi...

Nhin anh t6i cuoi cau tai, 1én tiéng yéu xiu nhu ké pham toi:

- Anh Ba d3 din con dung cho ai trong gia dinh biét, doi chimg nao
anh di r6i méi dugc nédi v6i ma. Nhung anh Ba 4, dy 1a tin vui ma nha minh
ai ciing mong doi. Pung dé ho chd nita, nén em méi ndi véi ma réo troi tron
dum anh 1di... Théi thi anh cling mé long cho moi ngudi biét di anh Ba...

Thé 1a nha chung tdi chiéu hém d6 moi ngudi vui nhu Tét. Ké noi
nay, ngudi ndi no chung quy ciing 1a dén doc, ban tinh chuyén vui sip t6i
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ciia anh Ba. Riéng t6i dén 6m vai 6ng anh hién lanh d& thuong cta minh
cuo1 troi nhu hoa nd mua xuan, ham y xin tha thu:

Anh Ba théy chua, dung gian nghe, nhd em manh dan n61 ma chic
la anh s€ cuo1 ¢6 ta som hon du dinh chdm nhu con rua ctia anh. Vay thi lan
sau dua co ta vé ra mat gia dinh cho ba ma va cac em biét mat. ..

Anh Ba gg tay t6i ra mim cuoi roi mang at:

- Con nhd nay khong c6 gi gilt trong bung lau dugc! Dua vé ra mat
cal gi, nguoi ta la con gai que, dam tham nét na, ¥ tir chd co 1ét chét nhu em
hozc nhu cuc da4 mudn bung di dau thi bung sao. Nguoi ta 1a con géi, con gia
dinh cha me ¢0 ta nita... Nhut 1a chuyén trong dai dén nguoi 16n va cudc doi
cua nguoi ta...

- P06, d6 ba ma nghe d6... chua chi ma anh Ba di binh chi 4y r0i. ..
Thiét 1a lam on méic 04n ma. ..

Ba t6i udng ngum tra, cudi bao:

- Em Huong néi dang d6 con, vi ba ma, vo chéng théng Hién, vo
chong con Hanh ca con Huong nita ciing mudn con dua c6 dy vé tham, cho
moi nguoi biét mat...

- Huong noi dung d6 anh Ba, thoi budi nay khac xua nhu hoi ba ma
minh rdi. Cudi nhau dén rudc dau vé vo moi biét mat chong Bay gio tién
bd, nguoi ta da 1én dén cung trang, phy nir cac nudc da nam nhiéu chuc vi
quan trong trong Chanh quyén nhu nam gi6i rdi. Dat nude ta cling ¢ trudng
nit quan nhan, va hoc sinh nit cling tip ban sung... “Giic dén nha, dan ba
cling danh” nam nit binh quyén rdi. Bo chi c¢6 dan 6ng con trai méi danh
gidc ctru nudc thoéi sao? Phu nir cling dugc ma. ..

Lai ciing ba Hoang Yén tai lanh, nhung chi 1y... Kho ndi ba ma tui thi
khong nghi nhu chi dau nghe, ho van con ton ¢ 1am! Moi ngudi trong gia
dinh hét strc vui vé, ndi cudi ron ra nhit 1a anh Ba toi 12 nhan vat chanh, 1a
dau cau chuyén t6i nay. Nhung t6i thidy mé c6 vé trim ngam, tu lu khong vui
vé tron ven nhu moi nguoi!

Gi6 nhe dua qua ctra s6, tim man bang voan mong bay 1én rdi ha
xudng, bén ngoai bau trdi toi thui, phd x4 da 1én dén. Nhiing cot da hai bén
duc‘mg lanh ling cao nghéu nghéu, mic nhing bong dén dién toa anh sang
vang vo. Pam con trung (con thiéu than) nho bay loanh quanh roi chét lim
trén mat duong 14n vao cat bui. Bira tiéc nao rdi cung tan, cac anh chi t6i vui
vé ra vé, dé qua dém nay moi nguoi trén thé gian ndy s& don thém mot ngay
moi! Hom sau, vao chiéu chi c6 ba ma va t6i dung com. Trén ban an ma
dem chuyén anh Ba ra ké cho ba t6i nghe 1an nita, c6 1& ba mudn nhac khéo
va hoi ¥ kién xem 6ng nghi sao?

Ba t6i lang nghe xong chuyén, roi ung dung bao:

- Chac an nhit 13 ba xudng dudi thim con, tién dip thiy mat ngudi
con minh thuong mudn két hon. Thﬁng Hiéu da co tudi, ba ngoai, ba ndi, va
ca ba ciing di tim ngudi gidi thiéu cho nd nhiéu ¢6 r6i, nhung c6 xong dau?
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Duyén ng¢ troi ban ma, ctr kén chon hoai s€ khong di dén dau ... Théi thi
hém nao ba xudng tham né di, dung du phan t6i. Con né thuong, ba nhén
xét thay dugc thi dugc roi. T6i biét chung quy 1a ba cling chi lo tt cho con.
Nhung thoi budi nay da thay doi, phai mé rong tim long mot chuat, dung
khat khe dé cho con minh duoc vui vé hanh phucba a...

Khéng tra 161 ba, quay qua t61 ma Ién tleng

- Vay cubi tuan nay con di vG1 ma xudng tham anh Ba nghe...

T6i 1én nhin ba nhu do ¥ gip qua ctia ma... Nhung 6ng tinh bo va
com vao miéng, dn udng mot cach théng khoai.

T6i khé gat dau:

- Séang di sém chiéu vé nghe ma. Vi tudn t&i con bu dau vi phai hoc
bai thi...

M3 t61 cuoi:

- O, thi sang di chiéu vé chd ¢ dudi lam chi! Anh Ba bay & nha tro,
an com thang thi me con minh c6 chd dau ma ngu lai dém... Va lai dé ba &
nha mét minh s& budn toi nghiép!

T6i v tay dom dbp cudi ho hd choc gheo dng ba gia:

- Théy chua! Xa ba chi mdt ngdy ma ma bao s& budn nhd ba da diét,
tha thiét, hét biét... R6i ma khoc hu hu khong ¢6 sin lu dé dung nude mat
nira do ba...

P61 mat hién nhin dra con gai Gt hay pha phach ctia minh, ba t6i cudi
lac dau chd khong noi gi. Con ma cudi hanh phuc, tién tay quo cai gbi gan
d6 choi toi: “Con nho nay thiét 1a lim mom mép...” rdi bo 1én nha trén.

Thir bay tuan do, chuyén xe 16 Minh Chanh chay Sai Gon- My Tho
mo1 nam gio sang, da c6 hai hanh khach 4o lanh khan non tuom tat, ngdi co
ro ¢ bang nhut r6i. Lac dac cling c6 ngudi 1én xe, roi khong 1au hanh khach
day chd, va chuyén xe sém nhut bat dau roi bén.

Ra khoi thanh phd thi t6i cam thay lanh hon, ma ciing kéo khan
choang bang len, che kin qua dau hai tai va quin miy vong theo cd. Thuong
mdi 14an ra khoi nha nhu di chua, thim ban binh, qua nha gip sui gia dn udng
thi ma t61 thuong mac 4o dai, tham chi c6 khi di chg.

Ho6m nay di xa xem mét con dau tuong lai, ma t61 an mdac dep hon. Ba
mic chiéc 40 dai mau ca-phé sira nhat c6 théu hoa ctic nho bang ngon tay cai
mau vang va 1a xanh, toc ma béi kiéu Léo sau Ot trén cao. To1 chua bao gio
thdy ma dung son phan nhung nudc da ba traing min mang ndi bat déi mat
tron den trong kiéng trang c6 gong ngoi anh vang. Tao cho ba thém vé dam
tham cao sang nhung khong kém phan nghlem khic. Do 1a phong thai cua
mot phu nit trung nién, thudc gia dinh c6 miéng an miéng dé thoi bay gio o
thi thanh. Mac du ba t6i khong phai 1a ngudi lam quan cao, chirc 16n, nhung
tu cach, 101 no1, dang diéu cua ma toi luc nao ciing khién cho ddi phuong
vira né s¢, vira quy mén! Nén trudc mit ba, thuong khong ai ddm néi niang
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bira bi nhu: no6i 140, noi tray, noi tiéu, nhiéu chuyén... Nhung khong vi thé
ma mé t0i kénh kiu, t6 vé khinh khi nguoi that bai, yéu thé, ma ba lai thong
cam thuong gitip do khi ho gép con wong yéu, ting quan..

Thinh thoang ngay ram I& 16n mot nam doi ba lan ba ciing dén chua
clng bai cau an... chd khong di thuong xuyén. M4 tdi thuong bao véi cac
con cua ba: “Ma thich lam viéc thién hon tung kinh...”

Ngon g10 dong thoi mat lanh béi con dong hoi suong. Trén nhimg
dam rudng noi tiép va chia ra cta ting chu, boi nhimg bo mau ngan dai
ngoan ngoo chay xa tit tn chan vuon... Xa xa 1an 1on trong dam rugng
nhimg bang dugc dung cao nghéu nghéu quang cao cua hang xe lam- bét-ta,
may dé gin xudng dudi tom, hing gach, gidy Bata, xang Shell, vo xe hoi,
dau cu 1a Mc-su, dau Khuynh Diép ba si Tin... Chon von khai trén mai 14,
méi tranh... cia nhitng nha niu com sém trudce khi ra dong. Mat troi chua 16
dang da co nhimg noéng phu rai rac dap bo, nhod 0, vO phén trén dong
rudng... Xe van chay vin vut, gié tuén ao at vao ctra s6. Thinh thoang nghe
chu lo tay danh thung thung vao hong xe, miéng gao thét “d6, d6” Khi thi
16n tiéng hoi hanh khach bén 1& duong “di dau, di dau...?” Xe nging ai 1én
xubng mic ai, khach dudng xa Van nguoi ngi ga ngt gat. Toi thay c6 dong
tac ma hinh nhu moi hanh khach trén xe déu giéng nhau, d6 13 hai tay ho
luon khoanh lai tru6e ngue nhu dé giir hoi am. .

O phuong dong vang hong 1én chiéu 4nh sang ruc r& tng nhiéu mau
sdc tham tuoi. Xe qua cau Long An, dong nudc song Vam Co ling 10 xud1
chay, va Xuong ghe qua lai nhe nhang ludt di trén song. Cac hang quan thirc
in, nudc uong hai bén duong ban cho xe di mé cira sin sang don khach
ngung lai an, hay mua dem theo...

Xe dau sat mai che chom ra 16 bang ni-long soc 16n mau vang xanh
sdc sic s3... Bén trong c6 ngudi ban 16n tiéng hoi vong ra: “Trén xe co ai
can chi, ca-phé, banh mi, banh tét, banh it con néng ho6i vira thoi vira an
day...” Hanh khach chom qua ctra 0 goi voi, k¢ mua x0i, ngudi mua banh
mi thit, banh tét, hay béanh 1 treo ling lang trén sao ngang ctra sO rong..

Biét con gai khoai banh it ngot nhun dau tron nudc ot dira, nhu’ng ba
khong 1én tiéng nén co ciing nin khe..

Bong ba ma nhe giong thi thAm du cho con nghe:

- Pé xubng téi noi bao thang Hiéu moi ¢b ta ra tiém an sang, rdi sau
d6 dén cong vién Dan Chu, hay di dao ngoai vuon hoa Lac Hong & bén song
dé c6 chd va thoi gid n6i chuyén. Chd khong hen trude lam sao ma dén nha
tham va nghe dau c6 dang ¢ chung véi cau mo thi phai? Viéc chua dén dau,
nén ma khong mudn 1am phién nguoi ta. ..

T6i nghi, me minh thiét hét strc t& nhi, hom nay ba di coi mat 1én con
gai nguoi ta. Chimg nao xong méi hen va budc dén dé nguoi 16n néi chuyén
quan trong v&i nhau. Me con tdi dén trude nha tro anh Hiéu bang xich 16. Xe
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vira thing trudc nha thi thiy anh dn mic tvom tit md ctra budc ra. Giut
minh thiy me va em gai chua toi tam gio sang, khong hen trude ma da dén.

M3 t61 cudi tuoi vui vé hdi quy tir ciia minh:

- Thiy ma xubng thim bo khoéng mimg sao, ma con dung tan ngan,
chdm bam ma ngo vay?

Anh Ba t61 qua phut ngac nhién, cudi tuoi bao:

- May khi ma di thim con mung lim chd, nhung ciing bat ngd va
ngac nhién vi khong c6 ba cung di, ma chi ¢6 Huong thoi.

Huong s¢ anh minh trach vé tai 520 ma xubng bat ngo, c6 phan bua:

- Pumng c6 tinh em v nghe, con ndy “ngdy tho vé s téi”, va chi 1a ké
d6ng hanh bat dic di dwa duong dan 16i thoi... Sang som anh sta soan di
dau ma an mic banh tén qua viay? Hom nay ma xudng thim anh va mudn
gip ngudi dep 1a chi Thu Hong cta anh do. ..

Anh Ba t61 hoi khung, nhung bdo:

- Huong noi c¢6 ding khong ma, vay thi ma va em vao nha uéng
nudc... Con s& di don Thu Hong, phai ma va em dén tre mot chut 13 hudt
r0i, vi con hita dén dwa Thu Hong vé qué tham gia dinh c6.

- Con Ién nha ba mé no a?

- Da khong, con chi dua c6 ra bén xe théi.

Anh Ba t0i ¢ tro, trong ngdi nha ngoi xua bén hong vach tuong ci,
méi ngoi réu phong. Nha nam trong vudng dat rong c6 do6i ba cay an trai dé
trong nhu: cam, chanh, man, quit... va may bui bong trang, bong bup mau
vang nghé chen 13n trong cic canh 14 xanh um muot ma. Nghe dau ngdi nha
xua ndy cta ong Phan kho bac, dé lai cho dira con trai 16n dang lam & Ty
Tiéu Hoc d4 huu tri... Con cai ciia ho 16n hét réi nén di lam xa. Hai 6ng ba
gia ngan cho nhiing nguoi doc than mudn & tam rira ngu nghé ch¢ khong
cho nau nuéng, cho nén chi c6 nha tim, cau tiéu ché khong bép dé nau.

Phong anh Ba toi ¢ tro hét strc don gian, cai giuong nho, cai ban viét
nho dit sat cira so ké bén ctra 1on ra vao hai cai ghe chd méang may quan a0
linh, va thuong phuc, khan tam... Ma ngdi trén ghé ke ban, con t61 ngodi trén
giwdng anh, mén chiéu gdi cii nhung duoc Xep ngan nap sach sé.

Chung t6i chd anh Ba chd “bong hong Dong Thap” cua anh dén dé
me con t6i dugc thidy dung nhan. Ngoai dudng phd nhiéu xe qua lai, cdy
mén trong hang rao da co nhleu chum trai d4 ra da (gan 4n dugc) va nhiing
chum hoa né trang x6a quyen rii, ddm ong bau 1 1 ve ve bay quanh tim mat.

Anh Ba chay xe gan may vira queo vao dung trude cira, thi chiéc xe
xich 16 tr¢ to1 ding lai, ngudi phu nit xudng xe. Anh Ba di ra, nguoi dep cua
anh cham chap e ngai theo sau anh budc vao.

Trudc mit t6i 14 mot phu nit cao vira tim, minh tron tria khong om
gay cing khong Iun tet. Chi c6 khuén mat diém dam hinh trai soan, nudc da
trang, toc dai xda vé phia sau. Boi mat to trong sdng voi bo mi cong, mu1
thon cao, miéng nhoé. Chi mic 4o ba ba mau tim than, quan sa-teng tuyét
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nhung mudt rugt nhu vira nhung vao dau dira, va mang doi dép thap c6 hai
quai tréo. Néu anh Ba khong ndi trude thi toi khong thé nao biét chi sanh ra
va 16n 1én ¢ ving Dong Thap Mudi noi ndi tiéng “mudi kéu nhur sdo thi,
dia 16i nhw banh canh”. Cai ving trong sach vo thi it ma bén ngoai tiéng
d6n thi muoi, thi trim 1an hon. Noi noi tiéng dong rudéng bao la nhiéu dén
ndi “co bay thiang canh/ Ché chay cong dudi” va bi ngap sudt mua nudc 1én
sdu bay thang troi...

Chi Thu Hong ha thap dau 1& phép li nhi trong ¢ hong chao ma, roi
quay sang chao to1, sau khi chung t61 dugc anh Ba gioi thi¢u. Giong noéi chi
nhe nhang tuoi mat va chén tinh nhung nhu ngudi ta thuong noi “mét nhu
long” hé mat may sang sua thi long da ngay thang rong rai vui ve.

- D¢ la tat ca nhan xet cua con vé co ban anh Hiéu do ba.

To61 dang mua tay, da chan, liéc mét that song dong dién ta vé chi Thu
Hong... Nay gio ba t6i ngdi d6 vira dn vira gat gt c6 vé hai long khi nghe
con gai ut “thiéu” (ké, ta) vé cd dau ca trong twong lai cia 6ng. Hom nay
nha dong du dang ngdi an com chiéu, sau khi t6i voi ma di xem mat ngudi
dep cta anh Ba vé.

Anh Ba t6i bén ngoai 1am b tinh bo ngdi an ubng nhu thudng, nhu
khong thém dé y dén con em dang ké vé ngudi dep ctia anh. Nhung t6i biét
trong bung anh thi thAm cam on con nhé nay va khoai chi thiy ba!

Chot chi Hanh ngung an nhin t61 cuoi cuot:

- E bo chi h01 16 cho may chut it tién an qua roi sao, ma tu niy gio
mAy ta vé ba y nhu may 6 hoa khoi mién Tay vay may?

Khong mat phan, ba chi dau Hoang Yén lanh chanh ci miéng:

- O, nhu vay thi chi ay dep qué r0i, anh Ba thiét khéo chon d6 nghe.
Nhung tai sao ma lai goi chi 1a “Con Pong Thap”... Luc chua nghe Ut
Huong ké, toi tudng tuong chi la c6 gai qué mua, tho 10 vi quanh nam cham
nghich ¢ rugng, ¢ dong c6 “minh hac xwong coi dap” den dGa xau xi lam
chd, ai d¢ chi ay dep qua chung di théi! Bo chi con co cai tén cing com la
Con Pong Thap nira sao c6 Ut?

Ca nha cuoi1 rd 1€n, anh Ba t61 cuo1 sac phun com ra ngoai. Ba ngung
cuoi, quay sang chi dau to1 vui vé bao:

- Con Tu khong biét dau, ma chong bay hay dit cho nguoi ta thém
cai tén 1am. Nhu lic thang Tu méi quen bay, ba cung goi bay 1a con “Con
Rau Muéng”’ vay! Ba nghi ba dat cho ban gai cua thang Hiéu 1a ¢ ‘Con Pong
Théap” 14 “Con Gid Séng” méi dung, nhung c6 [& DPdng Thap ndi tiéng hon
nén ba dit cho con nho céi tén Pong Thap... Co phai vay khong ba? Nhung
theo t6i1 thi sao cling dugc, dep hay khong bay gio 1a gitra hai dra nd thoi.
Minh chi chon nguoi nét na, hién ngoan trong mot gia dinh dao dic dang
hoang la dugc. B&i Ong ba ta cling da noéi: “Mua heo chon ndi/ Cuci gdi
chon dong” d6 ma...

M4 t61 cuoi 1ém linh nhin ba:
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- Thiét khong ai hiéu ma hon ba bay. Noi tom lai con Pong Thap
trong lanh gai, c6 tuong phuc hau. Gia canh ho hang cling khong t¢, mac du
n6 sanh ra noi dong kho co chay, lam ra tién chd khong c6 chd dé tiéu xai..
Nguoi ta néi “Nha ddt c6 éng Phdt vang” ba ma nd kha ldm, con co ngu’0’1
cau lam Pho Ty Dién Dia & My Tho, ma né dang ¢ d6 di lam. Ong chi rudt
1am quan Trudng & quan Binh Minh thudc tinh Can Tho. Con Pong Thép 13
con ut, ¢6 ba anh 16n, nha chi c6 né 1a con gai nén gia dinh cung chiéu hét
muc. Boi vi cha me khéng mudn né sdng trong dong rudng, nén cho con ra
thanh hoc xong trung hoc B¢ nhat cép thi di lam... Gia dinh ba ma n6 cé
may ghe chai do may thang con 16n coi soc tho thay, cho ca dong, tom... bo
moi ¢ mi¢t Hau Giang. Ho c6 tién, nhung khong mudn con dam swong dii
ning, quan vo 40 van tdi ngay nhu cac ¢6 thon nit, nén cho con ra thanh
mong sau ndy c6 duoc nguoi chdng & thanh thi cho khoe tAm than. .

Ba t6i cuoi hién, xué xoa:

- Me con ba tinh sao ciing dugc, mién cudi duge dira con dau biét lo
thuong chdng, c6 18 nghia, tir t& biét nguoi trén ké dudi lo cho gia dinh..
con minh s€ hanh phuic. Téi mong n6 duge bang phan ntra cua ba 1o cho cha
con t6i va céi gia dinh ndy 1a t6i man nguyén lam rdi... Chd t6i khong mong
wdc nd gidu sang hodc pht quy gi ca. Hoc rong hiéu nhiéu ma vO phép vo
thién coi chong khong ra gi thi chang tt lanh chi. ..

Ma t6i nhin ba cam dong chdp chép mat bui ngui biét on! Con dam
con “vé duyén khéng tién thuéng” cudi ho hd 1ay diia gd vao ly, vao chén
roi vO tay d6m ddp choc qué ba me minh.

Anh Tu 16n hong:

- Ba ninh dam thiét hay, nhung con that vd6 dung khong lanh ngd
duoc chit ndo diém d6 & ba ca... nén vo con thudng hay ché con I du nhu
cu khoai sung!

Chéng chi Hanh ciing xen vao:

- Ba khéo qua, thiét tuyét voi “gung cang gia cang cay” Vay tu ray
bon minh s€ c6 nhiing bita com gia dinh ngon do ma dai dai dai... Va Hanh
khi gian 1€n nang cling thuong ché bai va goi em la tring vit thti do sao!

Chi Hanh t6i cuoi ngat ngat, hdy yéu chong:

- Gioi tai ham an, ché gi nita tir hdi vo chdng cudi nhau dén gid tui
c6 nghe 6ng ndi cau nao bui tai tui dau na...

Chi Hoang Yén cuoti lon:

- Troi oi, sao glong qua vay, tui cling chang hon gi ¢6 dau. Cha cha
thiét chiu hét néi ma, co biét khong, bdi d6ng chong minh danh 10i ngon tiéng
ngot bui tai thién ha dé “dé” ché khong danh cho vo...

Ca nha chuyén tro vui vé cudi nhu bap rang. Toi nghi chic kiép trudc
minh c6 tu, nén kiép ndy duoc sanh ra va 16n 1én trong gia dinh du an, du
mac, vui vé, hanh phuc tran tré. ..
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Trong khi d6 & ngoai 6, ngoai bién trin giic gid ngay cang sbi dong.
Giic 1én vé giy biét bao nhiéu khdn khd thuong tat cho dan lanh... Trai dén
tudi thi di quan dich, Chanh phu kéu goi thanh nién nhép ngii tung chinh, tai
ngil... ROi nhitng bai hat do nhac s sang tac ca ngoi chién binh oai hung,
khoi dong long yéu nudc ao at dugc trinh lang, nhu bai: “Buc Tdm Thu” véi
101 1& ngot ngao thwong mén “...Vai hang géi anh triu mén/ Vira réi lang cé
truyén tin/ Bdo rang nwdc non dang mong/ Di qudn dich la thwong noi
giong...” ROi bai: “Trang Rung Xuong Cau/ Chiéu Muwa Bién Giéil Tinh
Anh Linh Chién...” Phéi nit tinh nguyén vao cic nganh nghé ma ngdy xua
chi cho nam phai nhu 1a: Nit quan nhén (c6 nhiéu nganh), nit Bién Tap Vién
Canh Sat Qudc Gia, Qubc Gia hanh Chanh, X4 hoi. ..

Cudi nam nam d6, ba ma toi cdy ngudi mai mdi di cudi “Con Pong
Thdp” Thu Hong cho anh Hiéu. Ba ma cua chi Pong Thép rat vui ming co
sui gia ¢ thanh thi, va nhut 1a c6 dugc théng ré ngoan hién nhu y muén. Ho
khong doi héi gi nhiéu, va cho nha trai dén rudc dau & My Tho (nha cau cua
chi) chiéu dén hai ho duoc dii ¢ nha hang Lé Lai ¢ dudng Lé Lai gan cho
Bén Thanh.

Sau ngay cudi 14 hai tuan tring mat cua anh chi. Con mét tudn phép
trude khi tré lai di lam, thi nha gai c6 nhd y moi ho nha trai dén nha ba ma
rudt chi dau t6i & Pong Thap Mudi cho biét nha cira. ..

Chuyén di nha sui gia ndy cling chi c6 ma va toi thoi. Cai tén Con
Pong Thap 1a do ma t6i dit cho chi, t6i nghi ba c6 mot chut cham biém,
khong vira ¥ anh Ba t6i 1y con vo ¢ ving qué mua dét nat tin Pong Thap
Mudi! Nhung dén tham nha gai ma t6i man nhan vi su giau c6 an chac mac
day c6 lta thién, bac van, tau be, ghe I6n ghe nho... cua da so nong dan song
trong vung Pong Thap Mudi. Nhiéu nha cao cura rong, moi nguoi c6 may
trdm mau rudng, tom ca la cua troi cho khong von, chi siéng ning bit cho di
bén, tiéu xai di doi con du mua vang 14 dé danh. Con nhiing ngudi khong
tranh dua, c6 nép séng an phan, tay lam ham nhai thi no du quanh nim, sung
suéng tim hon ca mot doi. ..

Nha ctia ba ma chi Ba Pong Thap hai ngin ba chai, cat trén vudng dat
dap cao rong hon hai mau... Chung quanh nha ho trong cam, quit, buoi,
man, xoai cat den, dira... Cac loai chudi nhut 1a chudi sap nau an deo va
ngot 1am. Pé ngin cho phan biét dt nha va hang x6m bang hang rao trong
toan la tre gai, va muong dao chung quanh.

Chi Pong Thap sang nio ciing hoi:

- C6 Ut thich an c4, hay tom va muon 1am mén gi? Dé nho hai ba
thim n4u, ho & x6m trong, ma t6i thuong nho ra giup khi nha co tiéc tlng.
Boi hai ba d6 nau an ngon lam, ¢o dung ngai nghe. ..

Chung toi dén tham noi la bbn ngay cho that ra c6 hai ngay thoi, vi
phai mat hai ngay di va vé roi. Ngay dau an tom cang xanh nudng lira tram
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bau cudn véi rau sdng banh trang nhung nudc va thit ba chi xit mong...
Chiéu an chao am ca 16¢c... Hom sau dn ca tré vang cip gip tre nudéng dam
nuoc mam gung, an kém voi dot rau lang luge. Ca thac lac nao thit bo xuong
vO vién ndu canh chua voi bong dién dién, bong so diia, bong sung, khom,
bac ha, gia song... Bau xdo v6i chim cham nghich thiét 1a ngot vo cung keé!
Toan la nhiing mon &n dong qué, nhu:ng toi an hoai, cai bung no ma cai
mleng van mudn an thém... An dén ndi, ma kheu nhe t61 bao nhd: “Thoi du
r0i, coi chimg con dn nhiéu qua cai bung nd tung bay gio...” Toi cudi trir
mac ¢ 16n 1én khong tra 10i.

Mon ca heo kho tiéu binh dan & dia phuong, toi dugc an ¢ nha chi Ba
Dbdng Thap Iic me con toi dén tham lan d6. Con cé& heo & song khong Ion
nhu ca heo bu to ba dén ning may tram ky nhu ¢ vang bién ca ménh méng.
O day con cé lén nhat bé ngang chi bang ba ngon tay khép lai, dai chung
mot tac. Ca heo da khong co vay nhu ca loc, ca rd ma da tron tru nhu ca tré
ca ngéac... Nhung b da cua ca heo dep, minh mau vang tuoi bong loang co
soc ngang xanh sam, den, ca it xuong, chi mot lan xuong séng dai tir dau
dén duoi, con vi, ky thi mém mai. O ving qué ngudi ta lam ca heo vai tro
bép vubt tir dau dén dudi cho sach s& nhét, dé réo, rdi cho ca vao tay cam
bang dat nung. C& udp voi nudc mam dong, dé tidu ca, 6t khd xay nhuyén,
nugc mau dura, tép hanh 14 bam nho va dan thém chat duong. Luc kho ca
phai dé Ira riu riu cho tham... d&én khi nudc kho sén sét thi bat xudng ta thiy
nudc ca kho trong tay cAm con s6i sling sut thi rac thém tiéu ca.

Sang sém hém d6 trude khi xudng do d@é trg vé nha, ma chi Hiéu dai
me con t6i an mon ca heo kho tiéu véi chao dau do chan nudc dura bong con!
O| man an binh dan nay sao ma bat miéng vé clng, toi an mot chen chao by,
réi hai chén... céi bung da no canh ma cai mi¢ng van con muén an thém...
Cho méi dén sau nay... ti van chua an duoc lan thi hai, nhung du vi mon cé
heo kho tiéu an véi chao dau do cua chi Ba Pong Thap van con nhd mai
trong t6i. C& heo khdng tanh, ngot thit, mém, thom, béo nhu an thit dudi heo
kho réu cia ngudi mién Nam vao dip Tét Nguyén Dan.

NGi oi, ngdy me con tdi tré vé nha dng ba sui “gia tang cho ba ma toi
nao khé ca 16¢, kho ca trach, khé sic con ndo con nay bing tay xoe... Clng
con nhitng thé san trong ving nhu khoai lan dwong ngoc, khoai lan gao, ngé
sen, cu co... mgi dao dudi ruong dem Ién. Hai me con tdi mdi nguoi hai gio
day qua cap thiét 12 ning mudn chét! Pem vé thi vat va qua phai qua do, 1én
Xe... cOn dé lai thi tiéc, vi & Sai gon 1am gi c6 nhiing tht tuoi ngon nhu thé
nay... va nhat 1a khdng phai tra tién nira! Gidu nu cudi i lac vé y nghi cua
minh va quén di cai kho dai 1am dang tiéu tho... cho nén du tay xach, nach
mang... tbi ciing khong bo tat tham lam ¢ hét dem vé nha!

Nam sau chi Ba Péng Thép sanh dira con trai dau 1ong, 13 chau Hiéu
Kiét. Ké tir 6 chi dau toi & nha trong ching con khong di 1am nita. Va 6ng
ba ngoai chau mua cho con ré ngdi nha ngoi khang trang, vach tudng cé san
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trude, vudn sau rong rii bén kia bd giéng nude, duong ra bén xe dd nim doc
trén séng Bao Pinh thanh phd M§ Tho...

Khi chau Hiéu Kiét vira bon tudi thi chi Thu Hong mang thai, sanh ra
bé gai dat tén Thu Ha. Chau Thu Ha dugc théi ndi thi ba chau cling ra
truong si quan khoa déc biét duoc b6 sung vé Su doan 7 bd binh. Ké tir d6
anh Hiéu chdng chi Ba Pong Thap la linh tac chién. Nén anh ray day, mai
d6 di khip cac quan lang trong tinh va lién tinh, thuong thi ¢ mién dong
bang séng Ctru Long, va bién gidi Viét Mién.

Nguoi ta bao tho may an vai, thg moc an cay, tho hd dn cat, an xi-
mang... Ba ma tui c6 dau va sui gia & miét Péng Thap Mudi, nén mdi 1an ba
ma chi c6 dip dén thim nha chung t6i, thi thudng mang dén ting thuy san
thuong hao hang khi thi cé 16c, c4 tré vang, tdm cang xanh vo, ca sic 10
tho... ¢4 ndy ma kho man vt chanh thi an hét ndi hét 0. Co khi cac loai kho
ngon ngoai chg hiém thay ban, dé danh dn quanh nam. Tét nhat ma cua chi
Pong Thap con goi cho cac loai banh trang, banh phong nép bang cai dia
nho, nuéng xong banh nd bang cai mam thau. Ca tom tuoi, ga trong thién,
cac loai trai cdy tuoi phoi kho nhu 1a chudi cau khd, mit kho... “Cé qua c6
lai méi togi long nhau” Ma toi dap 18 véi nhitg hop tra Tau ngon, banh hop,
ca-phé, duong cat trang thé vudng (loai nhap cang) hong kho, cam tau, trai
vai, nho tuoi...

Thot gian lang 1€ qua mau, ba ma t6i gio toc dd hoa ram. Sau khi ra
truong hoc nghé, t6i vé nhan nhiém sé & My Tho, lam viéc ngang Tong
Hanh Dinh Su Poan 7 ¢ bén kia duong, ddi dién véi cong so toi lam viéc.
Va nam sau d6 t6i 1ap gia dinh v6i mdt quan nhan sinh truéng & Bén Tre,
chang 1a thuong cap ctia anh Ba Hiéu toi.

Nhan duyén caa ching t6i dom hoa, két qua ciing nho 1an d6 vé tham
nha, ma goi do an cho anh Hiéu. Chi budc qua 16 1a d¢én noi anh lam viéc,
mang qua dén lan nay khéng gap anh ma gap chang... va do sy mdi gisi cua
ong anh minh. Nam sau ching t6i thanh hon.

Giang Sinh nam 1974, ching t61 ¢6 hai mat con, trai 4 tudi, gai 2 tudi.
Mién Nam bi Cong san va tay sai Viét cong cudng chiém vao cudi thang tu
“Ngay 30 thang 4 nam 1975”. Cung chiu chung canh v&i quan, dan, can,
chanh, chéng t6i, anh Hiéu, anh Hién va vo chéng chi Hanh bi tap trung vao
tu cai tao mut chi ca tha, kh()ng biét bao gi0 mdi dugce tha? Boi ho bi két toi
la “Nhitng tén nguy quyén, nhitng tén linh My danh thué” tré thanh nhitng
nguoi tu khong ban an!

Ba dira con chi Hanh bén ndi dem vé nudi dudng & Binh Duong. Chi
Tu Hién lo cho ba dira con, va luén dugc su bu drflp cua ong ba ngoai... Ba
ma toi lo budn cho thodi cude, va sy an nguy cua cac con nén dau binh ré ré.
Con con Ba Pong Thap ctia ma rudc ong ba vé & chung véi me con chi, dé
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hém sém c6 ngudi 16n trong nha tréng chimg cac chau, dé chi yén long di
buén ban kiém sdng cho gia dinh, va thim nudi chong.

Thiét 13 mot ganh ning cho chi Ba Dong Thap! Vi ba t6i khong di tu
cai tao l1a may mén 1dm roi, chd dau con lvong huu tri nira! Anh Ba Hiéu,
anh Tu Hién va vo chong chi Hanh, chong tdi van ket trong tu! Con tdi thi
da mat viéc vi lién hé toi ctia chong 1a “nguy qudn” nén phai ra buon chai di
ban cho troi dé nudi con. Thinh thoang c6 tién mua cho cha me con cé, goi
banh... 14 hanh phdc 1am roi.

Mua thu nim sau ngay gidic vao, ba t6i vinh vién lia bd cdi doi trong
con bao binh. Ong chét phan 16n ciing vi lo lang, dau budn, va tudi gia binh
hoan khéng du thudc men, khong 1am ra tién, lvong chinh huu bong gi ciing
bi mét hét. .. Thﬁng Hiéu Kiét con 16n ctia anh chi Ba vé ngoai phu budn ban
v6i miy cdu, dé 0 tién phu me nudi em, tham nudi cha va éng ba noi!

Ca nim roi khong tin tirc gi cua thang con, va ba dura chau goi chi Ba
DPong Thap goi t6i bang c¢o rudt... Gia dinh U rii, khd sau, chi dau t6i ngdm
dang nudt cay khoc thim khoc 1én, don dau nhu cat rudt, khi biét con mat
tich trong lan do6 1én Bién Ho6 mua ca tom vé ban. Chi khong dam cho ba noi
chau biét, va ciling glau nhem khong cho chong hay trong lac tham nuoi..
Dai gia dinh cua ba ma toi thiét 1a “Hoa v6 don chi, phiic bdt tring lai”

Tin chong tdi bi chét trong ti! Nhin may dua con nheo nhéc, me va
céc chi dau nghi ti s& hoa dién! Chi Ba Dong Thap khuyén dem céc chau vé
sdng voi chi va ma, sau khi ching cuop lay nha toi dé lam van phong cho
khu phd. N&i dau mét chong, mat nha cira, mat nguoi than, mat qué huong
t61 da khoc. .. khoc tuong chimg minh khong con nude mit dé khoc nira!

Viét cong dan dau Cong san Tau tran vao cudp mién Nam. Nguoi tir
Bén Hai dén Ca Mau, ciing nhu ba ma chung toi ctra nat nha tan, gia dinh ly
tan! NOi dau budn hon oan bon Viét cong chi phi cho troi cao! Tdi nghiép
chi Ba Pong Thap vét va ban budn lo com 4o cho me chong, cho con con
cuu mang thém may me con ching tdi, va c6 nudt ndi dau thuong vé chau
Hiéu Kiét biét tich cho dén nay...

Nang binh minh 1&n voi sang trung xoa nhat nhoa va phai dan suong
mu giang giing trén mat nudc sdng. Dudi nén troi xanh biéc, khong gian
trong nhu loc cdy man hong dao sau nha triu quan nhanh... ké cay cam, cay
chanh giay béng né tring x6a, huong hoa diu diu ngot ngao bay téa quanh
nha. Hai con chim khach c@ liu lo bay luon truéc cong, ngoai san... Thién
nhién ém dém cua budi sang len Ién di vao hon ngudi. Chi Ba Bong Thap
nhu hdi sinh tro sau thoi gian dai dau dén bat tin con...

Tin vé: “Chau Hiéu Kiét va ba dura chau ciia chi Ba Pong Thap da vao
duoc nudc My...” Ta on Troi Phat, thiét 1a mot “tin ming 16n” dén voi dai
gia dinh chung to1!
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Chi ba Hiéu may chau, méa va me con t6i séng ham hit véi nhau dugc
dau hon ba nam, thi anh Ba Hiéu duoc tha vé&! Khi c6 chuong trinh cyu tu
nhan Chénh tri tu bi cai tao trén ba nam thi dugc di My theo dién H.O.

Anh chi Hiéu t6i miy nam sau bong bé ba dira con qua My, sanh séng
& tiéu bang Arizona. P6 1a ving sa mac ning chay, mua dau... suét mua hé
c0 cdy xao xac tro canh tryi la! Me con chi Tu Hién cing g1a dinh bén ngoai
may chau vuot bién qua dugc nude Uc. Anh Tu bi ti cai tao, khi duoc tha
vé, ciing di qua Uc theo dién bao lanh cua vQ. R6i anh chi Hanh to1 cing di
theo dién H.O & Michigan. Trong hinh goi vé, cai noi gi ma tuyét pha mot
nim gan sau thang. Lanh thau troi thiu dat ¢ gan bién gidi sat nach nudc
Canada.

Ket lai qué nha khén kho gior chi con ma, va ba me con t6i! Nhung
cudc sdng cua gia dinh me goda con cdi cta ching t6i khdm kha hon trudce
nhiéu 1am. D6 12 nhd vo chong chi Ba Pong Thap va cac anh chi gai tién vé
phung dudng m4, va luén kém theo cho thém dira em bat hanh nay... nén me
con t01 dugc nho...

Poi lac toi than thd nhd vé thud thanh xuan hanh phic, sung sudng
vao thoi Viét Nam Cong Hoa! Roi nghi dén dang séng vat va & ché do
Cong San, t6i cam thiy 10ng dén dau va budn tham thial Doi Iic nhin hai
dtra con d4 16n dai, con trong tudi hoc hanh va toi ciing biét trude 14 twong
lai chung mit mo, boi 1y lich khong tot cta cha 13 “nguy qudn”. Toi thém
mudn va udc gia dinh dén mot nudc tu do nhu nhimg ngudi khéc... Nhung
ddi v6i me con t6i 1a mot viéc kho hon 1én troi... vi d6 chi 1a mot gide mo
khong bao gio thanh tyu ¢ kiép nay! Chép miéng thd dai, nghi dén dau toi
cang chan nan dén d6, va tuyét vong vo cung! Nhung to6i Am tham mong doi
c6 mot ngay! Phai, c6 mot ngay viée gi dén s& dén, khong ai c6 thé biét
trude dugce! Toi ludn hy vong... dii biét rang d6 la ¥ nghi tw doi minh... Boi
trong cudc séng hang ngay phai c6 hy vong, c6 hy vong t6i méi kién tri ma
song noi!

Trén ban an hém nay, c¢6 du mit anh chi ¢ tiéu bang khac nhu vo
chdng chi Hanh Michigan, anh chi Tu Hién o tan phuong troi nudc Uc xa
hon nira vong trai dat ciing bay qua. Con anh chi Ba Hiéu ¢ gan sat bén
nach, khoang muoi lam phut lai xe, nén dén lac nao ma khong dugc.

Ma 61 ldy khan lau nudce mat cam dong vi cac con vé tham day du
trong ngay cung glo chong ba, va & lai an Tét Nguyén Pan me con sum vy
ra giéng ai md&i v€ nha ndy... Nhin cdc con, méi ngay nao con gion chay
loanh quanh bén cha me, ma nay dtra nao toc ciing mudi tiéu hét. C6 dira bay
gio ciing da 14 6ng ba ngoai, hodc ndi, va ba ciing da 1én chirc ba co 16i. ..

Khéng chiu nhudm, nén toc ma to1 trang nhu bong gon. Cir mSi sang
dep troi ma thudng ra san trude cat tia nhitng nhanh hong nhung tréng Nnoi
clra sO, va canh ranh dat hai bén nha hang xém. Nhiing byi hong c6 hoa mau

20



tim, trang, do, vang ngh¢... nhd ma cham soc nén béng nd quanh nam. Theo
gi6 len qua ctra s6 huong hoa diu diu ngao ngat loan toa khap can nha.

Hang ngay ma t6i ra miéng vuon ché ngap phia sau, ma anh Ba di bo
cong ra xo1 dat 1én 1iép, 1am gian, thay dat, vo phan Dé maé toi co cong
viéc 1am nhu trong trot, nhd co, tudi nude... t&i mua cit bau, bi... l6p an. l6p
cho hang x6m, cho chla... Ba ludn sdm soi bat sau, tia l1a: dau, cai, rau nau
canh mdi thtr mot it. Trong chiu sanh ba trong cac loai rau thom nhu: dap
¢4, hiing cay, hing nhili, qué, ranh gidi, he, hanh huong... c6 dn quanh niam,
khong phai mat cong ra cho va ton tién mua.

C6 1& nho thuong xuyén van dong, nén ¢ tudi tam muoi rdi ma ma
chung t6i strc khoe van con tot. Ba dn ngu binh thudng, da dé hong hao, mit
may tuoi tinh hon nhitng nguoi cung tudi. Va nhat 13 tri nhd ctia ma toi rat
1a “bao dam”, chuyén gi may muoi nam trudc, nhimg tuong theo dong thoi
gian khong con ton tai trong tAm tri nira. Nhung khong dau, ba van nhé, va
nhé rat rd moi thtr, moi viée i chi..

HOom nay cac con vé du mat sau khi cung rudc ong ba trudc ngay
mung mot Tét, nhu lac chong con sinh thoi. Boi me con t0i va ma dén My
ca nam rodi, anh chi 0 xa dén nay méi sap xép cong viéc gia dinh dé qua tham
trong dip cung g10 ba va ¢ lai an Tét véi ma. Ngdi vong theo ban tron bén
mam com, Ma va anh chi em chdng toi néi cudi vui vé, ké ké chuyén no,
nguoi ké chuyén kia. ..

Mdi 14n mé t6i 1én tiéng gdp chuyén, thi ching t6i d6i mat sang ngoi,
miéng cudi chum chim lang nghe timg 101, theo ddi ting cir chi cta ba.

M4 t6i nét mat hanh phic tuoi vui hdp ngum nude tra, réi 6n ton bao:

- Cai ngay duoc tin tui bay dén x{r ngudi an binh, roi €06 cong an vige
lam, cac chau di hoc, ma thiét vui mirng v6 cung! Nhung m01 ngay nhu moi
ngay, dén gio ngudi phat thu di qua thi ma ra ding, hodc ngodi cho san xem
c6 tin thu gi bay géi vé khong? Trong lic chd ma thuong nghe bon tré con
hang x6ém dua gidn, ching con ca hat nghéu ngao nhiing cau ve, nhiing cau
tho, 101 hat chdm biém trong dan gian, that 13 thdm thia “Nhw c6 bdc Ho
trong nha thiong Cho Qudn/ Vira buéc ra thi bi xe cdn bé ddau/ Bao nhiéu
nam cudp rudéng dat cudp trau/ Xac xinh thii da rung hét téc rdu ...” du ma
khong hoc nhung nghe riét rdi cling thudc 1ong. ..

Anh em t6i cuoi rd, ké dn ngudi udng... trong hoan canh gia dinh bao
nhiéu nam doan tuu mol duoc doan tyu nén tdm hon moi ngudi thoai mai,
vui vé va cham cha ngdi nghe ma ké tiép:

“..Ngay di dang goi Viét Gianl Tré vé dang lai chuyén sang Viét

Kiéul Chwa di “phan déng” tram chiéul Bi réi thanh “khiic rudt yéu

ngan trang/ Tron di dang bat dén ciingl Tré vé moi goi san liing dé la

M4 t6i ndi dén d6 c6 vé bui ngi budn thuong vé thodi son tré lic
chdng con di lam viéc. .. ba tho dai, tiép:
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- Thiét Cong san, Viét cong la bon trdo tro mat day khong biét
nguong, khong ra the théng gi hét! Ma thiy thuong tiéc cai thoi Cong Hoa,
lGc tui bay di hoc, roi di lam. That thud d6 nguoi dan Viét & mién Nam séng
trong an vui, hanh phuc vO cling. Bay gid cai bon gidc ac 6n hét néi ndi, cho
nén may dra con nit ciing chudi béi ching. Ong cha thuong bao: “Tram
nam bia da thi mon/ Ngan nam bia miéng van con tro tro”’. Ngoai dudng noi
nao, luc nao cling nghe may dia nho hat vang ran: “...Ngay xwa chiri My
hon nguwoil Ngay nay ninh My hon mwoi lan xwal Ngay xua danh My khong
chiral Nedy nay con cdi lai liia sang dayl Ngay xwa My xdu, dang hayl Ngay
nay dang ngira hai tay xin tién...”

Anh chi em chung t6i thuong kinh nhin ma va than phuc tri nhé dai
ctia ba! Chi Hoang Yén lanh miéng 1én tiéng:

- Mén oi, ching con thiét né ma vo cung, cai gi ma ciing nhé... Bon
anh em minh phai can than nghe! Néu 15 dai néi sai, ma nhé ma budn trong
1ong thi khong nén va phién lam do.

Chi Hanh bé1 chén com cho chéng, cuo1 vul nhin ma:

- Chuyén bang quan thién ha su, cai gi ma cling nhd réo troi tron.
Vay con chuyén tot ciia ngudi ta, ma c¢6 nhé khong né?

Anh em tui nhao nhao 1&n khen ma minh 1én tin may xanh! Tui gap
dé vao chén ma miéng thit ca da 14y hét xuwong ra roi. Mudn choc qué ba cho
nha ctra thém vui nhon, toi bén nd ny cudi 1i lic liéc liéc m4, roi tré moi dai
ca thudc.

Huong t6i bén 16n hong:

- D6 1a cai chac, ma nhd dai thay chay luon! Nhung ma cling hay
quén, vi nhé hay quén gi ma minh cling khon 1am... Céc anh chi khong biét
dau, hé dua nao thiéu tién ma tir may muoi nam trudc thi ma ciing nha, doi
tréo treo va khong quén moét xu! Nhung thiét 1a ngd 13m, néu ma thiéu tién
dtra ndo thi ma quén sach s&, quén méat tiéu ludn ha. ..

Ca nha cudi 1o 1én, dtra chay dén 6m hon ma, dira bop vai, dira beo
ma, dira nyng cam ma... to long thuong kinh yéu quy ma vo cung!

ROi chung t6i trd lai an udng ndi cudi vui vé... Anh chi em t6i khong
ai noi ra, nhung chung t6i déu cam thy chua bao 810 ¢ budi hop mat gia
dinh 1an nao vui vé nhu budi hop mit hom nay, ké ca ltc co6 mit ba toi va
chdng t6i nhu thud con sanh thoi...

Nghi va nhé dén ba me con toi cung ma bat ngd duge dinh cu & My
cling gan hai nam roi! Poi lac trong giac ngu chép chon to1 tuéng minh
chiém bao. Nhung khong, ching t61 hién song trong mot can nha nho, gan
gia dinh anh chi Ba Péng Thap ¢ nudc My diy ma!

“Tai sao ching t6i (md, t6i va hai dita con) dén dwoc M7?” Su viée
xay ra ndy nhu trong phim than thoai, ngoai strc tudong twong ctia ma va anh
chi em t6i cung nhiing nguoi than quen! Chiing toi dén My trong truong hop
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hét strc dic biét ma toi nghi rang tir ¢d chi kim chéc chua timg c6 xay ra trén
nudc MY, va ciing o 1& ca trén qua dia cau nay!

Bong ma t6i nhin chi Ba Hiéu déi mat diu dang véi long ddy mén
thuong. Nam tay chi mét ba trAm xudng nét mit trang nghiém cham réi, nhe
giong 6n ton cam dong, bao:

- M4 va anh em bay phai luén ludn biét on vo thang Hiéu, chi Ba bay
1a “Con Pong Thap” ctia ma. ..

Nghe ma néi dén d6 chiing t6i cuoi ngd qua ngi lai cudi bo lan bo 1n.
Ma t6i cling bat cuoi thanh tiéng. Con toi khdng nhin dugc cudi nhung ciing
nhdn mt, cn nhan (chi c6 Ut Huong méi dam):

- Pi may chyc nam, blet bao nhiéu vat doi sao doi chay sang den XU
ngudi ta, ma ma van khong tién bd chut nao hét... Khong quén ma van nhé
ctr goi chi Ba 1a “Con Pdng Thap” hoai ha! Thoi bo di ma oi, ngudi ta nghe
thi cudi va tuéng ma 1a ba gia cd chap, 1a kho khan, 1a: “ba me chong it ai
c6/ Lam con ga dé do ngé dau...” dé cho con dau tham than: “Vi tam em
phdi chay dau/ Vi chong em phdi qua cau dang cay...” 46 nghe ma!

Chi Ba t6i von di hién lanh it hay noi, nhung ciing cudi ngat dén 6m
vai ma chong, d& 10i:

- Khéng déau, con chang nhiing khong ngai, ma con thich ma goi la
“Con Dong Thap” nita kia. Cai tén d6 vira than thuong, vira ém dém khién
cho con nhé vé cha me, anh em... Goi cho con thém thuong mén vung dat
qué huong moc mac hién luong, noi chon nhau cét ring ctia minh...

M4 t6i mit dam chiéu mo mang nhin ra cura s6, nhu ¢d nhé lai thoi da
qua. Ba tho dai roi that tinh déu giong ké:

- That su luc d6 ma c6 tinh goi vo théng Hiéu 1a “Con Pong Thap”
khong phai 1a co y t6t dau! Cac con ciing blet thud do6 gia dinh minh ran réac
dén dau, bén ndi bén ngoai cung gidu nirc tleng mot vung. . . Thang Hiéu nha
minh lai 13 chau dich ton, dang hoang, 1& do, hiéu thao ai cling thuong
mén... Ma thdy con Thu Hong ciing lanh gai, ximg doi véi anh Ba cac con.
Nhung that ra vi thuong con thuong thang Hiéu nén ma méi cam trau cau di
cudi no cho anh Ba bay. Nhung ma khong cam long di cudi mot dira con gai
& viung qué mua, cdy siu cudc bam cho con trai trudng ctia minh. Cho nén
ma moi goi cho né cai tén 14 “Con Pong Thap” dé to trong thim tdm ma
day vé khong wa, ky thi... cho bd ghét! Nhung khi vé séng chung dung, méi
biét tanh tinh nd chan chat that tha, hiéu dao, biét lo cho chéng con va yéu
thuong gia dinh chdng nhu gia dinh minh... Lic d6 “Con Pong Thap” véi
ma c6 y nghia khac, than thuong, yéu mén nhu con gai chd khong con 1a con
dau ghét cua me chong nira. ..

Noi dén day ma to1 kéo khan trén vai cham nudce mit cam dong. Anh
Ba t6i lay tay xoa lung m4, con chi “Ba Pong Thap” thi vui vé, tra 15i:

- Con chua hé nghi dén y khong tot, ma con nghi ma mubn gheo con
& chd nao d6 phat xuat tir Pong Thap Mudi, mot noi qué mua trong long
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moi ngudi thud d6 ché khong riéng ai. Nén con vui thich ché khong c6 budn
khi nghe ma goi minh 14 “Con Pdng Thap” cic cb chi goi la: “Chi Ba Pong
Thap”...

T6i ciing thanh khan nhin “Chi Ba DPdng Thap” day long biét on,
nghen ngao 1én tiéng bao véi cac anh chi c6 mat day da hém nay:

- Chau Hiéu Kiét con anh chi Ba qua My khi c6 quéc tich thi vao
quan doi My. Cai tang chung cho gia dinh chiing ta mat mat mot thanh nién
khoe manh, hiéu thao va dao duc cua gia dinh! Chau da bi thuong vong trén
chién truong Trung Pong! SO 1& “... Chdu va mdy dong dpi khdc khong chét
trong trdn chién, ma chét vi quan ta (qudn doi My) bén lam! Chanh phu My
da tro cdap cho vo con chdau, va anh chi Ba dwoc huwong moi quyén loi ciia
cha, me cua mot quan nhan My. Ho con xin 16i anh chi Ba va héi: “...0Ong
ba cé yéu cau gi dé dén bu vé 16i lim chiing toi da gdy ra thi xin cho
biét...? Néu dugc, chung toi sé dap vng loi yéu cdu ciia éng ba....” Anh
chi Ba ltic d6 ban loan tinh than vi ngudi toc bac khoc nguoi toc xanh, trong
lGc 1o tang 1& ctia con. Anh chi hen, sau khi xong d4m tang, s& tra 1di cho ho
biét vé su yéu cau cua anh chi.

Bita com d3 tan, dia, bat, moi thtr don qua chd rira chén. Ma vao
phong nam nght con dan dén giao thira thi goi ba thirc... Khong ai bao ai anh
chi em Chung t6i mdi nguoi tro lai ngdi vao chd cia minh, yén ling cho
nghe tiép chuyén ké dang d& cua toi, va anh chi Ba cling tram ngim ng01
xuéng tu ndy gio. Ngoai anh chi Ba, may anh chj t6i hdi ndo dén gid biét me
con t6i va ma qua My duoc 12 nho anh chi Ba bao lanh théi, chd chua ai biét
rd can k& su tinh nhu thé nao!

T6i lau tay roi tré lai ngoi xuéng chd cua minh, tang hang lay giong
bui ngui, ké tiép:

- Anh chi Ba yéu cau thang vé6i dai dién Chanh Phu My: “Pai gia
dinh chéng t6i ké virot bién trén chay, ngwoi di theo di¢n H.O bé nwéc
Cong san Viét Nam. Chung toi con ba me gia, va ba me con co em gai bi
ket lai bén d6. Chéng c6 em t6i la si quan trong qudn lyc Vigt Nam Cong
Hoa bi day doa cho dén chét trong tii cdi tgo ciia Vigt cong... Chiing téi
mong quy ong giup do cho me, va gia dinh c6 em qua day doan twu voi
chiing t6i...” Loi yéu cua anh chi Ba vai Chanh quyén My, chua tron nam
thi ma, va ba me con em dugc vao Hoa Ky... Nhung cac anh chi khong ai
biét 1 ngon nganh nhu em vira ké... Céc anh chi thi sao khong biét, nhung
riéng me con em khong bao gid quén on anh Ba, nhit 1a chi “Ba Pong
Thap”. On d6 néu khong tra hét ¢ kiép ndy, thi me con em nguyén két co
ngam vanh tra & kiép mai sau. .

Anh chi t6i nghe xong, nhm chi “Ba bong Thap” véi long day thuong
cam, va biét on... Bén ngoai troi t6i den nhu nhudém muc, ludng gié xuan
man mac l0a qua ctra s6 vao phong téa mui hwong ngat ngao caa hoa hong
trong ngoai hién. Chi em chung t6i, mdi nguoi mot tay: tra, mut, keo, cha 1a,
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chubi kho banh tet, banh it, banh phéng, hoa tuoi, trai cay, dua héu, va mam
ngi qua “cau, dira, di, xodi, ddu, thom” da chuén bi sin sang cho hai anh
va anh ré t0i bay ra ban, dé chit nira ddy ma thirc day cung nhau cing dén
Giao thura.

Day 1a @ém Trur Tich dau tién caa ma va da mit anh chi em ching toi
don Tét Nguyén Dan noi x& nguoi. Trong nha 4m nong mui khoi huong, tra
hoa qua téa bay trong yén ling, hoa véi cai yén lang bén ngoai, khién trong
long chung t6i cam nhan duogc su thiéng liéng 4m ap cua dat troi trong dém
giao thira ming Tét Nguyén Pan... Riéng tdi hanh phdc vo ciing mac du dén
XUan noi dat khéach.

DU THI DIEM BUON

Email: dtdbuon@hotmail.com

Kinh moi doc thém nhirng sang tac khéc cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/DuThiDiemBuon.html
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