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Tại một đơn vị Quân Y trực thuộc Liên đoàn 74 Quân Y một Bệnh xá chi khu nhỏ nhân sự 
khoảng một Trung đội lính Quân y cơ hữu, ông Trung úy Sĩ quan trợ y làm trưởng Bệnh 
xá khoảng 100 giường bệnh đa số là lính ĐPQ có một ông Thượng sĩ già làm Thường vụ 
ông có một cô con gái rượu đẹp da trắng nhờ núp bóng dưới tán dừa, học hành dang dở 
nàng mở một cái quán bán nước giải khát và bia bọt cho đám bệnh binh và nhân viên 
Bệnh xá , phụ giúp nàng có một cô bé gái một con  xứ dừa cũng trắng nhưng hơi mập nói 
ngọng hơi cà lăm điện nước sáng trưng,tóc dài ngang lưng tướng đi nhìn muốn chảy nước 
miếng ngực tấn công mông phòng thủ, những buổi sáng pha cà phê cho khách hai nàng 
xứ dừa như hai con chim chào Mào lượn qua lượn lại làm nhức mắt đấng đàn ông ,có 
nhiều ông bệnh binh tối về bắn máy bay nên vết thương lâu lành, thì một hôm có một 
ông Thiếu úy hành chánh Quân y Bắc kỳ lưu lạc đến đây làm trưởng phòng Nhân viên 
kiêm luôn sĩ quan Quản lý cái Bệnh xá Dốc Mu người dân ở đây gọi như vậy vì nó nằm 
trên một con dốc nếu nhìn trên Trực thăng xuống hay trên ngọn dừa sẽ thấy nó giống hệt 
mu rùa nhưng có đường thông thủy ở giữa chung quanh cỏ vàng nám cháy về mùa hè 
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Mà mấy cha bệnh nhân nơi này y tá phát thuốc không uống gom lại đem bán ra ngoài dân 
mua ,cứ nuôi bệnh dài dài ông Trợ y biết nhưng thây kệ, nơi xứ hẻo lánh này dân Việt 
cộng rất nhiều sống cho họ thương thì mình được ăn dừa dài dài ,nếu họ ghét thì ăn cái 
rựa chặt dừa bén ngót đứt cổ chứ chẳng chơi ,cứ mắt nhắm mắt mở cho qua ngày đoạn 
tháng, cứ làm phiếu lĩnh thuốc gửi về Căn cứ 74 tồn trữ y dược khi có Công điện thì đi 
nhận là xong 

Ông sĩ quan hành chánh Quân y được tuyển từ Trường sĩ quan bộ binh Thủ Đức điểm tốt 
nghiệp khá cao không thích đánh đấm muốn sống thọ không muốn sống hùng thì chọn về 
ngành này , về Trường Quân y học 6 tháng Hành chánh Quân y đeo con rắn trắng nơi nắp 
túi áo như ông nhà văn Tạ chí Đại Trường, mà ông Toàn Bắc kỳ này rất ngưỡng mộ, ông 
cũng có thể chọn về các Bệnh viện của các binh chủng thứ dữ nếu muốn, nhưng rất sui là 
năm này 1972 Cục Quân y toàn quyền bổ nhiệm nơi nào thiếu vác ba lô từ Sài gòn sau khi 
nghỉ phép 7 ngày ông lò mò đến cái Dốc Mu này trình diện ông Sĩ quan trợ y trưởng cái 
Bệnh xá chi khu tên gọi nghe thấy choáng ông mỉm cười 
Sau khi nhận bàn giao từ ông sĩ quan hành chánh quân y đổi về nơi khác, dưới 
quyền  ông  7 mấy ông Hạ sĩ quan cao nhất là ông Thượng sĩ già dân bản xứ làm Thường 
vụ cái Bệnh xá Dốc Mu này và 5 ông Hạ sĩ quan y tá, 4 ông binh nhì y tá và  hai ông tài xế 
lái xe cứu thương và hai chiếc jeep cho ông trưởng Bệnh xá và sỹ quan Quản lý ,hai chiếc 
Jeep xe bô cao móp méo trông thê thảm ,và chiếc xe  Dodge  dùng để chở nhân viên và 
đi chợ mua đồ cho nhà bếp cùng chiếc Jeep hồng thập tự mui vải rách bươm nằm trơ vơ 
nơi cuối hàng rào. Quỷ đen chẳng có su ten, chỉ có tiền phụ cấp nuôi ăn khoảng 40 chục 
ông bệnh binh làm biếng cũng đủ ông chấm mút chút đỉnh với ông Hỏa đầu vụ là ăn cơm 
chùa không tốn tiền 

Củi thì ra rừng đước đốn về do mấy ông thặng số bệnh binh khỏe mạnh lưu lại đa số con 
nhà khá giả lương không biết ai lãnh, cứ trừ vào tiền quỷ nuôi ăn vậy là xong mẹ nơi cái 
hốc xà bần này kiếm tiền không khó ,mà các quan trên Cục Quân ị , Quân y chẳng mò đến 
mặc sức tung hoành ông Toàn tên cúng cơm mẹ ông đặt khi ông chào đời tại Bệnh viện 
Biên Hòa vì ông là dân Hố Nai ri cư năm 1954 

-Chào Thiếu úy mới về ,ông Thượng sĩ già tên Bảy lính gọi là Bảy Cu trình diện ông Sỹ quan 
Quản lý mới xong quay ra tập hợp điểm danh quân số gần trung đội lính nơi cái bệnh xá 
chi khu Dốc Mu,nhìn mấy ông lính Quân y ông nào cũng tối sầm chân đi dép lẹp xẹp như 
các ông lính Nghĩa quân, ông Toàn nổi nóng phán 

-Tôi tân Sĩ quan Quản lý ra lệnh các anh phải ăn mặc Quân phục tề chỉnh không lè phè thế 
này ngày thứ hai chào cờ nghe nhật lệnh của Tổng tham mưu trưởng nghe rõ chưa? 

-Hơn 30 cái mồm không ông nào trả lời 
-Tôi nói các anh nghe không? 

-Thì các ông như trên mây hạ xuống đồng loạt nói -Gõ gõ  tiếng miền Nam R thành Gờ 

Ông Toàn nói -Tan hàng 

-Cố gắng 30 cái mồm lên tiếng rồi biến mất bỏ ông Sĩ quan Quản lý và ông Thượng sĩ già 
Bảy Cu đứng chờ quan Cán sự y tế trợ y đến, ông này bị trưng tập tuổi cũng đã sồn sồn 
có vợ ngoài tỉnh Bến Tre 

Gần 10 giờ quan mới đến để nhìn mặt ông quan Hành chánh Quân y mặt còn non choẹt, 
vừa vứt cái quai chảo đúng một năm đeo 
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Ông tân Sỹ quan quản lý trình diện xong ông Trợ y tên Lý thiết Quài gốc tàu nói 
-Nị làm việc đi có gì nóng nảy cho Ngộ hay ,khi điểm danh nị nhớ lém qua lém lại cho đủ 
,vì tụi lính nó chốn hoài chán lắm . 
-Trời ông Toàn kêu trời thì ông Lý thiết Quài biến vô phòng ,ông Trợ y này là Cán sự y tế 
bệnh viện Triều châu bị động viên vào Quân y 

Ông Bảy Ku dẫn ông Toàn đi hết các phòng làm việc và phòng bệnh Nội,và ngoại thương 
nhà bếp 

Đến phòng truyền tin ông thấy một ông Hạ sĩ khuôn mặt lại cái ông Thượng sĩ nói 
-Đây là Chị Năm nhân viên Tổng đài Thiếu quý muốn nói chuyện viển liên thì xuống đây 
,còn buồn muốn nghe nhạc Trịnh thì chị Năm hát cho nghe hay lắm 

-Ông này là cơ hữu của mình 

-Không thặng số thanh niên trốn lính theo ông Đạo dừa  bị Quân Cảnh lùng bắt nên đi lính 
ĐPQ khai bệnh nằm luôn nơi này lương cấp trên lảnh 

-Cấp trên là ai ? 

-Mẹ tôi đéo biết ông muốn biết hỏi ông Trợ y ,ông Thượng sĩ già không thích Bắc kỳ cá Gô 
cây nên đáp cộc lốc 

Ông Toàn chới với khi ông Bảy Cu Thượng sĩ văng tục với mình loạn rồi Kỷ Luật là sức 
mạnh của Quân Đội đâu rồi mình phải chấn chỉnh lại mới được . 
Ông Sĩ quan Quản lý mới năng nổ ta đây, thì bị bức tường kỳ thị bao vây Nam Kỳ Quốc tẩy 
chay ông này bằng bốn không 

-Không nói chuyện 

-Không tuân lệnh 

-Không hợp tác 

-Không chơi 
Ông  TT Thiệu lúc này cũng có bốn không với Cộng sản ,thì nơi cái Dốc Mu này mấy ông 
lính Quân y cũng có bốn không với ông Toàn rau muống trận chiến rau muống đụng giá 
sống bắt đầu do ông Thượng sĩ Bảy Cu cầm đầu . 
Sáng thứ hai Chào cờ nghe Nhật lệnh các ông Quân y vẫn lè phè quân phục bê bối chân 
mang dép vác mấy cây Carbine M2 rỉ sét đạn chỉ có vài viên cho có lệ 

Tức tối ông Sĩ quan Quản lý la lối nhưng làm gì nhau mọi việc vẫn như cũ ông Lý thiết Quài 
cười xong phán một câu . 
-Ngộ đã lói dồi nhớ lém qua lém lại lém tới lém lui nó cũng dậy thôi ,còn lém 
lên lém xuống làm gì ? 

-Mà ông còn chẻ kiếm vợ đi con gái ông Bảy Cu ngộ lắm he he 

Ông sĩ quan Quản lý nằm đêm vắt tay trên trán để tìm cách đối phó cái cảnh bất tuân 
thượng lệnh này ông ra lệnh cho ông Trung sĩ bàn giấy làm bản tường trình gửi về Liên 
đoàn 74  Quân Y . Bệnh xá trực  thuộc quyền của Liên đoàn 

Bản tường trình đem lên văn phòng ông Trợ y để ký xong ông Toàn mới ký thì biến mất 
hỏi ông hạ sĩ trực phòng ông Trợ y thì ông nói 
- Ngộ không biết, ông này người nhà của ông Trợ y 

Sau vài lần chẳng nên cơm cháo gì ông Toàn đâm nản ,đành tính chiêu cua con gái của 
ông Bảy cu cho bỏ ghét 
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Đứa con gái ngựa bà của ông Thượng sĩ già thấy ông Thiếu úy trẻ bảnh trai , ở nơi cái hóc 
bà tó này thiếu trai có học thức đâm ra kết, nàng pha cà phê cho ông Thiếu úy đặc biệt 
nhưng lấy tiền vì ông Tía mình nói 
 -Mày cứ chặt đẹp nghe con gái ,mụ nội mày mà lén phén tao dẹp tiệm nghe chưa? thấy 
hơi chai là tươm tướp như cá đối tranh mồi . 
-Tía ơi con gái Tía bảnh lắm cao giá à nghe có điều kiện mới quen chớ bộ Tía an tâm 

Con tám Thơm phụ bán hàng nói 
-Thiếu Quý Tàn ngộ nghê hén chị  ? chơi luôn chị ,chị không chơi em chơi . 
Ông Thượng sĩ già nhìn con tám Thơm đôi mắt lá răm nhấp nháy tự nhiên ông bổng hừng 
hực lửa rồi trầm ngâm ngữ này đụng vào tay mình phỏng luôn. 
Con tám Thơm thấy ông Thượng sĩ Bảy Cu nhìn mình đâm ra phòng bị nói thầm- Cha già 
dịch địa dữ quá ông liệu hồn nghe chưa?nhưng lại khoái ánh mắt như con hổ rình mồi gái 
một con như thuốc ngon nửa điếu người ta thường nói mà mình cũng điện nước đầy đủ 
khối cha mê . 
Ông Thượng sĩ già Bảy Cu bà vợ cứ bệnh rề rề đụng đến là giãy nãy làm ông cụt hứng Căn 
bệnh đau dây chằng trị hoài không hết làm bà vợ khó chịu gây lộn hoài cho nên ông ít về 
nhà ,ngủ tại cái quán đơn sơ làm từ ván thông của con gái, ngay mấy cái bàn bán cà phê 
, trong căn phòng nhỏ là nơi ngủ của con tám Thơm ,con này đàn bà con gái gì nó ngáy 
như kéo gỗ , nhiều đêm làm ông trằn trọc thức dậy mồi thuốc hút ngó vô cái cửa phòng 
nhả khói suy nghĩ mông lung, có nên đột kích tấn công hay không? sợ nó không chịu la 
lên thì khổ ,một hôm con tám Thơm bị cảm lạnh bất tử con gái ông đã về nhà , nó ho sù 
sụ cả đêm ông gõ cửa phòng hỏi 
-Tám mày bị cảm sao mà ho dữ vậy ? 

-Kệ tui mắc mớ gì đến ông rồi im bặt ,ông Bảy Cu mở nhẹ cái cánh cửa thì không gài chốt 
len vào vén mùng tim ông đập lô tô thình thịch, ông đưa tay vào rồi rút về thở ra  một cái 
phào như trai mới lớn . 
Ông chỉ muốn biết nó bệnh ra sao chứ không có tà ý ,đưa bàn tay đặt lên trán con tám 
Thơm nóng hâm hấp hơi thở mệt nhọc thì nó cựa mình nhổm dậy 

-He ông già tính dê hả không dễ à nghe lạng quạng ăn dao phay tôi thủ dưới gối nè . 
-Đâu tao vào xem mày bệnh hoạn ra sao thôi mày làm gì dữ dậy Thơm? 

-Tôi đang bị cảm Thượng sĩ biết cạo gió không? 

-Thì biết chứ cạo gió ai mà không biết, thôi nằm xuống đi  tao  cạo gió, tao có đồng Xu và 
dầu xanh Bác sĩ Tín chờ chút tao  đi lấy . 
Ông Bảy Cu vén áo Tám Thơm cạo gió bên ngọn đèn lù mù, ông cạo từ nhẹ đến nặng thì 
con tám Thơm nói. 
 -Mạnh lên cú  Bảy Cu, ừ ừ chỗ  đó đã quá mạnh lên mạnh nữa đi, ông Thượng sĩ già nói 
 -Mày làm tao gun quá cạo gió mà mày gên quá đã , nói xong  ông ông Thượng sĩ bỏ chai 
dầu và đồng xu dùng tay xoa khắp  người con Tám thơm nó oằn oại dưới đôi tay phù phép 
của ông Thượng sĩ lửa 

Nó cà lăm - Cú Bảy cú Bảy cái cái cái mà chỗ này nè , không phải chỗ đó ……. 
Bên ngoài ông Thiếu úy trực đêm cùng hai thằng lính quăng cây súng dưới chân nhìn qua 
khe ván 
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-Thiếu Quý cho tôi  nhìn ké với , ba ông tranh nhau cái tấm vách ngã một cái rầm, cả ba 
chạy mất ông Thượng sĩ Bảy cu đang liếm nhựa bắp hoảng hồn , chạy ra nhìn tấm vách bị 
ngã đè lên mấy cái bàn ly tách vỡ toang ,con tám Thơm hết bệnh luôn , ra phụ nâng tấm 
vách rồi chửi đổng. 
 - Mụ mụ cái cái mụ nội thằng nào dình dập tao 

-Ông Thượng sĩ Bảy Cu biết thủ phạm là ai Sĩ quan trực đêm nay 

Sáng thứ hai, ông Thiếu úy Toàn sau khi chào cờ điểm danh xong nhìn  ông Thượng sĩ nói 
-Bố râu ông dính nhựa bắp kìa lúc này ông Thiếu úy đổi tông gọi ông Bảy Cu bằng bố vì 
ông đang thả dê con Thu Đạm con ông Thượng sĩ 
Ông Thượng sĩ già sau khi chưng hửng đưa tay sờ hàm râu dê rồi nói 
-Thiếu quý rình hả? mụ nội ông tao biết ngay 

-A ông vô lễ với Thượng cấp nhá tôi phạt ông 10 cái nhảy xổm nghe chưa thi hành ngay 

 -Thiếu Quý lính Quân y không biết nhảy xổm 

-Thượng sĩ giỡn chơi. Ông học  Hạ Sĩ Quan  ở đâu? 

-Đồng Đế, 
-Ông biết đứng Thao diễn nghỉ không? 

-Ông tìm Cây Garant bồng súng chào cho tôi, trùm poncho lên , tôi phạt ông đứng dã 
chiến ngay cột cờ  1 tiếng đồng hồ thi hành trước khiếu nại sau . 
Ông thủ kho tiếp liệu vác cây Garant M1 đưa cho ông Thượng sĩ già ông Thượng  sĩ già lên 
đạn ông Thiếu úy Toàn chạy trối chết ông Bảy Cu xách cây Garant rượt ông Thiếu úy Quản 
lý chạy ra cổng bắn một phát thì ông Lý Thiết Quày chạy ra la 

-Bảy Cu ông Bảy Cu chuyện lâu còn có ló , tui gọi Quân Cảnh bắt ông bây giờ 

-Mẹ họ thằng Bắc kỳ chín ký này làm chời nơi này tui chơi tới bến ,nó cua gái tui mà không 
nể tui chút nào 

Sau vụ này ông Thượng sĩ già cấm cửa không cho con gái ông nói chuyện với ông Toàn, 
nhưng cấm thì cấm ông Toàn vẫn hẹn hò, đêm tối đánh Du kích cho đến khi con gái ông 
Thượng sĩ Bảy cu thèm chua nôn ọe ông Thượng sĩ mới tỉnh người và ông cũng bắn liên 
thanh con Tám Thơm, nơi cái quán về đêm bị ông Lý Thiết Quày trình về Liên đoàn 
74  Quân y cho giãi ngủ vì đáo hạn tuổi sau Hiệp định Ba lê năm 1973 ,và ông Bắc Kỳ Toàn 
thành rể  ông Bảy Cu . 
Ông Toàn làm rể nơi xứ dừa, những buổi trưa Hè rảnh rang hai ông đánh cờ tướng ông 
Bắc Kỳ chiếu bí ông cha vợ nói 
-Chiếu ! Xe nhập cung bố thua hạ thủ bất quờn , ông vừa nói xong  thì ông Bảy Cu vác 
nguyên bàn cờ tướng đập vào đầu ông Bắc Kỳ một phát nhá lửa . 
-Mụ nội mày gáy quá tao thua hoài cũng tại cái miệng cá ngao của mày ,con tao dính bầu 
cũng tại cái lưỡi nhám của mày tao đánh cho mày chừa 

-Bố bố thua rồi nổi nóng kỳ thế ?lên chức ông ngoại rồi hạ nhiệt cho con nhờ 

-Chời ơi ngó xuống mà coi nè , cha dợ con dễ đánh cờ Tướng  đập nhau chảy máu đầu 
làng xóm ơi ! 

Bà vợ ông Bảy Cu la làng.Thu chạy ra nhìn hai người đàn ông nàng mắc cười chợt nhớ đến 
chuyện Phượng trong truyện của Duyên anh ,ông Bắc kỳ Vũ mộng Long lấy gái Nam con 
nhà điền chủ chuyên ăn thịt chuột đồng và ông Thiếu úy Toàn không dám ăn thịt chuột 
khi lấy Thu , Ông Bảy Cu giải ngũ mỡ một cái quán bán phở ven con lộ phụ quán là Thu 
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công việc buôn bán đắp đổi qua ngày với lương cựu quân nhân hàng tháng lên Ty Ngân 
khố lảnh chẳng bao nhiêu, 
 Một hôm sau Tết có một toán người Bắc rất lạ vào  quán  ăn phở gọi thêm lá É ,người 
Nam gọi lá Quế không ai gọi lá É ,ông Bắc Kỳ Toàn sanh nghi chạy đi báo cho cái đồn lính 
Địa Phương Quân  gần nhất thì họ đã biến mất về phía rừng dừa . 
-Tao nghi Việt cộng quá  Toàn ông Bảy Cu nói với thằng rể Bắc Kỳ 

-Dạ Bố tụi nó là Việt cộng trăm phần trăm,con biết mà 

-Lúc này tao nghe đài Quân Đội nói đánh đâu đó ở ngoài Trung         
 -Mụ nội Hòa Bình mà tụi nó cứ chọt quài chịu sao thấu ông Bảy cu lên tiếng 

-Mà bố cũng chọt con Tám Thơm quài nó chịu sao thấu 

-Thằng trời đánh, thánh vật tao thiến mày ông Bảy Cu vác cái rựa chặt dừa rượt ông Bắc 
Kỳ Toàn  chạy về phía con mương vấp té nhào luôn xuống mương, 
Con bé  hàng  xóm cháu  ngoại bà con  ông Bảy Cu chạy vào nhà gọi Thu 

-Ông ngoại vác dao chém ông Dượng  hu hu … 

Thu chới với chạy ra, lắc đầu khi ông Bảy Cu và ông Toàn Bắc kỳ đang ngồi bên bờ mương 
hút thuốc, từ bên hàng xóm tiếng đài phát thanh vang lên thông báo Buôn Ma thuột di 
tản hai ông thở dài đi vào nhà quên cây rựa bên bờ mương và quày dừa còn mấy trái . 
Cái Bệnh xá Dốc Mu tan hàng, khi nghe tin Sài gòn đầu hàng ông Lý Thiết Quài trốn về nhà 
lúc 19 tháng 4 ,ông Thiếu úy Toàn thay mặt ký lệnh xuất viện hết mấy ông bệnh binh , có 
nhiều ông ở Vùng 2 không biết về đâu đành nằm lại , ông Toàn ra lệnh tan hàng , ông cũng 
về nhà vợ nằm khóc một mình , muốn về Hố Nai thăm gia đình nhưng chộn rộn quá tụi 
Du kích nó bắn người bừa bãi quá ông Bảy Cu không cho thằng rể  đi lúc lâm nguy ông 
đâm ra thương thằng Toàn chi lạ, 
Ông Toàn chia hết thuốc men vật dụng cho lính ,hai ngày sau tụi Du kích mới vào cái Bệnh 
xá Dốc Mu trống rỗng không còn ai chỉ còn lá cờ vàng rách nát bay trên cột cờ ,thằng Du 
kích ngứa mắt bắn một loạt AK dây cờ đứt rồi hắn đạp đôi dép râu lên miệng chửi  sùi bọt 
mép, Ông Thiếu úy Toàn bị bắt trói gô dưới gốc cây dừa trước sân  Bệnh xá trên mình ông 
bộ bà ba đen rách bươm, 
-Mẹ mình bắn nó đi đồng chí 
-Nó tội gì ? 

-Thiếu quý Ngụy , 
-Nó có nợ máu với Nhân dân không? 

-Thiếu quý là có nợ máu dồi xử đi 
-Mấy ông ơi chồng tui là Y tá , ổng có giết ai đâu mà nợ máu vợ ông Toàn khóc lóc van xin 

Cả xóm nói -Đúng  dồi người ta là y tá mà 

-Mà y tá sao Thiếu Quý , kỳ à nghen để hỏi cấp chên coi 
Ông Du kích gặp ông Bộ đội Chính Quy hỏi thì ông Bộ đội đi vào nhìn ông Toàn Bắc kỳ hai 
ông Bắc Kỳ nói chuyện với nhau xong nhận ra họ hàng cùng Bùi Chu Phát Diệm ôm nhau 
khóc, ông Bộ đội vai em con chú bác ruột , ông Thiếu úy Toàn được mở trói thả ra và cho 
về làm việc lại Bệnh xá Dốc Mu ,ông lạng quạng cầm ống chích lụi mông trật lất nhưng 
nhờ ông Bảy Cu có Cc 2 Quân y lúc này được trưng dụng trở lại che chở cho đến ngày vác 
gạo đi học tập tại Katum , theo lời khuyên nhủ của ông Bộ đội con ông Chú nên tìm cách 
ra đi 
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- Anh không sống nổi với chế độ này đâu 

Sau khi học tập một năm về thì cái Bệnh xá giải tán xã  Dốc Mu đổi tên khác , ông Toàn 
mò về Hố Nai cùng ông em con ông Chú, thì gia đình ông Toàn không còn ai họ đi mất cha 
mẹ ông và hai đứa em gái và thằng út  biệt tăm nghe nói có ông Cha xứ đem đi Vũng Tàu 
không tin tức gì hết 

Ông Toàn về lại Quê vợ, để tìm cách ra đi dẫn theo ông em Bộ đội, ông Bộ đội về đơn vị 
đóng tại căn cứ Đồng Tâm hẹn khi ra đi  Ông Toàn sẽ cho biết , 
Chuyện đi không dễ dàng, vì không có ghe và không có vàng thì gặp ông bạn cùng khóa 
bên Hải Quân nói 
-Ông biết có ai bán súng không? Nếu ông tìm được vài cây chủ Tàu sẽ cho ông đi không 
lấy vàng 3 người, Tôi lái Tàu đã chuẩn bị kỹ súng để phòng hờ thôi sợ cướp biển Thái lan, 
Ông Toàn vội đi tìm ông em bộ đội, chuyện súng đạn dễ thôi, vì ông em Bộ đội con ông 
Chú đang là thủ kho Vũ khí ông tuồn ra được vài cây M16  và lựu đạn khổ là không biết 
làm sao chuyển cho ông Hải Quân, cứ đem về Hố Nai để đó, ông Toàn xin đem theo vợ 
chồng ông và đứa con gái cùng ông em không dám nói là Việt cộng Bộ đội ,ông Bảy Cu già 
rồi không muốn phiêu lưu 

-Thôi vợ chồng bây đi đi cho bớt khổ tao già rồi bám mảnh vườn này cháo rau qua ngày 
con à 

Số súng được ông Hải Quân đến lấy từng đợt tháo gọn vùi vào  mấy bao Phân gà thúi hoắt 
,5 lần mới xong người tổ chức thâu vàng là ông Lý Thiết Quài . Cấp trên của ông Toàn nơi 
Bệnh xá Dốc Mu gặp Toàn ông bô bô 

 -Nị giỏi lắm số súng này mình chơi bọn Hải tặc dững dàng , giữ an linh cho chiếc Tàu 

-Tôi tưởng ông chạy theo Ông Thiệu rồi chứ,ngày 19 tháng 4 ông bỏ Bệnh xá chạy mất 

-Ngọ chạy vào Tòa Đại sứ Tài lon , chúng nó không cho vào đành chạy dề đi học tập tù 
như Nị một năm 

-Ông còn lếm qua lém lại không ? Toàn  hỏi 
-He he lém con dợ thôi ba con dợ  10  đứa con khổ quá , kỳ này đi hết 

Chuyến đi được mua bãi an toàn, toàn là người Tàu Chợ lớn ra đi từ Kiên Giang do Trùm 
công an Mười Vân đứng phía sau. 
Công an hộ tống ra đến Hải phận thì chiếc ghe hơn 200 con người muốn chìm ông Lý Thiết 
Quài la làng ,khi thấy số  khách đông hơn dự tính tụi Công an thêm người, lấy mỗi người 
3 cây vàng , ông cầu cứu ông Hải Quân và ông Toàn và ông Bộ đội dùng súng ép một số 
người không có tên trong danh sách xuống biển,khi thấy các thuyền đánh cá 

-Mẹ mặc kệ họ ép xuống nếu không thì bắn ,không đủ nước và lương thực ,ông Hải  Quân 
la lớn , bắn chặn ghe đánh cá lùa người sang họ có vàng để trả cho ghe đem họ về ,tiếng 
súng nổ chặn được hai chiếc giã cào ép hết 100 mạng sang tiếng khóc tiếng la vang động 
trên biển, không còn tình cảm trong lúc này , sau khi dồn hết qua hai chiếc ghe đánh cá, 
chiếc Tàu ông Lý Thiết Quài quay chạy thẳng ra Hải phận Quốc Tế , mọi người nhẹ nhõm, 
Đến ngày thứ hai thì gặp cướp biển chúng hùng hổ nhào đến bao vây.,Ông Toàn cầm cây 
M16 bắn thẳng về hướng chúng tiếng đạn nổ chát chúa trên biển vắng tụi Hải tặc biết gặp 
thứ dữ quay đầu chạy về hướng Nam , tàu chạy trên biển êm như trong sông đến 
Singapore thì bị Cảnh sát  biển quần bắn dọa không cho vào , chuyến Hải hành vượt biên 
gặp Tàu ngoại Quốc nhưng không Tàu nào vớt , ông Hải Quân quyết định đâm chìm Tàu 
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để Tụi cảnh sát biển Singapore cứu, một quyết định ngu ngốc làm chết 20 mươi người 
toàn đàn bà con nít không lội được ,trong đó có vợ con ông Toàn và vợ con ông  Lý Thiết 
Quày , ông lên trại Singapore tố ông Hải Quân giết người, Cảnh sát Singapore quần ông 
Thiếu úy Hải Quân cả tháng trời ,đàn ông xúm lại đánh ông ta một trận thừa sống thiếu 
chết ,cao ủy Tị nạn phải đem ông ta đi nơi khác 

Chiều đến Ông Lý Thiết Quài và ông Toàn lang thang trong hàng rào nhìn ra biển khóc như 
những người điên, 
Con gái ông Thượng sĩ già Bảy Cu và cháu ngoại nằm yên dưới đáy biển không tìm được 
xác còn ông Lý Thiết Quài điên loạn ,ông cởi hết áo quần đi trong đêm, sáng ra thì biến 
mất cả trại đi tìm thì  thấy ông nằm dưới mương  phải chở vào bệnh viện tâm thần , ông 
Toàn nhờ ông em bộ đội an ủi và theo dõi nên đỡ hơn , rồi cả hai được Na Uy nhận định 
cư,trên chuyến bay rời phi trường Changi ông Toàn nhìn xuống biển thấy vợ con ông trôi 
bềnh bồng trên đầu ngọn sóng vẫy tay gọi, ông gục đầu khóc ngất . 
Đến Nauy ông vào thẳng Bệnh viện luôn sáu tháng sau mới trở lại bình thường, nhiều 
đêm ông khóc gọi ông Bảy Cu 

-Bố ơi, Ông Thượng sĩ già ơi ! Con khổ quá  bên ngoài phòng ánh mắt ông em nhìn qua 
khe cửa nước mắt rơi nhạt nhòa ……... 
 

Sau một cú đụng vào chiếc Coast guard của Hải cảnh Singapore, chiếc tàu của ông Lý Thiết 
Quày và ông Toàn Bắc kỳ vỡ toanh chìm rất nhanh, lúc này trời đã tối ,ông Toàn và đám 
đàn ông ,la chí chóe tìm thân nhân sóng mạnh, tụi Hải cảnh Singapore vớt những người 
còn loi ngoi trên biển, đám đàn bà con nít chìm lỉm ,ông Toàn bơi trong cơn sóng gọi 
-Thu Thu ,....nhưng không nghe tiếng trả lời mặt biển nhốn nháo, các chiếc Tàu đang neo 
bến cũng có người rọi đèn sáng trưng để giúp nhân viên cho Ca nô quần ra  biển vớt người 
, ông Toàn và đám đàn ông được cứu lên Ca nô. Tất cả đàn bà con  nít biến mất trên mặt 
biển đen xì 
Thu và đứa con gái may mắn nằm  cạnh một cái Phao ruột xe nàng chụp vội tròng vào 
người cùng đứa con gái thì sóng biển đánh mạnh đẩy ra khơi, trôi dật dờ đến sáng đứa 
bé mệt lả nhưng còn thở, được một chiếc Tàu Na Uy trên đường từ Singapore về Na Uy 
vớt 

Ông Thuyền trưởng người Na uy không thể quay trở lại Singapore được nên gọi điện về 
Công Ty hỏi ý kiến thì họ nói cứ đem về Nauy rồi tính 

Hai mẹ con Thu được chăm sóc cẩn thận nơi phòng cấp cứu của chiếc Tàu, nàng không 
nói được tiếng Anh chỉ ra dấu là từ VN ra đi ông Thuyền trưởng lấy tấm Bản đồ 
Hải hành ra nói Thu chỉ chỗ  nàng ra đi 
Thu chỉ ngay Kiên Giang ,rồi ông hỏi tại sao nàng trôi trên biển ,nàng ra dấu hai chiếc Tàu 
đụng nhau nơi biển Singapore một tuần trên chiếc Tàu nàng không biết chồng mình còn 
sống hay đã chết ,không nói được bất cứ một tiếng ngoại quốc nào nàng chỉ cười khi gặp 
các thủy thủ và ông Thuyền trưởng tuổi cở ông Bảy Ku ba nàng, 
Ông Thuyền trưởng dạy Thu tiếng NaUy ,đối chiếu bằng tiếng Anh trong thời gian trên 
Tàu ,và con bé Liên cũng rất mến ông già này 

Tàu cặp bến ESLO Thành phố Thủ Đô của Na Uy ông Thuyền Trưởng liên lạc ngay với Cảnh 
Sát Hải Quan để tường trình về hai người Ngoại Quốc trên Tàu ,sở Di trú xuống hỏi thăm 
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về tình trạng sức khỏe ,lúc này Na Uy có một số người Tị nạn Việt Nam định cư gần biên 
giới Thụy Điển ,mẹ con Thu được cho về một khách sạn cư trú ,và Ông Thuyền trưởng có 
nhã ý nhận  nàng là vợ nếu nàng đồng ý vì ông  ly dị vợ đã lâu 

Thu nhìn ông già tuổi đáng cha mình trầm ngâm, nàng xin phép ông cho nàng 1 tuần để 
suy nghĩ và nhờ Cao ủy Tị nạn tìm tông tích ông chồng nàng còn sống hay đã chết ông 
Thuyền trưởng gật đầu ông Tên là Romy de Myer . 
Hai ngày sau có một người Thông dịch viên người Việt được sở di trú gọi đến nhờ Thông 
dịch bà này có chồng người Na Uy Thu tường thuật về chuyến đi ,và tai nạn trên biển khi 
vào Singapore, nhân viên Di trú ghi nhận hết xong nói 
-Để nhờ Tòa Đại sứ và Cao ủy Tị nạn tìm tung tích ông Cao văn Toàn, và người em Cao 
Văn Minh trong chuyến đi, trong thời gian chờ đợi không biết vì lý do gì mà  tụi Singapore 
ém nhẹm vụ Tàu Coast Guard không giúp Tàu Tị nạn theo đúng Hiến Chương Liên Hiệp 
Quốc là không từ chối khi họ đã vào lãnh Hải nước sở tại nên Cao Ủy phải chờ , 
Bên này tháng ngày cô đơn không biết tin chồng Thu đành chấp nhận làm vợ ông Thuyền 
trưởng để trả ơn người cứu giúp nàng và đứa con gái, nàng về một trang trại với ông 
Romy de Myer ,ông cũng xin nghỉ việc đi Tàu Viễn dương khi có cô vợ xinh đẹp người Việt 
Nam mọi việc xong sở Di trú Nauy khép lại Hồ sơ ,thì 3 tháng sau Sở Di trú Nauy nhận tin 
của Cao Ủy cho biết ông Cao Văn Toàn và Cao Văn Minh còn sống xin Tị nạn bất cứ nơi 
đâu vì tình trạng  bệnh Tâm thần nhẹ và ông Minh là cựu Bộ Đội  Mỹ Úc Không nhận ,họ 
gặp Thu và ông chồng cựu thuyền trưởng thông báo Thu chết điếng, sự hấp tấp làm vợ 
người khác của Thu làm nàng khó xử ông Rony de Myer không muốn mất Thu , đồng ý 
bảo trợ hai anh em ông Toàn vào Nauy nhưng với điều kiện là Thu không trở về với chồng 
cũ ,ông này cũng ích kỷ và rất ghen   
Ông không cho Thu học lái xe ,quản lý hết tiền bạc ,mọi chi tiêu đều do ông kiểm soát 
chặt chẽ khi biết Toàn bị bệnh Tâm thần ông an tâm nói với Thu 

-Chồng em bị Tâm thần nặng nên quên đi 
Thu nhiều đêm ôm con khóc, muốn nó gặp Cha nhưng con bé Liên quên mất ba nó vì ông 
Rony rất chiều chuộng và cưng nó, ông nhồi vào trí óc non nớt của nó là 

-Ba mày chết rồi, Thu thấy cuộc sống bất ổn mấy đứa con ông Rony de Myer về ghen thay 
mẹ của tụi nó ,bắt nàng phục dịch đủ mọi chuyện ,nhất là đứa con gái nhỏ hơn Thu hai 
tuổi nó là người Mẫu nhưng rất ở dơ nó quăng ra từng đống áo quần nồng nặc mồ hôi 
dầu bắt nàng giặt bằng tay , kiếm đủ mọi chuyện hành nàng, một hôm nàng ăn cắp tiền 
ông Rony de Myer đi kiếm Toàn và đứa em nhưng vô vọng ,không có địa chỉ ông Rony 
dấu mất ,cuộc sống nàng như một đứa đầy tớ, phục dịch cho cha con Rony ,thằng con trai 
ông này muốn hiếp dâm nàng ,với ánh mắt đầy dục vọng sau khi hắn hút cần Thu thủ sẵn 
một con dao bén nhọn để phòng thân ,khi hắn thả dê Thu lấy ra chìa trước mặt Thu nói 
chuyện này với ông Rony thì ông ta nói, 
-Thì em chiù  nó đi mất mát gì Anh già rồi không làm em sướng hưởng thụ đi đừng phí . 
Thu choáng váng khi nghe ông chồng nói 
Nàng gọi điện thoại tường thuật với Cảnh Sát nhờ giúp đỡ nhưng cha con ông Rony chối 
nói nàng dựng chuyện tụi Cảnh sát Na uy tin dân của nó hơn dân Mít 
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Sau vụ Thu gọi Cảnh sát tình hình cuộc sống rất căng thẳng , thằng con chuyên rình Thu 
tắm, nhiều lúc nó lấy củ từ chìa ra trước mắt nàng cười nham nhở với sự đồng thuận của 
ông Rony 

Thu chửi tiếng Việt kèm theo tiếng Nauy 

-Bố mày tao cắt củ từ của mày nghe chưa? Nó cười hô hố nói 
-Mày dám không? 

Tiền không có Thu không biết dựa vào ai ,đi lên phòng Xã hội nhờ can thiệp không ai tin 
,nàng như đi vào tuyệt lộ . 
May mắn nàng tìm được số phone của nhân viên Cộng Đồng người Việt tị nạn mà ông 
chồng nàng xé vứt vào thùng rác không cho nàng biết cha này ghê thật 

Sau vài cú phone thì họ giúp mẹ con Thu trốn con bé Liên  không chịu đi nó nói với  ông 
Rony de Myer là mẹ trốn , ông Không cho nàng ra ngoài và cúp luôn điện thoại , 
Thằng con Rony phê cần lợi dụng lúc Thu không phòng thủ nó nhào vào phòng tắm với 
thân hình trần như nhộng khóa tay hiếp dâm, Thu cắn nó một phát đứt vành tai chạy 
bung ra đường la lớn với chiếc khăn đầy máu hàng xóm gọi Cảnh Sát và xe cứu thương 
đến ,trên mình nàng không có quần áo,có chứng cớ phòng Xã hội đem mẹ con nàng đi 
với sự trợ giúp của Cộng Đồng người Việt tại Na uy nàng thoát khỏi Địa Ngục sau một năm 
về làm vợ ông Thuyền trưởng Rony de Myer 

Nàng không ngờ nơi khuôn mặt hiền hậu khi cứu nàng trên biển mà bên trong là một con 
Quỷ cuồng dâm ,mỗi khi động tình ông trói nàng đánh đập tàn nhẫn rồi mới làm tình , 
Nàng gặp lại ông Bắc Kỳ Toàn chồng nàng và người em làm việc tại bến Tàu Bryggen nhờ 
cộng đồng tìm dùm 

Cả hai nhìn nhau khóc, con bé  Liên xa lạ với cha ruột nó đòi về với Rony de Myer Thu phải 
khuyên nhủ và năn nỉ mãi mới xong 

Ông Bắc Kỳ Toàn đã tỉnh nhận ra vợ và con Thu kể hết câu chuyện và xin ông tha thứ nếu 
không thì Thu đi nơi khác sống nuôi con 

Ông Toàn ôm vợ nói 
-Anh Đạo Chúa nhưng anh tin vào phần số và nghiệp  mỗi người có một định nghiệp mình 
đã trả rồi em 

-Bây giờ mình hãy lắp lại những mảnh vỡ do thời cuộc ta làm lại từ đầu anh vẫn yêu 
thương em 

-Đúng đấy chị  Thu; anh vẫn nhớ chị và Cháu khóc hàng đêm cứ tưởng chị và cháu Liên đã 
bỏ mình trên biển chiều hôm đó khiến anh điên luôn , 
Thu nhìn người em chồng cảm ơn vì ông em này gắn bó an ủi Toàn 

Ngôi nhà mướn cuối con đường đầy cây Phong lá vàng khi hè về tỏa hương thơm dịu, 
Ông Em có vợ sống gần đó hai gia đình gắn bó với nhau, Ông Thượng sĩ già Bảy Ku nhận 
được hai  cái điện tín ,một của Thu một của Toàn về Xã  Quyết Thắng Dốc Mu , 
-Bố! vợ con và cháu Liên đã chết trên Biển ,con đang ở Na Uy 

-Ba con và cháu Liên đã đến Na uy , Anh Toàn không biết ở đâu sống hay chết ? 

-Trời mẹ tụi này hai đứa chung một ghe vượt biên  ở một  Nauy, mà không biết nhau mà 
Na uy ở đâu mụ nội để tao lên Phường hay ra Tỉnh hỏi cái nước Na quy này nó ở đâu ,bà 
vợ nói thì Na Quy nó gần Cu Ba ,Cu Tư gì đó tôi  nghe tàng hình nó nói quài 
-Thôi bà Ku gì nơi này để tui đi hỏi . 
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Ông Bảy Ku cầm hai cái điện tín ra Bưu điện Bến Tre hỏi thì con nhân viên gốc chăn Trâu 
Du kích bù trất nói 
-Chú dề Sài gòn hỏi cháu không biết , 
-Thì có ông nhân viên đeo kính trắng sáng sủa người Nam  ra nói Na Uy nó nằm gần Phần 
lan ,và Thụy Điển 

-Mà Phần Lan và Thụy điển ở mô tui làm sao biết ,nói Mỹ thì tui biết còn xứ này tui ngọng 
luôn bó tay luôn 

Ông nhân viên nói  - Mà Cháu cũng bó chưng luôn chú  có đi đến đó đâu mà biết 

Ông Bảy Ku nổi sùng nói 
-Tao  tưởng hai đứa mày biết chớ còn không tao hỏi làm gì ? 

Ông Nhân viên cũng dễ thương vào lấy trái đất xoay tìm ra Na Uy cho ông Bảy Cu mãn 
nhãn 

-A he Tao biết dồi mà từ VN mình đi đến đó bao lâu ? 

-Chắc hai chục ngàn cây số đó chú 

Trời xa dữ à nghen thôi tao dìa cám ơn cháu nhân viên Ngụy thông minh hơn tụi chăn 
châu chăn bò nói xong ông Bảy Cu về nhà 

-Bà ơi tui biết cái xứ Na Quy này dồi xa lắm 

-Ông giỏi he xứ Dừa này ông chưa biết hết trừ cái Dốc Mu mà cứ nói tướng không hè 

Nghe vợ nói ông Bảy Cu làm thinh ,mụ vợ lúc nào cũng nói ngược chắc bà bị đẻ ngược 
chuyên môn kê tủ đứng vào miệng của ông 

Bên Na Uy vợ chồng ông Bắc Kỳ Toàn sống hạnh phúc ,nhưng mỗi đêm khi nhớ về ông 
Rony mần tình Thu đổ mồ hôi , nàng đâm ra lạnh cảm nên Toàn thông cảm Thu không 
dấu chồng chuyện gì nàng kể hết những truân chuyên khi làm vợ ông Tây Thuyền trưởng 
,và toàn ăn bọng gà rẻ nhất trên xứ này ,cuộc đời đã cho nàng một bài học đắt giá. 
Một hôm hai anh em dòng họ Cao ngồi lai rai nhắc chuyện cũ thì ông Minh chợt nói 
-Em tịt ngòi rồi anh, anh ráng kiếm đứa con trai nối dõi dòng họ Cha mẹ  của anh biệt  tăm 
lâu không tin tức chắc chết hết rồi . 
-Ừ để anh ráng coi đạn dược như thế nào vụ vượt biên và Tàu chìm làm anh liệt luôn đến 
giờ . 
-Bào Ngư ngoài biển đầy xứ lạnh nhiều lắm bắt về nấu cháo ăn tẩm bổ anh à 

-Hai anh em nhỏ to chuyện gì dậy ? 

-Chuyện kiếm một thằng Cu nối dòng đó chị 
Thu nghe nói thừ người ra thở dài sau hơn một năm làm vợ ông Tây già nhưng ông còn 
mạnh lắm ông vùi dập nàng như một gái Làng chơi, còn muốn thằng con ông nhập cuộc 
nàng sợ quá đâm ra hết hứng thú với ân ái bây giờ nói chuyện có thai và con trai nàng 
đâm ra thương chồng vô hạn nhưng sức nàng có hạn dù nàng mới 24 và Toàn 26 . 
Ông Toàn chăm sóc Thu và con gái chu đáo ,nàng chịu khó hầm bào ngư được anh em 
Toàn bắt về giới hạn mỗi đầu người 5 con theo luật , ăn khoảng vài lần thì có hiệu nghiệm 
Thu bắt đầu có triệu chứng hứng tình khi trăng gần tròn ,ông Bắc Kỳ Toàn cây Colt 45 hơi 
ngẩn nòng ,và ông em ông Toàn cũng có dấu hiệu bớt chất độc Da Cam mà ông bị nhồi sọ 

Một hôm vui miệng ông Toàn hỏi ông em Bộ đội 
-Nè chú Minh bệnh liệt dương của chú không phải do chất độc Da Cam như chú bị Tuyên 
truyền Tôi cũng bị xịt trên bầu trời Dốc Mu hoài nên chuyện liệt dương chất độc Da Cam 
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là chuyện bịa thôi, tụi nó muốn làm tiền tụi Mỹ nên bày chuyện đấy ,mà chú thấy chất 
độc Da Cam chưa? 

-Em thấy nó xịt ra  màu vàng Da Cam đầy trên khu rừng 

Ông Toàn cười lớn hehe- Chú sai rồi không phải màu vàng mà màu trắng như sương mai 
đựng trong thùng màu vàng Cam mà thôi 
Ông em ngồi làm thinh ,địt tụi nhà nước VN  làm rùm beng chuyện này nhằm moi tiền Đế 
Quốc mỹ lắm tiền nhiều của thà xin nó viện trợ Nhân đạo còn hơn điếm thúi thưa kiện 
tùm lum 

Rồi chuyện vui cũng đến Thu có Thai ông Toàn đâm ra mê tín ,ra ngoài trời khấn vái vong 
linh ông bà Cha mẹ, ông đâu có biết cha mẹ ông đang ở Hòa Lan không đâu xa,ông em 
ông đang là Thủy  thủ  Tàu khách Ruby blue  thường ghé bến tàu Bryggen này 

Ông Toàn là nhân viên lái xe nâng hàng cho bến Tàu công việc nhàn hạ ,khi rảnh thì ông 
viết lách tầm phào gửi đăng các báo người Việt bên Pháp ông có viết một câu Chuyện 
người thiếu nữ Việt vượt biên được Tàu vớt trên biển chỉ vì thèm một trái Táo mà cho 
thằng nhà bếp Tây lòn củ từ vào hang của mình,câu chuyện bị phản đối dữ dội bởi tên 
một cô gái trùng tên em của ông không địa chỉ tên Cao thị Quế Phương Ông chợt nhớ đứa 
em gái của mình cũng tên này bèn nhờ Tòa soạn tìm nhưng không có kết quả . 
Buổi sáng định mệnh ,khi ông Toàn nâng một kiện hàng đưa vào hầm của chiếc Tàu khách 
chạy đường Hòa Land Na Uy thì một ông đầu đen mang một  vạch vàng trên cầu vai đi 
xuống nhìn ông Toàn ông Toàn nhìn lại cả hai khựng vì khuôn mặt giống nhau ông Toàn ú 
ớ hỏi bằng tiếng Na Uy 

-Ông có phải tên Huy không? 

Ông Thuỷ thủ ngạc nhiên nhìn bổng nói tiếng Việt lơ lớ 

-Tui tên Huy sao ông biết tên ? 

-Thì nơi nắp túi đó 

-Ông tên gì ? 

-Tôi tên Toàn thì ông Huy chợt nhận ra, 
-Trời anh Toàn lính Quân y phải không ? rồi ôm ông Toàn  mếu máo nói 
-Em đây gia đình tưởng anh chết nơi rừng dừa Bến tre năm 1975 

 Ông Minh chạy đến ông Toàn nói -Thằng Minh con Chú Ba ngoài Bắc 

Câu chuyện chưa dứt thì ông Huy phải rời bến hẹn gặp nhau tại đây cùng với gia đình cha 
mẹ em cháu . 
Một tin Song Hỷ. Thu có thai siêu âm con trai và gặp hết gia đình cha mẹ ông Toàn cả nhà 
mừng rỡ như trong giấc mơ 

Vợ chồng Minh cũng có con gái và tất cả xin đoàn tụ tại Hòa Land từ giả Na Uy về Hòa Lan 
đã có cơ ngơi nơi đó do cha mẹ ông gầy dựng nên với món chả giò danh tiếng chỉ sau 
Trịnh Vĩnh Binh  
Năm 1998 Ông Toàn cùng bầu đoàn thê tử về thăm Quê Hương chùm khế chua vì ông 
Bảy Cu đã già, bà Bảy Cu  đã mất vì bệnh tật 

Ông Bảy Ku nheo mắt nhìn ra con đường đất sỏi khi thấy bóng con gái cùng thằng rể Bắc 
kỳ dẫn hai đứa cháu hiện ra 

-Chời tụi bây là tía đứng tim ,mụ nội về sao không cho biết 

-He he tụi con cho bố đứng chim luôn ông Toàn cười nói 
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Toàn ôm đôi vai gầy guộc của Bố vợ nói 
-Thượng sĩ già Bảy Cu ơi vác cây súng Garant bắn con đi he he he tui cua con gái Thượng 
sĩ cho bỏ ghét 

-Chiếu Tướng hạ thủ bất quờn Bố thua rồi 
Ông Bảy Cu  khóc nói -Tía nhớ cái Bệnh xá Dốc Mu và ông Lý Thiết Quài không biết bây 
giờ nơi mô? 

Ông Thiếu úy Toàn đưa mắt nhìn về hướng Dốc Mu nói 
 -Ông chết rồi nơi Bệnh viện Singapore rồi Bố 

-Chời sao nghiệt ngã quá, ông Lý Thiết Quài dễ thương của tui ơi .Ông Bảy Cu lau nước 
mắt dẫn thằng cháu ngoại đi về hàng dừa cho cháu coi cá Lia thia. Toàn ôm vợ vào nhà 
với con Liên đã lớn bộn bên ngoài gà gáy trưa vang lên Ò Ó O O. 
Thì Toàn nói - he he 

-Tiếng gà gáy trưa là có con gái mất đời con gái như em Thu ơi ,Thu cười hi hí nói đồ Quỷ 
vật ……………he he he./.   
 
 

  Phan Nhật Bắc  
  Melbourne đầu năm 2022 
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