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Nguyễn ðức Sơn sinh ngày 18 
Nov. 1937 (thuộc 3e decan cung 
Scorpion) nhằm giờ Mùi ngày 16 
tháng 10 ðinh Sửu, tại làng Dư 
Khánh (Thanh Hải) gần bên bờ 
biển Ninh Chữ tình Ninh Thuận. 
Tuy khao khát nhưng chưa bao 
giờ ra giờ ra khỏi Việt nam anh 
hùng và kỳ diệu này, tác giả tự 
biết không một nơi nào trên trái 
ñất này quạnh quẽ ñến ñau 
thương, phong phú ñến tự sát; 
như trong lòng tác giả, cũng 

không nơi nào có thống khổ mênh mông và cực lạc xa vời 
như trong lòng tác giả. Rất thèm các hoang ñảo và các vùng 
cao nguyên mà tác giả có dịp ñi qua như Eo Gió, Dran, Trạm 
Hành, Cầu ðất, ðà Lạt. Ngưỡng mộ Héraclite, Fyodor 
Dostoyevsky và Simone Wei. Yêu chim chóc và cỏ cây một 
cách lạ lùng nhưng cũng quá cần ngửi mùi quần áo lót của 
ñàn bà và con gái, cần khẩn thiết và triền miên cho ñến ngày 
chui xuống lỗ. ðó là một trong những chỗ chết quằn quại của 
tác giả. Như suốt ñời cứ lạng chạng và thú vị ñi từ lầm lẫn và 
hối hận này ñến lầm lẫn và hối hận khác. Một buổi chiều 
trốn học lang thang trên bờ biển Nha Trang, thời niên thiếu, 
tác giả suýt nổi cơn ñiên khi trực nhận mãnh liệt cái quá ư 
ngắn ngủi của kiếp sống và từ ñó ñâm ra khật khùng cho ñến 
nay. Tuy vậy có thể cầm dao lụi tức tốc quân xâm lược nào ở 
bất cứ nơi nào trên trái ñất dù biết chắc chắn phải ñổi mạng 
một cách ñau ñớn nhất. Rất có khiếu và say mê ñi câu nhưng 
không thể nào không rùng mình khi cắt cổ một con cá nhỏ 
còn sống. ðịnh ăn chay trường từ lâu lắm rồi nhưng ñời sống 
chỉ có một lần mà thực phẩm trần gian này dâng hiến quá 
nhiều, làm sao ? Cuối buổi thiếu thời chợt ý thức cái tan 



hoang muôn thuở trong kiếp sống nên dù nhìn một chiếc hoa 
ñang nở cũng thoáng thấy ý tưởng tự sát. Mù ñặc về nhạc lý 
nhưng coi nhạc cổ ñiển Tây Phương là một cái gì tuyệt hảo 
nhất trần gian này nên tê ñiếng cả xác thần khi nghe một số 
nhạc của Mozart, Beethoven, Wagner… Hành ñộng hèn hạ 
và nhục nhã nhất trong ñời tác giả là : vì cái dạ dày mai sau, 
ñã lỡ lầm ñút ñầu vào ðại Học Văn Khoa Sài Gòn trong một 
thời gian. Lời nguyền chân thành nhất ñời của tác giả là : từ 
ñây cho ñến một triệu năm nữa, bất cứ lúc nào cái ñại học 
này sản xuất ra ñược một thi sĩ, một nhà văn hay ñến cả một 
giáo sư Việt văn ñúng nghĩa và dù là loại nhỏ thôi, tác giả 
vui lòng xin chịu chặt ñầu. 
 
 
 
Tặng Nguyễn Thị Phượng, 
 
Kỷ niệm năm thứ mười bảy của em trên trái ñấ muôn ñời còn 
hoang vu này. 
 
Trang trọng tạ lỗi các em ñã ghé qua ñời tôi hay còn nép lại 
bên ñường chờ kẻ lãng tử này ñi qua, ñau ñớn chờ nhau ở 
kiếp khác vậy. 
 
Thân kính gửi cha mẹ, quến thuộc và bạn bè xa gần còn sót 
lại trên trái ñất này hay trong lòng tác giả, bất ngờ báo 
trước giai ñoạn phiêu lưu cuối cùng của ñời một ñứa con 
trai mà tác giả ñã triền miên nghĩ ñến ñể lo lắng, hồi hộp, 
xao xuyến, sợ hãi, xốn xang, sảng khoái, ñiên cuồng và tê 
ñiếng từ cái thuở mình mẩy bắt ñầu thấy ngứa khi tuột từ 
một thân cây xuống và khi ñứng trước một con thú bạn cùng 
ñi hai chân, có tóc dài và một cái gì ngàn ñời không thể hiểu 
nổi. 
                                                                     Nguyễn ðức Sơn 
 
 
 
 
BĂNG TUYẾT 
 
ñây lứa cỏ của mùa trăng thứ nhất 
ñưa anh vào trong cõi mộng xa xôi 
giọt tinh huyết ngàn năm sau chưa mất 
rừng ñông phương mù mịt dấu em nằm 
 
HOA ðÊM 
 
anh dừng lại phòng em và ñã khóc 
ôi mùi hương kỳ ảo nở trong ñêm 
anh liếm trộm một chút quần mới ướt 



ôi ngàn năm thần thánh cũng không quên 
 
NHẤT NGUYÊN 
 
năm mười bốn có lần anh ngó thấy 
em ở truồng ngoe nguẩy cuối vườn trăng 
hồn thảo dã trong ñêm vừa thức dậy 
khắp bầu trời ướt mượt cả lông măng 
 
từ dạo ñó xác thân anh mất hết 
chợt ñêm nào trở lại cõi chiêm bao 
anh chới với vì biết mình sắp chết 
giữa khu rừng mù mịt dấu trăng sao 
 
RỪNG ðÔNG PHƯƠNG 
 
bên hồ vắng anh ñi vòng trở lại 
em bàng hoàng ra khỏi giấc chiêm bao 
mang mang chìm trong cõi lạnh trăng sao 
anh ñứng ñó cởi quần cho em ñái 
 
CHIÊM NGƯỠNG 
 
chắc sẽ ñợi khi chín mùi sẽ thấy 
cửa trần gian vườn mộng ñỏ xa xăm 
ôi giường tre ngoe nguẩy dáng em nằm 
ru kẽo kẹt suốt một ñời con gái 
anh tự hỏi bao giờ em xuống ñái 
 
CẢM TẠ VÔ MINH 
 
một ñêm vắng trăng soi mờ bụi cát 
anh hôn em rồi cúi mặt làm thinh 
trong sương vàng hai chiếc bóng lung linh 
anh cảm tạ vô minh lần thứ nhất 
 
RỪNG ðÃ ƯỚT 
 
rừng ñã ướt một ñêm vàng ân ái 
hơn một bầy sao lạ chiếu mông lung 
em lách dần bờ cỏ mượt như nhung 
nguyệt e ấp soi ñường cho em ñái 
 
BẤT NGỜ 



 
trên rừng ấy một mình anh hái trái 
ñang mơ màng trông thấy quá nhiều chim 
bên nương vắng em vén quần sắp ñái 
anh thấy càn khôn rụng xuống trong tim 
 
ANH CHƯA NẮM TAY EM 
 
anh chưa nắm tay em mà muốn chết 
trong khu rừng huyễn hoặc của chiêm bao 
ôi hạnh phúc mong manh như sắp hết 
giữa ñêm nào trăng thở quá xôn xao 
 
anh quỳ xuống dưới vòm trời khao khát 
dù thật lòng em chưa muốn cho xem 
ñời anh ñó ñâu lớn bằng hạt cát 
ñã vô tình vương ở gót chân em 
 
ÁNH SÁNG CỦA VÔ MINH 
 
em thút thít là bắt ñầu sắp khóc 
hồn rạt rào như sóng vỗ liên miên 
tuổi mười sáu là trăng vừa mới mọc 
lệ của tình nên rớt xuống vô biên 
 
anh chạy ñến cầm tay em thật chặt 
bởi mơ hồ nghe trái ñất rung rinh 
ôi kiêu hãnh khi nhìn em tận mắt 
anh thấy rồi ánh sáng của vô minh 
 
ðẠI NGỘ 
 
giữa khuya ñó em bàng hoàng tỉnh dậy 
cả mắt hồ tràn ngập ánh sao băng 
khắp trong người em máu nóng ñang căng 
xao xuyến quá em tuột quần xuống ñái 
 
TRONG RỪNG ðÔNG PHƯƠNG 
 
còn chuyến cuối anh về mau em nhé 
những cọng rơm sót lại cánh rừng xiêu 
giữa ñông tàn ôi hạnh phúc bao nhiêu 
anh lót ổ cho em nằm xuống ñẻ 
 



MỘT ðÊM VÀNG 
 
không biết trong mơ em còn mắc cở 
một ñêm vàng rúng ñộng giấc thanh tân 
dưới chăn chiếu thiên nhiên lồ lộ mở 
em ñái dầm ướt sẫm cả trần gian 
 
VŨNG NƯỚC THÁNH 
 
anh sẽ ñến bất ngờ ai biết trước 
miệng khô rồi nẻo cực lạc xa xôi 
ôi một ñêm bụi cỏ dáng thu người 
em chưa ñái mà hồn anh ñã ướt  
 
TÌNH CỜ 
 
chợt nghe tiếng guốc em và chiếc bóng 
cửa sau nhà ngồi xuống giữa thiên thu 
anh cùng với trăng tà tìm chỗ ñứng 
hai ñứa nhìn nhau bảo phải im ru 
em sắp ñái và hồn anh chết cứng 
 
TẠ ƠN NGƯỜI 
 
em sẽ ủ hồn anh vào chăn chiếu 
ñể ngàn năm vườn mộng ảo sâu thêm 
cho anh cắm một chiếc hoa hàm tiếu 
cửa trần gian vừa khép lại trong ñêm 
 
ðÊM NGUYỆT ðỘNG 
 
năm mưởi sáu em bắt ñầu thấy rát 
khắp trong người rờn rợn máu ñang căng 
hồn hoa ñã ñộng tình ñêm thứ nhất 
em ñến nằm phơi mộng giữa vườn trăng 
 
trong bóng lá anh thấy mình chết ñiếng 
cả xác thần rời rụng bãi cô lieu 
từ dạo ñó anh ñâm ra lười biếng 
bởi mộng ñời còn lại có bao nhiêu 
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ðÊM NGUYỆT ðỘNG, THƠ 
NGUYỄN ðỨC SƠN, TÁC  GIẢ VẼ 
BÌA, KẼ CHỮ VÀ TRÌNH BÀY 
NHƯNG ðAU ðỚN KHÔNG THỂ Ở 
GẦN ðỂ COI SÓC PHẦN HÌNH 
THỨC, AN TIÊM XUẤT BẢN LẦN 
THỪ NHẤT TẠI SÀI GÒN TRUNG 
TUẦN THÁNG 5/1967 GỒM 1000 
BẢN ðỒNG NHẤT TRÊN GIẤY 
ðẶC BIỆT MÀU XANH, TRONG 
SỐ ðÓ CÓ 50 BẢN ðÁNH DẤU TỪ 
PHƯƠNG SƠN 1 ðẾN PHƯƠNG 

SƠN 50, VÀ 50 BẢN ðÁNH DẤU TỪ NGUYỄN ðỨC 
SƠN – THANH TUỆ 1 ðẾN NGUYỄN ðỨC SƠN – 
THANH TUỆ 50 ðỂ KỶ NIỆM MỘT HÀNH ðỘNG HỢP 
TÁC HIẾM CÓ LÚC NÀY. TOÀN THỂ MƯỜI BẢY BÀI 
THƠ TRONG TẬP ðỀU LÀM TRONG KHOẢNG THU 
ðÔNG 1966 TRÊN GIƯỜNG TRE RUNG RINH CỦA 
TÁC GIẢ VÀ TRÊN ðỒI CÂY CHÙA TÂY TẠNG 
SỐ 16/7 ðƯỜNG THÍCH QUẢNG ðỨC BÌNH 
DƯƠNG (THỦ DẦU MỘT) TRONG NHỮNG 
NGÀY m113 CÀY NÁT QUỐC LỘ Q3 VÀ B52 
ÀO ẠT DỘI BOM QUANH VÙNG.                
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trong sương vàng hai chiếc bóng lung linh 
anh cảm tạ vô minh lần thứ nhất 
 
RỪNG ðÃ ƯỚT 
 
rừng ñã ướt một ñêm vàng ân ái 
hơn một bầy sao lạ chiếu mông lung 
em lách dần bờ cỏ mượt như nhung 
nguyệt e ấp soi ñường cho em ñái 
 
BẤT NGỜ 



 
trên rừng ấy một mình anh hái trái 
ñang mơ màng trông thấy quá nhiều chim 
bên nương vắng em vén quần sắp ñái 
anh thấy càn khôn rụng xuống trong tim 
 
ANH CHƯA NẮM TAY EM 
 
anh chưa nắm tay em mà muốn chết 
trong khu rừng huyễn hoặc của chiêm bao 
ôi hạnh phúc mong manh như sắp hết 
giữa ñêm nào trăng thở quá xôn xao 
 
anh quỳ xuống dưới vòm trời khao khát 
dù thật lòng em chưa muốn cho xem 
ñời anh ñó ñâu lớn bằng hạt cát 
ñã vô tình vương ở gót chân em 
 
ÁNH SÁNG CỦA VÔ MINH 
 
em thút thít là bắt ñầu sắp khóc 
hồn rạt rào như sóng vỗ liên miên 
tuổi mười sáu là trăng vừa mới mọc 
lệ của tình nên rớt xuống vô biên 
 
anh chạy ñến cầm tay em thật chặt 
bởi mơ hồ nghe trái ñất rung rinh 
ôi kiêu hãnh khi nhìn em tận mắt 
anh thấy rồi ánh sáng của vô minh 
 
ðẠI NGỘ 
 
giữa khuya ñó em bàng hoàng tỉnh dậy 
cả mắt hồ tràn ngập ánh sao băng 
khắp trong người em máu nóng ñang căng 
xao xuyến quá em tuột quần xuống ñái 
 
TRONG RỪNG ðÔNG PHƯƠNG 
 
còn chuyến cuối anh về mau em nhé 
những cọng rơm sót lại cánh rừng xiêu 
giữa ñông tàn ôi hạnh phúc bao nhiêu 
anh lót ổ cho em nằm xuống ñẻ 
 



MỘT ðÊM VÀNG 
 
không biết trong mơ em còn mắc cở 
một ñêm vàng rúng ñộng giấc thanh tân 
dưới chăn chiếu thiên nhiên lồ lộ mở 
em ñái dầm ướt sẫm cả trần gian 
 
VŨNG NƯỚC THÁNH 
 
anh sẽ ñến bất ngờ ai biết trước 
miệng khô rồi nẻo cực lạc xa xôi 
ôi một ñêm bụi cỏ dáng thu người 
em chưa ñái mà hồn anh ñã ướt  
 
TÌNH CỜ 
 
chợt nghe tiếng guốc em và chiếc bóng 
cửa sau nhà ngồi xuống giữa thiên thu 
anh cùng với trăng tà tìm chỗ ñứng 
hai ñứa nhìn nhau bảo phải im ru 
em sắp ñái và hồn anh chết cứng 
 
TẠ ƠN NGƯỜI 
 
em sẽ ủ hồn anh vào chăn chiếu 
ñể ngàn năm vườn mộng ảo sâu thêm 
cho anh cắm một chiếc hoa hàm tiếu 
cửa trần gian vừa khép lại trong ñêm 
 
ðÊM NGUYỆT ðỘNG 
 
năm mưởi sáu em bắt ñầu thấy rát 
khắp trong người rờn rợn máu ñang căng 
hồn hoa ñã ñộng tình ñêm thứ nhất 
em ñến nằm phơi mộng giữa vườn trăng 
 
trong bóng lá anh thấy mình chết ñiếng 
cả xác thần rời rụng bãi cô lieu 
từ dạo ñó anh ñâm ra lười biếng 
bởi mộng ñời còn lại có bao nhiêu 
 
 
 



                   * 
 
 

ðÊM NGUYỆT ðỘNG, THƠ 
NGUYỄN ðỨC SƠN, TÁC  GIẢ VẼ 
BÌA, KẼ CHỮ VÀ TRÌNH BÀY 
NHƯNG ðAU ðỚN KHÔNG THỂ Ở 
GẦN ðỂ COI SÓC PHẦN HÌNH 
THỨC, AN TIÊM XUẤT BẢN LẦN 
THỪ NHẤT TẠI SÀI GÒN TRUNG 
TUẦN THÁNG 5/1967 GỒM 1000 
BẢN ðỒNG NHẤT TRÊN GIẤY 
ðẶC BIỆT MÀU XANH, TRONG 
SỐ ðÓ CÓ 50 BẢN ðÁNH DẤU TỪ 
PHƯƠNG SƠN 1 ðẾN PHƯƠNG 

SƠN 50, VÀ 50 BẢN ðÁNH DẤU TỪ NGUYỄN ðỨC 
SƠN – THANH TUỆ 1 ðẾN NGUYỄN ðỨC SƠN – 
THANH TUỆ 50 ðỂ KỶ NIỆM MỘT HÀNH ðỘNG HỢP 
TÁC HIẾM CÓ LÚC NÀY. TOÀN THỂ MƯỜI BẢY BÀI 
THƠ TRONG TẬP ðỀU LÀM TRONG KHOẢNG THU 
ðÔNG 1966 TRÊN GIƯỜNG TRE RUNG RINH CỦA 
TÁC GIẢ VÀ TRÊN ðỒI CÂY CHÙA TÂY TẠNG 
SỐ 16/7 ðƯỜNG THÍCH QUẢNG ðỨC BÌNH 
DƯƠNG (THỦ DẦU MỘT) TRONG NHỮNG 
NGÀY m113 CÀY NÁT QUỐC LỘ Q3 VÀ B52 
ÀO ẠT DỘI BOM QUANH VÙNG.                


