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 ĐI ÚC VÀ TÂN TÂY LAN 
 
Đến Sydney 
 
Đêm 3-3-2018, tôi lên phi cơ VietNam Airlines tại phi trường Tân Sơn Nhất lúc 

20:30 để bay qua Úc, đến phi trường Sydney vào lúc 9:15, phi cơ đã vào chỗ 

đậu nhưng phải chờ đợi khá lâu hành khách mới được rời phi cơ, lúc đó khách 

đến chẳng bao nhiêu, nên làm thủ tục nhập cảnh rất nhanh, nhưng khi lấy hành 

lý lại phải đợi khá lâu, có lẽ vì hành khách Việt Nam đi nhiều, nên nhiều hành 

lý, ở bang tải, tôi phải đợi đến gần 30 phút mới nhận được 2 valises của chúng 

tôi. 
 

Ra ngoài đã có anh Nguyễn Văn Phấn, nguyên Giám Học Trung học Kỹ thuật 

Nguyễn Trường Tộ đón chúng tôi, anh cho biết có chị và anh cựu học sinh 

Nguyễn Ngọc Vinh cùng vợ của em nầy cùng đi đón, nhưng vì phí đậu Parking 

đắc nên xe đậu ở ngoài. Chúng tôi chụp tấm ảnh kỷ niệm. 
 

 
 

Sau đó Vinh đón chúng tôi, đưa ra ngoài đến chỗ chị Phấn và vợ Vinh ngồi 

trong xe anh Phấn chờ đón, anh chị Phấn và chúng tôi gặp nhau lần trước ở 

California, đến nay cũng đã trên 10 năm mới gặp lại, Vinh đề nghị chụp ảnh kỷ 

niệm. Máy của Vinh Canon, tôi đề nghị Vinh chuyển ảnh cho tôi qua email. 
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Vinh, anh Phấn, nhà tôi, chị Phấn, Hòa vợ Vinh 

 

Sau khi về nghỉ ở nhà anh chị Phấn, vợ chồng Vinh đi chợ, chúng tôi nằm nghỉ 

chốc lát sau chuyến đi dài trên phi cơ bay 8 tiếng. Anh Phấn đưa chúng tôi ra 

khu vực chợ Việt Nam ở Bankstown. 
 

Tại đây tôi chụp vài tấm ảnh kỷ niệm, trong đó có biểu tượng trống đồng, rồi 

anh chị Phấn đưa chúng tôi đến cửa hàng chay, một chốc thì vợ chồng Vinh 

đến. Đây là cửa hàng của đệ tử bà Thanh Hải, trong cửa hàng có treo tấm ảnh 

bán thân của bà ta. Trong cửa hàng ăn nầy Vinh chụp khá nhiều ảnh, còn phải 

mượn người khác chụp cho đủ cả 6 người. 
 

 
 

Rời cửa hàng ăn, chúng tôi trở lại biểu tượng Trống đồng, nơi đây có ghi rõ 

Saigon Place, Vinh chụp ảnh và quay phim để kỷ niệm. 
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Rời nơi đây, chúng tôi đến đài tưởng niệm Thuyền nhân, cách biểu tượng trống 

đồng chừng 300 thước. 
 

 

Vợ chồng Nguyễn Ngọc Vinh và nhà tôi 
 

Nơi đây, trong khi chúng tôi chụp ảnh kỷ niệm, có một chị đến chào anh chị 

Phấn, một lúc sau anh Phấn giới thiệu chị ấy là vợ người bạn đã quá cố, khi giới 

thiệu tôi, chị ấy hỏi có phải tôi là anh cô Huỳnh Thị Nga ở Châu Đốc không ? 

Do đó, hỏi ra mới biết đó là cô Tùng, con của thầy giáo Thuận cùng ở trên 

đường Nguyễn Hữu Cảnh thị xã Châu Đốc, trên con đường nầy còn có họa sĩ 

Bảy, hiện nay anh đang ở Santa Ana, Cali. 
 

 

Chị Phấn, cô Tùng, con gái cô Tùng, anh Phấn 
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Đúng là hôm nay có duyên “tha hương ngộ cố tri”, nơi Sydney gặp lại cô Tùng, 

xưa kia khoảng thời gian tôi học ở Trường Nam Tiểu học vào năm 1954-1956, 

thỉnh thoảng cô Tùng có đến nhà trò chuyện với Nga là con chú tôi, sau đó cô 

Tùng đỗ Trung học đệ nhất cấp tại Trường Thủ Khoa Nghĩa Châu Đốc, rồi lên 

Sàigòn vào nội trú học Trường Gia Long theo học Đệ nhị cấp. Nay sau trên 60 

năm mới gặp lại cô, biết đó là cô Tùng hình như họ tên đầy đủ là Nguyễn Thị 

Thanh Tùng, nhưng tôi không thể nào nhận ra cô Tùng, vì cô gầy sau cơn đột 

quỵ vừa chừng hơn tháng nay, cô phải ở lại Sydney tịnh dưỡng cho đủ sức để 

trở về lại Canada. 
 

Một ngày mới đến được gặp lại anh chị Phấn, vợ chồng Vinh và đặc biệt có 

duyên may gặp lại cô Tùng người đồng hương Châu Đốc. 
 

 

Nguyễn Ngọc Vinh và tôi tại đài kỷ niệm Thuyền nhân tại Bankstown 

 

Tôi không biết trước nên không chuẩn bị, các ổ cắm điện ở Sydney và chắc ở 

Úc nầy cũng đều như vậy, nó có lỗ cắm điện hình chữ V, cho nên đuôi cắm điện 

của Pháp hay Mỹ đều không sử dụng được, hơn nữa Wi-Fi nhà anh Phấn rất tốt, 

nhưng người con rể của anh cài đặt, nay hỏi anh ta cho Password cả 2 lần đều 

sai, nên tôi không thể nối mạng trên laptop của tôi để lấy ảnh do Vinh gửi qua 

điện thư. 
 

Đi tham quan Downtown Sydney 
 
Sáng nay chị Nhất Giang đưa anh chị Nguyễn Văn Phấn và vợ chồng tôi đi 

tham quan Opera House và Harbour Bridge ở Downtown Sydney, thuộc bang 

New South Wales, Úc. 
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Bên trái là cầu Harbour bên phải là Nhà hát con sò 

 

Trước tiên xe chạy đến bờ biển Sydney, tuy trời có mưa lất phất, nhưng cng có 

nhiều người tắm biển, từng lợn sóng to theo nhaư ập vào bờ, bãi biển đẹp với 

những hàng cây, những ngôi nhà nhỏ cho du khách dừng chân, có bàn ghế để 

ngồi ăn quà bánh mang theo, có nhà vệ sinh, thay quần áo sau khi tắm, có nhng 

con hải âu trắng trông rất dễ thương, dạn dĩ đến gần du khách kiếm ăn. 
 

 
 

Chúng tôi rời nơi đây sau khi ngắm nhìn bờ biển, lên xe chạy qua khu vực 

Downtown, cũng những tòa building cao, nhà thờ, trường học lâu đời. 
 

Cũng có một khu Chinatown với những cửa hàng với bảng hiệu chữ Hán như 

những cửa hiệu khác của người Hoa trên thế giới như ở Chicago, Paris … 
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Trước tiên xe dừng ở Opera House, người Việt còn gọi tên là Nhà hát con sò, vì 

nơi đây có kiến trúc những ngôi nhà với hình dạng con sò. Đây là nhà hát trình 

diễn vũ Ba-lê hay kịch. 
 

 
 

Du khách đến Sydney thường đến đây chụp ảnh kỷ niệm, Opera House xây cất 

bên bờ sông, có phần xây dựng những võ sò trên cao chừng 2 tầng lầu, muốn 

lên trên sân, người ta phải bước lên nhiều bậc cấp. 
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Ở những võ sò đó, có nơi là nhà hát, có nơi là nhà hàng, tôi không rõ nhà hát 

cũng như nhà hàng mở cửa vào lúc mấy giờ, nhìn vào nhà hàng bày biện bàn 

ghê sẵn sàng đón khách, nhưng chẳng có nhân viên nào trong đó. Còn muốn vào 

nhà hát phải mua vé đi xuống tầng hầm. 
 

 
 

Tại đây chúng tôi chụp ảnh và đứng nhìn chung quanh, nào là những tòa nhà 

cao tầng ở Downtown, bến tàu, cầu Harbour. 
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Ở bến tàu đang có chiếc tàu đậu, để cho du khách đi Cruise. 
 

 
 

Xa hơn một chút là cầu Harbour, trông rất đẹp. 
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Sau một lúc ngắm cảnh, hóng mát, chụp ảnh lưu niệm chúng tôi lên xe, đi đến 

khu Harbourside, nơi đây có Nhà Bảo tàng Hàng hải Quốc gia Úc, trước s ân có 

để 2 mỏ neo rất lớn. Chui qua dạ cầu là khu Harbourside, nghe anh tài xế giới 

thiệu bên trong có nhiều cửa hàng bán thức ăn, chúng tôi không vào trong mà đi 

dọc theo bờ sông, vì ở đó cũng có những nhà hàng bán thức ăn, nước uống, 

rượu, bia. 
 

Chị Nhất Giang đãi chúng tôi một chầu giải khát, chúng tôi uống Capuchino, 

chị Phấn ăn kem, anh Phấn gọi thức uống, tôi không rõ thức chi, nhưng giông 

giống Capuchino, nhưng cái tách của chị Nhất Giang lớn hơn của tôi, cái tách 

của anh Phấn khác với cái tách của tôi, cho tôi biết thức uống của họ không phải 

cùng thứ của tôi. 
 

Sau khi dùng nước giải khát, chụp ảnh chúng tôi trở lại nhà Bảo tàng chụp ảnh 

kỷ niệm, vì nơi đây có cây cờ Úc khá lớn, hai cái neo và bên kia sông có cái 

tháp với những tòa nhà cao. 
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Khi tôi đi dọc theo tòa nhà Bảo tàng, có một người mặc đồng phục, tôi đoán 

chừng nhân viên nhà bảo tang nói với tôi: “Trong nhà bảo tàng có hiện vật liên 

quan tới người Việt Nam”. Do chúng tôi cần về sớm, để tránh kẹt xe do tan 

trường học sinh ra về, nên chúng tôi không vào xem. 

 

 
 

Xe  trả chúng tôi về nhà anh Phấn, chị Nhất Giang hẹn ngày mai sẽ đưa chúng 

tôi ra phi trường Sydney để đi New Zealand. 
 

Tôi đến Sydney thăm anh chị Phấn và một số anh chị em Kỹ thuật Cao Thắng, 

Nguyễn Trường Tộ - Phan Đình Phùng, đồng nghiệp và đồng môn, lại được anh 

chị Nhất Giang tiếp đón ân cần, gợi cho tôi nhớ nhiều kỷ niệm xưa lúc còn đi 

học, thuở hàn vi, tình bạn chân thành luôn luôn tốt đẹp và bền chặt. 
 

Gặp lại bạn ta 
 
Khoảng năm 1957 và 1958, chúng tôi có ở chung trong khuôn viên Nha kỹ 

thuật Học vụ gồm có Trần Tiến Tự, Trần Xuân Vĩnh Quế, Nguyễn Trung Trực, 

Huỳnh Đình Huê, Nguyễn Tiến Minh, hai anh em Bùi Văn Chín, Bùi Văn 

Mười, Nguyễn Văn Long... tổng cộng gần 20 học sinh, do ông Giám đốc Nha 

Kỹ thuật Học vụ Kỹ sư Trần Văn Bạch cho phép tạm trú để theo học Trường 

Cao Thắng hay Thực Nghiệp Sàigòn. 
 

Chúng tôi hoặc tự nấu ăn, hoặc ăn cơm tháng của quán chú Ba Đờn nơi ngã tư 

Nguyễn Bỉnh Khiêm – Phan Đình Phùng, gần Đài Phát thanh Sàigòn, chú Ba 

Đờn lấy 300 đồng mỗi tháng, mỗi bữa ăn có 3 món: món canh, món kho, món 

xào. Anh nào tự nấu ăn, sau khi tan học buổi chiều ra chợ Đa-kao mua cá, thịt, 
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rau về nấu ăn với cái bếp lò dầu hôi (réseau), một cái nồi, một cái xoon với cái 

chén, đôi đũa, cái muỗng. 
 

Hầu hết đều là người miến Tây, trừ Nguyễn Tiến Minh là người Bắc, về sau anh 

ta viết truyện ngắn cho nhi đồng đọc “Chú Chuột Chù” gửi cho nhà văn Lê Văn 

Siêu xuất bản với bút hiệu Nhất Giang, anh ta trở thành nhà văn Nhất Giang từ 

đó. Đa số anh em là con nhà nghèo, có học bổng 400 đồng một tháng, nên ăn 

uống dè xẻn, trừ có Nhất Giang lúc lãnh nhuận bút tiêu hoang, ăn bánh dầy, chả 

lụa, lúc hết tiền có khi đành nhịn đói qua ngày. 
 

 

Nhất Giang Nguyễn Tiến Minh và tôi ở quán ăn 

 

Năm 1959, ông Nguyễn Được làm Giám Đốc Nha Kỹ thuật Học vụ, không cho 

học sinh nghèo tạm trú nữa, từ đó chúng tôi mỗi người mỗi ngã. Minh và tôi vẫn 

còn tiếp tục liên lạc với nhau, về sau đám cưới của Minh, tôi làm phù rể. Vợ 

chồng Minh muốn làm ông bà mai cho tôi với cô phù dâu Trần Thị Kim Cúc, 

tiếc rằng chúng tôi không có duyên nợ với nhau. 
 

 

Nhà tôi, chị Nhất Giang, chị Phấn 
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Nay chúng tôi sang Úc thăm bạn bè, tôi trú ngụ ở nhà anh chị Nguyễn Văn 

Phấn, anh Phấn biết Minh và tôi thân nhau lúc học chung Trường KT Cao 

Thắng, nên sáng nay, anh có chương trình đưa tôi đi thăm anh chị Nhất Giang, 

hẹn gặp nhau ở tòa soạn cũng là nhà riêng của anh chị. 
 

Tại nhà anh chị Nhất Giang, có anh chị Nguyễn Văn Hoa là bạn hoc cùng lớp 

với anh Nhất Giang là đồng nghiệp của tôi, anh chị Nhất Giang và Nguyễn Văn 

Hoa đã tiếp đón chúng tôi. 
 

Sau khi dùng trà, anh Hoa chào mọi người ra về, để đón anh Nguyễn Hữu Chính 

cũng là đống nghiệp của chúng tôi, anh Chính đi bệnh viện mỗ mắt sáng nay, vì 

bị cườm khô, anh Hoa đi rước về. 
 

Sau đó chúng tôi được anh chị Nhất Giang đưa đi ăn cơm chay. Tại đây, chúng 

tôi goị điện thoại cho cô Kim Chi, là người quen khi cùng đi Tour du lịch ở 

miền Trung trong năm, nghe tôi không liên lạc được bằng điện thoại, Kim Chi 

đã đi mua cho tôi một cái Sim giá 10 dollars Úc. 
 

 

Kim Chi, nhà tôi (KimChi), chị Nhất Giang, chị Phấn 

 

Rồi Kim Chi từ giả chúng tôi, hẹn gặp lại sẽ đưa chúng tôi đi chơi ở Sydney. 

Nhất Giang và tôi đi đến cửa hàng rượu, do tôi muốn uống rượu chát đỏ, nên 

sau khi dùng cơm xong, anh Nhất Giang đưa tôi tới tiệm rượu, anh đưa cho tôi 1 

phong bì, tôi từ chối nhưng anh cứ đưa cho tôi một ít tiền túi, để xài trong nhng 

ngày ở Úc, mua cho tôi 2 chai rượu chát đỏ. Về lại nhà anh cho tôi 1 hộp danh 

trà với nhiều tạp chí Chiêu Dương do anh chủ trương, ấn hành tại Úc từ vài 

chục năm qua, nay vẫn còn sống vững với báo Mạng tràn lan. 
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Tông, Minh (Nhất Giang), KimChi, Bạch (chị Nhất Giang), Hoa (chị Phấn) 

 

Trên đường đi về nhà, Minh đã kể sơ cho tôi nghe về ông Khai Trí những ngày 

sau năm 1975, những ngày đó Minh đã được ông Khai Trí tin cậy như người 

nhà, anh đã giúp cho ông ta vài việc, nhưng đều không thành công.  
 

 

Kim Chi, Tông, Nhất Giang 

 

Về nhà sau buổi cơm chiều, anh Phấn đã kể cho tôi nghe hành trình anh tổ chức 

vượt biên. Những ngày đầu trên xứ lạ, quê người anh chị trải qua ngày gian nan, 

cơ cực và may mắn. Tôi nghĩ người ta tu nhân tích đức, để có thể làm thay đổi 

vận mệnh của mình, nếu người ta tin có số mạng.  
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Đến New Zealand (Tân Tây Lan) 
 
Ngày 07-03-2018, chúng tôi rời Sydney đi New Zealand thăm 2 người chú vợ 

của nha tôi. Đó là chú Bùi Thế Hùng và Bùi Thế Dũng ở tại Aukcland là thủ đô 

của Tân Tây Lan. 
 

 

Chú thím Bùi Thế Dũng và nhà tôi 
 

Hai chú nầy là con người Thứ Tám, còn bà nội vợ tôi Thứ Hai, nên hai người 

nầy chúng tôi gọi bằng chú, nhưng cả hai đều nhỏ hơn chúng tôi vài tuổi. 
 

Chú Bùi Thế Dũng là em, sang Tân Tây Lan định cư từ năm 1982, còn chú Bùi 

Thế Hùng được con bảo lãnh mới sang định cư được 4 năm. Trước kia cả 2 đều 

có gia đình và sinh sống tại thành phố Mỹ Tho. 
 

Chú Dũng do sang định cư đã lâu, có thể nói đã an cư lập nhiều nghiệp, con cái 

đã thành tài đi làm ở Aukcland và ở Úc, đã có cháu nội và cháu ngoại, còn chú 

Hùng có đứa con trai cũng đã đi làm, có nhà cửa nên mới đủ điều kiện bảo lãnh 

cha mẹ qua định cư ở Tân Tây Lan. 
 

Đất nước Tân Tây Lan là những hòn đảo lớn nhỏ, có những ngọn núi lửa đã 

phun và sẽ phun, dân số chừng 5 triệu. Tại thủ đô Aukcland có chừng 2 triệu 

dân, thổ dân của New Zealand là người Maori. 
 

Phi trường Aukcland cũng khá rộng, trong đó có nhiều cửa hàng bán hang hóa 

cao cấp như vòng vàng, đồng hồ, mỹ phẩm… 
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Khi làm xong thủ tục nhập cảnh, chúng tôi ra ngoài khu vực đó, được vợ chồng 

chú Dũng đón tiếp, chở về nhà dùng cơm. Nhà chú không xa phi trường, có 

khoảng sân nhỏ trước nhà và bên hông nhà có khoảng trống chừng 1,5 thước, 

chú thím trồngít rau thơm, bạc hà và vài bụi hoa. Chú có 2 cây thiên tuế gốc cao 

chừng 1 thước, nhưng có nhiều cây nhỏ chú đang nuôi dưỡng để bán. 
 

Sau khi nghỉ ngơi giây lát, chú chở chúng tôi ra phố, con phố chính ở trung tâm 

thủ đô, có những trường Đại học gần đó, hàng năm khi phát bằng, lễ được làm 

trên con đường của phố chính, một khoảng đường bị đóng lại không cho xe 

chạy để sinh viên làm lễ. 
 

 
 

Sau đó chúng tôi ra bờ biển tham quan, dọc theo bờ biển, có khu có nhiều 

thuyền nhỏ đậu ở bến, nơi đây có trụ sở Câu Lạc Bộ thuyền. Có đoạn bờ biển 

tắm được, nhưng ít người tắm. Chúng tôi đi tham quan một chốc lát trời đã tối 

nên về nhà nghỉ ngơi. 
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Hôm sau trời mưa lâm râm, chúng tôi đi đến nhà chú Bùi Thế Hùng, thăm chú 

thím từ Việt Nam sang định cư được vài năm, đang ở nhà người con trai. 
 

 

Chú thím Bùi Thế Dũng, chúng tôi, chú thím Bùi Thế Hùng 

 

Chúng tôi đi viếng chùa Báo Ân, một ngôi chùa “cải gia vi tự” đang trong thời 

gian xây dựng, chú Dũng đã có góp công vào. 
 

 

Chùa Bảo Ân 
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Sau đó chúng tôi đi tham quan One tree hill, nơi đây là cái đồi, trên đỉnh đồi có 

thể nhìn ra biển, nhìn phong cảnh bao quát. Trước đây nơi nầy có một cây cổ 

thụ chừng 6 người ôm, thổ dân Maori đã chặt 1 lần, người ta cứu sống nó, thổ 

dân lại đốn lần thứ 2, cây đã ngã đỗ và chết từ đó. Thổ dân Maori cho rằng cây 

ấy do tổ tiên họ trồng, nay họ có quyền đốn. Trên đỉnh đồi, người ta dựng một 

cột tháp, có tượng người thổ dân và một cái vòng rào, đường kính chừng 5 

thước, cỏ mọc cao và um tùm, đó là nơi gốc cổ thụ ngày xưa. 
 

 

Tượng đài trên đỉnh One tree hill 
 

Chúng tôi lại đi đến một ngọn đồi khác, có miệng núi lửa, đường chạy xe lên 

đồi đang tu bổ, nên cấm các loại xe, chúng tôi không thể xem, lại chạy dọc theo 

bờ biển, đến 1 bãi tắm, nơi đây có tên là Ladies Bay nhưng do trời mưa nên 

chúng tôi không thể tham quan, lại chạy đến đài tưởng niệm Michael Joseph 
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Savage, nhưng tại đây trời mưa nặng hột thêm, nên phải về nhà không thể tham 

quan thêm. 
 

Ngày 9-3-2018, chú Dũng đưa chúng tôi trở lại Ladies Bay, hôm nay tôi thấy có 

vài người đàn ông đi lại ở bãi nầy, có một người đàn ông trải tấm lót rồi trải 

khăn lông lên trên, xong anh ta cởi tất cả quần áo từ từ đi xuống tắm biển, nước 

biển trong vắt nhìn thấy rõ anh ta đang nằm ngâm mình dưới nước, lát sau anh 

ta đi lên rồi nằm xuống tấm khăn bông. Chỗ bãi nầy cách con đường bên trên 

khoảng chừng 5, 6 chục thước, hơn nửa có những cây to có cành lá che phủ, cho 

nên ở trên đường khó nhìn thấy những người phơi nắng ở bãi biển. 
 

 
 

Chú Dũng đưa chúng tôi trở lại thăm đài tưởng niệm Michael Joseph Savage là 

thủ lãnh đảng Lao động, Thủ tướng đầu tiên của Tân Tây Lan. Nơi đây trồng 

nhiều hồng trắng, nhìn ra biển, bên kia là núi, cũng như chúng tôi có nhiều du 

khách đến tham quan cảnh đẹp. 
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Chúng tôi có đi đến Viện Bảo Tàng, nhưng vì nơi đó không có chi tham quan, 

nên chúng tôi vào thăm vườn hoa trồng những cây nhiệt đới, không phải là kỳ 

hoa dị thảo, nhưng cũng xem cho biết. 
 

 
 

https://4.bp.blogspot.com/-iqoLn898ZIU/WqWUme2vL4I/AAAAAAAAIMM/4u-48yNPQqYal6S4r_4CEMaTK68tj0WfQCLcBGAs/s1600/SD30.jpg
https://3.bp.blogspot.com/-JLFGAfr_eE0/WqWVRYASlVI/AAAAAAAAIMc/bOp8SkT0DEA1MicV1juHgc063_KZAIIpwCLcBGAs/s1600/IMG_3386.JPG


- 20 - 

 

Nói chung, Auckland có nhiều thuyền buồm, nhiều người đạp xe đua, nhiều 

người đi bộ tập thể dục, cho nên người Tân Tây Lan thường dành được giải đua 

thuyền, đua xe đạp, chạy bộ. 
 

 
 

Chú Dũng đưa chúng tôi đi ăn nhà hàng Tàu, ăn xong trở về nhà chú nghỉ ngơi, 

đến 2 giờ chiều, chú đưa ra phi trường Auckland. 
 

Về tới phi trường Sydney, chị Nhất Giang đón chúng tôi. Một chuyến đi ngắn 

ngày nên không thể tham quan nhiều nơi, ai cũng nói miền Nam Tân Tây Lan 

phong cảnh đẹp hơn, nhưng phải có thì giờ vì phải đi khoảng 7, 8 trăm cây số 

ngàn. Đành hẹn lại dịp khác, lần nầy mục đích cho nhà tôi thăm thân nhân. 
 
 

HUỲNH ÁI TÔNG 
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