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Đỗ Lễ 

 

Ai từng yêu nhạc mà không âm thầm nghĩ đến Đỗ Lễ, cái lặng lẽ âm thầm 

ấy… là sự đau thương trog tình khúc reo hờn trầm buồn đi thẳng vào cuộc 

đời. Từ muôn trùng, mỗi lần nghe tiếng nhạc trổi vang là mỗi lần cảm thấy 

lòng bùi ngùi se sắt lại, tình bâng khuâng với giòng nước, hồn lơ lửng theo 

mây gió. Trong những phút tuyệt vời ấy, người ta lại thầm nghĩ tới người 

nghệ sĩ đã soạn thành những tình khúc dang dở của tình yêu, hình dung đến 

cái đẹp hào hoa tao nhã của con người nhiều lãng mạn và mộng mơ, để lòng 

thổn thức với thế nhân. 

Những hình ảnh đẹp rực rỡ huy hoàng của chàng nhạc sĩ Đỗ Lễ là người 

mang đầy những thơ mộng dày đặc những đau thương và sầu khổ đã phủ kín 

đời anh. Đỗ Lễ ra đời năm 41 tại Hà nội, Trời đã phú cho Đỗ Lễ từ thuở nhỏ, 

năm 14 tuổi đã sáng tác, đến năm 18 tuổi nổi tiếng nhạc phẩm đầu tiên Tan 

vỡ & Sang ngang, tiếng nhạc trở nên réo rắt và tâm hồn trở nên tha thiết 

trong mối tình đầu dang dở ấy… Những tiếng nhạc buồn như mời mọc, van 

xin và sự sầu khổ man mác tạo thành những ca khúc tuyệt  vời là tiếng lòng 

thổn thức của Đỗ Lễ. 

 

Nếu biết rằng yêu là đau khổ thì… ta vẫn yêu.  

Nếu biết rằng hát giữa sa mạc thì… ta vẫn hát.  

Ôi ! những thương mà ta đã xa… 
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Tên thật của ông là Đỗ Hữu Lễ, sinh ngày 12-10-1941 tại Hà Nội. Học tiểu học 

trường Hàng Vôi, trung học Chu Văn An (1952), Cao Đẳng Mỹ Thuật Sài Gòn 

(1953), Cao Đẳng Mỹ Thuật Gia Định (1954), Đại Học Khoa Học Sài Gòn 

(1959), Đại Học Luật Khoa Sài Gòn (1963). Tự học nhạc năm 1951 và bắt đầu 

sáng tác từ năm 1956 khi vừa tròn 15 tuổi. Tuyệt vọng vì yêu một ca sĩ (Lệ 

Thanh) nhưng không được đáp lại và khi nàng lên xe hoa thì ông sáng tác bài 

Sang Ngang rất nổi tiếng sau này và đã làm cho biết bao nữ sinh rơi nưóc 

mắt. 

 

“Thôi nín đi em 

Lệ đẫm vai rồi 

Buồn thương nhớ ai 

… 

Mai bước sang ngang 

Lòng thêm nát tan 

Tình đã dở dang 

… 

Thôi khóc làm gì 

Đã lỡ duyên thề 

Thương nhau làm chi 

… 

Nỗi buồn ai hay 

Khi mình chia tay 

Xa cách nhau rồi …” 

Lúc đó có nữ ca sĩ Hoài Xuân đã trình bày lần đầu tiên bài hát này ở các 

phòng trà và sau đó đã trở thành bà Đỗ Lễ. Tuy nhiên cuộc tình của họ chỉ 

kéo dài được 6 năm và tan vỡ sau khi họ có với nhau ba mặt con. (Sau này 

người vợ của nhạc sĩ đã ôm cầm sang thuyền khác và đã định cư ở Mỹ). 
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Trước đó nhạc sĩ Đỗ Lễ có phụ trách một chương trình ca nhạc trên đài 

Truyền Hình ở Sài Gòn hàng tuần mang tên là “Thời Trang Nhạc Tuyển”. 

Chương trình này quy tụ các ca sĩ như Hoàng Oanh, Khánh Ly, Thanh Lan, 

Phương Hồng Hạnh, Ngọc Minh, Thanh Tuyền, Giao  Linh, Hương Lan, Caroll 

Kim, Hoài Xuân, Xuân Đào, tam ca Sao Băng, 3 Con Mèo, 3 Trái Táo …Đặc biệt 

là chính Đỗ Lễ lại là người hoạ sĩ vẽ trang trí cho sân khấu những show 

truyền hình của ông, nên ông được nhiều người gọi là họa sĩ “Sang Ngang” 

như tên một bài hát của ông. 

 

Sau khi chia tay với người vợ đầu, thời gian cô đơn này nhạc sĩ Đỗ Lễ quá đau 

thương, nên ông đã sáng tác nhiều bản nhạc nghe rất não lòng như Tình 

Phụ. Chính bản nhạc này đã được hãng phim của Thẩm Thúy Hằng chọn làm 

nhạc chủ đề cho phim “Nàng” với tiếng hát của Carol Kim. Trong chương 

trình Asia 55, bài hát này đã được Nguyên Khang và Y Phương trình bày rất 

điêu luyện qua từng lời ca than oán và nét mặt ưu sầu của họ đã đã diễn tả 

rất chính xác tâm trạng đau buồn của nhạc sĩ và hàng triệu người khác có 

cùng chung một tâm sự suốt mấy chục năm qua.  

 

Sau năm 1975, nhạc sĩ Đỗ Lễ sinh sống bằng cách mở lớp dạy nhạc tại Sài 

Gòn. Đến năm 1994 nhạc sĩ Đỗ Lễ được thân nhân bão lãnh qua Mỹ định cư 

tại thành phố Philadelphia, tiểu bang Pennsylvania. Nhưng đời sống nơi xứ lạ 

này không làm ông yên tâm hay thoải mái như bao nhiêu người khác, mà ông 

lại một mình quay về chốn cũ, với nhiều kỷ niệm xưa để tự kết liễu đời mình 

ở đó trong cô đơn, thất vọng não nề như những lời tiên tri trong các bài hát 

của ông? 

Dáng Lan 

Nguồn : Yeunhacvang.com 
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