Poc “Cé6 Mot Mua Tring Xa Nhw Bién” ctaa
Nha Tho Céai Trong Ty

Lwong Thw Trung

thtlltho' Cai Trong Ty

Du cung noi cw ngu véi anh Cai Trong Ty & Houston cach nay dau chirng vai ba nam,
du cung cé dip cung ly v&i anh vai ly reou am hém nao, du cung ngoi nhiéu buodi ca phé
Nguyén Ngo véi anh trong nhitng dip cudi tuan, nhung tdi chwa 1an nao nghe anh ké vé
nhirng bai tho anh viét, nhitng gian truan trong méi budc chin doi ma anh da phai trai
qua, cung nhirng trin tré vé nhirng thoi khon khé ma anh da c6 nhirng ngay phai dé
hét tAm tw minh c6 vwrot qua né! Anh thi diém dam, khiém nhwong, thich ling nghe véi
nu cuwdi hién, it n6i, cang lam cho nguwdi quen biét quanh anh cang khé nhén ra & anh
c6 mot doi song tAm hon vé cung phong phu qua thi phdm “Cé Mét Mua Trang Xa Nhw
Bién”(*) ma anh vira mé&i cho chao doi hoi thang 4 nam 2015.

CO MOT
MUA TRANG
X A NN HU BIEN

Bia thi phdm “Cé M6t Muia Trdng Xa Nhw Bién”

Thit thé, v&i tudi tré nhu bao chang trai cuing thé hé, anh da c6 mét thoi khoac chién 'y
v&i sung trén vai di vao mién gié cat bui mu... Va nhirng ngay tudi déi mwoi dy c6 lan
anh da ghi lai vao mét budi chiéu trén bai bién Tuy Hoa (Phu Yén) véi “cudc ruou bon
nguwoi”:



“ndm dy ra trwong vé phd bién

trodi Tuy Hoa mau do trdn buén hiu

bor cdt vang ddu giay saut séng xéa

qudn bén dwdong nhin xuéng bién mu khoi”
(Cudc rwgu bén nguoi, trang 11)

Thé roi, theo diu binh Itra, ba ngwoi ban cda anh tir chién treong Kontum xudi vé mién
duyén hai cung vui trong “cudc rwrou” dy nay ciing da tan lac hét réi, dé€ anh ngdm ngui
ngoi ghi lai cai bi tham ctia moét thoi chinh chién ci:

“soi minh mét béng trén doi dd

ngon nén vé vang do trdn phai

mau ndng chiéu vang mau thud dé

qudn nhdu ngay mwa tim & ddu

ta vé nhw ndng vé xa la

thdy cd chiéu xwa cudc rwou tan.”

(Cudc rwou bén nguoi, trang 11)

ROi doi linh chién 4y nhw mai hoai lam anh nhé lai nhitng bu6i quan hanh, nhirng chiéu
dirng quan, nhitng lic hiém nguy, nhirng Ian thoat chét chi trong dwong to ké tdc... Noi
nh& 4y mang trong anh biét bao dia danh trai dai sudt day dat mién Trung kho can qua
tirng nhip thé cia mot nguoi linh tré... Hét lang ven bién Lwong Son véi hang dira vi
vu trong gi6 chiéu ctia Nha Trang ngay nao roi quay vé Phan Ri Ctra, Tuy Phong cia
Phan Thiét v&i gao trang hat dai ngon com ngay mua méi git; roi lai ngwoc 1én Séng
Pha bén nay chan déo Ngoan Muc v&i nii rirng cao nguyén chén ché, nhin vé phia bén
kia deéo cao voi voi, khach 1ir hanh nhin thdy quan ly Pon Dwong cia Da Lat ndm 4n
minh dwdi chan déo bao boc béi gié thong reo ri rao; va anh lai phai tré xudéng mién
xudi d€ xudi vé Nam qua Mudong Man (Phan Thiét) vao nhirng ngay binh Itra sip tan
v(i sin ga mot thoi hiu hit...

“Lwong Son xa ldc doi ri mdu

ta ngwa cudng quay qudt chién truwdng xwa
dong doi cti dau lung tir noi chét

ngdm chung théan cudc thé phiéu du”

()

“ritng dm u con vong tiéng qudn di

khuya Mwong Mdn

dwong qua Ga hiu hat

don vi tan

séng nui cting tan theo...”

(Thang tw bé sung, trang 7)

Khi binh It¥a tan, don vi lai tan va s6ng nui cling tan theo dé roéi cudc tinh cling tan theo
cung dau bién cudc doi... Véi hé luy bi thdm 4y clda nhirng ngay cudi thang tw dwoc tac
gia ghi lai rat ndo nung bi thiét:

“Em trong mét déa hoa trén da
V& ndt tan phai mét cudc tinh



ngay dy bén séng tan ndng mat
chiéu vang roi lai giot thién thu...”
(Thang tw bé sting trang 10)

Thé nhwng ngwoi linh chién 4y véi tAm hon lang man cia mot thi si, anh khong quén
ghi lai nhirng m6i tinh qua moi ching dirng quan trén dwong ra tran ngay nao:

“qué em tdn dong sdu heo hiit

Itia mua lép hat gié Lao khé

sdng di qudn quay qudt em nhin
sau tay do cd 1é nhoa gidu kin
trong bui mu béng em dang troi...”
(Tinh em rau dang, trang 14)

Va roi, véi niém riéng thon thirc trong long khi canh vat chung quanh tiéu diéu, hoang
phé di lam anh chot nhé lai qué minh:

“dori rong rudi rieng thadm u mudi vat

hat nwéc sinh gan loc ndu ndi canh

nhirng géi com khé nhai hoai nhat théch
them bdt canh chua. me ndu chiéu xwa
tinh t6i mot cdnh chim troéi giat

ddy ba 16 mét nhoc triu du lo

chdan bwéc xuéng thuyén linh thu lén ngan
nghe vwon hil nhé vieon qué da diét

gitta dém trdng non bdi go hoang da

Itra ma troi nhoe nhoet gié dong khéng
ngay lwdi dan dém tréi mi héa phdo

biét bao gior em héi chiit tinh qué.”
(Tinh em rau dang, trang 14)

Nhé qué, nhé Me, va roi ngudi linh Cai Trong Ty Ay lai nhé ban, nhé dong d6i mot thoi
nay da ra nguwdi thién cé tir dd nao:

“dam hoang chay mdi vé phwong bdc
don vi hanh quan truc 1o Tuy An

chi khu cdn céi ké nii dd

thén xom diu hiu ddt triét ngwoi
dwong vang chiéu 1én déc Pai Han
truwdng son xa hit ngay sdp hét
nwong rdy nha ai khéi thé ra

ddt sdau lanh léo mo héc dd

quanh qudn ddng chiéu dich ban nheo”
“ngay dé don vi vé bién trdn

Cung Son khi déc da xanh mét

bén hwéng troi tru



ddt diét nguwoi
bén kia Trworng Son cop gdm ru
chang bo vo giira nii rirng gia
mot téi qua déo dich phuc kich
xdc ndm phoi sudi doc song sdu
chang khéng vé lai Nha Trang cii
bién chiéu nay dé quach mdu ngwoi
me gia mong nhw khéi tra hém som
X6 rirng con cta me vui thay...”
(Qua dam Thi Nai, trang 19-21)

Theo diu chén nha tho, toi cling nhin ra trong tirng dia danh anh dirng lai dwong nhw
noi nao anh ciing dé lai chut twong tw... Chang han nhw khi vé Séng Mao, Cho Lau,
Phan Ri thudc ving Phan Thiét, anh ciing c6 “nhirng dém trdng hoang dai” dé thay
doi “bac béo” ma nhé hoai, nhé mai t&i tan bay gio nhw ldc nao bén anh cling “cé mét
mua trdng xa nhw bién”:
“bira dé giira doi khuya bdt ngdt
toi theo trdang vé mudn trudc sdn ga
nghe xa vang coi tau qua phé cho
thdn bot béo séng chét nhw choi
dong séng duc nwdc tréi mu mit séng
cuon cudn tai wong

doi bac béo vo cung
(Pém trang hoang dai, trang 17)

Trong nhirng ngay lang bat theo nhirng d4u chin nhirng budi hanh quan qua khap cac
vung dit kho can 4y, nguwoi linh 1am tho Cai Trong Ty ngdi nghi lai phan minh cling
than phén tuoi tré ctia nhitng ngwoi cting thé hé véi anh ma danh budng tiéng thé

dai “thién dia bdt nhdn”, mot 1oi trach ma ciing 1a mot 1oi ta than dat troi, vai toi, nght
cho cung 1¢1 than trach 4y khong 1ay gi lam qua dang:

“dong sinh tir dang dp dun di bdc

c6i nhdn qudn chuyén déng bén lao xao

chi cun sirc kiét dai mo woc
bdo té van xoay thién dia bdt nhdn...”
(Thién dia bat nhan, trang 22)

Qua nhirng van tho vira dan, hinh nhw nha tho mudn nhin lai minh thém mot Ian dé
can t6 nhitng suy tw vé minh, vé tha nhan, vé than phan con nguwoi chiang khac ndo mot
chu ky gitta dén va di qua nhitng lan séng nhap nho v6 vao chan cau choi voi gitra dong
nwdc ma mua nao ciing chay xiét:

“téi qua cdu do nhdt
nhin séng sdu nwéc chdy ludn hoi
thdy toi troi

ciing mdy vé véi bién...”
()

" z 7 A .
song nwdrc vo hoi



lac mdt bién vé ddu
(Séng nwéc luan hoi, trang 30)
V&i dong nwée chdy qua cAu khong hé ngirng lai 4y, tac gia cling phai nhin ra rang sau
nhirng mua chinh chién tan, dwong nhu cling déng nghia véi nhirng ngay thang dai
dang dic phai qua nhirng trai tu Tra Bwong, Xuan Phuéc dé roi khong ddm hen mot
ngay ve:

“tuyét dwong Ky L6 lwu day

kiép tu thay vdt kéo cay vé hoang

ddu chdn mo huyét rii tan

x6 rirng Xudn Phwdc gian nan néo vé
xwong tan béng ngd dai lé

rirng mai vang kiép ngwoi mé mdi thira
vwron Uyén phwong dy mua xwa

nhé ngwdi u dm ndng vira khudt mdy
tu 6m ddt ve loay hoay

doi trong lao nhuc lwéi cay khé dau...”
(Bén dong Tra Bwong, trang 33)

Ai da tirng & ti nhirng ngay xwa tan tac 4y chac sé nhin ra ngay nhirng nim thang thay
vdt kéo cay... co cwc dén thé nao! Thé nhwng, tré tréu thay, khi nguwoi linh dworc tré lai
nha thi lic bay gio nha tho cling phai chirng kién bao cdnh doi d6 nat ctia nhirng nguwdi
chung quanh, trong d6 cé ban bé minh, ma nghe nhw “khtic ttt ca” con am i mai mai
trong long:

“ra khéi trai ti ngé ngang hut hdng

qué hwong ldm than doan doi co khé

tau gdp lai may thoi thdan do khd

nhitng dn tinh ctv dudi bat bo vo...”

(Khtc tu ca, trang 36)

R6i nao la nhitng canh d&i ngang trai chung quanh hién ra trwedc mat nhw canh cha dau
bai liét, cadnh vo con nheo nhdc, réi cdnh ngwoi vo linh ay lai bé qué chong vé lai qué
minh, Phan Thiét, that chia cit doan trweong. Dt rudt ké & da danh ma con dau long
nguwoi di niral Qua that hiu qua cua chién tranh that bi thdm biét dwong nao! Nha tho
Cai Trong Ty la ngwoi cing qué véi anh ban mot thoi goc Hué & c6 do, anh thay ban
dién ta lai n6i long ké phai xa lia vo con gitra nhitng ngdy cam khé 4y:

“Hué ndng Hué mwa ndng tinh da diét
may cé don chdn chiéu réng mot minh
bira doi btra no tirng bira mong manh
cha me qua doi qué nha tdch biét...”
(Khtc tu ca, trang 37)
Qua nhirng ngay chinh chién, qua nhirng nam thang tu day nhwng dwong nhw véi
nguoi linh [am tho nhw Cai Trong Ty khdng phai anh khong c6 “mdt thoi dé nhé”. Mot
thoi d€ nhé 4y ctia anh thip thoang qua nhirng van tho trong thi phdm nay:
“khi c6 em
ghé tham ngay thdng mdi
chén khéng gian di ngwoc véi thoi gian



nhitng wéc ao len lén chot néng nan”
(...)

“dém co muén

trdng van nhoai ra bién

ngay mai nay chi toi nhe nhau thoi
mdi tinh dé ldng cdm thdng héa

u kin bwng thuyén ngwoc séng doi
..em di qua doi anh tinh khdch la
dém thu minh ém kin mdnh tinh riéng”
(Chi la may sao, trang 38)
Advertisements

Nhung c6 1& ndi budn té tai trong long ngwdi nghé si von giadu chit lang man 4y chot
thiy bo vo gitra hién tai va qua khi, gitra hw va thwe, nhw may hop roéi tan theo cung
voi gio:

“tinh chwa dm titr son méi triu mén
VoI tay vira béng nii cham bo vo”
(Chi la may sao, trang 40)

V&i“Chi la mdy sao” vira ké hay chi la mdng twdng trong moi “tinh vong twdng” sau day
chic ciling 12 nhirng ky niém mot thoi ddng nhé 4y niva cla riéng tac gia:

“tinh u mé lam loai chim bdi cd

séng dong dwa nghin ddm kiém tim em

tinh vong twdng chi la hwong nguyét mat

ddu han hoan ciing chi chén riéng minh

eo gié ddy hanh phiic tron di mdt

cdi nguon gio cdch biét béng chim xa...”

(Tinh vong twdng, trang 42)

Trong thi tdp C6 Mot Muia Trang Xa Nhw Bién cta Cai Trong Ty mot thoi dang nhé khac
nita qua cac van tho “Chuyén do ba bén”, “Thdp hoi trdng cd liy”, “Soi ndng”,

“Mau thoi gian”, “Béo cho vo tiéng séng”, “Thw tinh trén cdt” ... Mdi cAu tho qua nhitng
bai tho 4y déu chuyén ché nhitng ky niém mot thoi, di nhién trong nhitng niém nhé
twdng Ay c6 ndi budn man mac nhw gié chiéu nhe thai qua vieon nha cii ma nghe ra xao
xuyén biét dworng nao! Nhwng bai tho “Me” ma t6éi dwoc doc 6 1€ 1a niém thwong nhé
trong long tac gia vo b bén bai 1€ trén coi doi nay khong ai chiém tron trai tim minh
bang ngudi sanh ra va nudi ning dwéng duc minh tir lic méi lot long me cho chi dén
nhirng ngay khén Ién... Ngwdi con c6 hiéu dy lai c6 mot tAm hon nghé si nira thi tinh
thwong me ting 1én gip bdi phan qua nhitng van tho chan chira biét bao tinh mau tt:
“dém dy giira mit mu séng bién

con dd xudng thuyén

sinh twr do den

ngodnh lai bo xa

thdy lo mor phd nhé

Me van dirng ngdi dwdi ngon dén khuya

thap moét nén nhang

trwéc ban tho Tién T

nguyén cdu cho con séng nwéc binh yén...”



(...)

“dém nay mwa waét trong hoi tho
dém doan danh

con phdi vwot bién

thuyén giira bién khoi

giira hai ldn ranh giéi

con chi muén quay vé hoi dm Me théi
nhé thwong ma quay qudt trong long
doi Me ngay mét héo hon

ndéi mdt con twa gié thu hiu hdat méng
tham tham trong tim

ngot ngao tiéng Me

mot doi con

con ve sdu chwa 16t xdc

nhdt nhanh thu gom

nhitng quad khtt hao mon

téc Me wu phién thém bac trdng ra
nhw cdnh buém trong gié giat mwa nhoa.”
(Me, trang 62)

Va dac biét véi bai tho “Cé mét mua trdng xa nhw bién” ma tac gia da chon dé lam twa
cho toan thi phdm nay, qua n6 cd y nghia riéng ctia nd. Cam nhan vé diéu nay nguoi
doc bat gap trong long thi nhan dwdong nhw lic nao ciing nhé dén anh trang, chang
nhirng mot d6i lAn ma cd mét mua trdng, thi da biét long nhé nhung cia tac gia vé
nhitng dém tring chdn cii trién mién, khac khoai biét duwdrng nao! Moi ban mua ha ve,
moi Ian chiéu chAm cham xudng noi chén xa xdm voi voi noi xir nguwoi, ké 1ir khach
mé&i thdy long minh lac 16ng dén ra roi, va réi nha tho lai nhé dén mua trang trén ngon
d6i ngay nao ma cit nao nao trong long:

“muia ha dém vé nhé doi trdang

Iwu lac hw hao chiéu vién xir

khodt tay hi goi ddu tan phai

va gié ciing mong manh se sdt

muwa budn ta lanh thang mwoi hai

qué nha hat bui cay khée mat
trang rung ho vun vé ddu yéu

c6 mét mua trdng xa nhw bién

[énh dénh tréi mdi bén vo cting...”

(C6 mot mua trang xa nhw bién, trang 68-69)

Ciling chinh tir “c6 mét mua trdng xa nhw bién” 4y ma hon thi nhan c vin vieong hoai
v&i biét bao nhirng bong hinh thwong nhé mot thoi:

“bong thdy em bay trdng run rdy

toi ditng cho ai nui rdt xa

khéi trang nha em phun mdi léa

la téi khéi trang vin qué nha”

(ban quan, trang 94)



Nhuwng nha tho ciing khéng quén c6 mot mua trang khong tron ven thud nao, dé roi
chinh minh lai hoi ¢6 nhén:

“vong co nguyét cé diéu gi khuyét tdt

vong doéng lwong tué todi chuyén nhdn tdm
trang dém do bdang ha noi cung cdm

do hoai dung thodt vdi ciing thdang déng
hon xa cdch xét thwong con diang mdng

em vé ddu trdm nhdnh chdy quanh doi?”
(Co nguyét dong lwong, trang 134)

Qua gin 172 trang sach trong thi tip “Cé Mot Mtia Trdng Xa Nhw Bién” ctia nha tho Cai
Trong Ty ma tdi vira doc duorc, c6 thé dic két lai thanh mot chudi thoi gian dai tao
thanh mot dong song lién mach trong tdm hén anh qua “nhirng ngay linh chién - nhirng
Itic tu day va mét thoi dé€ nhé” véi nhirng bai tho da phan lam theo thé tw do ma nhw
dong nwdéec tir trong ndi tham cha cdi long anh v&i chit 1ang man cia ngudi nghé sind
c ri rao tuén chdy mai hoai bat tan viy! Duong nhw & d6, tho anh 1a tiéng néi cia long
anh da danh ma né con ciru mang ndi niém ctia nhitng ngwoi linh tré mot thoi véi thé
hé ctia anh gitra nhirng ngdy mua chinh chién cii ntra! C6 1& chinh vi cai nét it n6i rat dé
gan 4y khi toi tinh c& doc dwgc nhirng suy tw ctia anh vé chién tranh, vé cudc doi, vé
nhirng Ky niém ctia mot thoi dang nhé véi nhivng tran tré cia nguwdi linh tré ngay nao
cung cach nhin doi cia mot nguwoi gia gidn ciia anh hom nay qua thi phdm nay cang lam
cho t6i cdm thiy thu vi biét bao! HOm nay qua r6éi b6n mwoi ndm cudc chién da tan ma
chirng nhw ndi niém nguwoi linh-lam tho Cai Trong Ty van canh cdnh bén long “cé mét
mua trdng xa nhw bién” mai hoai vay!

Lwu Thw Trung
Houston, ngay 29 thang 11 nam 2015

Cwdc chu:

(*) Thi phdm “Cé Mot Mua Trdang Xa Nhw Bién” ctia Cdi Trong Ty
Do Thw An Qudn xudt bén, thdng 4 ndm 2015.

Tranh bia: Hoa si Dinh Cwong.
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Sdch danh biéu tdng.

Nguoén: https://tranthinguyetmai.wordpress.com/2023/06/30/doc-co-mot-mua-trang-xa-nhu-bien-cua-nha-
tho-cai-trong-ty/
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