Poc tho Nguyén Tat Nhién
Vinh Hao

Anh noi tiéng rat sém. Vi tho anh di sém hon budc chan con ngai ngung b&
ngd cla thé hé tré thadi dy trudc su tran ngap cla van héa phuong Tay, qua
hinh dnh ngudi linh vién chinh My, va qua phong trao hién sinh mé phéng
tré trang trén dat nudc doi nghéo, chién tranh. Anh manh dan noi dugc
tiéng noi cla tinh yéu tudi tré vadi san trudang, ky thi, chién tranh, mat mat,
hoai vong, tuyét vong... Chang phai sém gi trong thé loai tho, ma sém trong
phong cach biéu hién. Anh dung th& ngdn nglr cha thoi dai, rat hién thuc,
khong d&o got; vy ma th& ngdn ngir &y bdng nhién mdi, la, va dugc don
nhan nong nhiét. Bat dugc giong tho tuoi réi va day sirc thu hat cla anh,
mot nhac si tai danh pho ngay tha clia anh thanh nhac, lam rung déng bao
trai tim cuéng nhiét yéu duong thdi chién loan. Vay réi tho anh cat [én thanh
con séng l6n, vugt bd. Khdng ai ma chang biét tha anh, khéng ai ma khong
hat nhac pho tho cda anh.

Hay doc moét sé bai tho noi tiéng dugc pho nhac ma ai cling biét; va nén nhg
rang luc 8y, Nguyén Tat Nhién chi mdi xap xi & tudi hai muoi, dé thay cai tai
hoa di thuong cla anh:




Khic Buon Tinh
Nguoi tir trdm ndm
vé ngang song rong
ta ngodc mon tay
..trung trang gio 16ng
(tha nhu giot mua
ve trén tuong da
tha nhu giot mua
khé trén tuong da
€6 con hon khéng
mua ém tuong da)......
ngudi tir trdm ndm
vé nhu dao nhon
ngot ngao vét dam
ta chét Gm tham
mdu chua kip dé
(tha nhu giot mua
v& trén tuong da
tha nhu giot mua
kho trén tuong da
co con hon khéng
mua 6m tugng da)
(1970)

Trong tinh yéu, tho anh tdo bao vay mugn nhirng hinh anh thanh thién dé
vi von minh, vi von ngudi tinh. C6 thé noi 16i vay mugn nay la budc khai pha



c6é moét khong hai ciia anh vao thai ady, khién tho anh cang thém phan dac
di, ngdi sang, ma lai gan gi biét bao v&i tam tinh gidi tré.

Ma Soeur

dua em vé dudi mua

ndi ndng chi ciing thura
phdt pho doi suong gié
hén minh gan nhau chua?
tay ta tung ngon tay

vuot lung em téc dai
nhitng trua ngbi qudn vang
chia nhau tinh-phéi-thai
xa nhau ma khéng hay
(h&i em cuoi vo toi

deo thanh gia huy hoang
hé&i ta nhiéu sém hoi

tinh nét van hoang dang!)
em hién nhu "ma sceur”
vét thuong ta bén mua
trdi tim ta lam md

"ma soeur” nay "ma soeur"!
(1971)

Linh Muc

vi toi la linh muc

khéng mdc do nha giong

nén suét doi hiu quanh



nén suét doi lang thang!
tin do6 la ngudi tinh
ngudi tinh la dc quy

dc quy la quyén ndng
quyén nang la tin do

tin do6 la ngudi tinh

thiéu hay lau chubng toi
(vi toi la linh muc

giang I&i tinh nhan gian!)
(1970)

Pung cham, 16i kéo nhitng biéu tugng linh thiéng, dua vao tho va dua vao
tinh yéu doi thudng. Vay ma anh chdng lam mét long ai. Ngudi ta van clr
thich tha ca hat |61 tho cla anh:

Hai nam tinh lan dan
hai nadm tinh Ign dan

hai ddra cung xanh xao
mua déng, hai dua lanh
hoi thé dai nhu nhau (?)
hai nadm tinh Ign dan

hai ddra cang hu hao

(em khéng con that binh
nudi dudng thoi ngdy tho
anh khéng con luynh quynh
gitra s@n truong trao thul)

hai ndm tinh Ign dan



hai ddra danh xa nhau

(1972)

Anh thoat ra khéi nhirng hinh anh va ngén ngi tho chat loc, sang ca qui
phdi clia nén tho truyén thong. Tha anh, khéng cr la trang la gio, la bén
nudc, bd may, téc thé va do dai bay tha thudt, mai tranh, cay da hay géc
chudi... (nhu thé la ngudi tha clr subt doi & nha qué, cdnh cl!) ma thay vao
do la nhitng hinh anh rat thuc cla thi thanh véi "téc demi garcon”, téc
binh, cot dién, v&i xe dap, ca phé, ca phé d4, rap cai luong, nha ga va toa
tau, mua thi véi van bang... Tu vi minh nhu la mét ga ngéng cuong, la
ngudi pha phach, la ngudi vo dao, la sa-tang ac quy... nhung trén thuyc té
thi anh rat hién, va trong tinh yéu, thudng la ngudi thua cudc, hoac tu
nguyén chiu thua cuéc. Trach ngudi chi la trach nhe nhang. Con lai la trach
minh.

Tha tinh cGia anh vi vay ma ph6 cap, ma thanh cda chung. Ai doc ciing thay,
cling nghe dugc nhan dang va kinh nghiém cdia chinh minh trong ay. Tir thr
tinh yéu reo vui, nhdy mua theo nhip chan clia "c6 Bac-ky nho nhoé" cho dén
tinh yéu cla ngudi tuyét vong... anh néi thay moi ngudi bang thanh ca cla
tinh yéu.

Nhung dac biét la Itc kho dau vi tinh, tho anh chuing xudng, gay d6, nat tan...
va qua la anh da di that sém, trudc thé hé cda anh, trong su cdm nhan cling
nhu 16i biéu dat vé tinh yéu:

Thién thu

sao thién thu khong la xa nhau?



nén mua xua con gidng ngang hon sau
téi dirng nhur céy cot den gay gap

va mot con duong cup dién rat lGu!

()

sao thién thu khéng la ldng quén?

nén tinh xua con chdy dm tham

toi dung nhu cén nha ndm Iua

va nhing ngudi than trén chay voi vang!
(1970)

Trong tha luc bat, anh van theo van nhip cli nhung 18i dién dat rat 1a thanh
thoi, thoai mai, tu nhién nhu ndéi chuyén. Bay, van luc bat cda hon 30 nam
trudc:

Nén thoi gian Gy ngui trong

giot mua xanh mdy tudi nang

toéi nghe la rung nhu vang do xua

hoi tan tro dm lan dua

ba ndm khai lai ciing vira du dau!
sém, trua, chiéu, toi, ra, vao

ngudi chua yén nbi thdm xao xdc 1ong
nén thoi gian Gy ngui trong

khé nhu hat bui trura ngirng ngap bay...
(1970)

Hom nay

khi khéng tinh ndo ning buén

got chan ai bé con dudng nhé nhung



g0t chén ai nhe v6 cung

dam lén xdc-1d-téi tirng tiéng kéu

got chén ai budc, nhe héu

budc qua toi, budc, hu nhiéu théi quen!
(1974)

D6 13 Nguyén Tat Nhién cla tui hai muoi, véi TINH qua tap Tho Nguyén Tat
Nhién; va bay gi¢y hay doc Nguyén Tat Nhién v&i TAM qua Tam Dung. Tap
trudc dugc xuat ban nam 1980 (gom lai nhirng bai tho cl trudc nam 1975
va mot s6 it cu6i thap nién 70) khi anh md&i vuot bién ra hai ngoai; tap sau
dugc xuat ban 9 nam sau d6. Tua tap tho la Tam Dung, bao gobm nhiéu bai
tho bat dau bang chit TAM (nhu TAm khai, Tam san, Tdm hoa, Tam xuan,
Tam hong, Tam huong, Tam mua, Tam suong, Tam ca, Tam cam...) dugc
chinh tac gia m& dau bang mét doan rat tham tram vé tu tudng Phat giao,
khi€n ngudi doc cd cdm tudng la sé dugc doc moét tac pham vé Thién vay.

Nhung khéng. DU mao dau nhu thé, du chon lua chd dé va tua dé nhu thé,
tho anh van clr la tho, khong phai 1a tap gido nghia khod khan, cirng nhac.
Chikhacla anh da chirng chac hon (di nhién!), b6t bong dua hon, va trai déu
lén nhitng trang tho la c&i long bat ngat cla anh.

Tam nguyét

tur got sen hai em hat ddu

sau téi nhu Id than tho bay

vi du la ngép dudng em budc

la cling xin dirng ban got ai...

tir mat chia long séng cdch nui

sdu téi nhu bui khap khéng gian

vi du bui 6 hoen mau trang

bui ciing xin dirng vuong mat xanh...
(06/01/1989)

Tam duyén



mua hg anh ra duong
thdy mdi tinh tdt ca

thdy nang nbi diu dang
dang vudt ve cdy co

thdy cdy cé dé thuong
dang lam duyén, téc xéa
thdy Iura troi nung ngon
chin bon bon su’ séng
thay sy’ séng nhip nhang
theo do, vang, xanh, doé...
thay pho xd tir tém

dén cudi hoa ba doa...
(17/01/89)

RS rang la anh da hoc & dau, tir nhirng vat vo tri, t&r ngudi tinh, tir cuéc doi,
tr n6i budn dau, tir con théat chi, tir niém tuyét vong, tir can bénh tudng, tur
mot nén dao ly hun dlc tdm anh, hay tir tat ca nhirng th trén: dirc khiém
nhan va long tha th, chiju dung vo clng:

Tinh khuc

budn oi...

toi bo t6i roi rd

bat luc lam sao trudc cudc doi

{r nhi, trudc gio t6i chién dau

cho niém bat luc buéi hém nay!
{r nhi, béy gio' t6i mdi biét

ghé ban nén kinh trong nhu thay

ban ghé day téi diéu nhan nhuc



day téi binh than thu tha doi
(13/01/89)

biéu anh hoc dugc, lam dudgc, cling cho ta hoc dugc. Mot tam [ong khiém
cung, khiém nhan. Mét tdm long bao dung, tha thir, va trén hét, van tiép tuc
yéu thuang con ngudi, yéu thuong cudc dai.

Sau day la bai Tam Dung, bai tho dugc lay dat tén chung cho tap tho. Bai
tho dugc dat & cudi tap. Khdng rd sau bai nay, Nguyén Tat Nhién con nhirng
bai khac chang. Nhung doc xong bai nay, t6i nght ddi tho cia anh dé€n ngang
day cling qua du réi. Khdng can phai thém mot bai nao nira. bay khdng phai
la mét bai tho tuyét tac ciia nén van hoc nudc nha, ma la 16i té tinh tuyét
vOi clla mot tin d6 thuan thanh cda tinh yéu, suét ddi chi tan tuy yéu, va
tung doc bai kinh yéu. Sau day la vai trich doan:

Tam dung

1. ¢4 thé nao tré thag séng bén ngoai long me? cé thé nao anh séng ngoai
tam mat em?

(...)

5. tinh yéu sao ma dau kho vai khé dau, toai nguyén phai chang la hanh
phdc? em ly 18 gan nhau tinh sé& chét, vay ngudi ta sinh ra, séng, dé lam chi?

6. anh c6 don ca hat vu vo |Gi gi vo y chd ddm déng nai con ngudi dé dang
phi bang ké dién khung, dy chét, anh chang thé vién ly do cudc séng vang
em, du em sé tin, nhung tham trai dudi chan cé 16i nao giai thich? dudi chan
tinh yéu, anh xin thanh khan hra chiu dung ngang nhau hét thay ké than,
thu.

(19/01/89)

Sau d6 khéng thdy tho Nguyén Tat Nhién nita. R6i mdét hém, nghe tin anh
mat. Trén chiéc xe cl, dau dudi béng cay, trong vudn moét ngdi chlua. DJi
anh, lic nao cling di sém hon ké khac. Doi khéng ruéng bd anh, cling chang
ngudi tinh nao ruéng bd anh (khéng ai c6 thé rudng bd mot ngudi dang yéu
nhu thé! ma cling chang ai c6 thé rudng bo dugc mot ga yéu tha thiét, yéu
miét mai, yéu thiy chung su6t doi nhu thé!). Chi c6 anh, tu'y di that sém,
rdi bd cube doi, dé lai moét cdi tho bat ngat. Khéng can phai téi nghiép cho
anh, va dirng tudng anh khé dau cung tan! Anh la ké hanh phic vo cung tan
vdi tinh yéu bat diét va tam long bao dung hiém cé. Va tho anh, da hoéa than



khap naoi khap chon: l1a ngon cd mém, la gié mon man, la dong séng ém, la
ban ghé lang thinh, la dat troi ménh mang vé han... Noi d6, c6 du huong vi
cla tinh yéu cting nhu nhirng hi, ng, i, 6... binh thudng clia mot con ngudi,
du la con ngudi thi si, hay van si. Nhung tat ca déu dugc dung chilra trong
mot cBi long that rong.

Cé thé noi, gidi han gitra song-chét, qua Tam Dung ay, khdng con nita.
Vinh Hao
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