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"Giòng Đời" 
 

                     Đào Vũ Anh Hùng 
 

Đầu tháng 9-96, báo Ngày Nay ở Houston có đăng một lá thư, tác giả là một người 
đàn bà ký tên Nga (Sàigòn) gửi cho người yêu cũ Duy, tức Đại Tá Không Quân Đặng 
Duy Lạc, người đã viết đoản văn "Giòng Đời" trên Đặc san Ngàn Sao của Hội Không 
Quân Houston, số mùa Hè 92 với bút danh Duy Lạc. 
 
"Giòng Đời" là một bài văn hồi tưởng về cuộc tình lỡ của tác giả trong thời niên thiếu. 
Đó là mối tình đầu, như rất nhiều mối tình đầu dang dở khác, ở cái thời đại mà tình 
yêu trai gái coi như trái cấm bởi vòng rào luân lý, và quan niệm tương giao nam nữ 
khắt khe của xã hội đương thời. Biết bao mối tình trong sáng, ngây thơ, chất phác, 
như những đóa hoa yêu hoa lệ nở rụt rè, rồi tan vỡ, để lại trong văn chương nhiều 
chuyện tình đẫm lệ, dư âm còn mãi đến bây giờ. 
 
Trong phần giới thiệu, Ngày Nay viết: "... Tác giả (Duy Lạc) kể lại mối tình đầu của 
mình vào thời niên thiếu, lúc cắp sách đến trường huyện với một người con gái tên 
Nga học cùng lớp. Lúc đó, vào dịp toàn dân kháng Pháp, 1945. Thời thế sau đó đổi 
thay, ông Duy Lạc vào Nam, rồi trở thành một Sĩ quan Không Quân Việt Nam Cộng 
Hòa. Còn cô Nga trở thành một người lính của phía bên kia, vượt Trường Sơn vào 
Nam . 
 
Chuyện không ngờ là tờ Ngàn Sao lọt được về Sàigòn, và cô Nga ngày xưa được đọc 
bài "Giòng Đời" và sau đó, viết một bài chuyển ra ngoài với tên "Hồi Âm Giòng Đời"... 
Đây là một bức thư tâm tình riêng tư giữa hai người bạn lòng, nhưng tình tiết ghi lại 
một giai đoạn phân ly nghiệt ngã của đất nước..." 
 
Bài "Hồi Âm Giòng Đời" đăng trên Ngày Nay đã gây một xôn xao dư luận, nhất là 
trong dư luận Không Quân. Ở một vài nơi, có những báo khác đăng lại. Đây là chuyện 
tình cảm động của thế hệ chúng ta, với đầy đủ tính cách bi thương, lãng mạn, chung 
thủy và đằm thắm biết bao, trong bối cảnh đau thương của đất nước, với cuộc phân 
tranh đối đầu chủ nghĩa, huynh đệ tương tàn. 
 
Lý Tưởng đăng lại bài văn "Hồi Âm Giòng Đời", vì thứ nhất, ngoài tính chất bi thảm 
của một câu chuyện đầy bi thảm, còn vì cái đoạn kết bất ngờ và đau sót là Đại Tá 
Đặng Duy Lạc đã chết đường đột, ít ngày sau khi bài báo được phổ biến. Có thể 
chăng, lá thư tình gởi muộn đã làm anh rúng động và cảm xúc, vì ăn năn, hờn trách 
mình ngày xưa đã rụt rè, yêu không dám ngỏ và đã hiểu lầm, hóa nên cuộc tình thành 
chia biệt 40 năm...? 
 
Nỗi riêng nhớ ít tưởng nhiều... (Kiều) 
 
Phải chăng chính cái tâm "quán tưởng" theo kinh Phật mà Nguyễn Du đề cập đến rất 
nhiều lần trong truyện Kiều, đã khiến con người nòi tình nghệ sĩ Đặng Duy Lạc tưởng 
tượng thêm ra những tình tiết đẹp đẽ cho mối duyên dang dở, để càng nặng lòng tiếc 
nuối, âu sầu, đắm đuối mình trong niềm ai oán với trò chơi nghiệt ngã của định mệnh? 
Anh khổ dau, dằn vặt bởi giòng chữ bùi ngùi thương tội "Anh đã từ phương xa lại, 
mình gặp gỡ nhau, anh gieo vào lòng em một vết thương, rồi anh lẳng lặng ra đi 
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không một lời từ biệt..." khiến "Anh Duy thân mến" của Nga đã bơi ngược giòng đời, 
day dứt niềm thương, đem xuống tuyền đài mối tình đằng đẳng chưa tan. 
 

                                 
 
Thứ nữa, "Hồi Âm Giòng Đời" của Nga Sàigòn có một giá trị văn chương cao vượt 
trên "Giòng Đời" của Duy Lạc khó mà phủ nhận. Người nữ đó đã sống hết ngả truân 
chuyên, trôi cuốn theo giòng cuồng lưu vận nước, vô độ thảm thương hơn thân phận 
Thúy Kiều, khổ đau và tủi nhục trên cả Lara trong "Dr. Jivago", vượt xa cơn khốn khó 
của Catherine Barkley trong "A Farawell To Arms". Những nhân vật nữ đa truân của 
văn chương nhân loại. Người đàn bà tên Nga đã cho đi ở lứa tuổi thanh xuân đẹp đẽ 
đó, cả cuộc đời nàng vì lý tưởng thiêng liêng dành cho đất nước, thủy chung ôm giữ 
mối tình đầu câm lặng cùng niềm u oán... Để bốn chục năm sau, bàng hoàng sống lại 
nguyên tròn cảm giác bồi hồi xưa cũ, nửa đêm ngồi viết lá thư dài, gửi "Anh Duy dấu 
yêu" những lời nồng nàng tha thiết, bây giờ mới ngỏ... Để tim người tình năm xưa 
quặn thắt và đau buốt nhức, tay cầm tờ thơ cũng run lên, như trước đây, bên trời xa 
mù tắp, Nga cũng run lên "còn hơn bị B-52 trải thảm", khi đọc "Giòng Đời" trên giai 
phẩm Ngàn Sao. 
 
Thiên tình sử đã được viết ra bằng những giòng chữ đầm đìa ngấn lệ, văn chương tới 
độ chân thành, cảm động, khiến hoe rưng người đọc. Thêm vào đó, "Hồi Âm Giòng 
Đời" còn là một tác phẩm sâu sắc, tát thẳng vào mặt chế độ với những giòng chữ viết 
ra từ một người theo cách mạng... Đó là tâm trang não nề của "người đàn bà góa bụa 
mái tóc đã bắt đầu điểm sương ngồi viết thư cho người bạn tình xa cách nửa vòng trái 
đất... 
 
 "Hồi Âm Giòng Đời" nói lên đầy đủ cái thảm kịch của thế hệ chúng ta, của phần số 
đau thương bất hạnh dân tộc ta gánh chịu. Lý Tưởng trân trọng mời bạn đọc theo dõi 
và cảm xúc với từng giòng chữ phô diễn chân thành tâm trạng người viết, để hiểu tại 
sao cái khổ đau ray rứt đã khiến ông Đại Tá Phi công Khu trục Đặng Duy Lạc không 
gượng nổi, phải từ giả anh em, từ giả bạn bè để ra đi mang theo tình yêu thánh hóa 
sang bên kia thế giới...  
 
Đào Vũ Anh Hùng 
 
 Nguồn: https://hung-viet.org/a20303/giong-doi 
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