

Giot Suong



Huỳnh Ái Tông

Giọt sương

+

MụcLục

Lời tựa	5
Ai buồn hơn ai ?	7
Bỗng nhớ	9
Chiếc xe tang	11
Chuyện một đời người	13
Đợi chờ	15
Em chỉ ước	17
Khi tôi chết	19
Khóc anh tôi	21
Khóc bạn	23
Mình ên	25
Ngẫu hứng	27

Huỳnh Ái Tông

Nhớ má tôi	29
Nhớ mẹ cha	33
Nhớ Thầy	35
Nhớ Tết xưa	37
Sáng Nay Dậy	39
Sang sông	41
Thực với mong	43
Tiếng Thạch Sùng	45
Tìm Sư	47
Tro bay theo gió	49
Tưởng nhớ đồng môn	51
Xuân hy vọng	53
Nỗi buồn	55
Xuân về	57
Thuyền chèo sang sông	59
Chở dùm nhớ thương	61
Khai bút Xuân Ất Sửu	63
Khai bút Xuân Bính Dần	64
Xuân Ngẫu hứng	65
Viếng Linh Sơn Cố Tự	66
Tiếng chim hót về đêm trên đất khách	67
Một cơn gió thoảng	68
Tết đến	69
Mát mẻ	70
Lính xóm Thạch Hào	72
Tiết phụ ngâm	76
Tống biệt	80

Giết sương

+

Lời tựa

Thời nhỏ còn đi học ở Trung học, đồng môn đi học thêm Judo với Hồ Cẩm Ngạc, học thêm Hội Họa với họa sĩ Vương Quốc Đạt và học làm thơ với ai đó. Trong số đó có Huỳnh Ngọc Diệp có thơ đăng trên Sáng Dội Miền Nam do Tchya tức Đái Đức Tuấn chủ biên, anh ta được trả tiền 300 đồng cho một bài thơ, năm đó chúng tôi mới học Đệ ngũ khoảng năm 1959.

Mấy anh học Judo, nghe nói Nguyễn Định An, có đai đen hay đệ nhất đẳng huyền đai, nay định cư ở Úc. Còn mấy anh học vẽ với họa sĩ Đạt có Dương Văn

Huỳnh Ái Tông

Thom và Thạch Minh Thông sau 1975, họ tặc tượng Phật bà, bán cho một tiệm bán đồ cổ ở đường Võ Văn Tân, sau dời ra Cách Mạng Tháng 8, nơi đây treo giá bán 2 cây, anh Thom cho tôi biết bán cho cửa hiệu đó chỉ có 2 chi.

Đó là thành quả của anh em chúng tôi học sinh kỹ thuật, đi học thêm. Tôi thì không có học thêm chi cả, sống ngay trong trường Quốc Gia Âm Nhạc, nhưng cũng chẳng biết chơi bất cứ nhạc cụ nào dù bạn tôi là những nhạc sĩ có tiếng như Ngô Mạnh Thu.

Tôi chỉ biết giải trí là đi sinh hoạt thanh niên, viết và đôi khi ngẫu hứng làm thơ, biết rằng do cảm xúc mà có, không thể là áng thơ hay nhưng cũng ghi lại thành tập thơ mục đích chính là để lưu niệm như những bài viết khác.

Louisville, ngày 8 tháng 12 năm 2019



Giọt sương

+

Ai buồn hơn ai?

Để tặng T. Ngọc, HL và Hà Linh Trúc

*Tự dung nhớ tới anh da diết,
Nhớ một ngày ly biệt xa xôi.
Đôi ta đứng ở phi trường
Bứt đi chẳng dirt, bước đi ngập ngừng.*

*Thư anh gửi chỉ một dòng để hỏi:
“Xa nhau buồn, ai lại buồn hơn ?”
Em đã nghĩ, thật lòng đáp lại:
“Đôi ta buồn, buồn cũng như nhau !”*

*Bốn mươi năm chưa từng gặp lại,
Nhưng mà em vẫn nhớ vẫn mong.
Gửi cho một bó hoa hồng
Valentine đó tình nồng tặng anh.*

Huỳnh Ái Tông

*Em vẫn đợi vẫn chờ như ngày trước,
Sinh nhật anh em tặng món quà.
“Hai mươi bốn giờ trong đời người đàn bà”
Lòng em rộng mở để chờ đón anh.*

*Sao anh nở hững hờ em mong ngóng,
Ngày tháng qua nào có dừng chờ.
Tóc xanh nay đã phai mờ,
Tình em vẫn đợi vẫn chờ như xưa.*

*Ước khi nao lá vàng rơi rụng,
Thư từ xa gửi tới một phong.
Hẹn ngày tao ngộ tương phùng,
Bỏ thương, bỏ nhớ, bỏ công em đợi chờ.*

Lex.Oct.9th.2014

Giọt sương

+

Dòng nhớ

*Tôi người lính năm xưa chiến bại,
Phải lên rừng đốn củi, làm nương.
Xa vợ con, xa phò phuờng
Cơm ăn chẳng đủ, đêm truờng nhớ thương.*

*

*Tôi người lính năm xưa chiến bại
Bỏ người thương ở lại nơi nhà
Một vai gánh vác mẹ cha
Một vai hứng chịu nuôi đàn trẻ thơ*

*

*Tôi nhũng tưởng sơn hà trút gánh
Chiến y kia rũ bỏ từ lâu*

Huỳnh Ái Tông

*Bỗng dưng nhớ lại những ngày
Áo kia đã khoát, mũ giày đã mang.*

*

*Ngày đứt gánh kẻ cười người khóc
Cười vì: “Ta thống nhất sơn hà”
Tưởng đâu chấm đứt can qua
Nào ngờ đất nước đến ra nổi này!*

*

*Xa đất nước ngàn trùng xa thẳm
Nhìn lên trời mây trắng trời trong
Ước mong con tạo xoay vần
Hoan ca khắp chốn người dân hưởng thái bình*

Lou. May 28th. 2014

Giết sương

+

Chiếc xe tang

*Con ngựa già còm cỏi
Chạy trên lộ vắng tanh
Kéo chiếc xe thồ mộ
Người xà ích cô đơn
Hình in trên trời chiều
Buồn hắt hiu đưa tối.*

*Ngựa vẫn chạy vẫn chạy
Nhịp chân đều lộ đá
Người ngủ gà ngủ gật
Con đường xa vươn tới
Người với ngựa với xe.
Buồn rót rơi rơi chậm.*

Huỳnh Ái Tông

*Vàng ác tà phía tây
Tháp xuống trên ngọn cây
Chiều xuống dần xe chạy
Mang theo chiếc quan tài
Đều đều không vội vã
Như không đến không đi
Không luôn điệu hệ lụy
Mang tới chốn mồ phần.*

*Quan tài ai trong đó ?
Không thấy có thân nhân
Đầu đội khăn tang ché
Cũng không có bạn bè
Theo sau xe đưa tiễn
Cho trọn đoạn cuối đời
Đám tang buồn đi qua
Chiều chậm rơi nắng nhạt.*

Louisville 28-8-2015

Giết sương

+

Chuyện một đời người

*Khi cha chét
con còn bé
lúc khép áo quan
Bác bồng con lên
- Nhìn cha mày làn chót
Không thấy nữa đâu con!*

*

*Một lần
con về thăm mộ
nằm đây
cha mẹ ơn nghĩa sinh thành
chú thím nằm kia
thâm ơn dưỡng dục
con ra đời
vật vả đâu tranh
lén voi có
xuống ngực tù cộng sản có
kiếp nhân sinh
sao quá đổi truân chuyên!*

**

Huỳnh Ái Tông

*Sáu mươi năm đâu bẽ
đã qua
một ngày tối
con lìa nhân thế
tinh anh này trở lại quê xưa
bỏ xác thân
nơi miền đất lạ
hay gởi lại quê nhà
nằm cạnh cha với má
để cho con
không phải nhớ
quê ta.*

HAT 16/01/2010

+

Đợi chờ

Để tặng cô giáo S. ở bến đò Bà Vê
và A Dậu ở chợ Mỹ Hội ĐÔng, Long Xuyên

*Sao anh mãi đi xa
Chưa trở về quê ngoại
Chưa một lần tắm lại sông xưa
Nước vẫn ngọt
Vẫn trong
Vẫn có lục bình trôi hoa tím
Hàng dùra in bóng buổi chiều im*

*Em vẫn nhớ có ngày anh ghé lại
Cũng là hôm em về thăm mẹ
Vô tình ta được gặp nhau
Vô vàn cảm xúc ngỡ là chiêm bao
Em vẫn ước có ngày gặp lại
Đã gặp rồi, em ngạc hỏi anh
Từ khi em đã lấy chồng
Hòn duyên anh đã trách ở em như thế nào ?
Em vẫn biết anh hòn anh giận
Bởi vì em không đợi, không chờ
Nhưng anh nào biết mẹ cha
Được nơi thì gả
Nên đôi ta lỡ làng*

Huỳnh Ái Tông

*Em vẫn đứng mái hiên người chờ đợi
Lúc ra về anh nói một câu
Nhưng mà câu đợi, câu chờ
Câu thương , câu nhớ
Hững hờ đi qua ...*

*Nhin nước chảy, nhiều khi em nghĩ
Có một ngày anh trở lại bến xưa
Em còn hay đã trễ rồi
Để nghe một tiếng:
“- Anh vẫn còn yêu em !”*

MONDAY, MAY 19, 2014

+

Em chỉ ước

*Em chỉ ước ngày kia em chết,
Chuyện chúng mình gửi hết cho em.
Mang theo xuồng chôn thuyền dài,
Để người ở lại khỏi ngày nhớ thương.*

*Em chỉ ước ngày em nhắm mắt,
Chính tay anh đem đặt ở áo quan.
Để em sẽ đọc từng trang,
Những ngày tháng cũ vô vàn yêu thương.*

*Nhật ký đó anh ghi khi còn trẻ,
Tháng năm dài ta đã thương yêu.
Nay thì năm tháng về chiều,
Duyên kia đã lỡ, tình nhiều chẳng quên.*

Huỳnh Ái Tông

*Quên là nhớ, nhớ càng da diết,
Nhớ tới ngày tóc bạc răng long.
Nay em còn một tấm lòng,
Giữ sao cho vẹn tròn trong với người.*

1-82014

Giọt sương

+

Khi tôi chết

*Khi tôi chết
thương tôi xin đừng khóc
Chút tình riêng
xin gửi gió trăng
Quên đi
quên hết mọi niềm
Nhớ thương rồi cũng
Chẳng còn gì nhớ thương!*

*Với vợ con
Cũng đừng thương tiếc
Để cho tôi rời bỏ xác thân
Nhẹ nhàng thanh tịnh lìa trần
Bao nhiêu thương nhớ dần dần sẽ phai.*

*Với bạn hữu
Xin quên đừng nhớ
Tôi nợ người xin hãy bỏ qua
Người nợ tôi xem đó là quà
Kẻ dại cho người thiếu mới là đạo nhân.*

Huỳnh Ái Tông

Tôi đã lỡ

Những cuộc tình không trọn

Để trong tôi những nỗi nhớ thương

Xuôi tay nhắm mắt đôi đường

Tôi buông bỏ hết

Người vẫn vương làm gì ?

Xin cho tôi

để lại một lời

Sóng sao cho phải đạo làm người

Người thân, kẻ lạ tốt đều như nhau.

Mây vẫn bay

Trời trong

Trăng sáng

Tôi chết rồi cây cỏ vẫn xanh tươi

Buồn làm chi nhỉ ?

Hãy để buồn theo gió

Như chiếc lá lìa cành

Rơi rụng

Theo gió cuốn bay đi.

26-III-2015

+

Khóc anh tôi

-Đêm nghe tin anh mất

Nhớ lúc tuổi còn thơ

Tung tăng cánh đồng cỏ

Bầy dê trên đồng cỏ

Té nước công lá mèo

Ngứa ngáy ù chói tai

-Đêm chóng xuồng anh cắt cỏ

Tiên trời xanh đầy sao

Xuồng luột trên đồng lúa

Lúa xanh ngát chấn trời

Nói nỗi

-Đêm yêu tình

Thanh bình trong khoảnh khắc

Gió mát mẻ cố đài

Thoáng đã đi qua rồi

Nay anh cũng lại đi

Dập vài chén kỷ niệm

Gặp lại giấc chiêm bao!

Nhớ tôi lúc đi học

Chúng ta cùng chung trường

Bên kia xép sông Hậu

Huỳnh Ái Tông

Tường mài đỡ
Tường xanh
Cột đá cao ngất nghênh
Năm ba đứa nhóc cò cò
Chỗ có thằng báu bì xanh
Góc kia mấy chị tóc đầu già
Ngồi chơi trò đánh đúp
Lại có đứa công nhau
Chạy quanh sân trường nhỏ
La hét dậy buổi trưa
Giờ chơi đứa vui nhộn nhảy
Trường xưa nay đã đổi
Bóng anh nay đã khuyết
Thằng cưng đã xa lâu

Tháng đó
Rời mất đó
Nghìn tha ta vĩnh biệt
Khúc anh lè chưởng rời
Buồn ngập khắp phương trời

Đi
Anh đi
Miền viễn miền an lạc,
Bỏ lại chốn nhân gian một kiếp người.

Huỳnh Ái Tộc
Sinh 1938
Tử 8-3-2012
8-3-2012

Giọt sương

+

Khóc bạn

Tưởng nhớ Nguyễn Hữu Nhân (1941-25/11/2018)

*Anh vừa mới ra đi
Để lại đây chúng bạn
Lố nhố cạnh quan tài
Lãng đãng khói nhang bay.*

*Dừng khóc, dừng thương tiếc
Anh đã trọn cuộc đời
Với vợ hiền, bạn thảo
Nhấp chén ngọt lời hay.*

Huỳnh Ái Tông

*Sáng nay mọi người đến
Kể chuyện mới hôm nào
Nay anh đã nằm xuống
An nghỉ giấc ngàn thu.*

*Mai ai đưa đoạn cuối
Bạn tiên bạn sau cùng.*

866427112018

+

Mình ên

*Ngày ta đi.
Vịnh Hạ Long,
Hòn chồng,
Rừng thông Đà Lạt,
hai chúng mình sát cạnh bên nhau.
Nay anh đi,
chỉ có mình ên.
Đã có buồn cũng chẳng buồn hơn.
Biết có vui chia sẻ với ai cùng.
Cuộc nhân thế, hợp tan, tan hợp.
Sao vắng lặng.
bốn bè vắng lặng.*

Huỳnh Ái Tông

*âm thanh không,
vật cảnh cùng không.
Nhẹ nhàng trôi nổi bình bồng.
Thiéu em bên cạnh,
vắng người chung quanh.
Cố hương nay ở chốn nào ?
Vợ con, bạn hữu ai buồn hơn ai ?
Và còn nữa những người tình chưa trọn.
Biết có còn hay đã quên lâu,
có khi ôm mối tình đầu,
chôn vùi huyệt mộ bỏ sâu lại sau.*

8664011018

+

Ngẫu hứng

mồng một Tết Đinh Dậu
Tặng TL

nhớ ai
cây kia lá rụng
suối nhỏ cạn dòng
nhìn đời chỉ có hư không
ta về
tắm mát dòng sông đôi bờ.

nhớ ai
ngày tháng hững hờ
kia trời mây trắng
nợ có nai vàng
ngơ ngác
bên dòng suối trong.

Huỳnh Ái Tông

với ta ngày rộng năm dài
gặp nhau phỉ dạ
chia xa rồi
nhớ mong

nhớ không gieo chút duyên thura
đốt lò hương cũ
tìm về
người xưa.

866429012017

Giọt sương

+

Nhớ Má tôi

*Năm con tròn một Giáp
Má bỏ chốn trần gian
Bỏ cả đàn con lại
Con mô cõi từ đó*

*Con nhớ má nhọc nhằn
Khi làm rẫy, làm ruộng
Lúc gánh nước tưới hành
Lúc gặt lúa, hái đậu*

Huỳnh Ái Tông

*Năm nào má với con
Bơi xuồng về quê ngoại
Lúc trở lại nhà mình
Còn Bà Hòa con nhớ
Thuộc đất Mặc-Cần-Dung
Má bảo gọi Ông Nược đua
Con gọi to: “- Dua Ông Nược!”
Ông Nược đâu chẳng thấy
Chỉ vòi nước phun lên
Cao đến hai, ba thước*

*Con biết mấy người khách
Họ là nhân tình cha
Má tiếp đãi ân cần
Xa má làm gà, làm vịt
Gần má mời tràu, trà, nước*

Giọt sương

*Dêm đêm má đi xóm
Con nằm chờ một mình
Nghe tiếng guốc ngoài lô
Con đã tướng má về*

*Nhưng mà
Tiếng guốc không vào nhà
Vô tình guốc đi qua
Con khóc vì hòn má
Sao chẳng về với con
Con ngủ vì mồi mòn
Đêm đêm nằm chờ má
Lớn lên con mới hiểu
Má lo chuyện bao đồng
Thấy người ta nghèo khó
Má giúp dùm muộn nợ
Má chết rồi không ai trả
Má hiểu, nhưng với lòng từ
“Dù xây chín đợt phù đồ
Sao bằng làm phước cứu cho mạng người”
Má bỏ qua thị phi
“Trên đời có bốn thứ ngu
Làm mai, muộn nợ, gác cu, cầm châu”*

*Một lần má cầm roi
Chỉ con má nói to:
“- Vô đây má dạy bảo !”
Con chạy trốn bị đòn
Thỉnh thoảng con nhớ lại
Tự hỏi, tự trách mình:*

Huỳnh Ái Tông

*“- Sao lại quá ngu dại!
Con là con bất hiếu
Nay muốn năm chịu đòn
Má đâu còn để dạy con!”*

*Con nhớ má
Tuổi thất thập đã qua
Sắp đến ngày gặp lại
Cầu con được gặp má
Cho thỏa dạ nhớ mong.*

Louisville 11-5-2014

Giết sương

+

Thơ mẹ cha

*Nhà ta có đàn dê,
Con tung tăng hằng ngày
Ngoài cánh đồng cỏ úa
Đôi khi có đàn bò
Gặm tung nhúm cỏ xanh
Trên lưng bò chim đậu
Chẳng có chú mực đồng.*

*Ngày lại qua ngày,
Con trông nom đàn dê
Người ta bảo tích xưa
Có ông quan Tô Vũ
Trông đàn dê Hung Nô
Truyền khi dê đực đê
Sẽ tha cho về Hán.
Người ta bảo với con
Dựa theo chuyện tích xưa:*

Huỳnh Ái Tông

*"Chú mây ráng chăn dê
Khi nào dê đực đẻ
Sẽ được xuống tinh học
Kiếm chút chữ với người."*

*Năm con lên mười ba
Thọ tang cha vài tháng
Má cho con theo chú
“Học biết thêm chữ nghĩa
Sống biết đạo làm người.”*

*Ngày một lớn một xa
Từ làng con ra tỉnh
Từ tỉnh lên Sài thành
Theo vận nước nổi trôi
Con làm người lưu vong.*

*“Nhớ nước đau lòng con quốc quốc
Thương nhà mỏi miệng cái gia già.”
Nhớ cha, thương má thương thương nhớ
Đồng ruộng ngày nay thiếu vắng bò
Chỉ có đàn cò bay thảng cánh
Chiều về tổ ấm đậu qua đêm.*

Louisville 3-10-2015

+

Nhớ Thầy (*)



*Năm ngoái,
Con về thăm.
Thầy vẫn khỏe.
Năm nay,
Con về thăm.
Thầy bàn thờ nhang khói,
Thầy nhìn con mẫn nguyện.
- Trò về,
Ta qui tiên.

Nhớ Thầy ngồi,
Nơi đó.*

Huỳnh Ái Tông

*Trong căn nhà này,
Con
Với đúa con Thầy,
Đều là học trò cũ.
Lớp vỏ lòng,
Ê a.
Sáu mươi năm,
Trôi qua.
Chuyện Thầy quên Thầy nhớ.
Con tự hỏi,
Năm sau.
Còn gặp Thầy không chớ ?*

*Đốt nén hương,
tưởng niệm.
Nhớ ơn Người dạy dỗ
Nguyễn Thầy được an nhiên,
Tĩnh thức miền Cực Lạc.*

17/1/2010

(*) Thầy giáo Lê Văn Thọ, cựu giáo viên Trường Bình Mỹ, Trường Nam Tiểu Học Châu Đốc, nhân viên Nha Kỹ Thuật Học Vụ mất tháng 11/2009 tại Saigon, thọ 93 tuổi.

Giọt sương

+

Nhớ Tết xưa

*Tết này thêm nữa Tết tha hương
Tuyết phủ dày sân tuyết trải đường
Chẳng có bóng người qua trước ngõ
Tưởng người xa xôi Tết muôn phương*

*

*Nhớ Tết năm xưa ở quê nhà,
Im lìm không pháo khắp gần xa
Nhà nhà đón Tết mong năm mới
Cầu được ăn no, mặc ấm thân.*

Huỳnh Ái Tông

*Mỗi Tết mỗi người thêm một tuổi,
Trẻ thời chóng lớn học thành nhân.
Người già đón Tết càng thêm bận,
Tuổi thọ càng tăng huyệt mộ gần.*

*

*Tết nhứt đêm vui đến mọi nhà,
Chỗ này đón Tết chỗ can qua.
Theo gương người trước xin cầu chúc
Thế giới hoan ca hưởng thái hòa.*

Ất Mùi niên



Saturday, February 28, 2015

+

sáng nay dậy

Sáng nay dậy thấy mình vẫn sóng,
Xung quanh giường chỉ có gói chăn.
Sẽ tự hỏi bạn đời ra sao nhỉ ?
Canh đêm trường nghe tiếng dé, lạnh lùng trăng!

Sáng nay dậy thấy một ngày mới nữa,
Bên cạnh giường không phải người thân.
Họ nằm yên chờ đợi ngày tới bửa !
Sóng cho tròn một kiếp nhân sinh.

Huỳnh Ái Tông

*Sáng nay dậy thấy công viên đầy lá,
Đêm đã nằm trên băng đá ngủ yên.
Thu lá rụng, Đông về đầy tuyết giá,
Đêm qua ngày nhìn từ cổ vô thân.*

*Sáng nay dậy thấy mình vẫn thở,
Mở mắt nhìn, mình vẫn sống bên nhau.
Cám ơn em, ta sống thêm ngày hạnh phúc,
Tuổi cổi cần không coi cút cuối đời.*

8/2011

Giọt sương

+

Sang sông

*Ngày tôi nhỏ, muốn qua sông đi học
Bơi xuồng*

*Ngày tôi đã thành niên, muốn qua sông đi xa
Đi đò*

*Ngày tôi trở về thăm quê, muốn qua sông
Đi phà*

*Ngày tôi đã già, muốn qua sông
Xe đưa tôi qua cầu*

Huỳnh Ái Tông

*Ôi con sông thân thương
Tuổi thơ ta từng tắm lội
Bờ bên này sang tới bên kia
Lục bình trôi, đàm trích nhỏ cũng trôi
Dòng nước chảy xuôi về miệt dưới
Có một ngày
Tôi từ giã cuộc trần ai
Thân túr đai, có qua sông làn cuối ?*

(Sáng sớm 4-6-2014)

+

thực với mộng

Anh không đợi

Vậy mà anh đã được

Em nắm tay

Tựa vai anh đi một đoạn đường

Đường tuy ngắn

Nhưng tình ngập lối

Hạnh phúc này anh giữ mãi cho mai sau.

Huỳnh Ái Tông

*Có một lần hai ta đối diện
Ngồi thật gần
Anh đã hỏi xin
Cho anh bày tỏ chân tình
Nụ hôn anh đặt trên vầng trán em
Em lặng yên
Để mà tận hưởng
Và anh đã ôm em hôn bên má
Trong vòng tay ngây ngất hương tình
Không gian chỉ có chúng mình
Thời gian ngưng động
Chuyện tình đôi ta*

*Mộng với thực
Tràn đầy hạnh phúc
Anh yêu em
Sông dài biển rộng
Trăm năm này
Chỉ một em thôi.*

866425012016

Giọt sương

+

Tiếng Thạch Sùng

*Trở về căn nhà cũ,
Đêm nghe tiếng Thạch Sùng
Trên đâu kèo chắt lưỡi
Phải vì thương tiếc của ?
Sao băng xa có hương !*

*Trở về căn nhà cũ,
Nằm trên bộ ván xưa
Đêm dài không an giấc
Nghe gió thổi bên hè
Nhớ song thân đã mất*

Huỳnh Ái Tông

*Trở về căn nhà cũ,
Ngọn gió thổi cành tre
Tiếng xạt xào vách lá
Dưa ta đi thật xa*

*Xa đến tận nơi nào ?
Chẳng thấy em ở đó
Chỉ cây cổ hoang vu
Và đàn chim mỏi cánh.*

*Tiếng Thạch Sùng chắt lưỡi
Dưa ta trở lộn về
Căn nhà xưa kỷ niệm
Tuổi thơ ấu đã xa.*

10:48 15/6-2014

+

Tìm Sư



*Vào rừng tìm kiếm thiền sư,
Vài căn nhà gỗ, suối, rừng với chim.
Cỏ cây hoang vắng im lìm,
Tìm người quen hỏi, “ - Nghe Thầy đi xa!”*

*Hỏi thăm chùa, “ - Thầy chẳng có chùa!”
Chỉ pho tượng Phật dưới tảng liễu xanh,
“Vi hoa niêm tiêu” một cành.
Phật tâm ngự đó, mõm cười gió trăng!*

Huỳnh Ái Tông

*Hỏi thăm Thầy trú nơi nào?
Chỉ ven rừng, có túp lều vải xanh.
Cột giăng dây đó cây cành,
Lều kia khép kín, gỗ khô rụng vài.*

*Sư không có một mái chùa,
Rừng mênh mông đó, nai, rùa sống chung.
Thênh thang bước rộng ngày dài,
Hóa duyên chẳng rộn, vẻ không bận vè.*



Rừng Thiền (Zen Forest) Kentucky Aug. 19th. 2011

+

Tro bay theo gió

*Tôi đã chết,
Thân này là túc đại,
Thiêu tôi đi để lại làm chi ?*

*Tro tôi đó,
Đâu cần rải biển.
Rải ở sông nước nào chảy lên nguồn?
Trăm sông nước đều tuôn ra biển,
Tan biển đi chẳng để lại bụi tràn,*

*Tro tôi đó,
Rắc trên cỏ cây hoang dại,
Gió cuốn đi vung vãi khắp nơi
Rồi mưa nước chảy thành dòng,
Ra sông ra biển hòa đồng vào đại dương.*

Huỳnh Ái Tông

*Tro tôi đó,
Li ti những hạt bụi.
Đâu còn chi gần gửi với thân tôi
Cho nên rái bỏ đi thôi
Từ không tôi có
Nay về với không*

*Đời người có có không không
Giàu sang, khanh, tướng, công, hảu.
Giã từ cuộc sống có đâu mang được gì ?
Theo ta nhu bóng với hình
Chỉ duyên với nghiệp lai sinh vẫn còn.*

6-III-2015

+

Tưởng nhớ đồng môn

Hồ Ngọc Điện
Mất ngày 11-12-2018

*Bạn với ta mấy năm cùng lớp
Nơi học đường Cao Thắng thân thương
Rồi cùng vào một mái trường
Cao Đẳng Sư Phạm chuyên môn trau dồi.*

*Mới gặp đó, gần nơi Cầu Trắng
Vui cùng nhau gặp lại bạn chung
Nào là Dương, Lộc, Lợi, Thí, Vinh, Hùng
Thới, Cản, Sĩ, Thạch, Triêm đều đồng môn.*

Huỳnh Ái Tông

*Nay bạn bỏ cuộc chơi chưa trọn
Theo bạn Nhân vừa mới ra đi
Rồi đây họp mặt định kỳ
Vắng thêm đôi bạn còn gì cuộc vui.*

*Chúng ta đã già thêm mỗi tuổi
Bạn bè thân lìa lượt ra đi
Cuộc đời như giấc chiêm bao
Có ai tránh được, tránh nào được đâu !*

*Thôi thì Tiên cảnh viễn du
Đến từ cát bụi, trở về hư không.*

THỨ BA, 11 THÁNG 12, 2018

Giọt sương

+

Xuân hy vọng

Tết mới đây mà Tết nữa sao ?
Người người chộn rộn mới hôm nay.
Xum xoe áo mới khoe hàng xóm,
Lũ trẻ tung tăng bước thấp cao.

Thằng bé bịt tai chờ pháo nổ,
Vài cô bé gái tránh xa.
Tuổi thơ mong đợi xuân về nữa,
Để được phong bao cát chát quà.

Huỳnh Ái Tông

Tuổi đã cao rồi tôi cũng mong,
Sao cho Tết đến để vui lòng.
Trẻ con chóng lớn năm thêm tuổi,
Năm mới đem về những đợi trông.

Kìa Tết năm nào, Tết khói lửa,
Kìa Xuân năm nọ Xuân tha hương.
Trái lòng đã thảm cùng cây cỏ,
Sao chẳng thấy gì đã nhớ thương ?

Tết này đến nữa bảy mươi ba,
Mong muôn Xuân vui khắp mọi nhà.
Thấy cho bằng nhัน Xuân là vậy,
Từ trẻ thơ kia đến lão già.

Cho tôi nhán hỏi thêm lời nữa ...
Xuân đã về chưa trên quê hương ?

23-01-2013

+

Xuân hè

mồng môt Tết Đinh Dậu
Tặng kc

trẻ con đói
người già cùng khổ
sao tôi vui ?
no ám lúc xuân về

Huỳnh Ái Tông

thương cho những kẻ vì quê
đấu tranh chẳng sợ
ngục tù vẫn cam
quê hương tranh đấu từng ngày
vì dân
vì nước
mong ngày tự do

866429012017

+

Nỗi buồn

*Tôi đến để thăm,
nhưng em không có đó.
Mấy chục người, không ai bạn của em.
Họ dửng dung nhìn tôi người xa lạ,
chỉ vài người họa có nhớ tôi.
Tôi muốn hỏi họ: San tôi đâu chẳng thấy ?*

Huỳnh Ái Tông

*Nhung mà không,
vì họ biết có lợi gì !
Chỉ tôi biết có một mình tôi biết:
Tình yêu em biển rộng, sông dài.
Biển mênh mông chim bay mỏi cánh,
sông dài kia chảy mãi không ngừng.
Cho tôi làm giọt nước sông,
hòa cùng biển cả mênh mang nỗi buồn.*

12-10-2019

+

Thuyền chèo sang sông



*Tôi đã thấy một chiếc thuyền đơn độc,
Sáng tinh sương có một người chèo.
Vượt qua Còn Hén sông Hương.
Thuyền chở chi đó,
Hay tìm về bến thương ?*

*Thuyền có chở, chở dùm cho tôi chút,
Chút buồn phiền với cả nhớ thương.
Người xưa xa xít lâu rồi,
Tràng Tiền cầu đó vẫn là dấu ghi.*

Huỳnh Ái Tông

*Ghi ngày đó chúng tôi sánh bước,
Đi bên nhau vui vẻ những lời.
Hẹn hò cho bỏ nhớ thương,
Chỉ mây.
Mây hờ hững lung tròn,
Chỉ dòng nước chảy xuôi miền biển khơi.*

*Ly cà-phê sóm, uống chùng không đắng,
Ngọt ngào thay từng giọt vẫn dài.
Từ đâu quay lộn trở về,
Nhắc tôi thêm nhớ ngày xưa
Đậm đà.*

Huế 21/4/2019

Giọt sương

+

Chờ dùm nhớ thương

*Thuyền ai đó chờ dùm tôi chút,
Thương yêu này đưa mót phuong xa.
Cho tôi voi bớt u buồn,
Cho tôi quên hết mọi niềm duyên xưa.
Cho tôi thành kẻ bạc tình,
Bạc duyên, bạc phận, bạc luôn kiếp người.
Tôi chỉ muốn trách mình phận bạc,
Còn người thương mong được vui vầy,
Đau mà tôi phải lát lây,
Sóng cho trọn kiếp thương vay khóc thảm.*

Huỳnh Ái Tông

*Đời mà đến thế thì thôi,
Thuyền nào chởặng tình si của người.
Tuy nhiên cũng có đôi lần,
Thuyền quyên chở nhẹ tình sang kia rồi.
Cũng như con sáo sang sông,
Sáo được số lồng, sáo đã bay xa.*

8664061219

+

Khai bút Xuân Ất Sửu

*Hoa đã tàn rồi nở lại đây,
Lan tràn khắp chống kiêng hoa đây.
Mai vàng nở rộ trên cành áy,
Lan tím mùi thơm dưới tán này.
Cúc đã đơm hoa, hoa trắng xóa,
Trúc vừa thay lá, lá xanh cây.
Đêm rồi sân trước hoa mai nở
Mãn Giác Thiền sư thấy một cành.*

22-01-1985

Huỳnh Ái Tông

+

Khai bút Xuân Bính Dần

Xuân lại về đây ! Xuân đã về,
Hôm nay ngày Tết nhớ miền quê.
Mai vàng rộn rã khoe màu mới,
Lan tím im lìm dấu sắc xuê.
Lũ trẻ quây quần bên xác pháo,
Người già xa lánh chốn đam mê.
Những mùa Xuân cũ qua nhanh quá,
Bến Giác kìa ai đã tới kè

9-02-1986

Giọt sương

+

Xuân nồng âu lúng

*Pháo nổ xa xa Tết kéo về,
Lan tràn khắp chốn chợ cùng quê.
Mai vàng khoe sắc nhiều người thích,
Lan tím đua màu lấm kẽ mè.
Cúc tắng đơm hoa, hoa trắng xóa,
Trúc xanh rủ lá xum xuê.
Mai, Lan, Cúc, Trúc ngàn năm cũ,
Bò Giác mau về vượt bến mê.*

Tết Mậu Thìn - 17-02-1988

Huỳnh Ái Tông

+

Viếng Linh Sơn Cố Tự

Lên đến Bồng Lai viếng cảnh chùa,
Gác ngoài danh lợi cuộc tranh đua.
Núi non hùng vĩ đều ba phía,
Chùa điện trang nghiêm đủ bốn mùa.
Kinh kệ ngày đêm liên tiếp tụng,
Mõ chuông sớm tối chẳng ngừng khua.
Lòng trần dứt bỏ nghe hầu hết,
Chợt nhớ Mẫu từ dạ chẳng khuây.

Linh Sơn Tự - Bà Rịa 13-3-1988

Giọt sương

+

Tiếng chim hót về đêm đắt khách

*Dêm nay dậy, con chim gì nó hót,
Gọi lòng tôi chua xót não nùng.
Chim ơi ! Nào có bão bùng,
Kêu sương cho lắm để buồn lòng ai !?*

Louisville, Apr. 18-1991

Huỳnh Ái Tông

+

Một cơn gió thoảng

*Người hỡi người ! Tôi đâu muốn thế,
Gọi chi lòng cho khổ với nhau.*

*Tro kia lửa đã tàn rồi,
Một cơn gió thổi tung lèn mịt mù.*

*Gió hỡi gió ! Dù ai muốn lặng
Nhưng mà không, gió chẳng muống ngừng.*

*Bao giờ gió có tự dừng,
Một cơn gió nhỏ, đôi khi bão bùng.*

Giọt sương

+

Tết đến

*Tết đến tưởng rằng Xuân cũng đến
Nhưng mà Xuân thật hãy còn xa
Hương Xuân chỉ có hoa và bánh
Tết đến vui nào cho chúng ta ?*

*

*Tết năm nay vui nhiều hay ít ?
Người năm nay mong được an lành
Nhà nhà chốn chốn tĩnh thanh
Ké già người trẻ hanh thông cuộc đời*

866422022016

Máu Mẹ

Đất khách quê người tin mẹ đến,
Ngoài trời mưa nhẹ hạt tuôn rơi.
Mẹ đi, đi mãi tràn giang vắng,
Chốn bụi trần ai khép kín đời.

Con muốn viếng thăm lần vịnh biệt,
Tiền không, túi rồng vạn lần xa.
Ngày kia con đến tìm thăm mẹ,
Cỏ đã xanh mồ, đặt bó hoa.

“- Con muốn điều chi nói mẹ nghe !
Trăm năm mẹ tính cuộc vuôn tròn”
Đến nay mẹ đã về tiên cảnh,
Để lại trần gian, lệ đỗ tràn.

Giọt sương

*Hôm nay tiễn mẹ ở Ca-li
Vĩnh biệt ngàn thu, một chuyến đi.
Ngút ngàn ngọn núi che tầm mắt,
Hay lệ tràn mi chăng thấy chi.*

*Con nguyện cầu cho vong linh mẹ,
Siêu thoát trần ai lầm khổ phiền.
Mẹ đi về cõi an nhiên đó,
Cực Lạc từ nay chốn mẹ hiền.*

07-07-1991

Lính ở thôn Thạch Hào

Trong trại cải tạo, không có giấy để viết mà ở ngoài thời đó giấy cũng khan hiếm, nên tôi dùng giấy tập vở học trò, mỗi tờ cắt làm đôi, đóng lại làm thành quyển sổ tay, để ghi chép khi học tập, ghi công tác được phân, lần đầu tôi ghi chép bằng bút chì, sau khi đã dùng một lượt bút chì, tôi dùng bút mực ghi chép đè lên, nhờ đó ngày nay trong sổ tay này tôi còn giữ được, có ghi chép những bài thi ca như 408 câu *Chinh phụ ngâm*, *Khuê phụ thán* của Vương Xương Linh, *Độc Tiểu Thanh Ký* của thi hào Nguyễn Du và trong đó, tôi cũng ghi chép lại bài dịch *Lính ở thôn Thạch Hào* của mình:

Lính ở thôn Thạch Hào

*Chiều hôm khách trú Thạch Hào
Đến đêm bọn lính ồn ào bắt dân
Vượt tường, ông lão thoát thân
Để bà ra ngoài một thân đón chào
Một hai chúng nạt ồn ào
Một điếu bà lão kêu gào khổ thân
Trước nghe bà kể dần dần
“Ba trai đi lính giữ chân Nghiệp Thành
Một trai thư gửi chẳng lành
Hai trai mới bị chiến tranh lìa đời
Đứa còn thừa sống chơi voi
Cả hai đứa mất chuyện đời cũng phai
Trong nhà lại chẳng có ai
Duy còn cháu nhỏ hàng ngày sữa nuôi
Mẹ cháu dứt sữa nào xuôi
Ra vào quần áo được tươi tốt gì
Già này tuy súc đã suy
Xin cùng mấy chú đêm đi theo về*

Giết sương

Hà Lương cáp dịch trọn bè
 Vì còn buổi sáng được nghè náu ăn
 Dêm trường im bất nói nắng,
 Như nghe âm úc khóc than kiếp người
 Rạng ngày khăn gói về xuôi,
 Chỉ cùng ông lão ngâm ngùi chia tay.

Huỳnh Ái Tông
 Rừng Kà-Tum 28-5-1977

Nguyên tác Thạch Hào Lại của Đỗ Phủ:

石壕吏
杜甫

暮頭石壕村
 Mô đầu Thạch Hào thôn
有吏夜捉人
 Hữu lại dạ tróc nhân
老翁踰牆走
 Lão ông du tường tàu
老婦出門迎
 Lão phụ xuất môn nghinh
吏呼一何怒
 Lại hô nhất hà nộ
婦啼一何苦
 Phụ đè nhất hà khổ
聽婦前致辭
 Thính phụ tiền trí từ
三男鄴城戍
 Tam nam Nghiệp Thành trú
一男附書至
 Nhất nam phụ thư chí
二男新戰死

Huỳnh Ái Tông

Nhị nam tân chiến tử
存者且偷生
Tòn giả thả thâu sinh
死者長已矣
Tử giả trường dĩ hỷ
室中更無人
Thát trung cánh vô nhân
惟有乳下孫
Duy hữu nhũ hạ tôn
孫有母未去
Tôn hữu mẫu vị khứ
出入無完裙
Xuất nhập vô hoàn quần
老嫗力雖衰
Lão ẫu lực tuy suy
請從吏夜歸
Thỉnh tòng lại dạ quy
急應河陽役
Cáp ứng Hà Dương dịch
猶得備晨炊
Do đắc bị thân xuy
夜久語聲絕
Đêm lâu ngữ聲絕
Dạ cừu ngũ thanh tuyệt
如聞泣幽咽
Như văn khấp u yết
天明登前途
Thiên minh đăng tiền đồ
獨與老翁別
Độc dữ lão ông biệt

Học giả Trần Trọng Kim dịch:

Người Lính Xóm Thạch Hào

*Chiều hôm nghỉ xóm Thạch Hào,
Ban đêm có lính xôn xao bắt người.
Treo tường, ông lão trốn rồi,
Vội vàng, bà lão đón mòn ngoài hiên.
Lính la dỡ dội huyên thiêng,
Mụ già kể lể nỗi phiền biệt bao!
Lắng nghe mụ nói tình đầu:
“Ba con đi lính ở đâu Nghiệp Thành.
Được thư một đĩa tơ tình,
Chiến trường hai đĩa giao chinh bỏ mình.
Kẻ còn là tạm thâu sinh,
Kẻ chi kẻ khuất đã dành biệt hơi.
Trong nhà nào có một ai,
Có thằng cháu nhỏ chưa rời vú ra.
Quần con mẹ nó chưa xa,
Áo quần rách ruồi vào ra có gì.
Già này dù sức đã suy,
Cũng xin theo lính cùng về đêm nay.
Hà dương phục dịch gấp ngay,
Việc quan thối nấu hăng ngày cũng xuôi »
Canh khuya tiếng nói im rồi,
Còn nghe nức nở, tiếng người khóc thương.
Sáng ra khách phải lên đường,
Chỉ cùng ông lão vội vàng chia tay.*



Trần Trọng Kim (陳仲金; 1883 – 1953)

Tiết phụ ngâm



節婦吟

張籍

君知妾有夫，
贈妾雙明珠。
感君纏綿意，
繫在紅羅襦。
妾家高樓連苑起，
良人執戟明光裡。
知君用心如日月，
事夫誓擬同生死。
還君明珠雙淚垂，
恨不相逢未嫁時。

Tiết phụ ngâm

*Quân tri thiếp hữu phu,
Tặng thiếp song minh châu.
Cảm quân triền miên ý,
Hệ tại hồng la nhu.
Thiếp gia cao lâu liên uyển khởi,
Lương nhân chấp kích Minh Quang lý.
Tri quân dụng tâm như nhật nguyệt,
Sự phụ thệ nghĩ đồng sinh tử.
Hoàn quân minh châu song lệ thuỷ,
Hận bất tương phùng vị giá thi.*

Huỳnh Ái Tông

Dịch nghĩa:

Chàng biết em đã có chồng,
Tặng em đôi hạt châu sang.
Cảm động trước tình đeo đẳng của chàng,
Em buộc vào áo lụa hồng.
Nhà em có lâu cao bên vườn hoa,
Chồng em cầm kích túc trực trong điện Minh Quang.
Vẫn biết lòng chàng trong sáng như mặt trời, mặt trăng,
(Nhưng) em đã thè cùng sống chết với chồng.
Trả lại chàng hạt châu sáng, hai hàng nước mắt ròng ròng,
Ân hận rằng không thể gặp nhau lúc chưa chồng.

Sách *Dung Trai tam bút* chép rằng: Trương Tịch làm việc tại mạc phủ, viên soái đất Vận là Lý Sư Cố cho người mang lễ vật đến mời ông tới giúp việc. Ông khước từ và làm bài *Tiết phụ ngâm* gửi lại.

Tù bài Ca Dao gây cho tôi cảm xúc dịch bài thơ trên:

*Biết rằng thiếp đã có chồng,
Minh châu tặng thiếp một đôi ngọc này.
Cảm chàng ý thiếp bằng khuêng,
Deo trong áo lót màu hường của em.
Nhà em liền cạnh vườn chàng,
Chồng em làm linh trong đèn Minh Quang.
Biết chàng lòng sáng như gương,
Thò chồng thiếp nguyện trọn đường thủy chung.
Trà châu lệ cháy đôi dòng,
Tiếc không gặp thuở thiếp đang son thời.*

(Standiford Airport 8:49AM 11/24/1994)

Giọt sương

Học giả Trần Trọng Kim đã dịch:

*Chàng hay thiếp có chồng rồi,
Còn đem cho thiếp một đôi ngọc lanh.
Cảm lòng quyến luyến không đành,
Thiếp đeo vào áo lót mình màu sen.
Vườn kia nhà thiếp kè bên,
Lang quân chấp kích trong đèn Minh Quang.
Biết chàng bụng sáng như gương,
Thò chồng thè quyết đá vàng chẳng sai.
Gạt chau trả hột chàng thôi,
Tiếc không gặp thuở đương thời còn son.*

Huỳnh Ái Tông

+

TÔNG BIỆT

Vương Duy

送別

王維

送君南浦淚如絲
君向東州使我悲
為報故人憔悴盡
如今不似洛陽時

Tống quân Nam phố lệ như ty
Quân hướng Đông châu sứ ngã bi
Vị báo cố nhân tiều tuy tận
Nhu kim bất tự Lạc Dương thì

CHÚ THÍCH Câu 1: người ra đi khóc.
Câu 2: người tiễn đưa thì xót xa.

*Đưa tới bến Nam thấy lệ tràn
Đông châu bạn đến xót xa thương
“Người xưa”, nhẫn giúp, “đều tiều tuy
Khác thuở cùng nhau ở Lạc Dương”*

Cù An Hưng dịch

Giọt sương



Vợ chồng Giáo sư Lý Thuận Thành, Giáo sư Cù An Hưng và tôi

Bắt chước Thầy (*), tôi cũng dịch theo:

*Tiễn đến bến Nam lệ tuôn rơi,
Anh hướng Đông châu dạ em sầu.
Báo đến người xưa tiều tụy dáng,
Chẳng còn như thuở Lạc Dương đâu.*

(*) Thầy Cù An Hưng dạy tôi lớp 11, môn Hình học không gian, niên khóa 1962-1963 tại Trung Học Kỹ Thuật Cao Thắng, theo Thầy cho tôi biết, năm đó là năm đầu tiên Thầy ở tỉnh về Sài Gòn dạy. Cũng theo Thầy Vũ Mộng Hà, Thầy là người giới thiệu Thầy Cù An Hưng vào dạy tại THKT Cao Thắng. Hai Thầy là bạn rất thân với nhau.

Huỳnh Ái Tông

Cùng một soạn giả các tác phẩm:

Sách Phật học

- *Các bài Học Phật*

Các tác phẩm Văn học và nghệ thuật:

- *Văn Học Miền Nam* (1623-1954)
- *Văn Học Miền Nam 1954-1975 – 7 Tập*
- *Hai Mươi Năm Văn Học Miền Bắc 1954-1975 – 5 Tập*
- *Văn Học Việt Nam Cận và Hiện Đại - 7 Tập*
- *Báo Chí và Nhà văn Quốc ngữ Thời sơ khởi*
- *Các nhà văn Bắc, Trung làm báo ở Nam*
- *Tân nhạc Việt Nam* - Tập 1: Nhạc sĩ
- *Tân nhạc Việt Nam* - Tập 2: Ca sĩ
- *Tìm hiểu về sân khấu Cải lương*
- *Hò Miền Nam*

Truyện ngắn, ký:

- *Tôi sinh hoạt Gia Đình Phật Tử*
- *Chiêm bái Phật tích tại Ấn Độ*
- *Trên Cành Chim Hót*
- *Một Đời làm Trưởng*
- *Một thời đã qua*
- *Truyện Của Tôi*
- *Rồng Hiện*
- *Dấu Xưa*
- *Thé Sụ*

Linh tinh:

- *Thà chét vinh hơn sống nhục*
- *Tìm học Triết học Tây phương – 2 Tập*

Giết sương

Giết Sương

Hiên PHẬT HỌC
2019