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 NHỮNG BÔNG HOA  
TRÊN “HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC” 

CỦA NGUYỄN AN BÌNH
Nguyễn Ngọc Tuyết

 Nhắc về một dòng sông
 Đêm thường mơ thấy sóng
 Chiều buông làn khói mỏng
 Vỗ về suốt đời tôi.
 Quê nhà của tôi ơi... 

Đó là những dòng thơ viết về quê nhà của một 
người từng lưu lạc tha hương nhưng mãi thương một 
điệu lý, một câu hò, một chân cầu, một cây bẹo trên 
vùng chợ nổi sông nước bồng bềnh... Để rồi từ đó rời 
quê nhà ra đi, miên man cuộc “Hành trình đất và nước”.

Tập thơ, như tên gọi đưa người đọc đi khắp mọi 
miền đất nước một cách tùy hứng với dày đặc địa 
danh, thắng cảnh. Núi và sông, biển và đồng bằng, 
miền xuôi rồi miền ngược... Hơn 80 bài thơ, nhìn lên 
tựa bài, hầu hết là tên của mọi miền đất nước: Huế, 
cầu Thị Nại, Bạc Liêu, Tháp Mười, Tam Kỳ, Vĩnh 
Thuận, U Minh Thượng, Thiên Cấm Sơn, lăng Mạc 
Cửu, Cổ Mã, vịnh Vân Phong, Mỹ Sơn, Vàm Cỏ... 
Có lẽ vì vậy mà thoạt nhìn qua tập thơ như một thiên 
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du ký mang đậm tính tự sự hơn chất trữ tình, lãng 
mạn vốn có của thơ ca? Bên cạnh đó, những điểm 
đến ở đây cũng không được sắp xếp theo một thứ tự 
nhất định khiến người đọc dễ bị choáng ngợp, mệt 
mỏi bởi quá nhiều vùng miền, quá nhiều địa danh 
cụ thể nằm trong mỗi bài thơ. Nhưng, đi sâu vào thơ 
Nguyễn An Bình, đọc thơ anh như thơ bạn bè thân 
thiết mới thấy bên trong lớp vỏ kia còn thoang thoảng 
đâu đây một chút hương tình, một chút tha thiết bâng 
khuâng của một hồn thơ say đắm tự thuở nào. Đi vào 
từng bài thơ, dõi theo cuộc hành trình của anh ta sẽ 
thú vị phát hiện từng bông hoa lung linh, tươi đẹp cứ 
nở ra, nở ra khiến lòng ta xao xuyến, lâng lâng. 

Trước hết có lẽ là hương vị, là sắc thái vùng 
miền trong các bài thơ. Rõ nhất vẫn là chất Nam Bộ 
thấm đẫm trong lòng đứa con vùng sông nước. Ta 
hãy nghe: 

 ...  vóc từng ngụm phù sa tê lưỡi                
 Sóng chênh chao vạt lúa xanh rờn
 Cánh cò trắng chập chờn mải miết
 Hàng đáy giăng giăng
 Đổ cá linh non tươi rói
 Xuồng cui tròng trành tay vói
 Điên điển vàng óng non tơ... 

    (Mắc nợ phù sa)
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Và đây nữa:
 Chiều phương nam thương sợi khói đốt đồng
 Mùi rơm rạ bao năm rồi vẫn nhớ
 Tóc cháy nắng phải đâu là duyên nợ
 Để cánh cò cánh vạc trốn tìm nhau.

  (Về phương nam tìm một cánh cò)

Đọc những câu thơ này, lòng người dân châu thổ 
nào mà không xao xuyến, rưng rưng. Những hình 
ảnh thân quen là thế, không gian, mùi vị đắm lòng là 
thế, một ngụm phù sa, một cánh cò cánh vạc bay qua 
chiều, chiều mênh mang nỗi nhớ...

Ở một số bài khác, sắc thái vùng miền cũng lấp 
lánh, sinh động. Chẳng hạn nét hào sảng, phóng 
khoáng của núi rừng trong “Tình ca Yang Bay”:

 Ơi Yang Bay Yang Bay
 Thác trời ngàn năm buông mình 
   giữa núi rừng hùng vĩ
 Chảy tràn một huyền thoại tình yêu 
   không bao giờ ngơi nghỉ
 Thung lũng xanh, đồi núi xanh 
   chập chùng mù sương
 Gập ghềnh đá dựng ngược đường
 Để anh đi tìm em giữa mênh mông 

đại ngàn tiếp nối... 
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Hay nét u mặc, huyền bí trong “Chiều Mỹ Sơn”:
 Sương mênh mông phủ đồi núi bạt ngàn
 Lòng tháp cổ Chiêm nương về ngang đó
 Nghe hơi thở lạnh từng viên đá cổ
 Tiếng ngựa xe sênh phách suốt ngàn năm.

Và cả cái không khí nên thơ, ngọt ngào đây nữa:
 Thèm ngồi thuyền uống rượu dưới trăng
 Bên em nghe giọng hò xứ Huế
 Câu mái đẩy ngọt ngào đến thế
 Gõ mạn thuyền say điệu Nam ai.

   (Mưa về trên phá Tam Giang)

Rõ ràng nhà thơ đã đắm mình trong từng cảnh 
vật, hít thở sâu trong mùi vị, hương sắc của những 
nơi chốn mình bước chân qua trong cuộc hành trình 
mới có thể cảm nhận được từng sắc thái, từng đặc 
trưng của cảnh vật chứ không chỉ “Cưỡi ngựa xem 
hoa”. Chính sự hòa nhập tâm hồn vào từng nơi như 
thế đã khiến bài thơ “đứng” được thay vì rơi vào sự 
miêu tả khô khan.

Đi vào “Hành trình đất và nước” của Nguyễn 
An Bình như đi vào một khu rừng rất nhiều cây 
lá, hoa cỏ. Phải đi thật chậm rãi, mắt nhìn thật tinh 
mới phát hiện được những bông hoa nở đẹp trên 
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mỗi cung đường. Với tôi, ngoài những bông hoa lấp 
lánh hương sắc của từng vùng đất có lẽ những bông 
hoa nở đẹp nhất chính là những nụ hoa tình. Có thể 
đó là một tình yêu đánh mất trong một bài thơ đẹp 
đến nao lòng:

 Hình như chiếc lá trở mình rất khẽ
 Gió mang em đi về tận phương nào
 Có trái tim anh bốn mùa thật trẻ
 Mắt nồng nàn theo suối tóc hư hao.

    (Bản luân vũ của gió)

Bài thơ 5 khổ với những chữ “Hình như” này, 
khổ nào tôi cũng thích bởi từng câu thơ, từng âm 
hưởng thơ đều khơi gợi nỗi nuối tiếc, ngậm ngùi mà 
có lẽ ai trong chung ta cũng một lần trải qua. Thế 
nên bài thơ cứ như một bông hoa tím ngát, duyên 
dáng mọc lên giữa cuộc hành trình dài theo những 
nẻo đường đất nước.

Cũng có thể đó là sự tìm nhau trong vô vọng của 
một mùa xưa:

 Bay ngơ ngác đàn bướm ong tìm mật
 Cũng như em tôi tìm suốt mùa hoa
 Mùi thơm ngái loang trong chiều hoang nắng
 Tiếng cười ai bay mất tận trời xa

    (Tìm nhau mùa hoa cải)
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Hay đó cũng là một bông hoa nở ra từ những hoài 
niệm rưng rưng trong một bài lục bát êm ái, dịu dàng:

 Ta về nhặt sợi tóc phai
 Chiều xuân hoa rụng trên vai bao giờ
 Nhớ người thuở ấy ngẩn ngơ
 Đôi bờ lau trắng biết chờ ai đây..

    (Vu vơ ngày xuân)
Ngày xuân tưng bừng, người về nhặt lại gì đây ? 

Một sợi tóc phai, một tuổi thơ mất hút, một chiếc lá 
ăn năn... Những câu hát vu vơ thật buồn, thật lạnh lẽo 
phải không? Có lẽ vì những nụ hoa tình ấy, vì nhân 
vật “em” lơ lửng, lửng lơ trong nỗi nhớ của nhà thơ 
ấy mà kẻ viết bài này đã đi theo tác giả không mệt 
mỏi suốt cuộc “Hành trình đất và nước” này.

Nhà thơ Nguyễn An Bình đã viết và xuất bản 
nhiếu tập thơ, hầu hết là thơ tình. Tập thơ “Hành 
trình đất và nước” này có lẽ là một thể nghiệm mới 
của anh sau một thời gian tích lũy và trải nghiệm 
qua nhiều vùng đất nước. Mong tập thơ mới của anh 
sẽ đi vào lòng người đọc và anh sẽ còn mãi tiếp tục 
hành trình thơ của mình.

         Tháng 8-2018
      NGUYỄN NGỌC TUYẾT

                                       Hội Nhà Văn Cần Thơ
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   Khúc hát sông Tiền

	 Qua	sông	Tiền	buổi	sớm	mai
Hình	như	thấy	áo	em	bay	qua	cầu
	 Tóc	người	chợt	ướt	mưa	ngâu
Lòng	hao	hớt	lạnh	gởi	sầu	vào	mây.

	 Cù	lao	xanh	ngát	vườn	cây
Thương	em	mắt	biếc	đỏ	hây	má	hồng
	 Thuyền	ơi	xuôi	ngược	theo	dòng
Bờ	xa	thăm	thẳm	mênh	mông	nắng	vàng.

	 Còn	đâu	những	chuyến	phà	ngang
Cổ	Chiên	sóng	vỗ	miên	man	nỗi	buồn
	 Tình	về	Cửa	Đại	Hàm	Luông
Qua	cầu	Rạch	Miễu	mưa	tuôn	ngắn	dài.

	 Phù	sa	trầm	ngõ	Ba	Lai	
Bèo	trôi	cô	quạnh	biết	ai	còn	chờ
	 Trên	sông	nghe	vẳng	câu	hò
Hoàng	hôn	ngược	sóng	bến	bờ	không	em.
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Mình về chợ nổi nghe em

Về	chợ	nổi	cùng	anh	em	nhé
Miệt	quê	mình	giọng	đậm	chất	phù	sa
Thuyền	qua	cầu	Cái	Răng
Xuồng	xuôi	từ	Vàm	Xáng
Ghe	thương	hồ	nổi	trôi	tứ	xứ
Tụ	về	đây	treo	tình	bẹo	trên	cây
Vui	nghe	tiếng	chào
Cặp	má	đỏ	hây	hây	
Ngắm	bình	minh	buổi	sáng
Để	nắng	sớm	ửng	hồng	duyên	con	gái
Hương	cà	phê	mới	sao	thơm	mùi	đến	vậy
Sóng	nước	bồng	bềnh
Chòng	chành	cây	trái
Treo	một	chút	tình	quê
Đủ	sắc	màu	vàng	xanh	đỏ	tím
Và	tiếng	rao	hàng	ngọt	lịm
Ngân	ngấn	phù	sa
Thơm	như	mùi	mít	chín	bay	xa.
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Về	chợ	nổi	cùng	anh	em	nhé
Người	xa	xứ	mong	chút	gì	để	nhớ
Cô	hàng	nước	ngày	xưa	tìm	hoài	không	thấy
Chắc	đã	theo	chồng	xa	lắc	xa	lơ
Câu	hò	nghe	lạc	lõng	vu	vơ
Còn	ai	cắm	sào	chờ	đợi	
Ly	rượu	Phong	Điền	cay	lòng	quá	thể
Chao	chát	tiếng	cười
Khói	chiều	tỏa	sóng
Đâu	chiếc	áo	bà	ba	lơi	nhịp	chèo	ngơ	ngẩn
Một	màu	trời	mây	nước	mênh	mông
Thương	hồ	in	dấu	một	đời	sông
Tìm	tiếng	hát	thuở	trai	trẻ
Bài	hát	huê	tình	xót	cay	gừng	muối	mặn
Lòng	thương	hoài	con	nước	đục	phù	sa
Sông	nước	chốn	quê	nhà.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC14 15Nguyễn An Bình

Bài luân vũ của gió

Hình	như	gió	biếc	về	đây	tình	tự
Hôn	lên	làn	môi	chút	nắng	chùng	chình
Biết	em	còn	đợi	bên	hàng	hiên	cũ
Ngắm	mặt	trời	đón	từng	giọt	bình	minh.

Hình	như	chiếc	lá	trở	mình	rất	khẽ
Gió	mang	em	đi	về	tận	phương	nào
Có	trái	tim	anh	bốn	mùa	thật	trẻ
Mắt	nồng	nàn	theo	suối	tóc	hư	hao.

Hình	như	tiếng	chim	trên	cành	ríu	rít
Hàng	cây	đứng	gió	sao	thật	bình	yên
Nắng	chênh	chao	thương	bóng	người	cuối	dốc
Mênh	mông	nỗi	buồn	một	chút	đời	riêng.
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Hình	như	bước	ai	còn	trên	đường	vắng
Bóng	in	vai	gầy	lãng	đãng	mùi	hương
Trong		giấc	mơ	xưa	em	về	lạc	lối
Gió	đan	mây	thành	lối	cỏ	mù	sương.

Hình	như	tiếng	mưa	qua	hàng	long	não
Ngọn	gió	vô	tình	thả	xuống	đời	nghiêng
Em	nhặt	giùm	tôi	bài	thơ	tình	đánh	mất
Của	một	thuở	nào	tiếng	hát	lênh	đênh.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC16 17Nguyễn An Bình

Hoa sứ bến Văn Lâu

Mùa	nầy	hoa	sứ	nở	chưa	em?
Từng	cánh	hoa	thơm	xuống	vai	mềm
Anh	thấy	tháng	tư	về	ngang	Huế
Từng	làn	hương	tỏa	ngát	đêm	đêm.

Lại	nhớ	cơn	mưa	nguồn	xứ	Huế	
Hàng	hoa	sứ	cạnh	Phu	Văn	Lâu
Trầm	tư	muôn	thuở	bên	dòng	nước	
Sắc	trắng	tinh	khôi	thắm	một	màu.

Mùa	nầy	hoa	sứ	nở	chưa	em?
Đại	Nội	em	về	dấu	chân	quen
Thèm	vạt	nắng	hồng	môi	thiếu	nữ
Nét	Huế	trầm	tư	ngã	bên	thềm.
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Đâu	một	thời	ngựa	xe	võng	lọng
Đâu	một	thời	chiếu	ngự	truyền	lô
Hoa	vẫn	đến	mùa	bung	sắc	trắng
Tô	thêm	sắc	Huế	nét	mộng	mơ.

Cổ	kính	muôn	đời	Huế	của	tôi
Huế	buồn	trong	từng	tiếng	mưa	rơi
Hoa	sứ	rụng	đầy	trên	lối	cỏ
Trắng	cả	con	đường	vết	trăng	soi.
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Đưa em qua cầu Thị Nại

Chiều	anh	bước	cùng	em	qua	cầu	Thị	Nại
Một	biển	trời	xanh	thẳm	thật	đắm	say
Người	con	gái	xinh	tươi	vùng	đầm	phá
Cùng	chàng	trai	dân	dã	tận	miền	Tây.

Mùa	xuân	đến	chim	bay	qua	Gành	Hổ
Nước	Hà	Thanh	gặp	gỡ	bãi	sông	Côn
Anh	và	em	dù		hai	miền	xa	lắc
Ta	gặp	nhau	như	bình	thủy	tường	phùng.

Sóng	mênh	mông	thuyền	dập	dềnh	mặt	nước
Nắng	ban	mai		mờ	ảo	cả	đất	trời
Xuôi	Cồn	Chim	ta	thăm	rừng	ngập	mặn
Bao	ân	tình	gởi	bán	đảo	Phương	Mai.
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Cầu	vượt	biển	bao	đời	trong	mơ	ước
Đẹp	vô	cùng	một	vùng	biển	quê	hương
Nước	mắm	Gò	Bồi	thơm	lừng	hương	cá	nục	
Thuyền	ngược	xuôi	cửa	Giã	lúc	hoàng	hôn.

Hang	Mũi	Mác	yến	từng	đàn	làm	tổ
Một	bãi	cát	vàng	vờn	sóng	biển	xanh
Lỡ	yêu	em	yêu	luôn	miền	đất	mới
Cả	một	trời	Nhơn	Hội	ở	lòng	anh.
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Màu mưa Huế
Nhớ một mùa mưa Huế đã rất xa

Em	có	về	những	ngày	mưa	của	Huế
Mới	yêu	Trường	Tiền	áo	tím	trong	thơ
“Chưa	ướt	tóc	nghĩa	là	chưa	yêu	Huế”*

Yêu	dòng	Hương	mềm	dải	lụa	đôi	bờ.	

Mưa	níu	giữ	bước	chân	người	đến	Huế
Thèm	lang	thang	đường	dệt	tiếng	mưa	rơi
Đường	đại	nội	kết	đầy	màu	phượng	đỏ
Tiếng	hàng	rong	đêm	trong	gió	chơi	vơi.

Em	thấy	được	gì	trong	mưa	xứ	Huế
Chút	dịu	dàng	trong	sóng	mắt	ngày	mưa
Nhớ	cô	gái	đi	qua	hàng	long	não
Trên	gác	trọ	buồn	thuở	cuộc	tình	xưa**.

Mưa	rây	hạt	trên	hàng	cây	góc	phố
Buổi	sáng	hồng	lên	chợt	tím	lưng	chiều
Người	ta	nói	Huế	mưa	hay	đỏng	đảnh
Phải	lòng	cô	gái	đẹp	lại	lắm	chiêu.
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Em	còn	giữ	bao	niềm	riêng	của	Huế
Trong	màn	mưa	trầm	mặc	tiếng	chuông	chùa
Nghe	tiếng	thở	của	đền	đài	lăng	tẩm
Như	mơ	hồ	tan	biến	dưới	cơn	mưa.

Người	đã	xa	trong	mưa	dầm	xứ	Huế
Từng	giọt	mưa	thành	giọt	nhớ	giọt	thương
Tuổi	thanh	xuân	một	thời	em	để	lại
Tôi	nao	lòng	nhớ	vạt	áo	thơm	hương.

Tôi	yêu	Huế	yêu	dáng	mưa	của	Huế
Yêu	thương	người	để	được	đến	gần	nhau
Tiếng	lá	ướt	rạt	rào	trôi	hun	hút
Yêu	câu	hò	qua	bến	Phu	Văn	Lâu.

Màu	mưa	Huế	là	nét	riêng	rất	Huế
Màu	thâm	nâu	núi	Ngự	cố	đô	xưa
Màu	thời	gian	phủ	trên	từng	di	tích
Gọi	em	về	thầm	lặng	Huế	trong		mưa.

* Thơ Văn Công Toàn
** Hình ảnh Diễm trong Diễm Xưa của Trịnh Công Sơn.
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Mình về thăm Bạc Liêu 
nghe em

Mình	về	thăm	Bạc	Liêu	nghe	em
Nhà	vườn	xanh	mát	rộn	tiếng	chim
Thoáng	chút	trầm	tư	bên	tháp	cổ*

Ai	từng	qua	đó	gởi	niềm	riêng?

Quảng	trường	Hùng	Vương	bừng	sắc	nắng
Đường	phố	thênh	thang	vạn	sắc	màu
Cờ	hoa	rực	rỡ	mùa	lễ	hội
Hồ	Nam	Nhà	Mát	nối	liền	nhau**.	

Em	cùng	anh	dạo	quanh	phố	biển
Cái	nắng	trong	veo	đến	ngọt	ngào
Ong	về	kéo	mật	mùa	nhãn	chín
Thêm	mặn	mòi	đồng	muối	trắng	phau.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC22 23Nguyễn An Bình

Phật	đài	Quan	Âm	ngự	tòa	sen
Mùi	trầm	khói	tỏa	ngát	hương	thiền
Bâng	khuâng	rêu	phủ	nhà	công	tử
Dâu	bể	muôn	đời	có	lãng	quên?

Em	có	ghé	thăm	Chùa	Xiêm	Cán
Cổng	chào	ba	ngọn	tháp	Ăng-Co
Qua	khu	lưu	niệm	lòng	xao	xuyến
Tiếng	đàn	tài	tử	ngỡ	trong	mơ.

Mình	về	thăm	Bạc	Liêu	nghe	em
Sóng	vỗ	bờ	tiếng	hát	biển	đêm
Em	ơi!	Xứ	Bạc	người	không	bạc
Vùng	đất	phương	Nam	nặng	nghĩa	tình.

* Tháp cổ Vĩnh Hưng thuộc huyện Vĩnh Lợi 
** Hồ Nam, Nhà Mát: Hai khu du lịch sinh thái
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Mùa sen Tháp Mười

Về	Tháp	Mười	em	ơi	mùa	sen	nở
Hoa	ngút	ngàn	hương	tỏa	ngát	lòng	anh
Chiếc	xuồng	con	len	trong	từng	bóng	lá
Nghe	em	cười	lấp	lánh	mặt	hồ	xanh.

Bàn	tay	nhỏ	như	búp	sen	vừa	chớm
Mắt	long	lanh	đẹp	tựa	giọt	sương	mai
Em	hái	sen	lòng	vui	như	nắng	sớm
Có	hiểu	lòng	anh	thơm	chút	tình	nầy.

Còn	gì	hơn	những	món	ăn	dân	dã
Cơm	gạo	huyết	rồng	điên	điển	nấu	canh
Cá	lóc	nướng	trui	gói	lá	sen	non	vừa	hái
Uống	với	rượu	Phong	Điền	nổi	tiếng	quê	anh.
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Nào	uống	cho	say	anh	Ba	anh	Bảy
Ta	cạn	cùng	nhau	chén	rượu	nghĩa	tình
Bên	bếp	lửa	má	em	hồng	đến	vậy	
Chỉ	sợ	em	cười	biết	anh	lén	trộm	nhìn.

Chú	Tám	cười	khà	thằng	nầy	chơi	được
Nếu	chịu	đất	nầy	tao	sẽ	mối	mai
Chén	rượu	ân	tình	làm	anh	say	khước
Chú	chịu	ký	giao	kèo	tui	khăn	gói	qua	ngay.

Con	gái	đồng	sen	cũng	lanh	đáo	để
Tiếng	hát	câu	hò	nào	kém	chi	ai
Trai	tứ	xứ	nếu	không	đầy	bản	lĩnh
Làm	rể	quê	nầy	chưa	chắc	thắng	được	ai.

Gió	thổi	mơn	man	qua	cánh	đồng	vừa	gặt
Sen	mọc	giữa	bùn	hoa	vẫn	ngát	hương	bay
Những	cánh	sen	hồng	lung	linh	trong	nắng
Chưa	nhắp	rượu	tình	lòng	anh	đã	như	say.
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Lục bát đánh rơi

Chia	em	lạnh	nửa	hồn	trăng
Theo	về	bên	ấy	một	lần	rồi	thôi
Qua	sông	thả	tóc	rối	bời	
Quên	câu	lục	bát	đánh	rơi	tuổi	vàng.

Chia	hình	nên	bóng	loanh	quanh
Tình	đi	xa	lắc	biết	gần	mà	trông?
Buồn	như	chiếc	lá	trầu	không
Còn	câu	lục	bát	long	đong	đâu	tìm.	

Chia	ngày	một	nửa	còn	đêm
Lặng	nghe	tiếng	sóng	vỗ	êm	chân	người
Bỏ	rơi	vạt	áo	bên	trời
Thương	câu	lục	bát	một	đời	em	quên.

Chia	lòng	để	ngắn	tình	thêm
Chim	bay	bạt	gió	cuối	ghềnh	khói	sương
Dấu	chân	người	đã	qua	đường
Trôi	câu	lục	bát	cánh	chuồn	biệt	tăm.
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Nắng Tam Kỳ 

Đẹp	ngẩn	ngơ	cái	nắng	Tam	Kỳ
Nhuộm	vàng	phố	nhỏ	chút	tình	si
Rợp	bóng	con	đường	hoa	bò	cạp
Ngày	xưa	qua	đó	tuổi	xuân	thì.

Hoa	nở	lung	linh	màu	nắng	mới
Em	có	về	trên	phố	nắng	trưa
Ngày	đi	mang	cả	mùa	hạ	nhớ
Rơi	đầy	trong	gió	sắc	hương	xưa.

Anh	trở	về	đây	mùa	hoa	mới
Chiếc	lá	vô	tình	rớt	trên	tay
Hàng	sưa	soi	bóng	bên	dòng	nước
Đâu	dáng	em	gầy	hương	tóc	bay.

Một	cõi	hoa	vàng	trong	mắt	nhau
Tam	Kỳ	màu	nắng	thuở	chiêm	bao
Áo	trắng	một	thời	em	trôi	mất
Qua	sông	Bàn	Thạch	sóng	rưng	sầu.
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  Trăng quê người

	 Em	đi	mưa	thấm	ướt	vai
Mùa	trăng	quê	cũ	đã	phai	lâu	rồi
	 Mặt	hồ	lạnh	bóng	gương	soi
Vườn	khuya	sỏi	đá	đã	rời	bỏ	nhau.

	 Quê	người	còn	nhớ	hương	cau
Đường	về	đã	trắng	hoa	ngâu	bao	lần
	 Mùa	xưa	lạc	mất	dấu	chân
Tình	tôi	thơ	dại	trầm	luân	một	đời.

	 Ngày	đi	tấm	áo	ai	phơi
Để	bao	mưa	nắng	ngậm	ngùi	ăn	năn
	 Khúc	tình	tôi	gởi	trăm	năm
Gừng	cay	muối	mặn	đã	tàn	cuộc	vui.
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	 Còn	nghe	sóng	bủa	phận	người
Ra	sông	nhớ	suối	lên	đồi	nhớ	hoa
	 Nông	sâu	mấy	nẻo	giang	hà	
Bàn	tay	ai	nắm	trôi	qua	kiếp	sầu.

	 Hình	như	mưa	ướt	ngang	đầu
Em	theo	chiếc	lá	qua	cầu	biệt	tăm
	 Sông	dài	mấy	nhánh	phù	vân
Tóc	phai	đành	gởi	ánh	trăng	quê	người.
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Về cù lao Tân Lộc

Về	Tân	Lộc	giữa	mùa	cây	trĩu	quả
Lễ	hội	miệt	vườn	thơm	châu	thổ	phù	sa
Chuyến	đò	ngang	đưa	anh	ghé	đôi	bờ
Trời	đất	mênh	mông	một	màu	xanh	ngút	mắt.

Ngồi	cà	phê	bàn	chuyện	cùng	trời	cuối	đất
Nông	dân	nhà	mình	nào	có	kém	chi	ai
Lên	sóng	wi-fi	cùng	điện	thoại	cầm	tay
Xe	chạy	dập	dìu	có	khác	nào	phố	chợ.

Qua	một	thời	con	gái	lấy	chồng	xa	xứ
Làm	dâu	quê	người	đâu	xa	lắc	xa	lơ
Mấy	năm	không	về	nào	thấy	bến	bờ	xưa
Lòng	xao	xác	khi	mùa	cây	tẻ	nhánh.
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Nhắp	chén	rượu	đinh	lăng	vàng	sóng	sánh
Thêm	nồng	nàn	rượu	mận	đến	say	hương
Nét	trầm	tư	thấp	thoáng	mái	đình	cong
Hồn	dâu	bể	trong	màu	rêu	chấp	chới.

Tiếng	chim	hót	trên	hàng	sao	trăm	tuổi
Càng	đậm	tình	chơn	chất	đất	cù	lao
Nét	duyên	ngầm	mắt	liếc	đến	lời	rao
Con	gái	xứ	nầy	sao	mặn	mòi	đến	vậy.

Chuyện	làng	bè	xôn	xao	đàn	cá	quẫy
Lúa	trúng	mùa	thơm	hương	nhãn	hương	chanh
Áo	bà	ba	làm	xao	xuyến	lòng	anh
Thương	quá	đổi	cù	lao	xanh	Tân	Lộc.

  Cù lao Tân Lộc - Thốt Nốt 2016
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Chiều ở U Minh Thượng*

Theo	em	về	Miệt	Thứ
Thơm	bát	ngát	bông	tràm
Bay	trong	chiều	tĩnh	lặng
Mật	dậy	bao	mùi	hương.

Ven	rừng	nhành	hoa	dại
Nở	lẻ	loi	bên	đường
Lung	linh	làn	gió	biếc
Tím	sắc	màu	tà	dương.

Trèo	lên	chòi	canh	lửa
Bèo	thẳm	hồ	Hoa	Mai
Vóc	nước	tràm	đỏ	ối
Chợt	mát	lạnh	bàn	tay.
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Cá	đớp	trong	trảng	cỏ
Nghe	chim	hót	gọi	bầy
Em	cười	men	rượu	ngọt
Sao	thấy	lòng	đắm	say.	

Chiều	ở	U	Minh	Thượng
Đàn	khỉ	ra	đón	đường
Giật	mình	nghe	tiếng	hú
Đầy	trời	một	màu	sương.

* U Minh Thượng: Vườn quốc gia U Minh Thượng 
thuộc xã An Minh Bắc và xã Minh Thuận huyện U 
Minh Thượng tỉnh Kiên Giang.
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Đêm Vĩnh Thuận
nghe em hát vọng cổ
Tặng cô giáo Hoàng Kim Oanh

Đêm	Vĩnh	Thuận	nghe	em	hát	bài	vọng	cổ
Mắt	rưng	rưng	tìm	một	thuở	thanh	xuân
Nhớ	mái	trường	nơi	cùng	trời	cuối	đất
Gió	tạt	mưa	lùa	sao	vẫn	ngập	tình	thương.

Đám	học	trò	nghèo	áo	sờn	chân	đất
Đường	đến	trường	bùn	nhão	bệt	đôi	chân
Em	xa		xứ	mang	tình	yêu	cô	giáo	trẻ
Ươm	chồi	non	từng	thân	đước	xanh	rừng.

Nghe	em	kể	chuyện	xưa	thời	đi	dạy
Đất	nước	mình	đâu	chẳng	phải	quê	hương
Mười	mấy	năm	nơi	đồng	chua	nước	mặn
Không	ngớt	tiếng	cười	nắng	xuống	chiều	buông.
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Từng	lớp	học	trò	như	chim	rời	tổ
Bay	muôn	phương	lòng	vẫn	nhớ	nơi	nầy
Có	đứa	lên	ông	có	cô	thành	bà	ngoại
Gặp	lại	em	rồi	vẫn	ríu	rít	cười	vui.

Năm	tháng	ấy	không	tiếc	mình	đánh	mất
Mái	trường	xưa	mãi	thơm	ngát	hương	tràm
Dòng	sông	Trẹm	giữ	tình	em	xanh	mãi
Yêu	cuộc	đời	dù	qua	tuổi	thanh	xuân.

Nghe	em	hát	dù	chưa	tròn	bài	vọng	cổ
Học	trò	xưa	mắt	đã	đỏ	hoe	rồi
Thương	cô	giáo	mấy	mươi	năm	gặp	lại
Nặng	nghĩa	tình	ngọt	sông	nước	đầy	vơi.
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Hạt bụi nghiêng mình... 
Một lần ghé nhà lưu niệm Sơn Nam 
ở Tiền Giang

Bên	bờ	kênh	Bảo	Định
Ông	già	Nam	Bộ
Dừng	bước	giang	hồ
Nghiêng	mình	nhìn	dòng	nước	trầm	tư
Lục	bình	trôi	hoài	theo	năm	tháng
Phiến	đá	ghi	dấu	tích	bài	thơ	duy	nhất
Người	từ	bên	sông	Tiền
Xuôi	ghe	về	sông	Hậu
Chiếc	độc	huyền	cầm	làm	bạn
Mang	tâm	hồn	nghĩa	khí	Lục	Vân	Tiên	thời	mở	cõi
Nghe	hào	sảng	biết	bao	nhiêu.

Cuối	năm	hoa	cau	rụng
Tiếng	cu	gáy	nhớ	một	thời	xa	xứ
Chùm	khế	vàng	tháng	chạp
Mùi	ngọc	lan	tỏa	ngát	hương	thơm
Ao	súng	nhỏ	cây	dừa	nghiêng	bóng
Căn	nhà	gổ	bốn	bề	gió	lộng
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Trang	bản	thảo	trên	bàn	hình	như	còn	viết	dở
Máy	chữ	nằm	im	không	ai	gỏ
Chiếc	đèn	dầu	hột	vịt	vẫn	tỏa	sáng
Cái	ché	chậu	bông	viên	gạch	thẻ
Hình	như	người	đang	còn	ở	đâu	đây?

Tờ	lịch	trên	tường	mộc	đỏ
Ghi	một	ngày	cho	dấu	bụi	thời	gian
Chữ	nghĩa	nhân	ai	nở	phụ	tình	
Kỷ	vật	nằm	yên	
Châu	về	hợp	phố
Dòng	Bảo	Định	bốn	mùa	mưa	nắng
Gìn	giữ	hồn	ông	già	Nam	Bộ
Mãi	thơm	ngát
Hương	rừng	Cà	Mau
“Phong	sương	mấy	độ	qua	đường	phố
Hạt	bụi	nghiêng	mình	nhớ	đất	quê”*.

* Thơ Sơn Nam



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC38 39Nguyễn An Bình

Mắc nợ phù sa

1-	Mùa	lũ	qua	đây
Nước	đổi	màu
Táy	máy	tay	chân
Tuổi	thơ	lặn	ngụp	trên	đồng
Trưa	trốn	ngủ
“Tháng	bảy	nước	nhảy	lên	bờ”
Vóc	từng	ngụm	ngọt	phù	sa	tê	lưỡi
Sóng	chênh	chao	vạt	lúa	xanh	rờn
Cánh	cò	trắng	chập	chờn	mải	miết
Hàng	đáy	giăng	giăng
Đổ	cá	linh	non	tươi	rói
Xuồng	cui	tròng	trành	tay	vói
Điên	điển	vàng	óng	non	tơ
Khói	cơm	chiều	thơm	lừng	mẹ	nấu
Canh	chua	lẩu	mắm	chuột	đồng
Lũ	hào	phóng		cá	tôm
Niềm	vui	tràn	lên	ánh	mắt
Em	tôi.
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2-	Còn	đâu	những	mùa	nước	nổi
Con	nước	son	đi	biền	biệt
Trốn	phương	nào	trong	cánh	đồng	ký	ức
Người	tha	hương	cửa	nhà	trống	hoác
Hoàng	hôn	đỏ	rực
Bập	bênh	nỗi	buồn
Vết	chân	chim	hằn	chìm	khóe	mắt
Ngửa	bàn	tay	ngụm		nước	phèn	chát	đắng
Lại	thêm	một	mùa	lũ	cạn
Vật	vờ	lau	sậy
Đồng	năng	khô	kiệt	vàng	ngọn	đôi	bờ
Sếu	ơi	sao	không	bay	về
Lòng	người	nhớ	thương	xao	xác
Vũ	điệu	thanh	bình	trong	ráng	chiều	rực	rỡ
Gió	thắc	thỏm	lo	âu
Chợt	thấy	lòng	mình	ray	rức
Mắc	nợ	phù	sa.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC40 41Nguyễn An Bình

Một thoáng hương tràm
Tặng anh Trịnh Bửu Hoài và anh Đỗ Phu 
trong một lần ghé rừng tràm Trà Sư.

Đi	bên	em	dưới	hàng	cây	thốt	nốt
Đường	Trà	Sư	Tây	rực	rỡ	nắng	vàng
Hoa	mùa	nầy	nở	những	chùm	trắng	muốt
Tỏa	hương	bay	ngan	ngát	suốt	rừng	tràm.

Vạt	bèo	tấm	kết	thảm	nhung	xanh	mướt
Anh	ngỡ	mình	lạc	xứ	sở	thần	tiên
Em	gái	ơi	nhẹ	tay	chèo	khua	nước
Để	hương	rừng	đọng	mãi	ở	trong	tim.

Tiếng	cá	quẩy	ngỡ	nhịp	rừng	đang	thở
	Để	bông	tràm	neo	sợi	tóc	em	thơm
“Con	đường	nước”	trong	xanh	mùa	nước	nổi
Dòng	sông	bèo	chợt	mát	lạnh	tay	thon.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC40 41Nguyễn An Bình

Phút	tĩnh	lặng	nhìn	hoàng	hôn	đổ	xuống
Một	màu	chiều	đợi	giây	phút	bình	yên
Vạt	rừng	vắng	cò	bay	về	rợp	bóng
Phải	nơi	nầy	thánh	địa	các	loài	chim?

Người	ta	nói	đất	lành	chim	về	đậu
Trà	Sư	xanh	ngan	ngát	cõi	biên	thùy
Em	đến	một	lần	tình	anh	để	lại
Cho	hương	tràm	vương	vấn	bước	người	đi.
                          22/03/2017

* Rừng tràm Trà Sư: khu du lịch sinh thái nổi tiếng 
thuộc xã Văn Giáo, huyện Tinh Biên tỉnh An Giang.
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Mưa trên đỉnh Thiên Cẩm Sơn*

Đỉnh	trời	ôm	mây	đầu	núi
Hồ	gương	lấp	lánh	mặt	người
Lung	linh	mấy	tầng	bảo	tháp
Nhịp	cầu	uốn	lượn	đỏ	tươi.

Bạt	ngàn	non	xanh	nước	biếc
Trải	dài	muôn	dặm	Thất	Sơn
Hồn	nhiên	vô	ưu	dáng	Phật
Nhởn	nhơ	đàn	cá	phóng	sinh.

Bâng	khuâng	tìm	trong	bóng	núi
Hài	tiên	đâu	chốn	hồng	trần
Lủng	sâu	muôn	đời	cô	độc
Điện	vàng	trầm	mặc	gió	sương.
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Ai	vẽ	chân	dung	mưa	núi
Bỗng	dưng	rào	rạt	vô	chừng
Nước	reo	tràn	như	thác	đổ
Kinh	chùa	chưa	dứt	hồi	chuông.

Vồ	cao	phủ	đầy	sương	trắng	
Mông	lung	một	cõi	biên	thùy
Ta	đứng	giữa	trời	u	tịch
Đường	về	thăm	thẳm	trăng	soi.

*                                          Thiên Cẩm Sơn: còn có tên là Núi Cấm, thuộc xã An 
Hảo huyện Tịnh Biên tỉnh An Giang là ngọn núi cao và 
hùng vĩ nhất của vùng Thất Sơn.
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   Nhành mai trắng
  trên lăng Mạc Cửu

	 Bước	chân	phiêu	bạt	ngày	về	
Ngày	qua	lăng	cũ	bốn	bề	quạnh	hiu
	 Rừng	cây	đã	nhuốm	màu	chiều
Lá	phai	thềm	đá	bao	điều	tang	thương.

	 Mấy	mươi	năm	dấu	đã	mòn
Đâu	nhành	mai	trắng	biết	còn	trên	lăng
	 Nắng	thời	gian	-	bụi	thăng	trầm
Hương	thơm	lay	động	quẩn	quanh	chân	người.

	 Mùa	sen	tàn	rụng	lâu	rồi
Hồi	chuông	cổ	tự	lặng	trôi	vô	thường
	 Cành	khô	giòn	rụng	ven	đường
Mây	vờn	khói	tỏa	Bình	San*	mịt	mờ.
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	 Người	xa	vạn	dặm	bao	giờ
Cheo	leo	đá	dựng	rêu	hờ	hững	xanh	
	 Gió	rì	rào	thổi	loanh	quanh	
Đâu	hay	thế	sự	bao	lần	bể	dâu.

	 Đếm	từng	con	dốc	thấp	cao
Nghe	từng	hạt	bụi	rớt	vào	biển	khơi
	 Chiều	buông	sắc	tím	bên	trời		
Cành	mai	trắng	mộng	thương	đời	đa	đoan.

* Binh San: ngọn núi ở Hà Tiên, nơi có lăng Mạc Cửu 
và Phù Dung Cổ Tự
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Tháng mười hoa cúc

Gởi	chút	nắng	cho	tháng	mười	hoa	cúc
Thương	mùa	thu	vàng	sắc	áo	mây	trời
Tình	ngày	mưa	thật	hồn	nhiên	chân	sáo
Thuở	yêu	người	áo	lụa	thật	tinh	khôi.

Môi	khẽ	chạm	chất	men	tình	say	đắm
Má	em	hồng	giòn	như	trái	táo	thơm
Để	anh	ước	một	lần	được	nếm	thử
Thật	ngọt	ngào	trong	giọt	rượu	say	hương?

Gởi	chút	gió	cho	mùa	thu	ướt	áo
Em	tan	trường	hờn	dỗi	bước	chân	hoang
Thương	ánh	mắt	long	lanh	trời	rợp	nắng
Lá	si	tình	thôi	dừng	bước	lang	thang.
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Tình	ngày	đó	buông	chùng	bao	sợi	nhớ
Cho	môi	hồng	còn	giữ	nét	kiêu	sa
Ai	trả	lại	tuổi	mười	lăm	mười	sáu
Anh	trốn	tìm	tình	cũ	mãi	chưa	xa.

Gởi	chút	hương	trôi	theo	mùa	lăn	lắc
Bài	hát	xưa	cuốn	bụi	đỏ	muôn	trùng
Anh	thắp	nến	mong	tình	thành	chớp	lửa
Treo	nỗi	sầu	trên	sóng	nước	mênh	mông.

Em	đừng	tiếc	mùa	thu	dài	tóc	ngắn
Để	tình	buồn	rơi	rụng	suốt	trăm	năm
Gởi	lại	nhau	một	tháng	mười	hoa	cúc
Chẳng	tàn	phai	theo	cánh	nhớ	mùa	sang.

                    5-10-2016
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Về Đất Mũi 

Về	đây
Cuối	đất	cùng	trời
Nghe	rừng	đước	mặn	hát	lời	phù	sa
Rạt	rào	ngọn	sóng	khơi	xa
Nhìn	triều	Cái	Lớn	chan	hòa	biển	khơi.

Anh	về
Sông	Đốc	Đầm	Dơi
Thương	em	nhớ	mãi	những	lời	tình	ca
Hương	tràm	theo	gió	biển	xa
Tóc	em	thơm	ngát	mùa	hoa	tự	tình.	
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Về	đây	
Đón	ánh	bình	minh
Xem	rừng	lấn	biển	hồi	sinh	bạt	ngàn
Mặn	mòi	con	gái	Năm	Căn
Rượu	cay	Đất	Mũi	còn	nồng	tình	anh.

Anh	về	
Cái	Nước	Viên	An
Rưng	rưng	cột	mốc	biên	cương	cuối	trời
Nhìn	thuyền	rẽ	sóng	ra	khơi
Nắng	lên	còn	đọng	tiếng	cười	của	em.
                         25/03/2017
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Đưa em về Cổ Mã

Theo	em	về	Cổ	Mã*

Cung	đường	đẹp	trong	mơ
Đèo	quanh	co	hiểm	trở
Núi	cao	sóng	vỗ	bờ.	

Tím	mùa	hoa	muống	biển
Rạt	rào	dưới	chân	em
Biển	xanh	và	cát	trắng
Tình	theo	nước	triều	lên.

Gió	reo	hàng	phi	lao	
Vuốt	ve	tà	áo	mỏng
Dãy	Trường	Sơn	thẩm	màu
Đổ	dài	theo	chân	sóng.
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Cùng	em	về	Cổ	Mã
Nghe	sóng	chờ	trăng	lên
Nhìn	hải	đăng	lấp	lánh
Thắp	sáng	trời	biển	đêm.

Bình	minh	trên	Đại	Lãnh
Đón	tia	nắng	đầu	tiên
Bình	yên	và	hạnh	phúc
Tình	anh	dành	cho	em.

       Đại Lãnh, tháng 7-2017

* Đèo Cổ Mã: nằm trên quốc lộ 1A, thuộc huyện Vạn 
Ninh tỉnh Khánh Hòa. Nơi đây có mũi Đại Lãnh đón 
ánh bình minh đầu tiên của Việt Nam.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC52 53Nguyễn An Bình

Đứng trước vịnh Vân Phong

Theo	em	về	với	biển
Dưới	chân	đèo	Cổ	Mã
Ta	đưa	nhau	về	Đầm	Môn	Vạn	Giã
Cung	đường	biển	đẹp	tựa	màu	tranh	
Anh	đi	qua	bao	đồi	cát	mênh	mông
Trắng	mịn	màng	nóng	rát	dưới	bàn	chân
Khi	anh	đứng	trước	biển	
Lặng	nghe	con	gió	thổi	qua	rừng	phi	lao
Trong	tiếng	sóng	rì	rào
Chạy	ngút	ngàn	tầm	mắt
Bờ	cát	trắng	trải	theo	Sơn	Đừng,	Dốc	Lết
Hòn	Bịp,	Hòn	Ông,	Mũi	Đôi,	Hòn	Đỏ
Như	cánh	chim	trải	dài	trên	lưng	biển	bao	la
Đẹp	một	góc	trời	những	hòn	đảo	khơi	xa
Rặng	san	hô	lấp	lánh	
Đủ	sắc	màu	
Lộng	lẫy
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Ước	gì	em	là	mây
Gió	theo	anh	đưa	em	qua	bao	miền	biển	lạ
Trong	ngàn	trùng	xa	thẳm
Hàng	dừa	lao	xao	cất	lên	tiếng	hát
Bay	trên	cánh	đồng	cỏ	lau	mịn	màng	bát	ngát
Phải	em	là	nàng	công	chúa	ngủ	say	trên	sóng
Nét	diễm	kiều	long	lanh	màu	ngọc	sáng
Đợi	chờ	anh	đánh	thức	cuộc	hẹn	trăm	năm?
Một	màu	biển	xanh
Nguyên	khai	hy	vọng.

*Vịnh Vân Phong: là một vịnh biển nằm giữa hai huyện 
Vạn Ninh và Ninh Hòa thuộc tỉnh Khánh Hòa, nơi du 
lịch nổi tiếng với nhiều hòn đảo và bãi tắm đẹp.
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Một ngày ở Vạn Giã*

Em	ở	xa	có	nhớ	để	quay	về
Đêm	nghe	tiếng	ầm	ào	trên	ghềnh	đá
Anh	khách	lạ	một	lần	qua	Vạn	Giã
Đứng	riêng	mình	trước	cảnh	biển	bao	la.

Ánh	đèn	khuya	thuyền	vỗ	sóng	khơi	xa
Chờ	mỗi	sáng	hừng	đông	về	cảng	cá
Tiếng	cười	nói	râm	ran	sao	thương	đến	lạ
Đầm	Môn,	Bãi	Giếng,	Xuân	Tự,	Hiền	Lương

Bát	ngát	xanh	đồi	núi	xứ	trầm	hương
Mũi	Điệp	Sơn	dài	ửng	vàng	tia	nắng	
Thật	lạ	lùng	đường	nối	đường	cát	trắng
Đâu	dấu	chân	em	một	thuở	đi	về?
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Chùa	Linh	Sơn	trầm	mặc	chốn	sơn	khê
Lòng	chợt	thấy	sao	bình	yên	đến	thế	
Vạn	Giã	có	gì	vui	sao	em	không	kể
Để	anh	loanh	quanh	cố	mãi	đi	tim.

Một	tiếng	cười	hay	ánh	mắt	con	tim
Ly	cà	phê	cóc	ven	đường	cũng	nghe	ngọt	lịm
Đêm	Vạn	Giã	gió	chợt	lùa	qua	biển
Anh	nghe	hơi	thở	em	rất	đổi	thơm	nồng.
             Vạn Giã, 1/7/2017

* Vạn Giã: thị trấn sầm uất của huyện Vạn Ninh 
tỉnh Khánh Hòa
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Tình ca Yang Bay*

1-	Ơi	Yang	Bay	Yang	Bay
Thác	trời	ngàn	năm	buông	mình	

giữa	núi	rừng	hùng	vĩ
Chảy	tràn	một	huyền	thoại	tình	yêu	

không	bao	giờ	ngơi	nghỉ
Thung	lũng	xanh,	đồi	núi	xanh	chập	chùng	

mù	sương
Gập	ghềnh	đá	dựng	ngược	đường
Để	anh	đi	tìm	em	giữa	mênh	mông	đại	ngàn

	tiếp	nối
Qua	bao	mùa	lễ	hội	mừng	lúa	mới
Trong	tiếng	cồng	chiêng	rộn	rã
Trong	tiếng	sáo	đinh-tút	tỏ	tình	của	chàng	trai	
Raglai	tìm	bạn
Giàng	đã	tặng	em	làn	tóc	mây	mượt	như	dòng	suối
Đôi	mắt	to	tròn	thao	thức	đợi	anh
Suối	Ho	Cho	luôn	sưởi	ấm	bầu	ngực	thanh	tân	
Sưởi	ấm	bếp	lửa	hồng	nồng	nàn	chăn	gối
Nhịp	cầu	treo	lắc	lư	theo	bước	chân	sơn	nữ
Lòng	lâng	lâng	như	đi	giữa	rừng	đào	

mùa	xuân	hoa	nở
Bên	những	con	ngựa	trắng	bình	yên	gặm	cỏ.
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2-	Ơi	Yang	Bay	Yang	Bay
Em	như	ánh	mặt	trời
Trên	cánh	đồng	Hoa	Tiên	vừa	nở
Những	đóa	hướng	dương	vàng	tươi	sắc	nhớ
Em	như	loài	chim	rừng	hồn	nhiên
Hót	vang	gọi	bình	minh	thức	giấc
Đỉnh	Gia	Kang** dù	chia	hai	dòng	thương	nhớ
Dòng	nào	cũng	mang	tình	yêu	anh
Để	anh	đi	tìm	em
Bằng	tiếng	thác	Yang	Bay	ngàn	đời	dội	vào	khe	đá
Bằng	tiếng	đàn	Tơ-rưng	rung	lên	

làm	bao	con	tim	thổn	thức
Bằng	tiếng	đàn	Cha-pi,	tiếng	sáo	Tà-cung	

hòa	quyện	không	rời
Bằng	thanh	âm	đàn	đá	hòa	vào	đất	trời
Mong	tìm	gặp	nhau	dưới	cây	Mộc	Thần	linh	hiển
Cùng	tung	dây	nguyện	ước	hóa	sợi	tơ	hồng
Cho	tình	yêu	suốt	đời	vĩnh	cửu.
   Nha Trang, tháng 7/2017

* Yang Bay: Tiếng Raglai nghĩa là Thác Trời, Yang Bay 
được đặt tên cho khu du lịch sinh thái thuộc xã Khánh 
Phú huyện Khánh Vĩnh tỉnh Khánh Hòa.
** Gia Kang: đỉnh núi bắt nguồn thác Yang Bay hùng vĩ.
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Quê nhà

Nhắc	về	một	dòng	sông
Đêm	thường	mơ	thấy	sóng
Chiều	buông	làn	khói	mỏng
Vỗ	về	suốt	đời	tôi.

Quê	nhà	của	tôi	ơi
Mẹ	hóa	thành	mây	trắng
Mộ	cha	vàng	hoa	nắng
Quạnh	hiu	một	góc	trời.

Quê	nhà	của	tôi	ơi
Ngày	xuân	em	giặt	áo
Tóc	còn	thơm	hương	táo
Trăng	sáng	cả	tình	tôi.

Quê	nhà	của	tôi	ơi
Nhớ	câu	hò	Bình	Thủy
Neo	chân	cầu	cũ	kỹ
Miệt	chợ	nổi	Cái	Răng.

Thương	điệu	lý	đồng	bằng
Quê	nhà	nghe	xa	quá
Tôi	về	thành	khách	lạ
Nước	một	dòng	đã	xuôi.
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 Vu vơ ngày xuân

	 Ta	về	nhặt	sợi	tóc	phai
Chiều	xuân	hoa	rụng	trên	vai	bao	giờ
	 Nhớ	người	thuở	ấy	ngẩn	ngơ
Đôi	bờ	lau	trắng	biết	chờ	ai	đây.

	 Ta	về	nhặt	tuổi	thơ	bay
Ngã	ba	đường	rớt	vòng	tay	một	người
	 Nỗi	buồn	trong	vắt	hiếm	hoi
Thắp	lên	ngọn	lửa	hồng	khơi	muộn	màng.

	 Ta	về	nhặt	lá	ăn	năn
Sớm	mai	người	gởi	mùa	sang	mất	rồi
	 Nghe	màu	nắng	vỡ	trên	tay
Áo	che	nào	hết	một	ngày	lạnh	môi.								

	 Ta	về	nhặt	lấy	tiếng	cười
Nghe	trong	vị	đắng	mấy	lời	ca	dao
	 Lăn	tròn	ngọn	gió	triều	đau	
Trốn	sau	một	nửa	trăng	sầu	ngày	xuân.
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Người đi về phía biển

Em	có	nghe	gì	không
Lời	thầm	thì	của	biển
Sóng	khắc	vào	đá	lời	tình	không	chung	thủy
Bao	đời	nay	vẫn	thế	
Đêm	nguyệt	thực	rực	đỏ	màu	máu
Biển	lao	xao	lời	mặn	đắng
Chút	dịu	dàng	sót	lại
Cuộc	giao	hoan	giữa	trời	và	đất
Anh	muốn	dành	tặng	em
Mũi	tên	thần	tình	yêu	bắn	hụt.

Giữa	muôn	trùng	sâu	thẳm
Ngọn	đèn	biển	chập	chờn	nhấy	nháy,	nhấp	nháy
Không	giây	phút	bình	yên
Cho	anh	nghe	được	lời	tỏ	tình	của	sóng
Nên	hạnh	phúc	chợt	đến	chợt	đi.
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Trôi	như	cánh	buồm	xa	khuất
Mơ	hồ	tiếng	hát	mỹ	nhân	ngư
Muốn	đổi	kiếp	làm	người
Tìm	hoàng	tử	lòng	mình	trong	cô	đơn	

tuyệt	vọng
Dù	biết	muôn	đời	trầm	luân	bất	hạnh.

Liềm	trăng	nằm	sóng	soải	trên	ngực	em
Khỏa	lời	tình	nồng	nàn	ấm	áp
Vuốt	ve	dưới	ánh	lân	tinh	ma	quái
Tóc	thả	trôi	bềnh	bồng
Trong	lời	ru	ngọt	ngào	của	sóng
Anh	muốn	ôm	em	vào	lòng
Quay	cuồng	trong	bão	tố
Chờ	tia	sáng	đầu	tiên	của	một	ngày	mới
Để	được	nghe	khúc	tình	ca
Ngọt	ngào	của	biển.
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Sớm mai

Đêm	tàn
Ngồi	đợi	sớm	mai
Thong	dong	điếu	thuốc
Trên	tay	lụi	dần
Chân	tường
Bóng	đổ	khói	loang
Ly	cà	phê	
Nhỏ
Giọt	tràn		xuống	ly.

Hương	yêu	
còn	lại	chút	gì
Ngoài	hiên	trăng	hiện
Người	đi	xa	người	
Tôi	ngồi
Cô	độc	mình	tôi
Thì	ra
Mới	biết
Chơi	vơi	nỗi	sầu.
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Chiếu	chăn
Bướm	trắng	qua	cầu
Mặt	hồ	tĩnh	lặng
Một	màu	khói	sương
Em	xưa
Nhẹ	gót	thiên	đường
Tình	tôi	chợt	thức	ven	đường	ai	hay.

    19/4/2017
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Viết bên bờ sông Vàm Cỏ

Anh	lại	về	bên	dòng	Vàm	Cỏ
Nghe	âm	vang	mái	chèo	khua	sóng	vỗ
Nước	nghiêng	soi	từng	mảng	mây	trời
Khóm	lục	bình	biêng	biếc	rủ	nhau	trôi
Kết	thành	dải	lụa	mềm	xanh	mướt
Đàn	cò	trắng	lặng	lẽ
Chờ	cõng	nắng	qua	sông
Sương	giăng	mờ	mây	xám
Chảy	về	đâu	mưa	nắng	thuở	ban	đầu
Thuyền	ai	tìm	bến	đổ
Dưới	cơn	mưa	giữa	mùa
Chạm	vào	lòng	dâu	bể.
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Anh	lại	về	bên	dòng	Vàm	Cỏ
Hoàng	hôn	buông	nắng	cuối	chân	trời
Dạt	dào	tiếng	sóng
Bìm	bịp	kêu
Neo	thời	gian	dừng	lại
Gọi	con	nước	vơi	đầy
Hòa	vào	lòng	câu	hò	lữ	thứ
Mênh	mông	nỗi	buồn
Hạt	phù	sa	chở	nặng
Tình	yêu	anh	dành	cho	em
Bốn	mùa	lấp	lánh
Dòng	sông	của	tháng	năm	huyền	thoại
Thăng	trầm	hợp	tan.
            21/4/2017
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Chiều Mỹ Sơn* 

Chiều	Mỹ	Sơn	nghe	khúc	hát	Apsara
Vũ	điệu	thiên	thần	tạc	vào	tượng	đá
Hồn	Chiêm	nữ	ngàn	năm	lung	linh	quá
Theo	người	về	trên	từng	mảnh	áo	hoa.

Bàn	tay	em	thon	thả	thịt	da	ngà
Tôi	bỗng	lạc	giữa	mê	cung	cổ	tích
Núi	mù	sương	chiều	thung	sâu	cô	tịch
Tường	rêu	buồn	soi	bóng	dáng	giai	nhân.

Sương	mênh	mông	phủ	đồi	núi	bạt	ngàn	
Lòng	tháp	cổ	Chiêm	nương	về	ngang	đó
Nghe	hơi	thở	lạnh	từng	viên	đá	cổ
Tiếng	ngựa	xe	sênh	phách	suốt	ngàn	năm.
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Tôi	là	ai	đi	nhặt	bóng	thời	gian	
Nét	điêu	tàn	ngủ	vùi	trong	kiếp	đá
Đêm	trầm	mặc	ru	trên	từng	phiến	lá
Trống	baranưng	reo	ánh	lửa	bập	bùng.

Em	là	người	giữ	mãi	linh	hồn	Chăm
Bầu	ngực	nở	chân	thon	tình	Chiêm	nữ
Điều	bí	ẩn	muôn	đời	thành	bất	tử
Nung	nấu	ngàn	đời	vũ	điệu	Apsara.
         Chiều Mỹ Sơn, 16/11/2017

* Thánh địa Mỹ Sơn: thuộc xã Duy Quý, 
huyện Duy Xuyên tỉnh Quảng Nam.
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Đêm chia tay Hà Nội

Đêm	trên	ga	Hàng	Cỏ
Tôi	đứng	nán	lại	cho	riêng	mình
Nhìn	những	ánh	đèn	màu	nhấp	nháy	rực	rỡ	

bên	kia	đường
Xe	cộ	vẫn	ồn	ào	qua	lại	
Nghe	tiếng	loa	báo	tín	hiệu	tàu	sắp	rời	ga
Gió	lùa	qua	kẻ	tóc	vội	vàng
Bất	chợt	thấy	đêm	Hà	Nội	lung	linh	vô	cùng.

Người	lại	sắp	đi	xa	
Đem	theo	mùa	thu	Hà	Nội	về	đất	phương	Nam
Nơi	có	nắng	vàng	bốn	mùa	ngọt	lịm
Để	nhớ	chút	mù	sương	lãng	đãng
Ngồi	ấp	bát	chè	lá	vối	nóng	hôi	hổi	lên	má,	lên	môi
Bên	bờ	hồ	thấp	thoáng	Tháp	rùa	in	bóng
Mơ	màng	nhớ	chuyện	trả	gươm.

Người	lại	sắp	đi	xa
Đem	theo	mùa	thu	Hà	Nội	một	chút	gió	heo	may
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Trên	từng	cây	bàng	bắt	đầu	thay	lá
Để	nhớ	hương	sen	Tây	Hồ	trong	từng	

bánh	cốm
Trôi	theo	gánh	hàng	rong	người	dân	quê	lam	lũ
Màu	xanh,	đỏ,	vàng		của	cam,	hồng,	ổi	
Thơm	lừng	từng	chùm	nhãn	Hưng	Yên.

Người	lại	sắp	đi	xa
Đem	theo	mùa	thu	Hà	Nội	

trên	từng	mái	ngói	rêu	phong
Để	nhớ	những	ngày	loanh	quanh	

qua	từng	phố	cổ
Hàng	Bài,	Hàng	Thiếc,	Hàng	Quạt,	Hàng	Than
Những	con	phố	đi	chưa	mỏi	chân	đã	hết
Bao	ngỏ	nhỏ	bày	sấu	dầm,	chè	hoa	cau,	me	ngọt
Háo	hức	một	thời	thơ	trẻ.

Tàu	trôi	qua	sông	Hồng
Để	lại	sau	lưng	tiếng	sóng	căng	tràn	hơi	thở
Hà	Nội	nào	chỉ	của	riêng	ai
Để	tôi	dành	tặng	riêng	mình
Cho	tôi	được	một	lần
Gởi	nhớ	vào	đêm	Hà	Nội	mùa	thu.
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Giáng sinh

Một	ngày	trước	giáng	sinh
Con	sẻ	nâu	từ	đâu	bay	đến
Đậu	trên	nóc	thánh	đường	ngói	xám
Bay	từ	khung	cửa	sổ	nầy	sang	

khung	cửa	sổ	khác
Nghiêng	tai	ngơ	ngác	
Tiếng	đồng	ca	vang	lên	trong	nhà	nguyện
Chợt	thấy	lẻ	loi	trước	không	khí	rộn	ràng
Chuẩn	bị	cho	ngày	lễ	lớn
Chẳng	có	con	sẻ	nào	làm	bạn	đồng	hành	

cùng	nó
Trước	khi	bay	về	phương	trời	xa	lắc.
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Tôi	ngang	ngôi	nhà	thờ	cũ
Bao	năm	không	còn	nhớ	nữa
Thời	gian	không	đợi	chờ	ai
Giống	như	một	kẻ	tội	đồ
Muốn	rời	bỏ	quá	khứ	một	thời	lầm	lỗi
Trầm	tư	nghe	tiếng	chuông	ngân	sau	giờ	
thánh	lễ
Ngọn	tháp	nghiêng	khi	màn	đêm	buông	xuống
Trời	lấp	lánh	sao
Hang	đá	dựng	lên	từ	lúc	nào
Trên	nền	đất	cũ
Gió	thổi	qua	hàng	cây	xanh	trong	chiếc	sân	rộng
Đâu	đó	tiếng	nhạc	giáng	sinh	mơ	hồ	trổi	lên
Giữa	những	con	chiên	mặc	áo	trắng
Tôi	chợt	nhận	ra	em
Nàng	thiếu	nữ
Của	nhiều	năm	về	trước
Đẹp	tựa	thiên	thần
Trong	một	ngày	trước	giáng	sinh.
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Đi tìm mùa đông Hà Nội

Tìm	em	mùa	đông	Hà	Nội
Thèm	nghe	tàu	điện	leng	keng
Ấp	lên	môi	người	thiếu	nữ
Thơm	hoài	hương	cốm	lá	sen.

Cầu	Rồng*	đắm	mình	trong	sương
Tháng	mười	sông	Hồng	lộng	gió
Tàu	đi	mang	bao	nhớ	thương
Run	run	rét	tràn	phố	cổ.

Một	mình	tìm	trong	giấc	mơ
Chồi	non	ẩn	mình	dưới	cỏ
Sao	mai	lãng	đãng	mặt	hồ
Lao	xao	rơi	từng	lá	đỏ.
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Giấu	tình	trên	từng	góc	phố
Giấu	lòng	trong	tóc	em	thơ
Tiếng	dương	cầm	trôi	lặng	lẽ
Mùa	đông	đến	tự	bao	giờ?

Khăn	quàng	giữ	thơm	hơi	thở
Em	ở	nơi	nào	sáng	nay
Qua	những	ngày	đông	đứng	gió
Rượu	nồng	đọng	chút	men	say.

Tìm	em	giữa	đông	Hà	Nội
Sóng	xô	con	nước	xao	lòng
Hương	tình	suốt	mùa	lay	động
Ủ	sao	ấm	mãi	tình	anh?

* Cầu Rồng: Cầu Long Biên bắt qua sông Hồng
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Mưa về trên Phá Tam Giang

Mưa	lại	về	trên	phá	Tam	Giang
Tiếng	mưa	nghe	rạt	rào	sóng	vỗ
Mưa	đem	anh	về	trong	thương	nhớ
Đò	em	còn	trôi	dạt	nơi	nao.
 
Sông	Ô	Lâu	ngược	nước	về	đâu
Núi	xa	thẳm	chim	trời	chợt	mỏi
Tóc	em	ướt	lưng	chiều	gió	thổi
Mưa	hoàng	hôn	anh	bỗng	nao	lòng.

Thèm	ngồi	thuyền	uống	rượu	dưới	trăng
Bên	em	nghe	giọng	hò	xứ	Huế
Câu	mái	đẩy	ngọt	ngào	đến	thế
Gõ	mạn	thuyền	say	điệu	nam	ai.
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Sóng	dát	vàng	lạc	bước	thiên	thai
Ly	rượu	làng	Chuồn	thơm	say	khướt
Màu	sương	khói	giăng	đầy	bến	nước
Chợt	cuống	cuồng	nhịp	thở	thời	gian.

Mưa	lại	về	trên	phá	Tam	Giang
Đâu	con	đò	cắm	sào	đứng	đợi
Ánh	mắt	em	một	đời	mê	mỏi
Chiều	không	mây	thả	tím	dòng	Hương.
       26/11/2017
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Gõ cửa mùa thu Hà Nội

Tìm	trong	màu	mắt	em	trong
Hương	sen	Tây	Hồ	thơm	ngát
Tiếng	sâm	cầm	trong	sương	sớm
Mênh	mông	bờ	bãi	sông	Hồng.

Qua	cầu	Long	Biên	thép	gỉ
Thấy	một	Hà	Nội	trầm	tư
Theo	em	dịu	dàng	xuống	phố
Mơ	gì	trên	những	cửa	ô?

Tìm	trong	Hà	Nội	nồng	thơm
Sắc	hoa	Ngọc	Hà	xưa	cũ
Ai	gánh	mùa	thu	qua	đó	
Ngậm	ngùi	lăng	miếu	ngàn	năm.
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Tiếng	chuông	buông	chiều	lặng	lẽ
Se	lòng	cỏ	biếc	chân	đê
Khẻ	chạm	vào	từng	vân	đá
Nghe	hồn	thiên	cổ	quay	về.

Vàng	tươi	trên	từng	tán	lá
Nắng	dịu	dàng	theo	gót	em
Mùa	thu	khẽ	khàng	tha	thiết
Long	lanh	bóng	nước	Hồ	Gươm.

Gõ	cửa	mùa	thu	Hà	Nội
Chút	tình	sương	khói	mong	manh
Mùi	cốm	vòng	trong	se	lạnh
Nghiêng	lòng	Hà	Nội	vào	đêm.
             8/11/2017
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Người đàn bà
trong cơn mê chiều
Tặng chị TV

Người	đàn	bà
Ngồi	lặng	im	trong	căn	nhà	màu	tím
Ngăn	nắp	đến	từng	ngóc	ngách
Lọ	hoa	hồng	trên	bàn	vừa	được	thay	mới
Không	gian	xung	quanh	yên	ả
Sự	sống	tồn	tại	một	cách	mơ	hồ
Nắng	vàng	rộm	ngoài	sân
Len	lỏi	qua	từng	kẻ	lá
Phả	nổi	nhớ	một	cách	nhẹ	nhàng
Lên	từng	trang	thơ	viết	dở
Gương	mặt	hiếm	hoi	nụ	cười.

Người	đàn	bà
Ngồi	đợi	thời	gian	đi	qua	mái	tóc
Ông	phu	vườn	vừa	tô	xong	hàng	gạch	cuối
Nơi	trồng	xuống	hàng	cây	to	vừa	vạt	ngọn
Mưa	thoáng	bay	trong	ánh	mắt	nâu	buồn
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Dõi	theo	cánh	chim	xa	khuất
Trong	cơn	mê	chiều
Hạnh	phúc	nào	đợi	chờ	ai
Cuộc	đời	như	tấm	gương	hai	mặt
Cách	một	mặt	hồ	là	hai	thế	giới	khác	nhau
Trong	cùng	khoảng	khắc.

Người	đàn	bà
Sẽ	còn	ngồi	khi	hàng	cây	đã	lên	xanh
Bóng	mát	trùm	lên	khu	vườn	bé	nhỏ
Chim	chóc	lại	tìm	về
Kết	tình	xây	tổ
Râm	ran	tiếng	hót	đầu	ngày
Người	đàn	bà	mơ	màng	bên	cửa	sổ
Chờ	một	người
Có	lẽ	không	bao	giờ	về	nữa
Hoa	tím	hàng	rào	đã	bắt	đầu	nở
Trái	tim	người	lại	đau	đáu	một	niềm	đau.
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Thơ viết trên đường cao tốc

Đêm	chợ	Đệm	chỉ	còn	nghe	tiếng	gió
Gió	rì	rào	đeo	đuổi	suốt	đời	ta
Cuộc	hành	trình	qua	bao	lần	đơn	độc
Lòng	còn	vương	sợi	khói	trắng	quê	nhà.

Đêm	thao	thức	cùng	ta	thêm	chút	nữa
Cột	đèn	vàng	mờ	ảo	suốt	cung	đường
Như	chia	sớt	cùng	ta	-	người	vô	định
Đi	một	đời	cũng	chỉ	thấy	mù	sương.

Ta	trở	lại	dòng	sông	mùa	nước	nổi
Đục	phù	sa	nhớ	những	chuyến	phà	đêm
Đã	lâu	lắm	không	còn	người	đưa	tiễn
Nên	đôi	bờ	sông	Hậu	chở	buồn	thêm.
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Em	có	giữ	tình	yêu	thời	tuổi	trẻ
Thuở	hoa	niên	thương	mãi	cánh	dầu	bay
Ta	xa	xứ	xin	làm	người	có	lỗi
Dẫu	ăn	năn	nào	níu	được	bờ	vai.

Đêm	sắp	tàn	nán	lòng	cùng	ta	nhé
Để	ngày	mai	nắng	sớm	lại	ùa	về
Ta	mê	mải	tìm	trong	mùa	xưa	cũ
Có	một	người	còn	nặng	chút	tình	quê.
              26/9/2017
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Thương màu áo lụa Hà Đông

      Nắng Sài Gòn anh đi mà chợt mát
      Bởi vì em mặc áo lụa Hà Đông
                                       (Nguyên Sa)

	 Về	ngang	phố	lụa	trưa	nay
Hà	Đông	-	tìm	áo	em	bay	ngang	trời
	 Nắng	lên	hồng	mắt	môi	người
Dáng	xưa	lạc	dấu	lại	bồi	hồi	thương.

	 Em	-	màu	lụa	trắng	chiều	sương
Theo	tôi	năm	tháng	bụi	đường	đã	xa
	 Tìm	nhau	-	cuối	nẻo	trăng	tà
Tầng	cao	che	khuất	mùa	hoa	cúc	vàng.

	 Về	đâu	áo	lụa	Hà	Đông
Tình	sương	khói	cuốn	qua	sông	không	đành
	 Nhớ	người	tóc	thuở	còn	xanh
Câu	thơ	ngày	cũ	bỗng	thành	thiên	thu.
      Hà Đông, tháng 11/2017
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Về Kinh Bắc uống rượu
nhớ Hoàng Cầm

Chiều	Bút	Tháp	nghe	câu	hò	Quan	họ
Chợt	ngậm	ngùi	màu	tóc	điểm	hoàng	hôn
Đền	Kinh	Dương	Vương	soi	nghiêng	bóng	nước
Chim	trầm	tư	vang	lời	vọng	cổ	nhân.

Nhìn	sông	Đuống	lững	lờ	trôi	vô	định
Bãi	phù	sa	xanh	ruộng	mía	ngàn	dâu
Lịch	sử	một	thời	thanh	gươm	treo	cổ
Đọc	câu	thơ	lòng	ứa	lệ	nghẹn	ngào.

Về	Kinh	Bắc	một	màu	mây	xám	đục
Đâu	thấy	chuồn	chuồn	trốn	nắng	qua	sông
Tranh	Đông	Hồ	trăm	năm	còn	tươi	rói
Lá	chiêm	bao	che	nếp	áo	lụa	sồng.

Ai	uống	rượu	ngồi	bên	bờ	sông	Đuống
Cạn	cùng	ta	cho	vơi	bớt	nỗi	buồn
Váy	Đình	Bảng	không	còn	nghe	ai	kể
Đêm	chập	chờn	còn	in	bóng	“Kiều	Loan”*

             Bắc Ninh, tháng 11/2017

*Kiều Loan: tên một vở kịch thơ của Hoàng Cầm
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  Về ngang Phá Tam Giang

Về	qua	phá	Tam	Giang
Mạn	thuyền	nghe	sóng	vỗ
Nước	bốn	bề	mênh	mang
Hàng	cọc	tre	nghiêng	ngửa.

Ô	Lâu	nước	vẫn	chảy
Em	lại	ngược	dòng	Hương
Mái	chèo	khua	sóng	nước
Có	chờ	anh	theo	cùng?

Thuyền	xuôi	về	Vinh	An
Mây	trời	buông	xuống	thấp
Em	ơi	nắng	rất	vàng
Đụn	cát	dài	xa	tắp.

Mây	tím	giăng	đầy	trời
Thuyền	ai	còn	buông	lưới
Chim	cuối	trời	lẻ	loi
Hoàng	hôn	rơi	hấp	hối.
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Xe	qua	cầu	Diên	Trường
Nhớ	ai	mà	gió	thổi
Mưa	suốt	một	cung	đường	
Chắc	làm	em	bối	rối.

Rượu	làng	Chuồn	vẫn	thơm
Có	ấp	môi	em	ngọt
Nhiều	năm	mãi	chưa	quên
Sắt	se	từng	sợi	tóc.

Em	đừng	qua	rú	Chá*

Hỏi	chim	bay	về	đâu
Khi	chiều	tà	hoang	nắng
Giữa	biển	trời	bể	dâu.

Anh	về	Phá	Tam	Giang
Mưa	bay	từng	hạt	nhỏ
Chia	ba	dòng	đục	trong**

Trong	tột	cùng	thương	nhớ.

* rú Chá: rừng ngập mặn đặc hữu của phá Tam Giang
** ba dòng: phá Tam Giang là nơi nước ba sông Ô Lâu, 
sông Bồ và sông Hương hợp lại trước khi theo cửa 
Định An đổ ra biển.
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Cuối năm 
trên thủy điện Hòa Bình

Sông	Đà	ngày	cuối	năm
Ngọn	gió	mùa	đông
Vừa	thổi	qua	cánh	rừng	trước	mặt
Tôi	đứng	trên	đập	tràn	nối	dài
Hai	bên	núi	cao	sừng	sững	màu	mây
Nơi	từng	là	công	trình	ngày	đêm	ồn	ào	tiếng	máy
Mấy	ngàn	ngày	không	ngơi	nghỉ
Để	nước	hồ	mênh	mông	lấp	lánh	màu	ngọc	bích
Mang	dòng	điện	đi	xa.

Tôi	chợt	nghe	tiếng	đàn	Balalaica	dìu	dặt	đâu	đây*
Của	cô	gái	Nga	trên	công	trường	thủy	điện	

năm	xưa
Còn	bồng	bềnh	trôi	qua	núi	đồi
Như	đôi	cánh	thiên	nga
Đem	tiếng	hát	rộn	ràng
Tạc	vào	vách	đá
Sức	sống	tuổi	hai	mươi
Mang	hoài	bão	đi	cùng	năm	tháng.
Dòng	điện	từ	lâu	
Đã	chảy	về	phương	Nam	xa	tít
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Thắp	sáng
Từ	cao	nguyên	hiểm	trở	tới	biển	đảo	xa	xôi
Và	biết	bao	vùng	quê	nghèo	khó
Những	công	trình	mới	lại	mọc	lên
Mang	theo	bao	ước	mơ	cháy	bỏng
Mang	theo	bao	tình	yêu	của	người	thợ	điện	

ngày	nào
Tôi	tự	hỏi	một	trăm	năm	sau
Tại	nhà	truyền	thống	công	trình	thủy	điện
Ai	là	người	đầu	tiên	được	nhìn	thấy
Bức	thông	điệp	gởi	cho	thế	hệ	mai	sau**

Của	những	người	công	nhân	sông	Đà	
Gởi	ước	nguyện	của	mình	

vào	trong	những	dòng	chữ	ấy
Được	mở	ra
Khi	cành	đào	nhà	ai
Bắt	đầu	nhú	lên	chồi	hoa	xanh	biếc.
            Sông Đà, tháng 11/2017
* Mượn ý bài thơ Tiếng đàn Balalaica trên sông Đà của 
Quang Huy
 ** Trong khối bê tông hình chóp cụt đặt tại sân nhà 
truyền thống, nơi lưu giữ bức thư gởi cho thế hệ mai 
sau của những người xây dựng Thủy điện Hòa Bình sẽ 
được mở ra vào ngày 1-1-2100.
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Lên Tây Bắc

     Mai Châu mùa em thơm nếp xôi
                (Tây Tiến-Quang Dũng)
  

Đường	lên	Tây	Bắc	đèo	thăm	thẳm
Qua	Lương	Sơn	xanh	biếc	núi	rừng
Leo	Dốc	Cun	triền	cao	vực	hiểm
Đèo	Thung	Khe	mấy	chặng	mù	sương.

Em	thấy	gì	trên	đồi	đá	trắng	
Thơm	mùi	ngô	nướng	quán	ven	đường
Phong	lan	ngóng	núi	không	buồn	nở
Mai	xuôi	theo	người	nỗi	nhớ	thương?

Chân	đồi	ai	đốt	chiều	lên	khói
Bản	Lác	thơm	lừng	cơm	nếp	xôi
Mê	gái	Thái	múa	xòe	đêm	hội
Bếp	lửa	hồng	đỏ	rực	mùa	vui.
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Áo	thổ	cẩm	còn	tươi	nét	chỉ
Cam	Cao	Phong	đẹp	ửng	da	người
Em	có	mơ	cùng	ta	leo	dốc
Lên	hang	Chiều	ngắm	vạt	mây	trôi?

Núi	giăng	màn	trôi	trong	sương	sớm
Đàn	bò	về	theo	tiếng	mõ	khua
Mai	xuống	phố	thương	mây	cùng	suối
Nhớ	một	người	cùng	ánh	trăng	xưa.
             Mai Châu, tháng 11/2017
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Ở Huế

Một	ngày	ở	Huế	đi	không	hết
Cơn	lũ	vừa	qua	bão	chợt	về
Cầu	ngói	Thanh	Toàn	mưa	chẳng	ngớt
Đôi	bờ	sóng	cuộn	vỗ	chân	đê.

Về	qua	Quốc	Học	qua	Đồng	Khánh
Nhớ	áo	dài	xưa	tím	qua	cầu
Mấy	nhịp	Tràng	Tiền	soi	bóng	nước
Nghiêng	bờ	vai	nhỏ	ướt	mưa	ngâu.

Chợ	Đông	Ba	nhìn	sang	Gia	Hội
Hàng	cau	Vỹ	Dạ	biết	tìm	đâu
Thời	gian	nhấn	chìm	bao	phế	tích
Lăng	tẩm	đền	đài	lắm	biển	dâu.
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Ai	ngược	dòng	Hương	lên	Hòn	Chén
Huyền	Không	Sơn	Thượng	tiếng	chuông	sầu
Em	có	theo	anh	về	Đại	Nội
Tìm	hương	hoa	sứ	bến	Văn	Lâu?

Ở	Huế	một	ngày	đi	không	hết
Chút	tình	gởi	lại	phá	Tam	Giang
Chén	rượu	chiều	nay	say	chếnh	choáng
Hoàng	hôn	còn	rãi	bụi	lên	sông.
             Huế, tháng 11/2017
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Tìm nhau mùa hoa cải 

  Những ngày đầu đông, 
  mùa hoa cải ngoại thành Hà Nội  
  lại bắt đầu khoe một màu vàng rực rỡ.

Tôi	tìm	em	giữa	mùa	hoa	cải	nở
Ngỡ	ngàng	thôi	-	chia	cái	rét	đầu	đông
Màu	vàng	rộm	rực	bờ	đê	sông	Đuống
Chạy	dài	theo	dốc	Phù	Đổng,	Gia	Lâm.

Bay	ngơ	ngác	đàn	bướm	ong	tìm	mật
Cũng	như	em	tôi	tìm	suốt	mùa	hoa
Mùi	thơm	ngái	loang	trong	chiều	hoang	nắng
Tiếng	cười	ai	bay	mất	tận	trời	xa.

Khăn	choàng	ấm	ươm	một	trời	mộng	mị
Tuổi	thanh	xuân	em	gởi	lại	đâu	rồi
Tôi	lang	thang	tìm	trong	mùa	hoa	cũ	
Một	bờ	vai	thương	mãi	một	làn	môi.

Mùa	hoa	cải	buổi	đầu	đông	sương	lạnh
Lại	ùa	về	trong	nỗi	nhớ	mong	manh
Ai	tìm	ai	tháng	năm	dài	lau	lách
Chút	yên	bình	một	Hà	Nội	của	anh.
               7/12/2017
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Về trong sương sớm Mai Châu

	 Đường	lên	sương	sớm	Mai	Châu
Đèo	cao	Tây	Bắc	hoa	lau	trắng	rừng
	 Suối	len	lỏi	xuống	đồi	thung
Em	ngồi	dệt	vải	thoắt	từng	tay	đan.

	 Luồn	go	bắt	sợi	chỉ	vàng
Tươi	màu	thổ	cẩm	chéo	khăn	dịu	dàng
	 Má	hồng	đượm	bếp	lửa	than
Khói	nhà	ai	tỏa	mênh	mang	chân	đồi.

	 Vách	cao	sương	phủ	đỉnh	trời
Hang	Chiều	em	ngóng	mây	trôi	cuối	ngàn
	 Góc	sàn	chia	chén	rượu	cần
Thơm	mùi	ngô	nướng	cơm	lam	măng	nguồn.

	 Gà	đồi	cá	suối	nếp	nương
Rau	rừng	lợn	mán	lửa	rơm	ấm	nồng
	 Môi	con	gái	Thái	tươi	hồng
Mai	về	xuôi	vẫn	bềnh	bồng	mắt	em.
           Mai Châu, tháng 11/2017
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Con mắt Phú Yên

Có	phải	em	con	gái	Tuy	Hòa
Neo	tình	tôi	sau	mấy	ngõ	hoa
Để	hương	nắng	sớm	tràn	lên	tóc
Dừng	bước	giang	hồ	bụi	đường	xa.

Theo	dấu	chân	em	bước	qua	cầu
Đà	Rằng	mấy	nhịp	gởi	về	đâu?
Hay	tình	theo	nước	xuôi	Đà	Diễn
Núi	Nhạn	ngàn	năm	đứng	dãi	dầu.

Hùng	Vương	ánh	điện	đèn	giăng	sáng
Sông	Chùa	in	đáy	nước	đêm	thơ
Em	về	ngang	đó	soi	bến	nước
Con	mắt	Phú	Yên	có	đợi	chờ.

Đụn	rơm	vàng	óng	trước	nhà	ai
Thấy	mắt	em	vui	phía	Chóp	Chài
Đàn	bò	gặm	cỏ	qua	sông	cạn
Bóng	đổ	dài	theo	những	nương	khoai.
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Triền	dốc	mùa	nầy	lau	trắng	rợp
Vàng	hoa	mướp	nở	rộ	sông	Ba
Hình	như	tháng	tám	mây	trong	lắm
Dưa	xanh	đồng	bãi	mượt	phù	sa.

Con	mắt	đa	tình	em	Phú	Yên
Chiều	về	lộng	gió	cát	Bãi	Môn
Con	sông	lau	sậy	buồn	không	nói*
Giữ	mãi	tình	em	sóng	Đà	giang.
     Tuy Hòa, tháng 8/2017

*Con sông lau sậy: Ea Drăng theo nghĩa của từ 
Chăm cổ, một cái tên khác của sông Đà Rằng.
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Đêm Bản Đôn

1.
Đêm	Tây	Nguyên	Tây	Nguyên
Gió	đại	ngàn	rào	rạt
Sâu	thẳm	giữa	rừng	thiêng
Tiếng	mang	vừa	mới	tác.
   
Ầm	ào	Sêrêpôk
Uống	nước	nguồn	sông	cha*

Ngậm	sữa	bầu	sông	mẹ**

Ngược	dòng	thuở	sinh	ra.

Tưới	xanh	bao	mùa	rẫy
Nương	đồi	trẫy	mùa	hoa
Pơ	lang	tươi	rực	đỏ
Thấm	duyên	tình	đôi	ta?
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Qua	bao	miền	đất	đỏ
Cầu	treo	nối	đôi	bờ
Bằng	lăng	vừa	thay	vỏ
Tiếng	gà	rừng	lắc	lơ.

Nơi	cùng	trời	cuối	đất
Lắm	thác	lại	nhiều	ghềnh
Nước	tung	trời	thành	khói
Mơ	gặp	làn	suối	tiên.
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2.
Đêm	Tây	Nguyên	Tây	Nguyên
Bập	bùng	bên	bếp	lửa
Rộn	ràng	tiếng	cồng	chiêng	
Mềm	đôi	tay	em	múa.

Ché	rượu	cần	thơm	ngát
Ngô	khoai	vùi	lửa	hồng
Bùi	trong	lời	em	hát
Rừng	khuya	bạt	gió	ngàn.

Reo	vui	cùng	bến	nước
Bản	tình	ca	Ê	Đê
Đi	trên	thuyền	độc	mộc
Thơm	trắng	đồi	cà	phê.
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“Anh	lên	nương	hái	cũi
Sao	lại	đi	một	mình?
Em	cà	chua	chín	mọng
Sao	cũng	đi	một	mình?”***

Em	xinh	như	hoa	nở
Giữa	sắc	thắm	đại	ngàn
Tôi	ngỡ	mình	quên	mất
Tiếng	cười	đêm	bản	Đôn.
         Đắk Lắc, tháng 8/2017

* Sông cha (đực): Krông Knô
** Sông mẹ (cái): Krông Ana
*** lời bài tình ca của người Ê Đê
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Huyền thoại Thác Khói*

Thác	reo	tự	ngàn	năm
Bay	một	màu	sương	khói
Phải	chăng	là	huyền	thoại
Sông	vợ	tìm	sông	chồng?**

Sê-rê-pốk	ngược	dòng.
Chia	hai	nguồn	trong	đục
Chảy	gập	ghềnh	uốn	khúc
Trôi	mãi	để	tìm	nhau.

Giữa	vách	đá	vực	sâu
Bỗng	hóa	thành	thác	khói
Lá	rừng	xao	xác	hỏi
Khói	ơi	bay	đi	đâu.

Mà	sương	trắng	bạc	màu
Mà	đêm	ngày	không	nghỉ
Mà	tình	yêu	bất	tử
Qua	mưa	nắng	đại	ngàn.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC100 101Nguyễn An Bình

Đỏ	mùa	hoa	Pơlang
Thác	buông	mình	tự	kể
Hãy	mở	lòng	dâu	bể	
Đón	tình	yêu	nhiệm	mầu.

Trong	con	tim	khát	khao
Gọi	tên	người	yêu	dấu
Một	cuộc	tình	nương	náu
Anh	tìm	em	kiếp	nào?
     Đắk Nông, tháng 8/2017

* Sông vợ, sông chồng:  Krông Ân và Krông Knô
** Thác Khói: còn gọi là thác chồng hay Đray Sáp 
(tiếng Ê Đê) thuộc xã Đray Sáp M huyện Krông A Na 
tỉnh Đắk Nông.
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Mưa trên đèo Măng Đen*

Mưa	theo	tôi	qua	những	cung	đường
Mưa	theo	em	ướt	lạnh	mùi	sương
Đèo	cao	dốc	đứng	dài	thăm	thẳm
Thông	bạt	ngàn	nối	tiếp	đồi	nương.

“Ruồi	vàng	bọ	chó	gió	Măng	Đen”
Lam	khi	trùng	trùng	gió	đảo	điên
Biên	ải	một	thời	trận	địa	cũ
Thác	ghềnh	hiễm	trở	đất	Tây	Nguyên.

Giữa	Trường	Sơn	Đông	Trường	Sơn	Tây
Bên	nào	nắng	đốt	bên	mưa	quay?
Tôi	thấy	màu	xanh	trôi	bất	tận
Đất	đỏ	chiều	rơi	sương	trắng	đầy.
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Tràng	hạt	giăng	trên	tay	tật	nguyền
Gương	mặt	sầu	bi	Mẹ	Măng	Đen
Nguyện	dâng	đôi	cánh	tay	trần	thế
Che	chở	linh	hồn	bớt	oan	khiên.

Chuông	nhà	thờ	nghe	đổ	đâu	đây
Mưa	phùn	chợt	thấm	lạnh	đôi	vai
Bàn	tay	vuốt	nhẹ	chân	tượng	thánh
Em	có	mơ	gì	trong	đêm	nay?

* Măng Đen: Vùng đất tọa lạc giữa hai đèo Violắk và 
đèo Măng Đen, thuộc xã Đắk Long huyện Kon Plông 
tỉnh Kon Tum. Nơi đặt tượng Đức Mẹ Măng Đen (hay 
Đức Mẹ cụt tay) là điểm hành hương của người công 
giáo. Đặc biệt Măng Đen còn là nơi giao điểm giữa 
Trường Sơn Đông và Trường Sơn Tây.



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC104 105Nguyễn An Bình

Người nằm lại phía chân trời

Tháng	tám	Cam	Ranh	
Biển	trời	hình	như	xanh	lắm.
Đụn	cát	trắng	trải	dài	trên	những	quả	đồi	xa
Tôi	nghe	đâu	đây	tiếng	sóng	vỗ	thiết	tha
Cùng	hàng	cây	phi	lao	rì	rào	trìu	mến
Khi	đứng	trước	tượng	đài	tưởng	niệm
“Những	người	nằm	lại	phía	chân	trời”*

Lòng	cảm	thấy	linh	thiêng	ấm	áp	lạ	thường
Khi	nhìn	thấy	mống	cầu	vòng	tròn	bất	tử
Biểu	tượng	dáng	đứng	hiên	ngang	
64	chiến	sĩ	Gạc	Ma	năm	xưa
Bảo	vệ	lá	cờ	Tổ	quốc	thiêng	liêng
Lịch	sử	muôn	đời	không	thể	nào	quên
Đã	nằm	lại	giữa	Trường	Sa	bao	la	sóng	dữ
Máu	căm	hờn	nước	Biển	Đông	vẫn	còn	rực	đỏ
Dù	xác	tàu	đã	từ	lâu	hoen	gỉ.
Mãi	mãi	không	thể	nào	quên
Hình	ảnh	người	mẹ	già	từ	phương	xa	tìm	đến
Hôn	lên	di	ảnh	đứa	con	mãi	mãi	không	về
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Giàn	giụa	nước	mắt
Người	vợ	rưng	rưng	cùng	kỷ	vật	tình	yêu	

một	thời	giấu	kín
Tấm	ảnh	cưới	đã	hoen	màu	cũ	kỹ
Đứa	con	gái	chưa	từng	gặp	mặt	cha	lần	nào
Lại	vô	cùng	tự	hào	về	người	cha	qua	lời	kể	của	mẹ
Anh	linh	các	anh	hãy	về
Yên	nghỉ	trong	từng	ngôi	mộ	gió
Thanh	thản	nghe	hàng	phi	lao	cất	tiếng	hát	

dịu	dàng
Chiếc	ba	lô	bạc	màu,	bức	thư	đã	nhòe	chữ	viết
Kỷ	vật	lại	về	trong	bảo	tàng	Gạc	Ma
Sẽ	là	những	chứng	nhân	một	thời	hoa	đỏ
Thắp	sáng	ngọn	lửa	kiên	cường
Truyền	tiếp	thế	hệ	mai	sau	ngàn	đời	gìn	giữ.
Tháng	tám	Cam	Ranh
Biển	trời	hình	như	xanh	lắm

* “Những người nằm lại phía chân trời”: chủ đề thiết 
kế khu tưởng niệm chiến sĩ Gạc Ma (xây dựng tại khu 
du lịch bắc bán đảo Cam Ranh, huyện Cam Lâm tỉnh 
Khánh Hòa khánh thành giai đoạn 1 ngày 15/7/2017 
sau 2 năm thi công xây dựng)
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Ở Phan Rí Cửa

Ta	đứng	bên	nầy	Phan	Rí	Cửa
Nhìn	thuyền	thấp	thoáng	mãi	khơi	xa
Nghe	âm	tiếng	sóng	quanh	lèn	đá
Không	đủ	làm	vơi	nỗi	nhớ	nhà.

Nhà	em	nép	bên	bờ	sông	Lũy
Có	cụm	hoa	vàng	nở	sáng	nay
Vườn	ai	sao	lại	tươi	mượt	lá
Hương	táo	thơm	bay	tận	ngõ	ngoài.

Ở	đây	cát	gió	nhiều	vô	kể
Chỉ	sợ	men	nồng	chưa	đủ	say
Chỉ	sợ	chưa	quen	màu	mắt	đỏ
Nên	tình	chỉ	nhẹ	tựa	mây	bay.
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Còn	ta	một	kẻ	chân	lang	bạt
Qua	Sông	Mao	nhớ	tiếng	còi	tàu
Sân	ga	đâu	phải	là	ly	biệt
Chưa	khuất	đường	ray	bỗng	nhớ	nhau.

Mênh	mông	trời	đất	buồn	vô	lượng
Em	có	cùng	ta	chia	bớt	sầu
Em	có	cùng	ta	đi	ra	biển
Hòa	mình	trong	tiếng	hát	phi	lao.

     Phan Thiết, tháng 8/2017
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  Pleiku thuở ấy... 

    Phố núi cao phố núi đầy sương
Phố núi cây xanh trời thấp thật buồn... 
              (Còn chút gì để nhớ - thơ Vũ Hữu Định)

	 Pleiku	thuở	ấy	mù	sương
Tôi	đi	tìm	lại	con	đường	đã	xưa
	 Mùa	nầy	vàng	lá	thu	chưa
Gió	lùa	sông	lạnh	tay	vừa	chia	tay.

	 Pleiku	thuở	ấy	mưa	bay
Môi	hồng	chớm	nở	tình	say	Biển	Hồ
	 Có	người	lạc	giữa	suối	mơ
Đi	quanh	quẩn	để	em	ngơ	ngẩn	buồn.

	 Pleiku	thuở	ấy	bụi	đường
Mù	trong	đất	đỏ	lòng	dường	nhớ	nhau
	 Ngón	gầy	chìm	giấc	chiêm	bao
Đã	nghe	hao	hớt	tình	nào	lang	thang.
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	 Pleiku	thuở	ấy	hoa	vàng
Vàng	trong	gió	vàng	trong	ngàn	thông	reo
	 Bóng	người	thoáng	cuối	chân	đèo
Dõi	theo	ánh	mắt	trong	veo	cận	kề.

	 Pleiku	thuở	ấy...	tôi	về
Tìm	trong	góc	núi	câu	thề	đánh	rơi
	 Áo	em	trắng	quyện	mây	trời
Khuya	nầy	có	chuyến	xe	rời	phố	xưa.
        Pleiku, tháng 8/2017
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Qua Krông Pa*

Anh	qua	Krông-Pa
Cung	đường	chạy	dài	lên	cao	xuống	thấp
Ai	xẻ	núi	bạt	đồi
Cho	mây	vờn	tiếp	nối
Đưa	anh	lên	Tây	Nguyên	vào	mùa	lễ	hội
Tiếng	cồng	chiêng	mừng	mùa	lúa	mới
Đàn	bò	thong	dong	tràn	qua	đường
Em	trùm	khăn	đỏ	khăn	xanh
Tung	tăng	mang	gùi	lên	rẫy	
Chân	bước	qua	dòng	suối	cạn
Qua	từng	bờ	đá	con	khe
Anh	còn	nghe	tiếng	cười	em	bay	trong	gió
Ánh	mắt	trong	veo	
Nhìn	theo	anh	có	gì	muốn	nói
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Cầu	bắc	qua	từng	con	sông	
Đỏ	màu	đất	đỏ	ba-zan
Uốn	lượn	chập	chùng	trong	sương	sớm
Để	tiếng	gió	thì	thầm
Đem	tình	anh	đi	xa
Đi	qua	bao	mùa	rẫy	mới
Đi	qua	từng	buôn	làng
Đi	qua	bao	mùa	nắng
Đi	qua	mấy	lượt	mùa	mưa
Vẫn	mướt	xanh	lúa	ngô	đang	thì	con	gái
Ơi	Krông	Pa,	Krông	Pa	
Cho	tình	anh	ở	lại
Một	lần	qua	đó.

* Krông-Pa: một huyện của tỉnh Gia Lai, huyện lỵ 
là thị trấn Phú Túc, nằm trên quốc lộ 25 (đường 7 cũ)
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  Tạ lỗi cùng Đà Lạt

	 Tạ	cùng	phố	núi	mù	sương
Ngày	buông	tiếng	ngựa	đêm	buồn	nẻo	xa
	 Mùa	nầy	tháng	tám	đi	qua
Nào	đâu	tìm	thấy	vàng	hoa	dã	quỳ.

	 Tạ	cùng	mắt	nhớ	tình	si
Trà	thơm	ngọt	đắng	thánh	thi	kiếp	nào
	 Hồn	nghiêng	nắng	sớm	B’lao
Thổi	se	mặt	nước	đã	nhàu	vết	thương	.

	 Tạ	cùng	bụi	cỏ	ven	đường
Nhành	hoa	cúc	dại	còn	hương	tay	người
	 Thác	mơ	đem	khói	lên	trời
Hơi	thu	lạc	bước	bên	đời	cỏ	may.
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	 Tạ	cùng	lá	biếc	rừng	cây
Tình	trôi	lủng	sớm	dốc	mây	lưng	chiều
	 Khăn	quàng	cổ	tím	nhìn	theo
Xe	khuya	khoắt	đổ	xuống	đèo	về	xuôi.

	 Tạ	người	một	sớm	mưa	bay
Tóc	rơi	từng	sợi	trên	tay	ngậm	ngùi
	 Tím	ơi	áo	giấu	phận	người
	Cho	tôi	ươm	sợi	tơ	trời	trong	thơ.

	 Tạ	cùng	quán	nhỏ	ven	hồ
Ly	cà	phê	nóng	cuộc	trò	chuyện	vui
	 Ghế	thôi	đã	lạnh	chỗ	ngồi
Biết	ai	xuống	núi	lên	đồi	tìm	nhau.
            28/8/2017
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        Tiếng chim 
   trên dòng Sê-Rê-Pốk

Có	tiếng	chim	lạ	quá
Hót	vang	cả	đôi	bờ
Trên	dòng	Sê-rê-pốk*
Khúc	tình	ca	trong	mơ.

Gọi	em	về	bên	suối
Ché	rượu	cần	say	nồng
Bếp	lửa	hồng	mở	hội
Tiếng	cồng	chiêng	mênh	mông.

Ai	đi	trên	độc	mộc
Thuyền	trôi	trong	sương	mờ
Cánh	pơ	lang	cháy	đỏ
Chim	hót	hòa	sóng	xô.

Bao	thác	ghềnh	hùng	vĩ
Dray	Sáp,	Đray	Nur
Cầu	treo	mang	huyền	thoại
Cuồn	cuộn	tình	anh	trao.
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Đàn	T’rưng	rộn	rã
Cánh	chim	của	đại	ngàn
Mùi	cơm	lam	ấm	lửa
Chảy	qua	bao	buôn	làng.

Em	địu	gùi	lên	rẫy
Chân	qua	ngàn	suối	khe
Hương	bay	tràn	lên	tóc
Thơm	suốt	mùa	cà	phê.

Vút	cao	trên	triền	sóng
Nắng	gọi	bình	minh	lên.
Anh	thành	chim	bay	mãi
Hát	tình	ca	Tây	Nguyên.

* Sông Sê-rê-pốk: Bắt nguồn từ phía nam Trường Sơn, 
hợp lưu từ hai dòng Krông Ana (Sông Cái) và Krông 
Knô (Sông Đực) hình thành hoàn toàn trên Đắk Lắk, 
dòng chảy ngược về phía Campuchia.
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Trên cột mốc 
ngã ba Đông Dương*

Đứng	trên	cột	mốc	vùng	ba	biên	giới
Anh	chờ	nghe	tiếng	gà	gáy	đâu	đây**

Chỉ	thấy	mây	bay	chập	chùng	khói	tỏa
Từng	bậc	thang	lên	rêu	bám	mỗi	ngày.

Ngàn	lau	trắng	vươn	mình	trong	nắng	sớm
Tay	anh	chạm	vào	cột	mốc	biên	cương
Tình	hữu	nghị	chia	đều	cho	ba	hướng
Xoay	bên	nào	cũng	chan	chứa	yêu	thương.

Khắp	triền	đồi	xuyến	chi	khoe	sắc	trắng
Dẫu	cằn	khô	hoa	vẫn	nở	suốt	mùa
Anh	hít	vội	thèm	ôm	hương	rừng	núi
Có	tình	người	trong	mỗi	chuyện	nắng	mưa.
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Hồ	tiêu,	cao	su	bạt	ngàn	thung	lũng
Xanh	ngát	núi	đồi	mảnh	đất	quê	hương
Ngàn	thước	đi	lên	quanh	co	hẻm	vực
Bình	yên	nào	không	đổi	lấy	máu	xương?

Phiến	đá	hoa	cương	mang	hồn	thiên	cổ
Sừng	sững	đất	trời	cột	mốc	thiêng	liêng	
Dòng	sông	chảy	đắm	mình	trong	sương	lạnh
Lặng	lẽ	nơi	nầy	vùng	đất	tam	biên.
               Kon Tum 22/8/2017

* Cột mốc ngã ba Đông Dương: đặt trên ngọn núi ở 
độ cao 1.086m trên mực nước biển nằm gần cửa khẩu 
Bờ Y thuộc huyện Ngọc Hồi tỉnh Kon Tum. Cột mốc 
là đường biên phân định giữa 3 nước Việt Nam-Lào-
Campuchia.
** Dân gian thường đùa vui rằng đứng ở cột mốc, nghe 
tiếng gà gáy người dân ba nước đều nghe được. Thật 
thú vị.
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Cây bàng ở trại tù Phú Hải*

Tôi	ngồi	dưới	gốc	bàng	già	lặng	lẽ
Tàn	lá	xanh	cao	vòi	vọi	mây	trời
Màu	rêu	xám	một	đời	nhiều	dâu	bể
Gốc	u	sần	cùng	số	phận	chìm	trôi.

Bức	tường	đá	âm	u	mùi	ẩm	mốc
Bao	kiếp	người	trong	địa	ngục	trần	gian.
Men	theo	dãy	hành	lang	sâu	hun	hút
Tiếng	xích	xiềng	sao	còn	mãi	âm	vang?

Đã	bao	mùa	chồi	non	cùng	lá	đỏ
Làm	chứng	nhân	chốn	lao	ngục	tù	đày
Vết	máu	khô	im	chìm	từng	thớ	gạch
Mỗi	con	người	sống	đày	đọa	khổ	sai.
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Cây	bàng	có	đời	nào	không	ai	biết
Lá	vẫn	xanh	trái	vẫn	rụng	bao	mùa
Che	một	góc	trại	lao	tù	Phú	Hải	
Vắng	lạ	thường	không	một	tiếng	gà	trưa.

Tiếng	gió	reo	lời	thì	thầm	muốn	kể
Kể	tôi	nghe	từng	số	phận	đắng	cay
Lá	bàng	khô	ấm	lưng	trời	trở	lạnh
Trăm	năm	qua	người	nằm	xuống	nơi	nầy.

Thèm	nghe	tiếng	chim	trong	trại	tù	cũ
Ngợp	màu	xanh	trên	đất	đảo	anh	hùng
Tán	bàng	già	reo	vui	cùng	nắng	sớm
Hiểu	lòng	người	mãi	mãi	sống	bao	dung.
   Côn Đảo 18/3/2018

* Phú Hải: một trong những trại tù ở Côn Đảo
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Đêm giã từ Đà Lạt

Có	đôi	lúc	lòng	buồn	treo	trong	gió
Ta	trông	theo	ánh	mắt	buổi	xa	người
Tìm	đâu	thấy	hoa	móng	rồng	thuở	nọ
Xanh	suốt	mùa	sương	khói	quyện	mây	trôi.

Đêm	giã	từ	núi	đồi	phơi	sương	mỏng
Soi	mặt	hồ	xao	động	cánh	chim	bay
Đời	hiu	quạnh	dưới	trăng	mờ	ảo	vọng
Leo	dốc	tình	ghềnh	đá	buốt	chân	ai.

Có	đôi	lúc	lòng	buồn	theo	dáng	núi
Vườn	nhà	ai	dâu	chín	đỏ	môi	người
Mùa	phượng	tím	rủ	xuống	đời	lầm	lũi
Từng	giọt	buồn	lay	động	tiếng	mưa	rơi.
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Đêm	giã	từ	cạn	cùng	ta	chén	rượu
Một	mình	nghe	mòn	vó	ngựa	trong	sương
Mùa	không	nhau	-	em	tường	vi	cánh	mỏng
Mặt	hồ	xanh	còn	nghiêng	bóng	tháp	chuông?

Mai	xa	lắc	đồi	thông	reo	xanh	mướt
Cà	phê	thơm	môi	ngọt	tiếng	em	cười
Gởi	lại	em	tình	ta	cùng	phố	núi
Sắc	hoa	đào	đỏ	thắm	một	làn	môi.
       Đà Lạt, 25/5/2018
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    Gặp lại bạn thơ cũ 
    ở Phan Rang
        Gởi tặng nhà thơ Trần Văn Nghĩa
             (Phan Rang - Tháp Chàm)
     

	 Qua	Phan	Rang	ghé	bạn	xa
Tiếng	phone	trong	gió	thoảng	qua	mơ	hồ
	 Mấy	mươi	năm	chảy	dòng	thơ
Trôi	đi	lặng	lẽ	bên	bờ	thế	gian.

	 Tháp	Chàm	gió	ngọn	khô	rang
Dẫu	thời	gian	nhuốm	muôn	ngàn	rong	rêu
	 Người	theo	mây	xám	lưng	chiều
Tiếng	thơ	đồng	vọng	ít	nhiều	trong	nhau.

	 Chưa	từng	chia	cốc	rượu	đào
Đã	nghe	sợi	tóc	bạc	đầu	rưng	rưng
	 Tôi	Tây	Hậu-bạn	Nam	Trung*

Gặp	nhau	ấm	chút	tương	phùng	rồi	đi.
             Phan Rang, tháng 8/2017

* Tây Hậu - Nam Trung: miền Tây sông Hậu, 
Nam Trung bộ.
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Đêm phố cổ

Đêm	phố	cổ	nhuốm	màu	cổ	tích
Mảnh	trăng	treo	đáy	nước	sông	Hoài
Đèn	thắp	sáng	lung	linh	sóng	nước
Em	bên	anh	có	rộn	tiếng	cười?

Bóng	chùa	Cầu	chìm	trong	hư	ảo
Em	ngang	qua	có	nhớ	mùa	trăng
Thuyền	thấp	thoáng	trôi	trên	sông	lạnh
Nghe	bài	chòi	khúc	hát	đưa	duyên.

Nhìn	mái	ngói	rêu	phong	trầm	mặc
Dấu	thời	gian	trôi	tự	bao	giờ
Đèn	lồng	đỏ	treo	từng	khung	cửa
Phút	bình	yên	đẹp	tựa	bài	thơ.

	Em	theo	anh	qua	cầu	An	Hội
Thả	hoa	đăng		quên	hết	muộn	phiền
Nhuộm	không	gian	một	màu	huyền	ảo
Đắm	hồn	mình	vào	chuyện	thần	tiên.
              Hội An 11/2017
             Sài gòn 1/2018
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Lên núi Phụng Hoàng

Lên	Phụng	Hoàng	ngắm	mây	trắng
Núi	cao	xóa	dấu	bụi	trần
Đời	người	mấy	lần	hạnh	ngộ
Đất	trời	đá	cũng	vô	ngôn.

Chim	kêu	trên	tàng	kinh	các
Bàng	hoàng	hồi	đại	hồng	chung
Trong	lòng	khắc	bao	kinh	kệ
Hương	thiền	lắng	đọng	tâm	dung.

Bước	chân	ai	qua	rừng	trúc
Thong	dong	bóng	lá	u	trầm
Mây	che	ngang	đầu	Voi	Phục
Bốn	mùa	soi	bóng	Tuyền	Lâm.
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Mái	cong	vươn	mình	cao	vút
Trầm	tư	dưới	cội	bồ	đề
Thả	hồn	vào	nơi	Phật	tích
Bình	yên	tìm	chốn	đi	về.

Bạt	ngàn	thông	reo	xanh	biếc
Ai	người	dạo	núi	cùng	ta
Mênh	mông	đất	trời	cố	xứ
Tìm	đâu	sợi	khói	quê	nhà?

                          Thiền viện Trúc Lâm Phụng Hoàng 
    25/5/2018
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D’ran, chút tình gởi lại

Vượt	đèo	Ngoạn	Mục	chạm	D’ran*

Bỗng	vấn	vương	ai	-	má	ửng	hồng
Xe	qua	thị	trấn	bình	yên	ấy
Thấy	mắt	em	cười	-	trong	rất	trong.

Cung	đèo	uốn	lượn	-	cua	tay	áo
Bát	ngát	đồi	chè	thơm	hơi	sương
Dốc	cao	Cầu	Đất	nghe	núi	hát
Rủ	bụi	giang	hồ	trong	bước	chân.

Vườn	hồng	nhà	ai	vừa	chín	tới
Phải	em	-	người	trẩy	quả	đầu	tiên
Xanh	mướt	su	hào	quanh	triền	núi
Mượt	mà	như	thể	bàn	tay	em?
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Xe	qua	D’ran,	qua	D’ran
Vực	sâu	thăm	thẳm	suốt	Trạm	Hành
Xanh	biếc	nước	hồ	-	xanh	mắt	ngọc
Cùng	tiếng	thông	reo	gió	bạt	ngàn.

Tháng	chạp	ước	gì	anh	trở	lại
Nhìn	sắc	hoa	vàng	nhớ	áo	em
Chút	tình	gởi	lại	D’ran	phố
Đồi	núi	sương	mờ	trong	bóng	đêm.
    D’ran một ngày 
               cuối tháng5/2018

* D’ran: thị trấn nhỏ của huyện Đơn Dương. Nếu đi 
từ Phan Rang lên vượt đèo Ngoạn Mục qua Cầu Đất 
sẽ gặp hay từ Sài Gòn lên tới ngã ba Phi-Nôm rẽ phải 
chừng 30km là đến phố núi D’ran.
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Tháng ba Côn Đảo

Anh	đưa	em	qua	hết	một	cung	đường
Tháng	ba	rồi	hoa	anh	đào	vẫn	nở
Đường	ven	biển	nghe	thì	thầm	sóng	vỗ
Một	bên	rừng	một	bên	biển	khơi	xa.

Phải	áo	em	làm	trắng	một	mùa	hoa
Mang	hơi	thở	nồng	nàn	hương	dã	thảo
Vạt	nắng	vàng	cùng	sắc	xuân	biển	đảo
Để	tình	anh	vương	sắc	thắm	mây	trời.	

Tiếng	em	cười	hòa	trong	tiếng	biển	khơi
Hương	vị	biển	sao	mặn	mòi	đến	thế
Gió	hãy	đưa	lời	tình	anh	vừa	kể
Cho	hồn	hoa	rực	rỡ	đến	nao	lòng.
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Những	chùm	hoa	như	mây	trắng	bềnh	bồng
Tuổi	thanh	xuân	theo	chân	người	giữ	đảo
Hoa	dịu	dàng	kiên	cường	trong	gió	bão
Làm	say	lòng	bao	khách	lạ	qua	đây.

Sắc	hoa	đào	làm	anh	phải	ngất	ngây
Nở	trong	anh	lời	thì	thầm	của	sóng
Nước	triều	dâng	con	dã	tràng	lóng	cóng
Có	một	loài	hoa	nhớ	đến	vô	cùng.
   Côn Đảo 18/3/2018
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Tiếng ve ở ngôi chùa cổ

Có	tiếng	ve	trên	hàng	cây	xanh	lá
Những	gốc	dầu	cổ	thụ	mấy	trăm	năm
Khúc	nhạc	hè	có	làm	em	rộn	rã
Trước	sân	chùa	lòng	bỗng	thấy	tĩnh	tâm.

Em	có	gởi	niềm	vui	cùng	tia	nắng
Cổ	tháp	cao	sừng	sững	dáng	mây	trời
Bò	cạp	vàng	hương	trêu	đàn	bướm	trắng
Lên	dốc	cao	nhìn	lá	nhẹ	nhàng	rơi.

Em	có	theo	anh	tìm	về	Phật	tích
Lâm	Tì	Ni	hương	tỏa	ánh	đạo	trần
Cội	bồ	đề	soi	tâm	kinh	bỗng	ngộ
Lộc	Uyển	xanh	lời	giảng	ngọt	suối	nguồn.
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Hạt	mưa	đọng	thơm	lừng	mùi	nguyệt	quế
Màu	rong	rêu	phủ	mái	ngói	âm	dương
Ngôi	chùa	cổ	trầm	tư	bao	lời	kệ
Dẫu	thời	gian	trôi		năm	tháng	thăng	trầm.

Có	tiếng	ve	ngân	hoài	trong	tâm	thức
Phật	đài	cao	soi	đuốc	sáng	di	đà	
Chốn	thiền	môn	gột	bụi	trần	lam	lũ
Chợt	yêu	người	trong	dòng	chảy	bao	la.
    *Chùa Hội Khánh -
   Bình Dương  5/2018
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Về phương Nam 
tìm một cánh cò   

Có	một	cánh	cò	bay	trong	giấc	mơ	
Nghiêng	cánh	võng	có	đời	tôi	trong	đó
Lời	ca	dao	ngọt	phù	sa	thắm	đỏ	
Theo	cá	về	đồng	lúa	tẻ	nhánh	non.
     
Điên	điển	vàng	áo	em	mới	tươi	hơn
Tuổi	mười	sáu	môi	hồng	thơm	mận	đỏ
Hương	bồ	kết	nồng	nàn	mùi	tóc	nhớ
Lục	bình	trôi	tim	tím	một	triền	sông.

Chiều	phương	Nam	thương	sợi	khói	đốt	đồng
Mùi	rơm	rạ	bao	năm	rồi	vẫn	nhớ
Tóc	cháy	nắng	phải	đâu	là	duyên	nợ
Để	cánh	cò	cánh	vạc	trốn	tìm	nhau.
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Em	đâu	còn	cúi	nhặt	nụ	hoa	cau
Kết	nhẫn	cưới	thèm	chơi	trò	dâu	rể
Mẹ	tần	tảo	qua	một	thời	son	trẻ
Tôi	lại	ơ	hờ	tắm	bụi	đường	xa.
 
Nghe	tiếng	mưa	đêm	tiếng	ếch	sau	nhà
Thèm	bát	cua	đồng	ngày	xưa	mẹ	nấu
Cây	khế	ngọt	rụng	bao	mùa	chín	nẩu
Mẹ	đâu	còn	sân	lá	rụng	chiều	hôm.

Nhánh	sông	nào	đưa	tôi	về	phương	Nam
Tìm	cánh	cò	trong	ca	dao	ngày	cũ
Cánh	cò	ăn	đêm	-	cánh	cò	cửa	phủ
Nghe	cay	nồng		-	màu	tóc	trắng	mẹ	tôi.
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Về thăm biển Trần Đề 

Có	cửa	biển	nào	sống	mãi	trong	anh
Một	rừng	bần	xanh	bao	mùa	đơm	trái
Đỏ	dòng	phù	sa	đắp	bồi	sông	cái
Tấm	lòng	chia	bùi	sẻ	ngọt	gừng	cay.

Có	cánh	đồng	năng	phèn	nặng	bao	ngày
Nuôi	lớn	con	người	tháng	năm	chinh	chiến
Một	đời	cha	ông	lấn	rừng	bám	biển
Cho	cá	đầy	thuyền	mỗi	chuyến	ra	khơi.

Hỡi	những	chàng	trai	da	rám	mặn	mòi
Má	lúm	đồng	tiền	duyên	đưa	cô	gái
Qua	thưở	đói	nghèo	nếm	từng	khổ	ải
Khát	vọng	đổi	đời	từ	ước	mơ	xa.
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Rộn	rã	tiếng	cười	phố	chợ	Kinh	Ba
Đánh	bắt	xa	bờ		ngày	đêm	cảng	cá
Điểm	hẹn	đi	về	nhấp	nhô	sóng	lá
Tiếng	vỗ	mạn	thuyền	bát	ngát	ngọn	sông.

Theo	em	về	mùa	lễ	hội	nghinh	ông
Nhớ	mùi	bấc	thơm	cá	đù	cá	đuối
Có	ánh	mắt	em	làm	anh	bối	rối
Cửa	biển	Trần	Đề	đẹp	tựa	mùa	xuân.
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Viết ở nghĩa trang 
Hàng Dương

Anh	là	ai	người	liệt	sĩ	vô	danh
Không	để	lại	cái	tên	-	một	dòng	địa	chỉ
Chỉ	có	viên	đá	xanh	viền	quanh	mộ	chí
Nơi	anh	nằm	sao	quá	đỗi	đơn	sơ.

Tôi	đứng	đây	nghe	tiếng	sóng	vỗ	bờ
Quanh	ghềnh	đá	giữa	biển	xanh	bát	ngát	
Tiếng	xích	xiềng	không	ngăn	lời	anh	hát
Trong	ngục	tù	khúc	nhạc	vẫn	bay	xa.

Côn	Đảo	mùa	nầy	đào	vẫn	nở	hoa
Suốt	một	con	đường	sân	bay	Cỏ	Ống
Trời	vẫn	xanh	một	màu	xanh	lồng	lộng
Có	tiếng	chim	chào	đón	mặt	trời	lên.
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Mây	vẫn	bay	dẫu	cuối	bãi	đầu	ghềnh
Qua	biển	rộng	giữa	muôn	trùng	sóng	dữ
Như	ngợi	ca	người	anh	hùng	bất	tử
Chọn	nơi	nầy	để	gởi	lấy	máu	xương.

Một	bông	hoa	một	lời	khấn	một	nén	hương
Anh	nằm	xuống	cho	bao	người	đi	tới
Dẫu	hình	hài	lấp	vùi	trong	cỏ	rối
Để	nơi	đây	đảo	ngọc	hóa	thiên	đường.
        Côn Đảo 18/3/18
        Sài Gòn 25/3/18
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Vũ điệu Chăm dưới ánh trăng   

Lung	linh	dưới	ánh	trăng
Tháp	cổ	trầm	tư	linh	thiêng	
Mang	trong	lòng	biết	bao	bí	hiểm
Bàn	tay	em	mềm	mại	
Trong	vũ	khúc	Apsara
Hồn	tượng	đá	ngàn	năm	bừng	tỉnh	giấc
Một	giấc	mơ	dài	tiền	kiếp	mộng	du.

Ôi!	Những	đền	đài	lăng	tẩm	phù	hư
Chảy	dưới	chân	em	vết	hằn	năm	tháng
Đuôi	mắt	đẹp	quyến	lòng	anh	sâu	nặng
Em	uốn	cong	hình	hài
Hoài	thai	từ	kiếp	đá
Mưa	ngàn	năm	chưa	phai	nhạt	tình	người
Gót	chân	rung	giẫm	trên	chiếc	lá	vàng
Giấu	thương	nhớ	sâu	trong	lòng	cổ	tháp.
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Từng	hơi	thở	reo	vui	
Tiếng	cười	vang	trôi	lòng	suối	
Bay	đi	trong	cõi	vô	cùng
Điệu	múa	Chăm	chơi	vơi	cùng	tiếng	nhạc
Âm	vang	núi	đồi	từ	nghìn	xưa	vọng	lại
Nhịp	trống	rộn	ràng
Thổi	bùng	trái	tim	em	rực	lửa
Đốt	cháy	cả	mặt	trời	đêm
Rung	động	đất	trời
Cưu	mang	một	tình	yêu	vĩnh	cửu.
      Mỹ Sơn 11/2017
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Sương hồ 2

Chiều	buông	cơn	mưa	phùn
Trôi	qua	hồ	tĩnh	lặng
Mây	núi	giăng	chập	chùng
Thuyền	neo	bờ	sông	vắng.

Thương	ngọn	gió	mồ	côi
Rừng	lá	phong	trở	lạnh
Thắp	lên	ngọn	lửa	trời
Sưởi	lòng	ai	cô	quạnh.

Tiếng	em	hát	bên	hồ
Hoàng	hôn	về	lặng	lẽ
Một	trời	đầy	sương	mơ
Chén	rượu	nồng	chưa	kể.
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Chim	núi	bay	về	đâu
Xuân	đi	không	trở	lại
Rừng	hoa	mai	anh	đào
Giấu	cuộc	tình	mê	mải.	

Gọi	tên	người	chưa	quên
Nhà	em	bên	kia	núi
Thuyền	vẫn	còn	lênh	đênh
Mái	chèo	lơi	sương	muối.

  Viết bên hồ Tuyền Lâm Đà Lạt 
        25/5/2018
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Bên vàm sông Ô Môn

Anh	lại	về	bên	vàm	Thới	An
Phù	sa	lấp	lánh	sóng	miên	man
Xuồng	ghe	xuôi	ngược	như	muôn	thuở
Để	thấy	lòng	vương	sợi	nắng	vàng.

Xưa	em	đi	học	qua	Lò	Củi
Xuống	đò	sợ	ướt	áo	dài	xinh
Nay	phà	đưa	đón	người	qua	bến
Chẳng	thấy	ai	quen	bặt	bóng	hình.

Còn	nhớ	rộn	vang	tiếng	trống	đình
Rợp	trời	cờ	phướn	lễ	Kỳ	Yên
Hai	đứa	hẹn	nhau	xem	hát	bội
Trộm	nhìn	Lữ	Bố	hí	Điêu	Thuyền.
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Những	mùa	trái	chín	qua	lâu	lắm
Cam	xoàn	ngọt	thế	quít	tiều	xanh
Bưởi	Thanh	Kiều	mùa	hoa	trắng	nở
Ong	bướm	kéo	về	nắng	long	lanh.

Thương	quá	cánh	bèo	trôi	mênh	mông
Lũ	lên	sóng	cuộn	cá	về	đồng
Người	xa	quê	cũ	nào	đâu	biết
Con	nước	ngày	xưa	chẳng	đổi	dòng.
            Tháng 7/2015
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Đừng giận nữa sông ơi
nhớ sông Vàm Nao-An Giang 
những ngày sạt lở

Giận	hờn	chi	mà	sao	sông	lại	khóc
Nước	vỡ	bờ	tràn	sóng	vỗ	mênh	mông
Mưa	trắng	xóa	cả	một	màu	tang	tóc
Người	buồn	theo	tiếng	khóc	của	dòng	sông.

Đã	bao	đời	sông	hiền	hòa	như	đất
Ngọt	phù	sa	tưới	mát	những	mỡ	màu
Mang	cá	tôm	đầy	ghe	mùa	nước	lớn	
Sống	với	người	bằng	tình	mẹ	đậm	sâu.

Người	yêu	nhau	hai	bên	dòng	bồi	lở
Sông	xe	duyên	kết	nối	những	chuyến	đò.
Bao	nông	sâu	tình	đời	sông	tường	tỏ
Vẫn	mơn	man	cho	tiếng	sóng	đôi	bờ.
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Giận	hờn	chi	sao	sông	không	chịu	nói
Để	một	ngày	đất	ở	biến	thành	sông
Sông	hung	hãn	như	kẻ	thù	hiểm	ác
Một	đường	gươm	ngơ	ngác	đến	đau	lòng.

Đừng	giận	nữa	sông	ơi	đừng	giận	nữa
Người	yêu	sông	muôn	thuở	vẫn	thủy	chung
Đừng	lạ	lẫm	thành	người	dưng	giấu	mặt
Sông	yêu	người	xin	hãy	nhớ	bao	dung.
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   Sân ga tiễn người

Chia	tay	ở	Tháp	Chàm
Tiễn	người	lên	phía	Bắc
Ta	xuôi	về	phương	Nam
Cuộc	hành	trình	xa	lắc.

Biết	ai	còn	đợi	ai
Sân	ga	đầy	nắng	gió
Đâu	phải	là	bụi	bay
Sao	lòng	ta	mắt	đỏ?

Buồn	theo	tiếng	còi	tàu
Đường	ray	đành	hiu	hắt
Mỗi	phút	một	xa	nhau
Núi	sông	dài	chia	cắt?

Đâu	phải	là	ga	cuối
Tình	trốn	mãi	chân	mây
Tàu	đi	qua	khe	núi
Có	gởi	cùng	mây	bay?

Khói	vờn	trong	sương	sớm
Sân	ga	vắng	một	người
Mắt	dõi	tìm	sợi	tóc
Theo	nắng	vàng	vừa	rơi.

  Ga Tháp Chàm 
    tháng 5-2018



HÀNH TRÌNH ĐẤT VÀ NƯỚC146 147Nguyễn An Bình

  Sương tím bên hồ

	 Chiều	rơi	tím	biếc	mặt	hồ
Thuyền	neo	cầu	vắng	trăng	mờ	ngát	hương
	 Em	ngồi	đón	hạt	mưa	sương
Thả	câu	lục	bát	ta	buồn	mênh	mang.

	 Thông	reo	vách	núi	Phụng	Hoàng
	Mây	treo	lũng	thấp	sương	ngàn	thâu	đêm
	 Lạc	tìm	ốc	đảo	bình	yên
Núi	Voi	em	đợi	Đá	Tiên	ai	chờ.

	 Tiếng	chim	mõi	vọng	đôi	bờ
Còn	thương	bến	đổ	con	đò	lẻ	loi
	 Bên	hồ	mây	xám	chơi	vơi
Bốn	mùa	tĩnh	lặng	đợi	người	qua	sông.

	 Ta	theo	Từ	Thức	về	trần
Giày	rơm	nón	cỏ	khôn	cầm	ăn	năn
	 Vẫy	chào	sương	khói	Tuyền	Lâm
Em	như	bóng	cá	biệt	tăm	sông	hồ.
   Bên hồ Tuyền Lâm Đà Lạt
                      Tháng 5-2018
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Hồn đá

Về	Mỹ	Sơn	ngắm	vũ	điệu	Apsara
Tình	Chiêm	nữ
Ngủ	say	trong	vách	đá
Màu	khói	sương
Chập	chùng	giữa	núi	rừng	xanh	lá
Đền	tháp	trăm	năm
Bạc	thếch	dấu	thăng	trầm.

Apsara!	Apsara
Em	hóa	thân	thành	tượng	đá	vĩnh	hằng
Mang	hơi	thở	
Thần	Siva	rực	rỡ
Huyền	tích	uy	nghiêm
Mạch	nguồn	xanh	cây	cỏ
Bàn	tay	em	thành	dải	lụa	ngang	trời
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Dòng	Khe	Thẻ*

Soi	bóng	người	thiên	cổ
Rộn	rã	trống	baranưng
Gọi	quá	khứ	quay	về
Bao	thế	kỷ	đắm	chìm	trong	cổ	tích
Bỗng	lung	linh
Vũ	khúc	đến	chơi	vơi.
Apsara!	Apsara.
          Mỹ Sơn tháng 11-2017
          Sài Gòn tháng 4 -2018

* Khe Thẻ: tên dòng suối chảy qua thánh địa Mỹ Sơn
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    Ly cà phê Ban Mê

Mời	em	cà	phê	sáng
Trong	căn	nhà	Huế	xưa
Ngỡ	lạc	vào	cổ	tích
Dưới	tán	rừng	lá	thưa.

Làng	cà	phê	Trung	Nguyên*

Mọc	lên	thành	huyền	thoại
Thơm	hương	vị	sầu	riêng
Trong	từng	lời	em	kể.

Đá	ngậm	hồn	thiên	cổ
Viết	tiếp	lời	sử	thi
Không	gian	xanh	trầm	mặc
Trên	mỗi	bước	em	đi.
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Mùa	cà	phê	cổ	thụ
Trắng	đôi	bờ	nhân	gian
Tôi	mơ	thành	chim	núi
Rong	chơi	giữa	đại	ngàn.

Tiếng	hát	người	sơn	nữ
Gọi	hồn	ai	quay	về
Hoa	cà	phê	rộ	nở
Tĩnh	lặng	cùng	Ban	Mê.

   Đắk Lắk, tháng 8/2017

* làng cà phê Trung Nguyên: cụm kiến trúc cổ độc đáo 
mang đậm chất Tây Nguyên, có diện tích 20.000m2 

nằm ở phía tây bắc Tp Buôn Mê Thuột tỉnh Đắk Lắk.
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MÙA GIÁ T Ỵ TRỔ BÔNG

Ta	về	miền	đông	những	ngày	tháng	tám
Khúc	giao	mùa	trời	chợt	nắng	chợt	mưa
Giống	cô	gái	mắt	vừa	cười	lại	khóc
Để	lòng	ai	rưng	nhớ	tiếng	gà	trưa.

Xe	đi	qua	bao	cánh	rừng	đất	đỏ
Chạy	ngút	ngàn	màu	xanh	ngọt	như	tơ
Vẳng	tiếng	ve	ran	trong	lời	gió	hát
Bài	hát	của	rừng	đẹp	tựa	giấc	mơ.

Chợt	bừng	lên	những	chùm	hoa	rực	nắng
Sau	cơn	mưa	lấp	lánh	bóng	cầu	vồng
Ánh	mắt	em	trong	giữa	trời	xanh	thẳm
Thật	lạ	lùng	mùa	giá	tỵ	trổ	bông.

Từng	gân	lá	lung	linh	xòe	cánh	quạt
Chở	che	cho	hoa	nở	trắng	ven	rừng
Đâu	ai	hiểu	nhựa	khô	mùa	lá	rụng
Cho	hương	tràn	tình	đất	đỏ	bao	dung.
     Đồng Nai 9/8/2018
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