HOA HOP, HOA GIAI!

VUONG MONG LONG K20

Ngay 15 thang Tu nam 1993 t6i dat diu v con, héi ha 1én duong bo xu.
Chung t6i ra di, mot gia dinh sau nguoi, mdi ngudi von ven chi co hai bo
quan 4o cung cai Jacket chong lanh; hanh trang con lai 1a hai va-li sach
Vo.

Trua hom do, trén san ga qudc té cua phi truong Tan Son Nhat d3 dién ra
mot cudc chia ly ddy tiéng cudi, nhung ciing c6 nude mat.

Nhitng nguoi ra di mit may rang r&, hon ho, twoi vui, vi sap thoat khoi
mot vung tro1 tam tdi, dé budc vao mot thé gid1 choi 1oa anh sang.
Nhirng nguoi di tién dua thi, c6 ngudi khoc vi thuong nguoi ra di, co
nguoi khoc vi thuong chinh ban than ho, vi sao ho lai khong 1a nguoi ra
di?

Thoi ay, vao nam 1993, dudi ché do Cong-San, con céi toi, ndi chung 13
con cua cyu si quan Quan Luc Viét-Nam Cong- Hoa bi Xép hang tht
17/17 trén nac thang ghi mac do wu dii, vu tién vé gido duc, va tuyén
dung cta nha cam quyén

Céc con toi khong thé mo tudng cd mot ngay dugc phep ghi danh vao dai
hoc, cho du chung la nhiing hoc sinh Xuat sac trong cac truong trung hoc.
T&i My 16i, da phan con chau ciia nhiing gia dinh H.O d tré thanh nhiing
tinh hoa ctia cong dong Viét-Nam trén qué huong méi. Nay, du khong
duoc gidu c6 cho 1am, nhung con cai téi dd khong con 14 nhitng ngudi vo
san, phai chay n timg bira toat mo hoi nhu thoi gian sau thang Tu nim
1975. Tinh t61 nay thi to1 td1 My va & M¥ vira tron hai muoi sau nam. Toi
d3 o yén trén dat nude ndy ma chua hé nghi t6i chuyén quay vé tham noi
cit rén, chén nhau.



Du 44 niam d3 troi qua, vdy ma ct toi thang Tu, 10ng t6i lai boi hoi nhé
lai nhitng chuyén khong vui da xay ra trong sudt nhirg nam dai tram luan
sau ngay Sai-Gon sup do.

000
Muoi mot ngay sau khi thua tran, tir 11 thang 5 nam 1975 t6i da bi tu 161,
nén chuyén ké cta toi s& bat dau tir nhitng gi toi thdy & trong trai tu.
Ngay 4y, da 1a cudi thang 8 nam 1975, chiing to6i dang “hoc tap” trong can
ctr Long-Giao.
Trén loa phong thanh cua trai giam, hang ngay t61 dugc nghe nhiing cau
chuyén gia dinh Bic, Nam doan tu sau nhiéu nam cach xa, vi Hiép dinh
Genéve nam 1954 da chia d6i hai mién dat nude.
T6i cling nghe duoc nhitng cdu tuyén bd tham dugm tinh ngudi cua Cha
Tich Nudc Ton Pic Thing va Thu Tuéng Pham Vin Pong kéu goi toan
dan Viét-Nam hiy x6a bo han thu, cing nhau hoa hop, hoa giai dé tai xay
dung mdt dat nudc Viét-Nam hung manh.
Chung t61 cling da hoc dugc 8 bai hoc can ban dé san sang hoa nhap vao
xa ho1 moi.
Mot som mai day swong mu, ¢O 1énh tur ban chi huy trai bat chung t01 phai
a0 quan trom tat sach s& dé sin sang nghénh don mot phai doan cap cao
do “Péng chi” Cao Bang Chiém dan dau téi tham trai.
Chung t6i cling nghe phong thanh rang, dip nay phéi doan cta chinh phu
s€ x¢t tha ra khoi trai nhirng cai tao vién nao c6 thanh tich “hoc tap tdt va
lao dong tot”.
Ai ciing nghi minh s& 14 ngudi da hoc tap t6t, lao dong tét. Ai ciing hy
vong hom nay s€ ¢ mot cudc phong thich “dai tra”.
Chiing t01 cho da kha lau phai doan moi xuat hién. Phai doan di trén hai
chiéc xe con, khong c6 ai ho téng.
“Pong chi” Cao Pang Chiém miéng cudi toe toét, din dau phai doan quan
khach gom ba dan 6ng va ba dan ba tién vao hoi truong Long-Giao trong
tiéng “Hoan ho!” day troi, 16 dat cua trai vién.
Phai doan Chinh Phu Cach-Mang nguoi nao cling mat may rang rd, than
mat va vuli tuoi.
Ba can bo nam mic dong phuc 40 bon tai mau bd quan, may bang thi vai
danh riéng cho can bo cap cao. Vi nao ciing deo kiéng mat, dong ho, va
lung lang bén hong mot cai cap da tha trudng.
Ba nit can bo thi chi nao ciing c6 mot cai ti xach to voi day quang qua
vai, ¢o quan khin ran, dang dap dep d& nhu nhitng ba ban vé sb rong trén
duong phé Mién Nam trudc ngdy “Giai Phong”



Vé phia trai vién chung toi thi, trai vién nao ciing ¢6 vé han hoan, hy vong.
Al cing mong nhirng ho so trong cdp da cia cac “dong chi” s& co tén
minh trong s6 nhimng nguoi s€ duoc tra ty do, vé voi gia dinh.

Truéc khi vao chd ngodi danh cho céac vi khach quy, phai doan con dung
lai trong san chuyén tro than mat vdi ching t61. Cac vi nay rat thuc tha,
cO1 md, gian di va binh dan.

C6 vai anh em néu thic méc 13, nghe theo 1énh cua ﬁy-Ban Quan Quan
Thanh Phé, khi ra di chang toi chi mang theo mot thang tién an cho ba
muoi ngay, nay da gan ba thang qua réi ma chua duge vé, néu hom nay
chiing t6i duoc tha thi chung toi s& guri tién vé dia chi nao dé thanh toan
nhitng ngay an ma chung toi con thiéu ng?

Nghe hoi thé, cac “dong chi” bén xua tay néi rang chung t6i dimg lo xa,
chinh quyén va nhan dan da dy tru cach giai quyét moi chuyén dau vao
d6 ca roi.

Mot cai tao vién nguyén la mot cuu si quan Khong Quan vira nhan ra
“Pong chi” Cao Pang Chiém 1 ngudi cing qué. Anh ta ctr quan quyt bén
chan “dong chi” khong chiu rdi xa, ¢t nhu 13 sg co6 ngudi cudp “dong
chi”ctia anh ta di mat!

Buoi so giao cac “dong chi” da gieo vao long chiing t6i mot cam giac that
1a than thién va 4m ap.

Sau mot hoi han huyén tham tinh hoa hop, hoa giai dan toc, moi ngudi vé
vi tri d& dinh s3n dé an toa.

Phai doan cua “Déng chi” Cao Pang Chiém ngéi trén buc, trai vién ngéi
im trén ghé trong hoi trudng. Khong khi that 1a im 1ang, trang nghiém.
Anh em cai tao vién thudc khéi 30 cua toi duoc vu dii, duge xép chd ng01
ngay dudi chan va trudc miat khan dai. Chung toi chiém dugc vi tri tot
nay cung do cong lao cua 6ng khéi truéng c6 tén 1a anh Ba Ga Mo, anh
Ba Ga Mo tén that 1a Nguyén Vin Loc, nguyén 13 mot thiéu ta 1am viéc
trong Bo Tong Tham Muu.

Anh Ba Ga Mo rat duoc long can b cai quan trai giam. Anh dé dugc can
b0 giao quyen tién ctr ba cai tao vién tién bo nhat s& 1én buc phat biéu cam
tudng don chao “Pong chi” Cao Pang Chiém.

“Nghiém!”

Vién can b trai trrong ho to.

Moi ngudi dong loat dtng phat 1én, cung nhau cat cao tiéng hat “Giai
phong mién Nam”:

“Viing lén! Nhédn ddan mién Nam anh hung!

Vung lén! Xong pha vuot qua bdo bung.

Thé ciru ldy niede nha!



Thé hy sinh dén cing!

Cam gwom, ém sing, xéng tdi!

Van nuée da dén roi.

Binh minh chiéu khap noi.

Nguyén xdy non nuwoc sang twoi muon doi.”

ROi thi, himg chi, thira thing xong 1én, ba con tu dong 13p lai bai hat nay
toi hai lan.

Sau khi dd “Cam gwom, ém siing, xéng t&i!” mét na thd, moi ngudi con
phai tiép tuc gan co thét:

Ho Chu Tich muon nam!” — “Muon nam! Muon nam!...”
“Viet-Nam Dan-Chu Cong-Hoa muon nam!” — “Muon nam! Muon
nam!...”

R6i chung t6i duge phép ngdi xudbng ghé dé tho.

Tho xong, léy lai dugc suc luc, ching toi bat dau ri rAm noi chuyén voi
nhau.

Vién can bo trai trudng ciing vira hoi stc, y tré vé vi tri, dua tay véi chiée
micro:

— Yéu cau cac anh em trai vién gitr yén lang, trat tu! Nhan dip c6 phai
doan dai dién cua chinh phu va nhan dan t&1 tham quan. Ching t61 cho
phép mot vai anh dai dién trai vién 1én phat biéu cam tuong va dao dat
thinh nguyén 1én cho chinh quyén ctru xét. Moi anh thir nhat 1én doc bai
phat biéu!

Anh thr nhat nguyén la Thiéu ta Dia Phuong Quén cta Tiéu khu Pleiku.
Anh ta 12 ngudi Bic Di Cu, tudi kha gia, nén an néi luu loat 1am.

Pang tha hon lang lang v&i nhitng cAu phan tran cta anh, that 1a hop véi
¥ t6i, vi toi ciing 1a dan Béic Di Cu!

“Chting t6i nhe da nghe 161 du d6 cua Thyuc Dan va pé Qué)c nén moi di
cu vao Nam rdi b bat vao linh Nguy...”

thi thinh linh, toi giat ban nguoi véi tiéng hét chdi tai:

“Pad ddo Nguy Quan! Nguy Quyén!”

“Pa ddo Bé Quoc My!”

ngudi ban ngdi ké bén, vira kéo tay cho tdi dung 1én, vira hoi:

“Dung day! Dung day! Ba dao mau lén! ”

T6i voi vang dui mat, ba chdp, ba nhang hét theo: “Da dao! Pa dao!”
Trudc khi xudng dai, ong Thiéu ta Di Cu con, “Hoan ho! Pa dao!” vai
lan nira.

Di nhién ching t61 cling phai ngoac mom, to tleng phu hoa theo.

Anh cai tao vién Thiéu ta Di Cu vé ti ghé ngdi ma mat con ngoanh lai
nhin “Poéng chi” Cao Pang Chiém nhu do hoi xem “Dong chi” c¢6 hai long
v6i bai dién vin cua anh ta khong.



Hinh nhu “Dong chi” ¢6 vé vui, vi t61 thdy 6ng nhoén miéng cuoi, hai ban
tay 6ng vO vao nhau ba lan nghe, “Dop! Dop! Dop!”

Cai tao vién thir hai 1a mot Hai Quan Thiéu ta. Anh nay ciing 1a dan Bic
Di Cu.

Vira mé to gidy phan tinh, tha t6i ra, anh da cat tiéng khoc rong 1én nhu
cha anh ta vira chét:

“Qi! Bac Ho oi! Chiang con thuong nhé Bac! Chung con 13 nhiing dira
con ¢6 tdi! Chung con di 15 dai di theo My, Nguy chdng lai to quéc, giét
hai ddng bao! Bac ¢ trén troi, Bac linh thiéng, hay tha tdi cho ching con!
Bac oi! Bac o1!”

Bung t6i bong réo 1én “O! 6! !...” t61 voi lui ra cira xin can bo cho phép
d1 v¢ sinh.

T6i khi t6i trd vé thi bai dién vin ctia 6ng cyu Hai Quan Thiéu ta d3 chim
dut.

Trén khan dai, “Pong chi” Cao Pang Chiém dang gat gu,

— Péng 1y ra, cac anh khong xung dang duoc goi Ho6 Chu Tich 1a Bac!
Nhung chung t6i cling chadm chuéc cho cac anh lan nay! Lan sau cic anh
chi duoc goi Bac HO 1a HO Chu Tich! Bac 1a Bac cua ching t61! Bac
khong phai 1a Bac cua cac anh! Nghe r6 chua?”

Nghi ciing dung! “Bac H6” dau phai cua chung t61? Ching to0i thuong
quen goi Ong ta la “Gia H6” — “Céo Gia” — “Ho Gia ban nudc” hay “Ho
Gia cdng ran can ga nha!” nay bdng dung bi ban ti ép budc tung hd dng
ta 1a “Bac” hen gi tai t61, ludi t61, c6 vé nhu hoi nguong ngung vi chua
quen!

Cai tao vién dai dién tht ba 1a mot cyu Thiéu ta Biét Pong Quan. Anh ta
14 ngudi Mién Trung. Anh nay c6 céi loi thé 1a miat anh trong rat giong
mat “Bac”, cling cap mit do, cling doi ta1 do...

Sau mot hoi ca tung, tuyén duong cong lao cuia HO6 Chu Tich, nguoi di
“dé” ra dat nude Viét-Nam Dan-Chu Cong -Hoa, anh Biét Pong Quan bat
dau than khoc, hdi han nhimg diéu ma anh da 1 1am 1am hai dong bao
trong nhitng nam di linh Biét Dong Quan.

Nudc mat ctia anh roi 13 chd, chimg to rang trong 10ng anh, luc d6 dang
dau don va hoi han thye su.

Anh tu két 4n anh 1a mot ké pham dai t01 v&i nhan dan, dang bi dem ra
toa XU tir.

Anh cao giong cau xin nhan dan hiy tha tdi cho anh, cho anh co hoi lam
lai cudc doi!

Khi budc xuéng dai, anh cuu Bi¢t Pong Quan nay con vura di vura sut sit.



Mot anh ngdi bén canh, ghé tai toi thi tham,

— P M! “Thang mit doi tai chudt” nay dong kich hay qua!

Anh ban ngdi bén toi ciing 13 mot Biét Pong Quan Ving 2 nén khong la
gi cai anh kich si vira 1én dai kéu khoc than van kia. Cai tén “Thang mit
doi tai chuot” cling 1a do tui toi dat cho anh kich si nay tu khi anh ta con
mang lon chuan ty & Lién doan 2 Biét Pong Quan Pleiku.

T6i budn ba budng xudi,

— Pung trach no6 1am gi! Mdi ngudi c¢d cach muu sinh riéng, khong ai
gidng ai!

Pé két thic phﬁn phan tinh, thi t01 cua cai tao vién, can b trai trudng
thay mat Chinh Quyén Cach Mang va nhan dan tuyén bd rang, s& khoan
dung tha tht cho chung t6i 14 nhitng dtra con lam duong lac 16i nhung nay
da biet hoi han an nan.

Sau d6 1a vo tay tung bung, ti vo tay, can bd vo tay, quan khach ciing vo
tay.

“Coc! Coc! Coc!...” vién can bo trai truong lién tuc go can cua cai micro
trén mit go dé van hoi trat tu.

Tiéng vo tay ngimng.

“Pong chi” Cao Dang Chiém tir tir dmg 1én, tir tir tién vé phia cai ké gd.

Chiing t0i lai vO tay a0 a0. C6 nguoi con la 1én, “Hoan ho! Hoan ho!...”

Mot tay cAm cai micro, tay kia gio Ién quo quo trén khong, ngu y ra dau
cho moi nguoi gilr im ling, “Pong chi” Cao Pang Chiém dot nhién bién
thanh mdt nguoi khac!

Trudc hang trim con mét sitng sd ctia chiing toi, tén can bo cao cip Cong-
San y khong con nu cuoi trén moi nita, mat y da tro thanh lanh nhu tién.

Ngoi d01 dién ngay mat Cao Dang Chiém, nén t6i nhin rd d6i mat han ta
do ngau mdi khi han g0 cap kinh ram ra nghi tho.

Toi thay ban tay han nam chit, nhu mubn bép nat cai micro vao nhiing
lac han ta gan giong biéu 10 sy cim hon.

Tiéng ndi cua vién can bo Viét-Cong Pho Chu Tich Uy- Ban Quan Quan
Thanh Phé Sai-Gon Cho-Lén sang sang vang 1én, 1am cho toc gay toi
dung dung nhu 16ng nhim:

“Cac anh nghe day!

Hom nay toi toi day 1a dé thay mat Chinh Quyén Cach Mang, thay mat
nhan dan dé cho cac anh biét rang, toi 4c cta cac anh 1a toi 4c tay dinh,

khong thé g0t rira duoc!”

Xoé ban tay ra phay phay may cai trudc mat, cai dau thi lac lac, t6 vé
khinh bi, can bo Chiém gin giong:



“Dlng tudng rang chung t61 s€ tin nhing loi tha t01, an nan cua cac anh
dau! Dung tuong rang chung t61 s€ dong long trac an vi nhitng giot nudc
mat c4 sdu clia cac anh dau!”

Gio cao tay, dap cai micro xuéng mit gd, mit y doi sang mau tim ngat:
“Nhén dan va Chinh Quyén Cach Mang chu truong hoa hop, hoa giai dan
toc khong co nghia 1a quén hét han thu. Han thu chi quén hét khi ching
to1 da tra thu xong!”

Tiép d6, nhitng 16 de doa bao thu ¢t nhu nhitng phat dan ban ngay mang
tai ctia nhitng ngudi ngdi nghe:

“Ngay xua cac anh cudp nha ctra, rudng vuon ctia chung toi, 1ay vo cia
chiing toi, 14y con ctia ching toi, 1ay xe ¢, tdu bé ctia chiing toi. Nay
chung t6i s& doi lai tat ca nhitng thtr ¢6! Chiing t6i sé lay nha cira, rudng
vuon, xe ¢, tau be cua cac anh. Ching t61 s€ chiém doat vo con ctia cac
anh!”

Cang luc, giong can bd Chiém cang 1én cao, cang dong dac:

“Khéng thé hoa hop hoa giai chung chung.

Bao gid céac anh trang tay, cac anh hoan toan than phuc, ngoan ngodn tuin
theo 1énh ctia chung t6i thi lac d6 mai c6 thé hoa giai dugc!

Con chuyén hoa hop thi chi co thé xay ra khi ndo cac anh di tro thanh
nguoi giong nhu chung t61.”

Roi Cao Pang Chiém chuyén cai micro tr tay phai sang tay trai, canh tay
phai vuon dai hét muc, ban tay nam lai, ngén tay trd cia y chi vao mat
nhirng nguoi dang ngoi nghe.

Ngoén tay do cat Ién, ha xudng mot cach that cham rai, glong nhu mot
nong sung ngan K 54 dang n6 nhiing phat dan an hué vao dau tir toi.
Tiéng can bd Cao Pang Chiém vang vang, ngao nghé:

“Hay tinh tri ma suy nghi nhiing gi t61 n61. Hay ghi nh¢ nhiing gi t61 noi!”
Dut loi, Cao Dang Chiém vt cai micro trén mat ké gd, roi Iir lir cat budc
roi chd dung, mat khong hé liéc nhin ai. Poan tiy ting cia y cling voi
vang x6 ghé dimg 1én di theo.

Hai chiéc xe con phong di di vai phut roi ma hoi trudng con im ling nhu
b1 dong bang.

Chuing t6i theo chan nhau 1am 1dii di vé lan. Cai khong khi hao htic “phan
khoi, ho hoi” da bién mat, luc ay con chang 1a nhitng guong mit cam phan
buon rau.

Sau ngay do, anh em chiing toi thuong tu tap phan tich nhitng diéu ma
can bo Cao Pang Chiém d3 néu ra trong lan tham trai Long-Giao.

Chiing t6i thay hau nhu chang ai ¢6 “no mau” véi nhan dan ca!

Vi Viét-Nam Cong-Hoa la mot dat nudc co luat phap, co chinh quyén; ai

pham t6i thi bi bat, bi xir phat, bi truy t6 ra tda 4n va bi giam cam ngay.
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Chang ai dam ngang nhién cudp dat dai, nha cira, xe c¢d, vo con ciia ngudi

khac ca.

Trong mot budi hoc tap, khi can bo nghe t61 ké réng trong tran Pleime

nim 1974 di c6 hon mot nghin can binh Cong -San bi giét thi nhitng anh

thiéu t4 cai tao vién khac ciing bi va lay ngay,

— Pay!Thay chua? Mdi c6 mot anh Thiéu ta Long ma dat nude ta da thiét

mat mot nghin thanh nién yéu nudc. Mién Nam lai ¢6 t6i may nghin thiéu

ta! Cac anh ctr 1am tinh nhan 18n thi biét ngay rang, da c6 bao nhiéu thanh

nién yéu nudc bi sat hai?

Nghe 101 can bd két t6i sau khi “lam tinh nhan”, nhiéu ban toi gidy nay

1én, chéi day day. Ho noi rang sudt thoi gian di linh ho chua timg ban vién

dan that nao thi 1am gi c6 co hoi dé giét nguoi?

C6 anh con dem chuyén minh chuyén an chay truong ra dé chimg minh

rang anh ta 13 nguoi vo toi.

Sau khi phan tich da doi, anh em chung toi thiy chi nhitng anh linh tac

chién 14 ¢6 “ng mau” phai lo, phai s¢. Con cac anh em khac ctr yén chi

hoc tap cho doi ngay vé.

Tai 1a dan tac chién, nén tranh ban bac véi cac ban toi vé dé tai nay.
000

Thoi gian “hoc tap” chua qua dugce bao 1au ma da co hai ong thiéu ta qua

doi vi bénh. Toi chi nhé tén hai 6ng, ma khong nhé ho, ong thtr nhat tén

la Khoi, o6ng thir hai tén 1a Ky. Mo hai ong dugc chon sat bén hang rao

kém gai dang sau nha bép.

Tiép d6 1a mot 6ng dai Gy chét vi bi min nd. Ong nay chét trong 16p rio

phong thil. Nguoi thi ndi 6ng ta chui vao rao dé kiém mo rau tau bay an

cho d& d6i; nguoi thi nodi dng ta chui rdo vuot nguc. Chang biét ai néi

ding, ai noi sai?

Sau ngdy tén Viét-Cong Cao Piang Chiém tham Long-Giao, toi nhin thay

tuong lai doi toé1 sao mu mit qua!

To1 ru duge hai anh ban, mot 1a cuu Biét Doi1 Trudng Biét Po1 Quan Bao

cua Quan DPoan II, mot 1a cyu quan truéng quan Nhon Co chuan bi vuot

nguc.

Nao ngo to1 ngay hen, hai vi nay huy bo chuong trinh, to1 danh dy tru s€

ra di mot minh.

Thoi gian sau, t61 lo Iwa nhitng cuc com chay dem phoi.

Rui thay, viéc chuan bi ctia t6i lai lot vao doi mat to mo ctia mot anh ham

trudng tu cung phong.

Pung trudc san, giira troi nang chang chang, anh ta dua tay chi 1én mai

ton, not to1 phoi com chay, vura cuoi, vira la oang oang:

— Ba con oi1! C6 nguoi chuan bi lvong kho dé vuot nguc! Ha! Ha! Ha!...
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To1 danh cuoi gia 1a:

— Phoi com chay dé thay ca phé ma!

Miéng t6i tuy cudi, nhung trong long, t6i mudn siét cd, méc hong tén ché
san nay qua!

T6i danh mang com chdy ra gid nho dé 1am ca phé r6i can ring chd co
hoi.

Mai téi khi bi dua ra Hoang Lién Son ngoai Bic, t6i méi ¢ dip chap canh
bay.

Tiéc thay!

“S6 troi khi da tan, sitc lay thanh nhé nii ¢é lam chi!” (Tho Pham Thai)
Hai lan vuot nguc cua toi déu that bai, xwong suon giy, ring ciing giy!
Bi danh dap tudng chét mat roi.

ROi t6i phai can ring tra gia cai hanh dong ngdng cudng cua minh véi
nhiing ngay dai trong cum kep, tra tan, day ai, nhuc hinh.

Va cang ngay “no mau” cia toi cang chét cao thém!

Thoi gian ctr lanh lung troi...

Buobi sang tiéng kéng dung ching toi thirc ddy; budi tdi tiéng kéng lua
chung t6i vao lan.

Thét r6i chung toi tudng minh 14 con trau, con bo, quén rang c6 thoi ching
to1 da la con nguoi!

O xt ndy, con ngudi ¢ khac gi con trau dau?

Bang cé 1a mot hom, con trau kéo cay cua to ting gia trugt chan roi xuéng
sudi.

Chuing t6i bi tap hop ngdi trudc san dé nghe tén Thuong Gy Xuyén, can
b0 chinh tri cua trai giai thich:

“Con trau chét thi ta lam thit dé boi dudng. C trich tién in thang sau cta
cac anh dé mua con trdu méi 14 xong ngay! Cac anh ding lo nghi gi vé
chuyén nay cho nhoc xac!”

Lau nay ctr 4n rau hoai, chung t6i thém thit qua! Nghe néi con trau chét
ning ca trim can. Ai cling yén tri rang ky nay sé co dip an thit trau da doi!
Nhung thuc té that phii phang! Chi ndm phut sau khi con trdu bi mo6 bung
thi bo long trau va cai dau trau d3 bi tui vé binh chia nhau dem di hét. Tét
ca thit nac, thit m& loc ra déu bi xat mudi bo vao lu dé trong nha bép cua
ban chi huy trai, danh cho can bo an dan.

Phan con lai gdm c6 mot b da, mot bo xuwong, va bon céi cang dudi thi
duoc chia cho nha bép cua gan 400 miéng tu.

Sau bita canh xwong trau nau rau mudng, chiing toi phai kéo cay thay trau.
Trén thira ruong kho canh tac dau nanh, moét cai tao vién hai tay gitr can
cay ra stc day toi. Mot trai vién khac cong lung kéo cai day thimg quang



qua vai. Nguoi day cai cay va ngudi kéo céy 1a ddng loai, nén ra 1énh cho
nhau dé dang hon la nguoi ra 1énh cho trau, “r€ phai, r€ trai, quay lai!...”
Con trau chét, anh trai vién thuong ngay cam roi di canh dat trau bj mat
viéc, vi anh khong du sirc khoe dé kéo cay; anh bi chuyén 1én khung cham
sOc méy con lon cho can b(f).

Vi “lao dong la vinh quang” la khau hiéu lam viéc cho toan dan ca nuoce
Viét-Nam, nén cai tu bat ching t6i 1am viéc theo ché do “thong tam”,
nghia 13 lam viéc quan quat mot hoi tir mo sang t6i mo téi méi nglng tay,
trir nira gio an bita trua ngay tai chd.

D6 1a chua ké t6i nhitng ngay lanh cong muia Pong, vi ngay thi ngin, dém
lai dai, nén khau hiéu “Lam ngay chwa du, tranh thu lam déem” dugc ap
dung triét dé, khién cho chiing t6i gan nhu kiét sirc, mat md chan moi; co
ngudi khong chiu ndi da phai udng thude ky ninh vang dé tim cai chét.
Mbi nam ching t6i c6 ba ngay dugc an com khong don, do 1a cac ngay,
mung Mot, ming Hai va mung Ba Tét Am Lich.

Mot thang chung t6i c6 ba ngay an theo ché do don nim muoi phan trim
(50%) nghia 13 bat com c6 nim muoi phan trim (50%) 14 gao, nim muoi
phan tram (50%) kia la khoai, ngd, hoac san. Hai muoi bay ngay con lai
ctia mdi thang 1a ché do dn don mot tram phan trim (100%) nghia la trong
bra an, khong c6 hat gao nao, tat ca chi la khoai, ngo, hay san.

Pau 6m, bénh gi cling chi c6 mdt thur thudc chira, d6 1a Xuyén Tam Lién.
Trong thoi gian bi luvu day noi rung thiéng nudce doc, déy mudi vit, ban
bé toi roi rung dan.

Nguoi thi xac chon bén chan Péo Khé, ngudi ngu gidc nghin thu trén dinh
Liing Ngan, Cam-Nhan.

Ciing vi bi giam gitt & Cam-Nhéan, Yén Binh, Yén Bai trong thoi gian
1976-1978 ma toi biét dugc mot chuyén ma nhiéu ngudi khong biét do
1a: Hai muoi nim trude ngay 30 thang Tu ndm 1975, & x3 Cam-Nhan déo
heo hut gid nay, da co6 ngudi bi goi 13 “linh Nguy” séng luu day ¢ day roi!

S 1a, nhan dip di lam van cong, lop mai cho Carn-Nhan to1 co dip quen
vO1 mot ong gia, tudi qua sau muoi, tén 6ng ay 1a An. Ong An 13 ngudi
Viét co quoc tich Phap, tén T4y ctiia 6ng 1a André. Ong André 1a Trung
uy trong quan doi Lién Hi¢p Phap.

Theo nhu 6ng néi, thi Tudng Pham Van Phu khi con deo lon thiéu ay da
tirng 1am viéc dudi quyén Trung Gy André.

Sau Hi¢p Pinh Geneve, cac don vi cua quan ddi Lién Hi€p Phap dugc
1énh rat theo dudng s6 5 tir Ha-Noi xuong Hai-Phong roi 1én tau ha mom
ctia My dé vao Nam.
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Dan chiing hai bén dudng s6 5 bi Viét-Minh xui giuc di kéo nhau va ra
16 niu chan cac anh linh Viét Nam, mo1 goi cac anh ¢ lai.

Trung Gy André da mui long, bé don vi, bo thudc cép, O lai vo1 co thon
nir ma anh da gap.

Sudt mot nam dai sau do, anh Trung 0y André dugc xung tung nhu mot
anh hung, di khap noi dé chiéu du cac anh linh Viét-Nam bo ngil.

Cho t&i mot ngay nam 1955, hét han Di Cu, hét tau ha moém chd ngudi
vao Nam, Trung Gy André bong nhién tré thanh mot anh “linh Nguy”.
Tén “André” cua anh bi Viét- Nam hoéa thanh “An”.

Cudi nam 1955, anh An linh Nguy va nguoi vo 1a ¢d gai qué di niu chan
anh trén Quéc 16 5, bi ““chi dinh cu tr0” 1én Thuong Du ¢ v&i nhitng nguot
dan Tay trong thon Cam-Nhéan. Noi ndy sau d6 tro thanh ving dat dau
nguon cua ho Thac Ba.

Ong An linh Nguy c6 ngudi con gai tén Dung. Nhung trong x6m con ¢
mot cd gai nita cling tén Dung, cung trang ltra, nén c6 Dung con 6ng An
bi nguoi ta goi 1a “c6 Dung Nguy!” dé phan biét.

Nhan chuyén nay ma toi biét, hai muoi nim trudc ngay ching téi mang
tén “linh Nguy” d3 c6 ngudi mang tén “linh Nguy” rdi.

Biét chuyén nay, t6i cling dam ra lo lang, khong biét ngay do, trong Hém
555 Tran Hung Pao Sai-Gon, méy dtra con t61, ma tén goi ¢ nha la “Vit,
Co, Giao, Liéu” c6 bi nguoi ta thém chit “Nguy” dé thanh “Con Vit
Nguy”, “Con Co Nguy”, “Con Giao Nguy” va “Cu Liéu Nguy” hay
khong?(!)...

Con mot chuyén nira cling it nguo1 hay biét, d6 1a viéc nguoi ta chuan bi
dua tat ca cai tao vién dang O trong cac trai mién Bac vé dinh cu trong
Vuon Quéc Gia Cc Phuong thudc tinh Thanh Hoa.

Chuong trinh dé ra 13, cai tao vién s& tGi vung dinh cu trudc, dung nha,
khai khan ruéng vuon, sau d6 chinh pha s& cho phép vo con ho 1én ving
dé doan tu.

Nguoi duge trao quyén dai dién cu dan trong khu Kinh Té Méi Cuc
Phuong nay sé& 1a cai tao vién Nguyén Hiru C6 cuyu Trung Tudng Viét-
Nam Cong-Hoa, tirng dam nhiém chirc vu Tong Trudng Qudc Phong cuia
chinh phu Nguyén Cao Ky.

Nam 1979-1980 khi bi giam trong trai Nam-Ha, Phu-Ly, t01 da c6 dip
dugc Tuong Co tho 16 cho biét chuyén nay, ngay sau khi 6ng ta tro vé tu
chuyén tham viéng Cong Vién Quéc Gia Cuc Phuong. Khong hiéu vi sao
chuong trinh dinh cu nay da bi hily bé vao gio pht chot.

Trong khi d6 & mién Nam, b6 vo toi, mdt si quan giai ngil trudc ngay Sai-
Gon dau hang ciing bi bat di tu.
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Can nha ma gia dinh nhac gia t6i cing 1d em trd nang, tranh mua trén
duong Ham Nghi Ban Mé Thudt cung véi chiée xe nha hiéu Jeep Willy
cling bi chinh quyén Coéng-San cta thanh phd tich thu. Me vo toi va lil em
chua t&i tudi truong thanh cia vo toi phai don sang nha hang x6m & nho.
Tiép d6 lai co tin can phd s6 72 duong Ting Bat H6, Qui-Nhon ciia bd
me vo to1 cting b1 Cong San trung dung lam kho luong thuc ctia thanh
pho.

44 nam qua roi, cha me vo t6i cling d3 qua doi, ma tai san bi chinh quyén
trung dung van chua duoc tra lai cho chu cia né.

Ciing vi cai chu dich ctia quan xam lang 13, “Bao gio cdc anh trdng tay,
cdc anh hoan toan than phuc, ngoan ngodn tudn theo Iénh ciia ching t6i
thi luc do mdi co the hoa giai duoc!” ma sau ngay 30 thang Tu nam 1975
nhiéu gia dinh mat nha, mat ctra, phai dam mua dai nang noi rung ram,
nui cao trong nhitng ving Kinh Té Méi. D6 1a chua ké t6i nhitng chién
dich danh tu san, nhitng dot doi tién, khién cho khong biét bao nhiéu
ngudi dan vo t6i bi 14m vao canh déi kho, 1am than.

Ngay toi ra khoi trai tt nam 1988, khi di qua Nga Sau Cho Lén té1 gap
ong Lang Troc, mot vi dan anh nguyén 1a cyu Trung t4 1ién doan truéng
mot lién doan Bi¢t Bong Quan ¢ Pleiku. Vi cyu Trung té lién doan truong
lac d6 dang sinh song bang nghé ban hot vit 16n gan bung binh noi Nga
Sau.

C)ng Lang Troc bui ngui ké cho toi nghe mot chuyén budn, dé 1a chuyén
gia dinh cta anh “mat doi tai chuot.” Anh nay von 1a mot thude cép than
thiét cua ong Lang Troc,

— Long c6 biét khong? Nam 1985, ngay nd ve, vo nd tranh mit. Ba me Vo
no ngay nao cung vui ve thiét dai no ruqu che, ga vit & hé. Pung mot tuan
18 sau, ba ay dai cho né mot xap tién roi du01 no ra cra. Ba cy noi rang
n6 phai di khoi nha ba ta ngay, vi thang con ré méi ctia ba ay di cong tac
sap Ve.

Con ré ctia ba cu bay gio 1a mot tén Viét-Cong mang lon dai Gy truong
don Cong An! Té1 lac d6 n6 méi biét réng, nha no, vo no, con nd da thudc
quyén s& hitu ctia mot can bo Viét-Cong! Anh da phai gitip né mot ti von
dé no di budn gao dudng dai ma kiém séng. Tinh canh ctia nd bay gio that
la dang thuong qua! Long o1!

Nghe chuyén, t6i thé dai, khong che noi ndi x6t xa.

T6i nghi, vao gio phit bi ba me vo dudi ra khoi nha, khong biét anh ban
cung don vi cua toi ¢6 nhd lai va c6 tham thia nhitng 10i tén Viét-Cong
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Phé Chu Tich Uy Ban Quéan Quan thanh phd Sai-Gon Cho Lén tuyén bo
nam xua hay khong?

“Chung toi s& 14y nha cira, rudng vuon, xe cd, tdu bé cta cac anh. Ching
t6i s& chiém doat vo con cua cac anh!”

Va ¢6 bao gid anh ta con mong duge dimg trén buc thuyét trinh dé suy
ton va khoc thuong “Bac HO” cua anh ta lan nira hay khong?

Thém mot chuyén ta lai canh ngay vé ctia mot nguoi ti cai tao & x6m toi.
D6 13, gan Hém 555 Tran Hung Pao Sai-Gon trén dudng dan vao nha t6i,
co gia dinh cua mot ong Trung uy Viét-Nam Cong-Hoa. Vg Ong si quan
nay la mot co giao.

Ngay t6i ra tu thi hai vg chong nha nay khong con & véi nhau.

Ly do la vi chi it lau sau khi ong ta vao trai tap trung dé “hoc tap” thi co
gido d3 lay mot tén thuong binh Viét-Cong chdt mat. Tén Viét- Cong nay
1a mot thuong binh phuc vién. Y gitt mot chirc vu rat co quyén uy trong
truong cua co giao.

Thé 1a tir 36, trong nha co gido, hai chau bé con dng Trung ty Viét-Nam
Cong-Hoa phai goi mot thuong binh Viét-Cong la cha.

RO rang rang,“lay vo, doat con, chiém nha, cudp cia” la mot chu
trwong cia bon cuwép nwée.

Di luy cua chién tranh, may chuc nim sau con deo ning trén vai, mang
nang trong tim nguoi thua tran.

Ngay con & Pleiku, nim 1969, 16p si quan tré chung toi nhin vo chong
mot nién truong khoa 17 Pa- Lat nhu mot cap doi ly tuong, trai tai, gai
sac. Hinh anh vo chong nguot si quan dan anh nay la mot mau muyc ma
chung t6i nhin vao d6 dé mo udc, dé noi theo.

Thé r6i, bang di, cho t6i ndm 2004, t6i gip lai nién trudng nay & Seattle,
trong dip Ky Niém 44 nam ngay thanh Idp binh chung Biét Pong Quan.
Hom do, 6ng cyu tiéu doan trudng Tiéu doan 23 Biét Dbong Quan di cung
dtra con trai 7 tudi va ba vo khong phai 1a ngudi dep sic nudc huong troi
mot thud.

Nhan khi ba vo anh cung thang con trai c6 viéc di ra ngoai, tdi moi hoi
anh,

— T6i biét chi ngay xua, khong phai 13 chi nay.

Nién truong cua toi ciii mat, rau rau,

— Chi bo anh r6i! Long oi!

Nghe xong ciu ndy, toi chot thiy 10ng minh té tai. Tiép do, anh cAm tay
t61 no1 nhu khoc,

— Long thtr nghi xem? Tui minh di tu, ¢ biét ngay nao s& duoc tha ra
dau? Anh khong trach gi chi, néu co chang la tu trach minh. Tui minh
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khong d6 16i cho ai duoc. Chi vi tui minh thua tran, danh mat dat nuéc,
ma ra ndng ndi nay!

Tir gid phat d6, trong luc trd chuyén cing anh, toi tranh nhéc lai nhimg
chuyén xua & Pleiku, ké ca nhitg ky niém sudt doi khong quén duoc
ngay toi va anh sat canh bén nhau mé dudng mau trong tran Dak-T6 thang
S nam 1969.

Nam 1981, sau khi duoc chuyén trai vé Nam, bi giam trong trai Z 30C,
Ham-Tan, Thuan-Hai, t6i m&i hay, vao thoi gian chién tranh giai phong
Campuchia nim 1979, con céi cia ngudi mién Nam bat dau bi goi di 1am
nghia vu quan sy va bi lua ra chién truong.

Nhiéu gia dinh trong x6m cho Nancy gan nha toi di c6 ban tho “liét si”.
Danh hiéu “liét si”” 1a do chinh quyén Cong-San dit ra dé ton vinh nhiing
chién si Viét-Cong da chét trong chién tran.

T61 ¢6 ngudi ban vong nién, mdt cyu trung ta, gia hon t61 mot gidp tén la
Bé.

T61 va anh B€ bi giam trong hai khu cach nhau mdt con duong di va hai
16p hang rao kém gai.

Mot ngay gan Tét, anh Bé quan 4o chinh té, goi ti ra hang rao, vui vé
khoe,

— Hom nay anh ¢6 tham nudi, khi ndo quay vé, anh s& goi chii! Anh sé
chia cho cha mét it qua dé an choi!

Tir 1au 13m rdi, anh Bé khong c6 thu tir hay tin tirc cta gia dinh. Trong t,
anh khong khac gi mot ké mo coi. Hom nay anh c6 ngudi t6i tham, toi
cling murng cho anh.

Chiéu hom d6 anh Bé khé né, cong lung ganh vao trai hai bao qua, nhung
mat anh khong c6 chit du hiéu gi 1a vui vé ca.

Anh goi tdi ra hang rao, doi mat anh sup xudng nhu chira chat mot ndi
budn u uét,

— Anh c6 tham nuo6i, c6 qua, nhung anh khong chia s¢ cho em dugc! Vi
anh hiéu rang, néu em biét nhitng d6 an dé 1a do ai da cho, chac em sé&
khong an. Anh ciing s€ khong an nhiing thr d6 dau!

To61 ngac nhién,

— Vay chur ai vira 1én tham anh?

— Thang con trai anh.

T6i chua kip thic méc vi sao anh lai néi nhitng 101 quai dj trén, thi anh bat
khoc,

—Long oi! Thang con trai ctia anh bay gid da 1a mot Thuong si Viét-Cong.
N vira tir Campuchia trg vé. ..
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Chua dut 101, anh ban gia cta toéi ¢4 6m mat quay lung, dé lai mot minh
to1 ding sting so.
Sang hom sau, vira ngl day, chiing t0i da nghe tiéng réo tir 1an trai bén
canh:
“Bao cao can bg! Bdi 3 ¢6 nguoi chét!”
Sau do6 hai anh ban tu hi huc khiéng xac mét anh cai tao vién vura chét
trong dém ra phong truc.
Nguoi chét 1a anh Bé, cuu Trung ta Viét-Nam Cong-Hoa, mot nguoi ban
gia cua toi.
bi sau cai cang cua nguoi chét 1a can bd Viét-Cong tén la Lién. Bén canh
can bo Lién 1a anh Doi trudng Boi 3 dang i ach trén vai mot ganh hai bao,
day qua tham nudi con cot chit chua mo ra.
T6i biét ganh qua Ay do mot Thuong si Viét-Cong dem 1én cho bd anh ta.
Chiéu qua, bd anh ta dd ndi véi toi: “Anh ciing s& khong an nhitng thtr d6
dau!”
Moi ngudi trong Poi 3 déu cho rang anh B¢ da van suc qua nhiéu dé ganh
hai bao qua nang, nén dém qua anh a ay da bi dut gan mau ma chet
Nhung nguoi tu nam bén anh Bé lai cho t61 hay, dém 4 ay anh B¢ nam khoc
ram it t6i khuya, khong ngu, roi anh di vao cau tiéu udng thudc gi do,
td1 sang, anh khong thirc day nira!
Cai huy hiéu thuong si Viét-Cong trén ve 40 mdt ngudi con, da bop nat
trai tim cua mot nguoi cha, mot cyu trung td Quan-Luc Vi¢t-Nam Cong-
Hoal!
Ngay t6i dugc tha (ndm 1988) ciing 12 ngay anh ban cuu Pai ty Tran Puc
Thi€p cua to1 tt Campuchia 161 bg, quay nguogc vé Viét-Nam sau mot 1an
vuot bién that bai. Chi vi thoi gian nay chinh phu Thai-Lan d3 tir choi,
khong con chép nhan dan ti nan nira.
T6i khong ¢o6 dip dé vuot bién, nén khong biét gi vé cai gia phai tra cho
sy mao hiém di tim ty do nay.
Nhung t6i biét chic chin rang trong nhitng nam toi con bi luu day, hang
tram nghin dong bao t6i da phai bo nudc ra di. Hang nghin dong bao toi
d3 bo thay trén bién.
Cai khau hiéu “Bic Nam hoa hop” cta chinh quyén Cong-San nghe thi
thay hay, nhung thyc hanh sao kho qua!
Nguoi dan mién Nam da song nhiéu nim dudi ché 46 Cong-Hoa, va da
biét thé nao 12 Ty Do, nén khao khat Ty Do.
Sau ngay 30 thang Tu ndm 1975, mubn c6 Tu Do, cach duy nhat 1a tim
duong ra bién.
C6 ai mudn xa lia noi qué cha dat t6?
C6 ai ma khong so chét?
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Ay vay ma dong bao toi ctr c6 dip 13 bo xur di ngay!
C6 mot cau noi1 da tro thanh bat ha: “Dwdi chinh sach ha khac cua Cong-
San, néu cai cot den ma biét di, chdc no ciing vuot bién!” (Ginetta Sagan)

Bao nhiéu nim di troi qua, dong bao to6i ngdng trong hoai ma chua thay,
“Binh minh chiéu khap noi!” (Gidi phong mién Nam)
Binh minh da tron di dau? Tu do da tron di dau? Bém den qua dai!

Vuong Mong Long-K20
Seattle, U.S.A thang Tu 2019
(Ngudn: WordPress.com)

https://groups.google.com/d/msqid/vbqgvn/CAAqdPnWNsw5GH-N-
%2BxvZnYHe9Nz%3DnYSz%3D7J4SUS50AYr8SAZ9Ww%40mail.gmail.com.
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