VAN HOC HAI NGOAI SAU 1975: DAO NHU’

Dao Nhu 13 bat hiéu cua Bac siDao Trong Thé. Trudc 1975, 6ng 1a mot y si tién tuyén
chuyén vé phiu thuat. Dinh cu tai viing Chicago, Hoa Ky, 6ng |a chuyén gia bénh tam than,
va da thanh [ap mot cau lac bo dac biét dé trg gitip nhiéu dong huong va cuu chién si
VNCH, cuu tu nhan cong san.

Hinh trén: Tac gid nhan giai “Tac Pham Xuat Sac Nhat” viét vé nudc My 2005, do nir nghé
si Kiéu Chinh trao tang. (theo Viét Bao)

HOP LUU

Troi Chicago cudi thang tu van con lanh. Tuy thé anh em di du bu6i hop diéu-tri-tap-thé
dong hon thudng 1€. Nhiéu anh em si quan & cac nhom khac, khong phai hop hém nay
cling dén.

Phong hop danh cho budi diéu-tri-tap-thé cta cac anh em si quan H.O. tai Asian Human
Services Chicago rong rai va tvom tat, dugc trang hoang trang nha véi nhirng blrc tranh an
tuong ctia Monet, mau sac hai hoa goi nhéd vé mot thud thanh binh. Cac anh em chia tirng
nhém nhdé chuyén van véi nhau.

Hom nay c6 hai hdi vién mdi. Hai anh em chu dong tu gigi thiéu. Cac anh em cli va mai
nhan ra nhau. Ho k& cho nhau nghe nhirng ai mat, ai con, nhirng dang cay lao khé tai nhuc
trong lao tu cai tao cling nhu nhirng budn tdi cho than phan dén My thudc dién tir thién
H.O (Humanitarian Operation).

Ho cuing nhau 6n lai, chat chiu tirng 161 nhirng ky niém chién dau bén nhau, nhac lai nhirng
con duong, nhirng xom lang trong chién tranh ma ho da cung nhau di qua.



Anh hoi vién mdi, vira nhin thay trung tad Dong, lién chay dén, ndi 1én:
-Dai Bang cling c6 mat & day nira sao?
Trung tad Dong lién gidi thiéu véi cac si quan trong nhom:

-Cac anh em, day la dai Gy Phuc, truéng toan vién tham cla trung doan 2, su doan 1. Hanh
quan Lam Son 719, dai Gy Phuc la nguoi vao Tchépone sém nhat va da dan bén toan vien
tham ra khoéi Tchépone an toan.

-Thua anh em, vang, chiing t6i vao Tchépone rat sém, vi ching t6i 13 vién tham ma! Chuing
toi vao Tchépone truwdc ngay sau thang ba nam bay mét réi sau dé thi dai bo phan cla ta
mai vao. Khi tbi vao Tchépone, thi thi trAn Tchépone hoan toan bo ngd, quan déi cong san
rut ra khoi Tchépone |au réi. Toi linh cdm, minh bi tring ké. V6 sém va vao Tchépone siu
hon ai hét, nhung rat may duoc linh rat ra khoi Tchépone sdm nhat. Cham chan mét ti la
lanh du. Chang téi rat ra khéi Tchépone vé huéng Bac sau khi & lai Tchépone hon hai
ngay. Vlra ra khoi Tchépone vai ba cay s, ca rirng nii dudi chan chiang téi rung chuyén.
Phao dai B52 dang trat ca cam hon xudng dau thu, diét sach Tchépone.

Nghe dén day, nhiéu anh em that su xic déng vi hanh quan Lam Son gay tai hai cho anh
em cho quan ddi Viét Nam Cong Hoa nhiéu qua. Dat nuéc ta mat mat nhiéu qua. Hang
ngan chién si Viét Nam ca hai chién tuyén da bi phdo dai B52 cay nat trong lic giao tranh.

Bat than, trong ddm anh em, c6 ngudi vira la lon:

-Thoi dep cai chuyén Lam Son 719 di, qui vi oi, nhirc dau qua roi!
Dai Uy Phuc xoe tron déi mat nhin ngudi vira la 16n.

Trung ta Bng nhac anh Phuc:

-Nh&, anh dang tham gia budi diéu tri tAm than tap thé, cé tén 13 “Cdu Lac B6 309.81". Day
la buéi diéu tri do bac si Dao Trong Thé xay dung dé gitp anh em dén My theo dién

H.O. Nhém 309.81 13 uéc s6 qudc té, dé chi binh tdm than Hoi chirng Hau chién, néi theo
ti€ng My 13 “Ho6i chirng Tam than Sau Chan thuong va Stress” (Post Traumatic Stress
Disorder Syndromes). Trong nhom diéu tri tap thé nay cé nhiéu anh em mat phan nao kha
nang tri thirc, ho bi triéu chirng mé sang va ac mong.

-Vang, anh Phuc tr3 I&i, chinh téi cling bi triéu chirng mé sang trong lic ngl. Vira chop mat
| thay &c mdng. Thirc day, nhirc dau khong lam sao ngu lai duoc, thao thirc mét moi, chan
chudng. Vo téi bao cé dém toi thirc day ngdi mot minh, m& mat thao lao nhin vao bong
dém. Cé luc tdi mé sang, gidy dua, dap nham phai vo. Nhiéu ltc nhé lai anh em nam xuéng
cho tu do, dan cha, doc 1ap, minh cdm thay hé then va tdi 16i trong su’ séng con nhuc nh3
ctia minh. Nhiéu luc 1én con gian dir vo cd, tanh tinh ndng nay bat thudng, khéng sao kiém
ché dugc.

Hudng vé cac anh em, anh Phuc néi:

-Nhiéu lac téi mat ca long tin & toi, mat ca long tin vao nén tang dao dirc xa hoi hién tai.

Troi, Phat, Thuong Dé c6 that khong? Hay chi cé con ngudi gian ac? Nguoi giét ngudi.

Ngudi hanh ha day ai ngudi. Tai sao dan toc ta trién mién dau khé vi chién tranh chéng ap
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birc, chéng xam lang. Tai sao cong san Viét Nam lai tu day lao cai hang triéu cong dan Viét
Nam yéu nudc? Tai sao dan toc ta chap nhan nhiéu thir thach dén dau dén nhu vay...?

-A\... d6 cling 13 tam thic chung clia cac anh em day, Trung ta Dong d& 161 anh Phuc, vi
chuing ta cung cé chung mét qua kh, ai cling 1a nan nhan cta chién tranh ca. Anh Phuc, toi
ndi cho anh biét nguoi vira la 16n 13 s quan tré nhat trong ciu lac bd. Nam bay 13m, anh ta
la trung Gy du, anh dy chuyén sang du tir khéng quan...

Nglrng mot chap, Trung ta Dong goi nguoi si quan tré do:

-Anh Canh, sao anh lai dau dau lic nay? Anh c6 thé cho anh em biét anh gia nhap cau lac
bo trong truong hop nao?

-To6i dugce gidi thiéu gia nhap cau lac bo tur binh vién tdm than Chicago Read.
-Nhung lam sao ngudi ta dua anh vao Chicago Read?

-T6i da ndi v&i cac anh em, 13 d@m hém do toéi ngl khéng duoc, dén hai gio sang ma van
con nhirc dau ray ritt, nam ding khéng yén, di lai trong phong. Tét nhat dén noi. Dat khach
qué ngudi, mot than moét minh. Budn! Budn [3m! Nhé lai hdi sang hom do, dén van phong
xa hoi xin duoc tiép tuc trg cap xa hoi, nghe nlt cdn bd xa hoi ngudi My phong van mot
phu nir Viét Nam. Ba ay dang c6 thai nhung khéng cé chong, khéng cé job. Cling nhu
minh, ba ta dang ky xin tro cap xa hoi. Nghe né hai ba ta nhirng ciu that |a mat day: “May
noi that cho tao nghe, may ngti v&i bao nhiéu thang dan éng réi may mai dugc cai thai
do?”.

Vra ndi dirt ciu, anh Canh bat than dirng day chi vao mat thiéu ta Truong dang ngoi trudce
mat, quat I6n bang giong Phi Cam - Hué:

-Mi la con di... Mi khinh khi bao nguoc cu xtr v&i ngudi khac nhu 1a con di, chinh mi truéc
hét phai |4 con di. Phai khong cac anh hi?

Ngudi ban ngdi bén canh anh Canh kéo anh ngdi xudng, hoi nhoé anh:
-C6 3y ndi tiéng My ma anh nghe ciing dugc sao?

-0 doi nhiéu cai bat cong 13m, khén nan 13m, anh Canh néi. Nam bay muoi téi |a sinh vién
si quan khéng quan, phi cong. Thay day t6i la cac si quan khéng quan My. Téi bay véi ho,
hoc 1ai v&i ho, di nhién chiing t6i trao d&i v&i nhau bang tiéng My, khéng mét vap vap.
N3m bay mét, t6i duoc di hoc khoa bé tuc lai truc thiang tai Clark Field - Phi Luat Tan.
Trudce bay 13m, vai cac si quan My, téi noi tiéng My thé ndo ho cling nghe, cling hiéu, déi
dap tuong tan. Nhung khi dén My véi than phan ty nan, minh ndi tiéng My chinh dén cach
may di nlra cling bi ho “quat”: What you say?! Dén My to6i biét trudc, sau sau thang ho sé
cat tro cap xa hoi, minh phai tu sanh nhai. Diéu dé cling dung théi, khéng ai cé thé cong
minh mai trén lung, minh cling khéng mudn ngdi mai trén lung ai hay séng bam vao ai. Dén
My viéc dau tién 13 toi lo di tim job. Cé cong an viéc lam mdai hy vong con cé ngay dirng 1én
chd. Nhung o0di oam thay, khong ai chiu nhan téi. Ho bao t6i khéng biét tiéng My hay noi
ti€éng My ngong. C6 6ng chi nha hang an uéng Ién mat thay doi bao téi: “May vé hoc tiéng
My thém vai ba ndm nira, roi trd lai day tao sat hach, néu duoc thi tao ¢ ging vi nhan dao
cho moét chan rlra chén dé ma séng”.



Nghe né néi thé téi phat dién 1én, quat thang vao mat né: “Ngay xua trudc bay [3m tai Viét
Nam, tao ndi tiéng My thé nao di nira, nhirng thang si quan My ngay ca cap ta ngon lanh
hon may nhiéu, déu biét va hiéu tao ndi nhirng gi, déu “Yes, Sir”. Bay gid tao dén My, tao
noi tiéng My dira ndo cling van veo, cling quat what you say, ngay ca nhirng thang ca bo
nhu may...

N6 cling khéng vira gi, cling dién tiét quat thang vao mat t6i: “Ngay xua tai Viét Nam tao
can may. Bay gio tao mudn may co lgi gi cho tao? Tat ca chi vi lgi nhuan. Tai Viét Nam tao
can may clng vi loi nhuan cho tao”. Thé la méng rira chén cua toéi khong thanh.

Noi dén day anh Canh dirng lai d€ thé... R6i anh nai tiép:

-Khéng phai chi vi su viéc dang buén sang hom do dau. Dém hém do, Itc nao téi cling
nghe ti€éng gao thét ctia bon Viét Cong vay quanh nha téi lic nira dém, héi nam bay sau,
sau khi téi vuot khdi nha tu cai tao & Trang Lén: “Thdng gidc Idi trén vé ddy mau ra ddu hang,
néu khéng thi dén téi. Dén toi bang cdi chét cua may chua da ddu, néu may ddu hang tré”. Toéi
nghe ti€éng thét, tiéng gao nhu vay sudt hon ba thang roéi, nhat 1a IGc chiéu toi.

T6i hém Ay, vi nhiéu van dé don dap dén nhu vay cho nén dén ba gid sang toi van khong
ngt duoc. Lic doé toi mac tiéu, nén tu déng mé& clra nha ra dirng gitra dudng xdng cu ma
dai. Bdng, dén vang chiéu thiang vao mat toi, roi dén dé dén xanh chdp nhoang lia lia, xe
ctru thuong hu coi... Hinh nhu mét canh tay ndo dé trum [én nguoi tdéi mot cadi mén am.
Luc dé thi tdi hét biét gi nira... Khi téi tinh ddy m& mat ra, da chin gid sang, toi thay bac si
Thé dirng bén canh givdng téi. Bac si Trong chao téi va cho téi hay 1a trong dém qua toi
mé sang chay ra ngoai duong lic nira khuya, tran truéng dudi troi lanh khong do F. Toi
dugc canh sat cap clru va téi dang nam tai binh vién tam than Chicago Read. Vai hém sau
bac si Thé nhan téi vé day. Ngay téi trinh dién bac si Trong tai day ddng vao ngay mung
mot Tét ta...

Co tiéng ai d6 ndi & dau ban:

-Nghe sao giéng anh Bang vay? Hinh nhu anh Bang ciing bi canh sat lwom IGc nira dém,
chd anh vao nha thuong dién va cling bac si Trong 1anh anh vé day phai khong?

Bi héi bat ngd trung Uy Bang ¢ vé gian. Anh tra 161 bang giong néi tram tram ctia ngudi gia
mién bién. Anh sanh tai Hai Phong:

-Thang Van, thang ba vo. Co ai danh may dau ma may di noi chuyén riéng tu cta ngudi
khac. May phai nhé khong ai cé quyén tim hiéu vé tinh trang tdm than cla ngudi khac,
ngay ca quan toa cling vay, néu khoéng cé gidy cho phép cua chang ta.

Dai Gy Van xin 16i anh Bang. Anh Bang xem chirng ngudi ngoai va cé vé cdm dong:

-Trudng hop cua téi khac vai anh Canh. Mbéi ngudi mot phan sé riéng, khong ai giéng ai ca!
Anh Canh la khéng quan va du. Toi thi nguorc lai. Toi la hai quan. Toi la ha si quan, chuyén
vé co khi. T6i la linh cta cong xudng hai quan Viét Nam Cong hoa tai Cau D4 - Nha Trang.
N3m sau mét, dudi thai Téng théng Ngd Dinh Diém téi duoc glri di tu nghiép mét ndm tai
cong xuang hai quan My, & Philadelphia. Nam bay |&m, toi 1a trung Gy. Cong san vi biét toi
c6 tu nghiép tai My ma lai ttr ha si quan ngoi Ién trung Uy, ho nghi toi lam tinh bao cho My.
Codng san bat téi di tu cai tao tan ngoai Biac - Quang Ninh.
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Tau dé chang téi xuéng cang Hai Phong. Trong luc chd doi xe Iira béc di Quang Ninh, toi
nhin lai Hai Phong, noi chén nhau cit rén, thién dudng cla tudi tho, da tirng bi My déi
bom va ban pha, bay gid d6 nat, cl ky trong nhu mét thanh phé hoang phé. Noi that véi
anh em, toi khéc.

Sau tdm ndm di tU cai tao tan ngoai bic, Quang Ninh roi Nghé Tinh, Ly Ba So, t6i vé lai nha
tai Phuéc Hai - Nha Trang. Bay gi® nhin sy d6 nat cla gia dinh minh: vo gia han di, com
cdi, ngbi ban thudc 14 & dau hém. Con con, dira I&n dap xich 16, dira nho chay rong chém
chia, hay cong lung trén chiéc bom xe dap ma kiém com dd nhat. Ngudi ngudi dn don. Nha
nha an don. Di ia dong thay toan vo khoai tim dé. Dén ndm chin hai, téi biét minh duoc di
My theo dién H.O. nhu cac anh. Luc dé téi vira ngoai sau muoi. Cac con toi da cé gia dinh.
Vo chong téi da co chau noi, chau ngoai. Vo téi thuong con thuong chau, nhat dinh khéng
chiu di. Thang Ca nha tdi n6 cling khuyén téi khéng nén di. N6 t8 giac cai tdm dia hic am
clia cong san: “Lai mét [an nira ho lgi dung nhirng chién si Viét Nam Céng Hoa nhu mot
mat hang dé tra gid vai nhau! Tat ca chi vi loi nhuan!”.

Trén hang ghé phia sau, chot c6 ngudi gio cao nam dam:

-Néi that, lic dé ching ta ai cling biét suw that bi 6i 13 vay. Nhung ai cling quyét bat cr gia
nao cling phai thoat khoi kém kep ctia chuyén chinh vé san. Lic ay ching ta dang séng
thi€éu dudng khi va nguoi My mang binh duéng khi cap clru lai cho chiing ta ding lac.
Chung ta vo cung nhé on nguoi My. Con van dé chinh phd My va cong san lam an véi
nhau nhu thé nao trén s6 phan ching ta, chiing ta khong can biét. Khéng cé van dé luan ly
hay dao dirc trong cac hanh vi chinh tri. Loi nhudn cta ho la trén hét. Nghi cho cling, s& di
chung ta bé nudrc ra di cling chi vi chuyén chinh v6 san. Chi vi tu do va dan chd. Chidng ta
can mot thé ché da nguyén. Néu ngudi cong san Viét Nam biét gidc ngd, tir bé chuyén
chinh vo6 san, chdp nhan mét thé ché da nguyén thi hay biét chirng nao, khéng phai riéng
cho dan tdéc ma cho ca ban than Bang Céng san Viét Nam.

-Vang, anh Bang nai tiép, Itc ay that su ti cling 13n can chua biét tinh sao nhung diéu
chi3c chan 13 phai ra di. Cong san vui dap toi dir déi qua, modi mon qua rdi. Khéng chiu néi
nira. T6i thudc dién dic biét: khdng nhirng 13 nguy quan ma con 1a Bac ky Céng gido di cu
ctia Diém. Tai phai gidi bay cho ca gia dinh t6i nghe, nhat |a ba nha téi. Téi qua My sau vai
ba nam t6i sé vé tham nha, thdm ba, tham con chau. Nhu ai cling thay, biét bao ngudi vuot
bién da vé tham qué huong. Téi cing gilr 1&i hira v&i vo toi, téi cling vira vé thdm ba hoi
nam ngoai. .

Co diéu khi dén My, ciing nhu anh Canh, sau sau thang né cat hét tién tro cap xa hoi va
phi€u thuc pham. Ban dau, téi cr tudng minh gia, né chi hadm he vay théi, dau ngd né lam
thiét. Lic do toi phai quo quao ki€m n vi téi chua day sau 1am tudi. Toi cuc luc di tim viéc
lam nhung khong cé ngudi ndo chiu mudn toi, ngay ca cong viéc chui nha, rira chén. Ho
ché toi gia, khéng biét noéi tiéng My.

Dén day, thi€u ta Tran Sau lén tiéng:

-Gia nhu anh nhu téi, du cho minh cé néi tiéng My hay di nira né cling khéng mudn. N6

hoi nhirng cau quai di, nhirng doi hai phi ly, thai qua cua ké thiang thé, cua ké manh hon, y

nhu bon céng san. Tdi xin viéc chui nha, ldam vé sinh, nghia |13 lao céng chui cau tiéu. Thang

My phong van nhin toi tir dau dén chan, thi€u diéu né bao minh nhe rang cho né xem, nhu

ngudi ta xem rang bo rang ngua vay. N6 hoi: “May sau muoi roi ha? May cé bang hanh

nghé lao cong chui nha khéng?”. Cac anh xem, cau hoi vo ly chua? Minh méi t&i My chua
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day sau thang, lam sao cé bang cap hanh nghé duoc. Y nhu thang cdng san, quan gido cla
toi hoi bay chin, hoi toi: “Sao 6ng khong chay theo dé quoc My?”. N6 hoi vo ly chua. Bon
né nhao vé nhanh qua, lam sao hang minh chay cho kip. Ma My cé béc minh ddu ma chay...
Thang My sau d6 ndi véi toi: “May khéng cé bang hanh nghé, 1am sao tao ddm mudén may”.
R6i né ca tung todi nao 1a tao biét may la si quan quan doéi Viét Nam Céng Hoa, nao la may
danh gidc hay, may xrng dang cai job tét hon. N6 cdm on toi. T6i ghé tdm céi lich su gia
doi bé ngoai chia tui né. Cai job chui nha, chui cau tiéu, rira hé xi dau cé lién quan gi dén
viéc danh gidc hay, danh gidc d&. Dung la thang xo ...

Va anh Tran Sau di dén két luan:

-Mong cac anh em théng cam canh ngd nhirng ngudi dén My tudi trén sdu muoi nhu anh
Bang va toi...

Anh Bang noi tiép:

-Vi thé t6i méi lam nghé tu do, di lugm lon nhém vé ban lai, 1 ban than véi nhirng déng
rac, cong ranh. Thung rac nao toi ciing di mii vao. Cing nhiéu khoé khan I3m. Trén nudc My
nay, cai [ yéu nghé tu do nhu téi khéng phai la it. Nudc My, nghé nao cling c6 canh tranh
ca. Co thé nuwdc My mdéi tién bd. Cho nén nhiéu hém chi “déi” duwoc ndm, bay déng, thang
nao cling an dai, hut tién nha Iam phién todi may ngudi & chung. Mua Doéng! Lai mua Déng!
Toi di lvom lon nhém mu ca mat ma chang dugc may cai. Troi lanh cadm cam déi 13 ngudi.
T6i khong biét gi nira, cr di nhu mét phan xa. Dén khi hoan hon thi thiy da hai gid sang ma
cling khéng biét minh dang & noi dau, dam ra hoang hét, ngbi xuéng vé dudng gilra troi
khuya lanh. Canh sat tudng toi 1a tén vo gia cu - homeless, né nhao dén hoi. Thay téi G a G
g, n6 tudng toi binh tdm than va vo gia cu, cho nén dua téi vao nha thuong dién. May hém
sau, bac si Thé dén nhan toi va dua vé day. Vi thé méi gap va biét cdc anh em hém nay.
Chuyén d6 da may nam roi!

No6i dén day anh Bang mat cui xuéng. Khéng ai dam hoi anh dy ciu ndo nita...

Luc nay vira cé mdt nhdm anh em dén tré. Trong nhém nay cé anh Hau. Anh Hau nhin ra
anh hoi vién mdéi la anh Quan. Anh Hau hoi:

-Sao qua tré vay?

Anh Hau héi anh Quan bang mét giong than mat nhu ngudi anh ca hoi thang em Gt. Roi
anh Hau quay lai néi v&i anh em:

-Anh Quan di hoc tap chung va&i t6i, & cing chung mot trai véi toi tir Tan Hiép ra Phi Quéc
vé Giao Long, chuyén sang Long Khanh, tat ca tdm nam ba thang chang r&i nhau, da tirng
an chdo cit véi nhau tai Pha Quéc!

No6i dén day anh Hau cudi ngat:

-D6 13 su that chi khéng phai la chuyén than tién. Trung Gy Quan la linh kiéng, truyén tin,
bd binh. That suw anh 1a mét nghé si. Anh la nha nan tuong.

C6 ngudi héi anh Hau va anh Quan:

-Cac anh hoc tap cai tao tai Phi Qudc, réi cac anh lai an cho cirt, nghia la sao?
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Tiép sau do, trung ta Dong yéu cau anh Hau va anh Quan néi ré thém vé viéc cac anh “an
chéo cirt tai Phi Quoc”.

Anh Hau nguyén 1a dai Gy canh sat Sai Gon, truang phong Nghién Ciru Toi Ac Cong San.
Anh sinh tai Sai Gon. Anh hoc chua xong cap hai. Trudc bay 1dam anh cé tanh uéng ruou.
Anh udng rat dang clr. Mbi ngay ba cir. Mai cir mot xi. Anh dugc cai tdnh xué xoa, dé dai,
céi gi cling xa-va. Cac thudc cap rat thich anh va ho goi anh |3 anh Ba Xi. Mac dau la nguoi
|&n tudi trong nhém, nhung tanh tinh anh vui vé. Anh em trong nhém co6 gi cling thich ban
bac v&i anh vi anh thing than khéng cau né, trir phi khi anh 1én con nhirc dau.

Anh Hau nhic lai chuyén ci:

-T6i gap anh Quan tai Trung Tam 3 Nhap Ngd, vao ngay trinh dién hai sau thang sau bay
lam, v&i khoang ba ngan anh em khac. O dé bén ngay, sau khi thanh loc, ho dua khoang hai
ngan ngudi trong dé ¢ ching toi 1én Tan Hiép - Bién Hoa. O Tan Hiép duoc sau thang thi
ho chuyén ching téi xuéng bén Tan Cang - Sai Gon. Khi ho lta cd ngan ngudi nhét dudi
ham tau, cé thé néi anh em ching téi da biét duoc “cay dang mui doi” tir luc dé. Cac anh
co thé tudng twong moi chuyén ky la, quai di rung ron & trén doi, cac anh cé giau tuwdng
tuwong nhu Sherlock Holmes di nira, cliing khéng thé tuwdng tuong néi cong san cé thé nhoi
bep ca may trdm ngudi trong cai hdm tau nhé nhu ban tay clia con tau ci ky, han ri ma hai
quan ta ché, bé lai. Luc dau chang téi nghi, day la vu tha tiéu tap thé, khoi can dung dén
hoi ngat. Cac anh c6 thé tudng tuong moi ngudi duwoc bén tac vudng, ngudc cb 1én 13
dung phai néc ham tau. An cling & do, ia dai cling & d6. Lon dung nudc dai cling 1a lon
dung nudc udng. N6i that ho cling dé€ mot day thung phuy cho anh em di ia. Ban dau con
co ngudi di, nhung sau khong con ai di nira, vi ai cling dudi strc, 1a nguoi. Cong san bo mac
cac thung phuy & do. Cé cai cirt dai tran ngap, khéng ai dem di d6 hay diéu dong ngudi di
dé. Chi cé tam tiéng déng ho sau khi roi bén, hoi nguoi & dudi ham tau bay ra ngoai hién,
gap gié mat bién bién thanh hoi nudc, nho giot ngay trén hién clra s6 ctia hadm tau. Nhw
vay da biét trong ham tau oi birc dén chirng nao.

Ngay th hai, minh may ai cling dinh c(t, clng thdi ct, ai ai cling crt, dau dau cling curt.
Ngay ca khau phan lvong khé cua Trung Quéc khi dén tay minh cling bay mui cirt. Doi bo
trén khap ngudi, trong téc, so nhat né chui vao 16 tai. Khé thé, ngdt ngat, ngat xiu...

Khéng ai cru ai dugce. Cong san di nhién 1& di. Nhung cé mot diéu cong san khoéng ngd
duoc, 1a strc chju dung ctia anh em ta rat phi thudng. Sau ba ngay hai dém ching téi van
song nhan. Ngudi cong san Viét Nam cu xir véi anh em té qua, da man qud, khéng chut
tinh ngudi. Ding ndm gio chiéu thd ba thi tau cdp bén. Anh em hai quan trong dam, nhan
ra ngay do 1a dao Phu Quéc. Chung téi dugc [énh tay ué. Tau vira hd mém la ching toi
nhao dai xuong bién chang ké can sau. Sau dé ho dem cac thung phuy dung cirt va nudc
dai trong cac ngay qua xuéng bién rlra qua loa. Ngay chiéu téi hdm dé ho niu chao. Ho
mang chao néng dé vao thung phuy dé, cé thung con dinh cit, cho ching téi an. Lic dau
t6i véi Quan hai thang khong thay déi, khdng an. Nhung sau roi cling phai 3n. Bat chao
chung t6i la chdo day thung, chdo dira nao cling lon con curt.

Dai dé€ “4n chdao crt tai Pha Quéc” 1a vay.
Cé6 ngudi hoi:
-Cac anh & Pha Quéc bao 1au? Cong an hay bd d6i quan gido cac anh?
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Anh Quan néi:

-Cai may man cla chuiing tdi & Phi Quéc la do bd ddi quan gido. Dl sao ciing 1a linh v&i
nhau, ho khéng hic am nhu cdng an. Nhu cac anh biét, dao Phi Quéc 13 mét dao I6n trong
nhiéu dao cla tinh Kién Giang. Dao nay cé ngudn lgi vé hai san, cd com, ca moi. Nudc
mam Pha Quéc rat ndi tiéng. Trong long dat cla dao Phi Quéc c6 moé da den huyén lam
db trang strc rat dep. Rirng Phd Quéc con cé gd dénh, chiu duoc nudc man va ha, thich
hop cho viéc déng tau beé di bién. Vi loai gd nay ma trong lic ching téi di tu cai tao tai Phu
Quéc xay ra mét chuyén budn cudi ra nudc mat nhu sau...

Ngtrng mot chdp, nhu dé moi lai trong tri nhé ctia minh, anh Quan tiép tuc:

-Chung t6i & Pha Quéc bay thang, lao dong chiéu lé... Dat hep, nguoi dong, vi ngoai ching
toi con ¢ mot sw doan quan gido. Dén thang th& ndm thi cé mot tai bién xay ra. Vao
khoang xé€ chiéu, chiing toi dang ngoi trong Iéu hoc tap chinh tri, thi nghe ti€ng chtri thé
oang oang. Nhin ra thay hai anh b6 doi cong san dang khiéng mot 6ng ban nguy cua ta trén
cang clru thuong. Hai anh bd doéi vira khiéng vira chay cho nhanh, khéng muén cho ai nghe
dng si quan nguy chti, vi anh ay chtri doc dia [3m. Anh goi H6 Chi Minh 13 thang cong san
ac 6n, sat hai ddong bao; Ngoé Dinh Diém 13 thang doc tai, anh ta con chua thém tiéng Tay 1a
dépotiste absurd. Anh goi Nixon - Kissinger la tdi pham chién tranh &c 6n nhat cta loai
ngudi. Mot anh si quan cong san di bén canh chiéc cang cét gilr anh si quan nguy nam im,
durng nhay ra khoi cang. Anh si quan cong san gian dir hoi:

-Anh chtri 13m thé&? Ai anh cling chtri! Anh chiri Bac, chri Ngd Dinh Diém, chiri Nixon, chiri
Kissinger, tai sao anh khéong chiri bon Thiéu Ky Khiém?

-Bon Thiéu Ky Khiém, ha? Ong si quan nguy vin lai. Bon dé 1a bon Viét gian, tay sai hang
bét ctia Nixon, khéng xirng dang duoc chui.

Viéc d6 xay ra chép nhodng khong day mudi phit ma sau dé thanh dé tai cho chiing t6i am
tham lo I3ng ca thang. Anh 3y chli H6 Chi Minh doc dia qud, so tanh mang anh dy khéng
an toan. Ngay chiéu t6i hdom 3y, cdn bd quan gido tap hop anh em ching toi va cho hay la
anh ay cung n3m anh em khac di lao ddng dén gb dénh theo yéu cau cla lanh dao. Trong
lGc ha cay dénh, cac anh so'y, bi cAy dénh nga dé, khién mét anh gay kin xuong dui. Mac
dau duoc bat dong ngay khi cap ciru dé cho nan nhan bét dau, nhung khi di chuyén thi nan
nhan dau ghé 13m, c6 ngudi ngat xiu, hodc la hodng, chiri raa.

Anh Hau giai thich:

-Khi chuyén dé xay ra téi khong hay biét gi hét vi ltc do ching téi di ki€m cui cung cac anh
em khac. Chiéu toi vé, tdi nghe can bo quan gido néi mai hay. Mai vé sau nay téi mdi biét
ngudi bi gdy kin xuong dui [a thang Chién, trung Uy canh sat dic biét Sai Gon - Cho Lon.
Co thoi no vé lam viéc vai toi trede bay 1am. N6 la thudc cap ci cua toi. Hoi ay toi cling lo
tanh mang cta né that. Thang dé chri 4u.

Khéng muén dai dong thém néi vé chuyén trén, anh Hau ké tiép:

-0 Phu Quéc bay thang, roi ho chuyén chiing téi vé Long Giao (DAc Lo). Chung toi & Long
Giao mudi tam thang. O Long Giao chuing téi lam rudng, pha rirng lam riy. Sau cling, ho
chuyén chuiing téi vé Gia Ray - Long Khanh. D&n ndm tdm ba, hai thang ching téi duoc
lénh tha. Tai Gia Ray, cdng an quan gido hic am hét chiu néi.
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Nam tam hai, vao khoang thang nam, troi ndng, Iic x€ chiéu, sau gid lao dong, anh em
xudng lach nudc séng tam rira. T6i mo bat dugc mot it vop (s0) kha Ién. Tdi mai mé bat
vop, cdng an goi tap hop téi dén tré. Thang céng an tay cAm don ganh, né bao téi co y trén
trai, dung don ganh danh t6i. Toi tirc qua, danh lai n6. Thang cong an kinh hai, ngac nhién
vi t6i ddm danh lai. Hon nira t6i c6 vo, trén co no, toi tudc cay don ganh cua nd vut that
xa, réi danh no bang tay. Téi danh né sung mat, bam tim con mat trai. Bon céng an nhao vo
bén, nam thang, dé téi xudng, 16t hét quan 4o, budc tay budc chan khiéng tdi nhét vao
connex. Toi phan khang, téi chiri bon né la quan thé bao, thu vat, vo luan, va bao tui né:
“Ban tao chét di. Tao khéng mudn séng dudi sy ap blrc cua tui may nira”. Bon cong an
khéng nadi gi hét, ti€p tuc nhét tbéi vao connex. Tui né bao “nhét truéng” cho dang toi.

T6i bi nhét trudng hai muoi tam ngay trong connex. Khéng tam rira, 3n udng, dai, ia gi cling
trong connex. Connex lam bang kim loai, dung dé tai ti€p liéu vi khi ctia My. My bé lai,
duoc Viét Cong tan dung trong nhiéu viéc khac nhau. Cong san thich nhat 1a dung né nhu
la xa lim nhét tu cai tao trong truong hop nhu téi. Connex cé nhiéu c& khac nhau. Cai
connex nhot toi thudc loai trung binh: bé cao khoang mot mét rudi, chiéu ngang khoang
hai mét va dai khoang hai mét rudi. Phia duéi cach mat dat khoadng ba tac, ho duc hai 16 16n
bang ban tay dé dua com nudc vao va cling dé dé phan va nudc tiéu ra ngoai. Phia trén ho
duc mot hang 16 nhd cé dudng kinh bang mot, hai phan cho thoang, t6i nghi vay. Nhung
toi [am. Chinh tir hang 16 &y ma ban dém mudi danh hoi ngudi nhao vé, dét téi nat ngudi,
thanh seo chai tim den, day nhu binh séi. Khi ngdi trong connex téi tu an Gi minh, so v&i
nhirng ngay séng dudi ham tau trén dudng ra Phi Quéc héi bay 13m, connex van 1a thién
dudng. S6ng trong connex, ngay thi nédng hon hoa 16, dém thi lanh. Minh may bi mudi c3n
san sui den daa trong khong giéng ai. Déi khat, nhdp nhua, sirc khde hao gay, nghi téi hai
muoi tdm ngay va dém dai hon thé ky. Nhiéu lic xuéng tinh than, muén dap dau vao
connex ma tu van. Nhung nghi lai, minh chét ai nudi vg con minh. Vi lai néu minh dap dau
vao connex ma chét tirc 1a minh [am theo y ho muén, theo qui ké cta ho. Nén lai thoi.

T6i c6 chuyén ndy muén ndéi cho anh em nghe. C6 bubi xé€ chiéu, trong connex, troi ndng
that ndng, mét |1 ngudi, cr twdng minh hét nhué khi, téi nga thiép di lic nao khéng hay.
Tu nhién toi thay trong con mo sang khoai la thuong. Cé céi gi cham chich & dau duong
vat. Téi tinh day, thay duong vat minh cuwong clirng 1én va dang ban tinh méot cach sang
khodi cao tan néc connex. Nhin ky, ltc dé trén dau duong vat cé mdt chd mudi do tuoi
dang say mé hat mau. Téi nhé lai cdu chuyén cta 6ng gido Tran Van Huong. Nghi ma
thuong 6ng cu. Cling giong minh, 6ng dirng dau danh sdch nhém Caravelle phan déi cu
Ngo ddc tai gia dinh tri, nén bi cu Ngo bé tu. O trong tu, uat han, cu gido Huong cé viét
cau tho tu than luu lai cho hau thé: “Ngoi tu gai hdng dai ldn tan”... Khong ngo trong hoan
canh bi thuwong cung cuc dudi sy ap bire ctia chuyén chinh vé san va bi mét con mudi hat
mau nhu vay, lai c6 thé l1am cho téi cao hirng dén thé...

Nghe t&i day cac anh em déu cudi rd 1én.

Co6 ngudi hoi:

-Sau doé dung hai tam ngay, bon né c6 tha anh ra khéng?

-Dang hai tdm ngay sau, ho tha toi ra khoi connex. Cac anh em minh, cé ca anh Quan dén
diu toi di. Sau hai tdm ngay ngoi bo goi, déi khat, toi di khong virng, lang quang. Nhiéu anh
em khéng nhin ra téi vi téi 6m teo, da nhu da céc, mudi dét san sui. Chinh anh Quan va
mot vai anh em khac t3m rira, ki co va mic lai quan 4o cho tdi. Sau khi vé trai boi dudng
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duoc mot ngay, toéi phai ra hau toa xét xir vi téi dam danh can bo quan gido. Chu toa phién
toa |1a 6ng pho trudng trai. Di nhién 13 toi c6 16i va phai biét 3n nan, hdi cai va tu nguyén
khoéng bao gio dam tai pham. Toi phat nhét trong xa lim connex hai tdm ngay, va do t6i da
thi hanh ban an, nén cho vé trai!

Chu toa phién toa cling khéng quén nhic toi: “Hay tap trung lao ddng tét thi cling c6 ngay
dugc lénh tha”.

Pung vay, sau do, giap dung mot nam toi duoc Iénh tha.

Clng nhu ai, gidy lénh tha ghi r6: “Hoc tap cai tao tot”. Ho quén tdi trang “danh can bo
quan giado” cua toi.

Vé nha, toi bi bon céng an dia phuong, phuong khém quan ché cay nghiét. Nhin vo con déi
qua, nhung khéng biét lam sao duoc. Hai nam sau, vira duoc xd ché, toi liéu, nhay ra ban
cho troi kiém chac dé nudi vo con.

T6i gdp may thang dé tir ct khong phai di tu cai tao, & nha manh mung [am an, tui n6 chi
duong-di-nudc-budce cho toi séng.

Trong viéc bdn cho troi, toi mdi ti€p xuc vai ho véi dong bao, vai con budn, toi madi biét
duoc bd mat that su cia may 6ng cach mang.

Ho cling vat chat, cling 3n cip d6 trong cira hang quéc doanh, hop tac xa ra dua cho ching
toi ban chia loi.

Nhirng tén nay rat thuc té&, khéng hé phan biét cach mang va nguy, tién dé thom hon tién
Bac Ho! Nhiéu ltc thay may 6ng cach mang Bic Ky dirng tra gia mot co gai diém Sai Gon
gitra cho trdi ma toi tdm! Chiang khac gi nhirng thang linh Tay cla thud xa xua...

Mot hom, vao khodng sau mudi hai gior trua, toi tim dén quan coc, sau Téng Nha Ngan Khé
Sai Gon ci, kiém ti gi 16t [ong. Toi kéu mot té ban 6¢ ngdi nham nhi vai d€, hat mot diéu
thuéc 14 thom Sai Gon, va tu cdm thay minh con moét ti phong luu. Chot, mot tén chan di
khap khiéng dén kéo ghé& ngoi chung ban, déi dién va&i toi, dau doi ma casquette, kéo sup
xudng theo ki€u Anh Ba Ha Néi. N6 ciing an bun éc. Nghe né hip xi xa xi xup theo kiéu
néng dan ma phat gian. Téi nép dau st mat ban, c6 nhin cho ra mat né, vi téi nghind 13
thang cém nao dé dang theo doi toi.

Dot nhién, téi nghe nd hoi toi:

-Anh Ba! Anh quén thang em nay roi ha?

Toi giat minh nhin ky, vut la Ion:

-May! Thang Chién? May con manh gidi sao? Tui n6 tha may sao? May vé hdi nao?

NO rat than nhién tra loi:

-Khéng ai tha ai hét. Tai h6i hém anh xin sém qua, méi mét xi ma anh quénh quang, cho
nén anh em bao thang Ut chd anh vé.
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-U’, dao nay tao cling gia roi. Yéu qua roi...
-Tui nay ngoi lai ti€p tuc, dén khuya mai tan hang...

Lac d6 té6i méi nhin chung quanh, va giat minh: chung quanh chiing toi co rat nhiéu cong
an chim. Sau dé, n6 cho t6i hay la n6é duoc Iénh tha vi thudc dién sirc khoe, tr nam tam
muoi!

Va anh Hau két luan:
-Clng la, phai khéng cac anh?

Anh Dat cham chi nghe anh Hau ké chuyén. C6 ltic anh cudi thich thd. Co ltc anh nhan
mat bat man. Anh Hau vira dirt c3u chuyén, anh Dat dat ngay van dé:

-Cac anh cd biét di hoc tap cai tao nhu cdc anh theo dién nguy quan nguy quyén, co qui
ché& han hoi, swéng hon anh em ching téi nhiéu. Danh can bd quan gido ma van duoc Iénh
tha! Chri H6 Chi Minh ma van séng nhan rang! Cac anh chua qua cac clra nguc: S& Céng
An do thanh, dé lao Gia Dinh, Khdm L&n Chi Hoa... Cac anh chua tham nhuan dao ly cong
san...

Hudng vé cac anh em, anh Dat tiép tuc:

-Néu cac anh em da mot [an kinh qua kham I&n Chi Hoa thi khong bao gio' cac anh co thé
ké chuyén téi ac cua thang cdng san vai giong khoi hai 1ang man duoc. O kham 16n Chi
Hoa cé mot Ian mire rd rang: thang tu va cai nguc.

Thang tu & day du loai. N6i theo gido su Vuong Hong Sén, nd 1a “Sai Gon-Tap-pi-Iu”: Dao
tac, sat nhan, thudng pham, hinh su, chinh tri pham, ci c6, méi cé... Hinh nhu “N&i cac cua
ong Can” mai toanh ciing duoc bo vao day hét, trir nhirng tén co gid chay thoat vao gid
th& hai lam, véi diéu kién dugc Cha Sam béc. Thién chia cling nhu Phat gido déu cé dai
dién & day. Sau bién cé ngay mot thang tuw ndm bay sau, vu né tai céng trudng Duy Tan
trude Vién Dai Hoc Sai Gon, cac 6ng van nghé si, nha van, nha tho..., hang hang 1&p 16p di
vao kham I&n Chi Hoa. Van nghé mién Nam cé |am thd: van nghé biét kich, van nghé dac
cong, van nghé qudc gia... Cac nha xuat ban, cac nha bao, cac tri thirc Phat gido, Thién
chua gido, cling tuan tu di vao... Odi oam thay, may doi gidm déc Khdm Lén Chi Hoa déu
c6 mat. Nghiép bao vay tr3, tra vay...

Vao mét buéi sang, ding mudi mét gid trua, ching toéi dugc diéu dong ra cai san rong cla
kham Chi Hoa vé&i san khau dugc trang tri can than va uy nghiém. Can bd chap phap,
trudng trai ca chang toi xuat hién, dirng trén buc, ndi lon:

-Trong chéc lat, cadc anh sé nghe dong chi chinh Gy néi vé dudng 16i va chinh sach cua
Pang, cta Chinh phu cdch mang doéi véi cac anh.

M6t 1at sau, tén chinh Gy dén ciing mot doan tuy tung: can vu, tro' ly, bao vé... Han mic d6
da, 4o dai can bén tui. Trén nguc day nhirng huy chuong. Han xuat hién, dirng trén buc
cao, mat danh lai, lanh nhu mau ca. Cai cam ca han kéo nguoc 1én, cai vanh nén céi cua
han phia trudc kéo chii xuéng tan chan may. Han nhin ching toi véi déi mat nheo lai,
chang khac ndo mét tén phat-xit Dirc nhin G Do Thai trong cac trai tap trung.
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N6 hat ham, |&n giong:

-Cac anh la nhirng binh linh nguy, nhirng vién chlrc nguy, nghia la nguy quan va nguy
quyén!

Lap lai hai chir nguy quan va nguy quyén, mat anh Dat tai lai. Anh quat |&n:
-Ong la Nguy... Ong 13 Nguy... Biét r6i! Khé 13m!
Doan anh cudi chua chat, tiép tuc:

-R6i n6 bao: Nao cac anh dua tay phai lén! Dua cao 1én! Cao Ién nira... Cac anh tu xoa téc
minh bang tay phai... Cac anh c6 thay gi khdng?.. Nhat dinh 13 cé... Phai khéng?.. Cai dau
clia cac anh. S& di cai dau ctia cac anh con do 1a nha su khoan hong ciia dang va ciia nha
nudc cach mang... Toi cla cac anh ding ra phai chém dau...

Trong phong hop vang 1én tiéng “O”. C6 ngudi néi lon:
-N6 choi cha thiét.
Anh Dat mat cing ra, cham bam nhin vao mat moi ngudi déi dién, quat 1&n:

-Tao ma biét trudc dén nuwdc nay thi tao da khong tha tui may dau. Néu toan thé quan doi
Viét Nam Coéng Hoa quyét tam mdi vién dan 1a mot thang Viét Cong, dung tran 13 c&* nhdm
thang vao dau tui may ma ban, thi chinh may cling di dit tir 1au roi. Bon may mét 10 an
chdo dai bat. Biét bao nhiéu ba me mién Nam trai than 6m bon may vao long, nudi dudng,
dum boc, che chd... Bon may lgi dung long yéu nudc cia ho ma huéng thu, sanh con, dé
cdi... Bay gid bon may goi ho la nguy: Me nguy! Vo nguy!

Anh vut dirng day, thop co thiéu ta Ding:

-Tao khong khoan nhuong nira dau... Quan lac hiu cla loai ngudi, gid ma con cai tri dat
nudc bang chuyén chinh vo san.

Hai anh ngdi bén canh lién kéo anh Dat ngbi xuéng. Anh Dat gio tay bung mat khoc. Thi€u
ta Dlng cling trao nudc mat, dua hai ban tay nam chit ban tay anh Dat...

Ngoai troi, Chicago vang lang. Mot vai mang tuyét con dong lai trén noc phé, nhu dau hiéu
clia mua déng sap tan.

Cé ai & cudi nhém ndi 1on:

-Dau c6 phai dén dé 13 hét. Tén chinh Gy con bao: Khi cac anh lam to tu thd, cac anh phai
nh& ké khai ky ly lich, dirng khai man. Cac anh phai that tha, thanh khan. Téi cho cac anh
biét, cach mang va Dang co cai nhin thau sudt ca tam dai, t& dai ctia cac anh. Cac anh cé
biét nhirng chi thi co mat ctia Thiéu déu lot vao tay ctia Nguyén Van Ngan? Sau dé no lai
hoi: Cac anh cé biét Nguyén Van Ngan 13 ai khéng?... R6i né tu tra 16i: Nguyén Vin Ngan 1a
c6 van than can ciia Nguyén Van Thiéu...

Nghe anh Dat ké, trung ta Dong khéng nén dugc buc tirc, anh néi giong gian dir:
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-Thang chinh Gy noi déc, ndi déi, noi lay dugc! Liac dé téi cling tin né that. Vi cé mét thoi
Nguyén Van Ngan l1am c6 van cho xtr Thiéu. Nhung sau dé chinh My t6 cao Ngan |a cong
s3n nam vung. Me, ai ma hiéu néi may thang My. Thiéu phai sa thai Ngan, cho no di tu &
Chi Hoa. Thang chap nam ngodi, sau khi qua My dugc mudi mét thang, téi va Dat gap Duc,
em thdc ba ctia Nguyén Van Ngan & khu cho Argyle - Chicago. Chung téi cir tuéng Ngan
dang béo b tai Viét Nam cung bon céng san. Nhung tén Duc cho biét 13 Ngan song
chuéng khdm I&n Chi Hoa vao ngay hai tdm thang tu bay 1dm, sau dé dugc My béc di.

Cé 1& vao thdi diém ma tén chinh Uy noéi vé Nguyén Van Ngan véi ching ta trong kham 16n
Chi Hoa, ltc d6 c6 thé Nguyén Van Ngan dang rdo budc trén dudng phé thu dd Hoa Thinh
Daén, hay cling nhu chiing ta, hdn cling dang séng chui nhti mét géc nao dé trén nudc My
nay. Ai ma biét dugc. Chinh tri, chién tranh, khén nan... Ching ta |a mét [0 nan nhan bi
tham. Chung ta da oan trach cha anh cta ching ta dé lai cho ching ta mot qué huong né
l&, nghéo déi, rach nat... Bay gid, dén ching ta, ching ta khéng dé lai dugc gi cho con em
chiing ta, ngay cd mot qué huong rach nat. Ching ta da danh mat ca t6 quéc qué huong!
Con em cua chung ta, theo cha me luu vong tai hai ngoai la nhirng dira tré mat nudc, mat
niém tin véi té qudc, mat niém kiéu hanh 13 dan téc Viét Nam. Chuing ta chiu hoan toan
trach nhiém vé su mat mat to I6n dé. Lam sao ching ta cé thé clru chira toi 16i ay trudc
cong dong Viét Nam, trudce lich sir dan toc?

Trung ta Dong chan nan, dirng day sira soan ra vé. Vira day ghé vao, anh vira néi:

-Khi chiang ta & trong trai tu day lao cai ciia cong san hay ching ta dang [am Gi song & dat
nudc nguoi, it ra cling cd mot [an chang ta tu héi: Ching ta 13 ai? Ching ta |3 nhirng ngudi
chan chinh yéu nuéc? Ching ta bi phan b6i? Chang ta bi Itra gat? Hay thuc su ching ta chi
la nhirng tén no 1€? Chung ta chi la nhirng tén linh danh thué phi dan téc? Hién tai chang ta
song & dat nuwdc ngudi vai nhirng rang budc nao? Vaéi nhirng ly do gi? H&i nhirng nguoi
cong san Viét Nam, cac anh nhan danh ai? Cac anh nhan danh nhirng gi? Cac anh tu day
lao cai hang triéu ngudi yéu nudce. Cac anh vui dap biét bao sanh linh. Sau hon hai muoi
nam cac anh van chua giac ngd... C3 thé gidi, ca dat nudc, va ca ching téi dang chd doi,
cdn cac anh van chua cé 16 tu tha...

Trung ta Dong nglrng lai mét chadp, nhin cac anh em va nai:

-Hién tai ching ta s6ng trén nudc My nhu 13 nhirng ngudi ty nan chinh tri. Ngudi My cé
nhin chang ta nhu vay khong? Hay ching ta chi I nhirng con s6, nhirng con s6 nghéo déi
nhu nhirng con s6é nghéo déi khac & cac quéc gia chau Phi, chdu My La tinh? Hay ching ta
chi 13 nhirng cong cu, nhirng coéng cu qua date, & vao thoi ky phé thai, dang dugc thuong
hai, can dugc cru té€ vi nhan dao? Ngay ca tén chinh Uy, né cé bao gio dat nhirng cau hoi
nhu vay cho ban than khong? N6 chi néi nhu con vet. N6 chi néi nhirng gi Pang Cong san
cho phép va day cho né ndi. Cliing nhu chang ta, né bi got dda va birc bach khéng biét bao
nhiéu [an & nhirng khoa chinh huan. Nhirng huy chuong hao nhoang mang trén nguc tén
chinh Gy khong c6 huy chuong nao ma khong xay trén diém nhuc...

Budi hop két thic, anh em ra vé.
Trong ngoi lai tré.
Ngoai trgi lanh, dém xudng thap dan.

Nhin lén tuong, anh thay to lich hém nay ddng ngay ba muoi thang Tu.
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Anh dén clra s6 nhin xuéng dudng, thdy em bé da den bi lanh, chay dén 6m chan me.
Ngudi me da den nghéo khé vén véi vat do choang 1én, dé em bé chui vao. BA me cé tim
cach phu con cho am.

Anh nhé dén me anh. Nam nay Ba chin muoi hai tuéi. Ba dang séng nhirng ngay khén khé
tai qué nha, Phan Rang...

Anh yéu Ba v6 han. Anh yéu qué huong té qudc. Anh yéu thén Ha Thanh, xém Dong nhoé
bé khé can nam bén dé séng Dinh - Phan Rang, noi chén nhau cit ran... C6 nhirng dém
chién tranh, nhirng ngay hoa binh, nhirng budi sang dau thén budi chiéu cudi bai...

Gio nay me anh dang thirc gidc. Ngay vira |én bén ay, dém dang xudng bén nay...

Ba lai bat dau mét ngay hiu quanh, mong ngdng con Ve...

Chicago.May.1997

Pao Nhvw

Nguén: https://vanviet.info/van/van-hai-ngoai-sau-1975-ky-76-do-nhu-hop-luu/

Kinh moi doc thém nhirng truyén khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/DaoNhu.html

www.viethamvanhien.net

VIET NAM VAN HIEN

www.viethamvanhien.info

An Lac & Ty Chu

TU SACH VAN HIEN VO1 HO'N 9200 TAC PHAM
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