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Lại Nói Chuyện Đường Thi. 

01 – 146 (156). 
  

  

(KỲ 5) 

  

  

Có thể nói bà Huệ Thu viết bài “gọi là biên khảo” này vì tức khí một lời phê bình! 

Trong bài có đoạn bà viết: 

~ Tôi nhớ trước đây tôi có trả lời chị NTND về một câu thơ của tôi chị cho là sai 

luật, trong bài : 

Nhớ Quê Hương 

 

Quê Hương. Trời ! Thao thức không tên 

Một tiếng rao quà mới cất lên 

Ðà Lạt mây xưa mờ trước cửa 

Trại Hầm mận ngọt lịm nhà bên 

Chép thơ trong lớp lòng ngơ ngẩn 

Cởi áo qua cầu nổi nhớ quên ! 

Một chút nắng vàng trên lộ vắng 

Rưng rưng ngày ấy thác Prenn . 

  

Câu đầu chị NTND muốn tôi sửa lại vì bị “trật niêm luật” - Nhưng tôi trả lời câu 

thơ đó tôi viết như thế vì muốn chuyển nhịp... 

 

- Nếu hiểu theo cách học của nhà trường lúc mới vỡ lòng về thơ thì câu ấy sai luật 

chứ không sai niêm. Muốn sai niêm phải sánh với câu dưới. Còn nếu muốn nói 

đã sai luật là kéo thêm niêm thì cũng không sao. 

Tôi xin kể ra đây một số thơ của những thi sĩ lớn của Việt Nam cũng như của 

Trung Hoa viết sai luật, cả niêm nữa (Nói đúng hơn là phá niêm luật). 

  

Minh Di: 

Luật thi là 1 Tập hợp những qui định của 1 thể loại thi, trong đó Niêm là 1 thành 

phần. 

Như thế, nói sai niêm tức nói sai Luật, nói rõ hơn, khi nói “sai niêm” là 

muốn xác định sự sai Luật này phạm qui định nào trong những qui 

định của Tập hợp đó? 

Cũng thế, khi nói “đối không chỉnh”, “gieo vần không chỉnh”.... là xác định sự 

sai Luật là ở chỗ nào, chỗ nào! Nói bài thơ sai Luật là nói trống không, chẳng ai 

biết sai chỗ nào? 

Và như vậy, nói như bà Huệ Thu ở đoạn trên, “câu ấy sai luật chứ không sai 

niêm”, và “những thi sĩ lớn của Việt Nam cũng như của Trung Hoa viết sai 
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luật, cả niêm nữa”, nói như thế tức tách niêm ra khỏi Luật, không nằm trong 

Luật − điều này sai hoàn toàn! 

Đây là nhận xét sơ đẳng mà một người bình thường cũng có thể thấy! 

  

Ở một đoạn trước đã dẫn học giả Vương Phu Chi (1619 - 1692) nói: 

~ Thiên “Nhạc Ký” nói “Âm thanh khởi lên, khởi từ tâm con người”, cho 

nên âm thanh phải thuận với tai, hòa với tâm, đây mới là tiêu chuẩn của âm luật. 

(Cho nên) thuyết “nhất, tam, ngũ bất luận, nhị, tứ, lục phân minh” không thể được 

coi là chuẩn tắc mẫu mực.  

  

Trước đó, Hồ Chấn Hanh (1569 - 1645) viết: 

~ Thần Long nhi hậu, âm / đối câu Hài, chư gia khái hữu hợp 

tác, Thẩm, Tống vưu vi thiện trường. Tựu trung ngũ tự chi hài sai tiên... thất tự 

chi hài sai vãn, cố Khai Nguyên Hữu Thừa do tồn thất niêm chi tỳ. Nhược nãi 

Luật ký chủng cổ dĩ thành Luật, tắc cổ tự ưng truy cổ dĩ tồn cổ. 

                                 /  Đường Âm Quí Thiêm. Qu. I. Phàm thể  /. 

~ Từ Niên hiệu Thần Long trở đi, thanh điệu / đối ngẫu (trong thơ) 

đều hợp Luật, các tác gia nói chung đều sáng tác theo, Thẩm (Thuyên 

Kỳ), Tống (Chi Vấn) rất sở trường thể thức thơ này. Trong thể thức này, Luật thi 

5 chữ có trước một chút ... Luật thi 7 chữ trễ hơn một chút, cho nên trong khoảng 

Niên hiệu Khai Nguyên thơ của Hữu Thừa còn thấy một vài khuyết điểm về thất 

niêm. Nếu như Luật (về thơ) đã nhân Cổ (thi) để từ đó làm thành Luật (thi) mà 

trong đây vẫn còn dấu vết Cổ thi thì nên theo qui cách cổ để bảo tồn cái cổ. 

[Minh Di: 

Thần Long (705 - 707). Niên hiệu của Đường Trung tông (660 - 710; tại vị: 705 

- 710). 

Khai Nguyên (713 - 741). Niên hiệu của Huyền tông (685 - 762; tại vị: 712 - 756). 

Hữu Thừa. Tức Vương Duy (701 - 761). Vương Duy từng giữ chức Hữu 

Thừa nên còn được gọi là Vương Hữu Thừa. Chức trách của Hữu Thừa là giám 

sát các quan]. 

  

Nói “nếu như Luật (về thơ) đã nhân Cổ (thi) để từ đó làm thành Luật (thi) mà 

trong đây vẫn còn dấu vết Cổ thi thì nên theo qui cách cổ để bảo tồn cái cổ.” 

là Hồ Chấn Hanh có ý nói 1 Bài Luật thi hoặc giả có một vài điểm bất hợp cách 

luật, tức còn dấu vết của Cổ thi, thì nên theo qui cách cổ để bảo tồn cái cổ, mà 

không lấy cách luật để xét nét. 

  

Điều này giải thích tại sao Bài “Hoàng Hạc Lâu” − với 4 câu đầu làm theo Cổ 

thi, theo thể Ca hành trong các tuyển tập Đường thi Trung Hoa lại được xếp vào 

mục Luật thi. 

  

Nghiêm Vũ (? - ?) trong “Thương Lương Thi Thoại” gọi Bài này là Luật thi. 
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Kim Thánh Thán (1608 - 1661) đời Thanh cũng đưa bài “Hoàng Hạc Lâu” vô 

tác phẩm phê bình Luật thi của ông là “Thánh Thán Tuyển Phê Đường Tài Tử 

Thi”. 

  

Về kiến thức liên quan thi nhân Lý Bạch, bà Huệ Thu viết: 

− “Theo giáo sư Nguyễn Xuân Vinh thì ông làm gần hai vạn bài thơ”. 

+ Trên đầu bài viết của bà Huệ Thu ghi “biên khảo”, thế nhưng cái “khảo” của 

bà ở đây không là từ những tài liệu Hán văn của chính người Trung Hoa, hoặc 

không cũng là từ giới nghiên cứu, mà từ một ông chẳng rành, chẳng biết Văn học 

Cổ điển Trung Hoa − là ông “bác vật học” Nguyễn Xuân Vinh. 

  

Lý Bạch “làm gần hai vạn bài thơ”, 2 vạn tức 20,000 (hai chục ngàn). 

  

Thơ đâu mà lắm thế! Bà Huệ Thu đi hỏi lại ông Nguyễn Xuân Vinh coi sao nhé! 

 Tôi coi “Lý Thái Bạch Toàn Tập” thì thấy Lý Bạch chỉ có tất cả 963 bài thơ, 

phân ra như sau: 

~ Cổ phong có 59 bài. 

~ Nhạc phủ có 149 bài. 

~ Cổ cận thể thi có 755 bài. 

(Về số thơ của Lý Bạch, coi “Âu Bắc Thi Thoại” của Sử học gia Triệu Dực ở 

trước). 

  

Lý Bạch sinh năm 701, chết năm 762. 

  

Bây giờ cho là Lý Bạch làm thơ năm 15 tuổi đi, tức ông làm thơ 47 năm. 

Giả sử 1 năm làm 300 bài thơ, liên tục, thì Lý Bạch làm được: 47 x 

300 = 14,100 bài. 

  

Thế nhưng, bà Huệ Thu dẫn ông Nguyễn Xuân Vinh cho biết “gần hai vạn bài 

thơ” − và như vậy, con số phải hơn 14,100 bài; bây giờ đại khái Lý Bạch 1 ngày 

làm 1 bài, thì ta có được 17,155 bài, tức tạm coi là “gần hai vạn bài thơ” như 

Nguyễn Xuân Vinh nói. 

  

Căn cứ tập “Âu Bắc Thi Thoại” của Sử gia Triệu Dực, đã dẫn ở trước, nói thơ 

Lý Bạch  “thập táng kỳ cửu” (10 phần mất 9 phần) thì tổng số thơ của Lý Bạch 

vào lối 9,000 bài. 

  

[2++….]. (Những đoạn giữa 2 dấu [++….++] là phần viết thêm): 

Cứ thử nghĩ, một người hồ như ngày nào cũng say bí tỉ như Lý Bạch thì có thể 

làm thơ tới con số đó chăng? Lý Bạch từng tự nhận trong bài “Tặng nội” (贈

內 = Tặng vợ): 

                                   Tam bách lục thập nhật, 
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                                   Nhật nhật túy như nê. 

                                   (Lý Thái Bạch Toàn Tập. Qu. XXV). 

                                                                           Ba trăm sáu chục bữa 

                                                                           Bữa bữa say như bùn. 

Túy như nê (Say như bùn) là “say nhão như bùn”, tức say mềm, say nhừ. 

Câu “túy như nê” là một câu thường thấy trong thơ của thi nhân thời Đường khi 

nói về cái say khướt. 

  

+ Bài thứ 3 trong 5 bài Tương phó Thành Đô thảo đường, đồ trung hữu tác, 

tiên ký Nghiêm Trịnh công 2 câu cuối: 

Khẳng tịch (藉) hoang đình xuân thảo sắc, 

Tiên phan (判) nhất ẩm túy như nê! 

(Đỗ Thi Kính Thuyên. Qu. XI). 

                                    Cỏ thắm đình hoang ngồi chẳng nệ, 

                                    Một khi đã uống say như mê!   

  

+ Bạch Cư Dị (772 - 846) trong bài “Bắc lâu tống khách qui Thượng Đô”, 2 

câu cuối: 

Bất độc biệt quân tu cưỡng ẩm, 

Cùng sầu tự yếu túy như nê! 

(Bạch Hương Sơn Thi Tập. Qu. XVI. Luật thi). 

                                             Nào mỗi biệt ông nên gượng uống, 

                                             Sầu đầy tự phải say nhừ người!  

  

+ Đỗ Mục (803 - 853) trong bài tuyệt cú “Túy hậu đề Tăng viện”, 2 câu đầu: 

Li tâm hốt hốt phục thê thê, 

Vũ hối khuynh bình thủ túy nê! 

(Phàn Xuyên Văn Tập. Qu. III). 

                                     Tán tâm gấp gấp lại rầu rầu, 

                                     Mưa ảm nghiêng bình say tới nhừ! 

  

+ Vi Trang (836 - 910) trong bài Thất luật “Giang thượng phùng cố nhân”, 2 

câu đầu: 

Tiền niên tống ngã Khúc Giang tây, 

 Hồng Hạnh Viên trung túy tự nê! 

(Vi Trang Tập. Qu. V). 

                       Tiễn ta năm ngoái Khúc Giang tây, 

                       Hồng Hạnh trong Vườn say tới nhừ! 

  

+ Lý Bạch trong bài “Tương Dương ca”, 2 câu cuối: 

Bàng nhân tá vấn tiếu hà sự? 

Tiếu sát sơn công túy tự nê! 

(Lý Thái Bạch Toàn Tập. Qu. VII). 
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                                          Người bên ướm hỏi cười chi đấy? 

                                          Cười ngất ông quê say tới nhừ! 

  

Về việc uống rượu và làm thơ của Lý Bạch, ở trang đầu bà Huệ Thu viết: 

~ Lý Bạch là thi tiên của đời Ðường, là người uống một đấu rượu làm 

một nghìn bài thơ (Lý Bạch, đấu tửu thi bách thiên). 

  

Trong ngoặc thì ghi là “(thi bách thiên)”, có điều là ở phần dịch liền trước cái 

ngoặc này bà Huệ Thu lại ghi là “một nghìn bài thơ” (?). BÁCH là MỘT 

NGHÌN? 

  

Đây là 2 câu trong bài “ẩm trung Bát Tiên ca” của Đỗ Phủ: 

                    Túy trung vãng vãng ái đào thiền, 

                    Lý Bạch nhất đấu thi bách thiên. 

                    (Đỗ Thi Kính Thuyên. Qu. I). 

                                                       Lúc say mỗi mỗi thích nương thiền,       

                                                       Lý Bạch một đấu thơ bách thiên. 

[….++2]. 

Ngoài ra, nói Lý Bạch “là người uống một đấu rượu làm một nghìn bài thơ” bà 

Huệ Thu chỉ nói khơi khơi, không cho người đọc có một khái niệm nào cả về việc 

uống rượu của Lý Bạch, nói rõ ra là tửu lượng của thi nhân như thế nào, cao tới 

đâu? Điều bà nêu ra do đó chỉ là tiếng vang, không có nghĩa gì cả − tức nói dư 

thừa! 1 đấu là bao nhiêu? 

  

Nói theo, và chỉ nói khơi khơi, thì độc giả làm sao hình dung được tửu lượng cao 

/ thấp của Lý Bạch. Lỡ “một đấu” chỉ là 0.5 lít ngày nay thì sao? Nửa lít thì có gì 

đáng nói! 

  

Bà Huệ Thu nói bài viết của bà là bài “biên khảo”, có phải vậy không? 

Thế thì, sự biên khảo của bà ở đây nó nằm ở đâu? 

  

1 Đấu thời Đường tính ra Hệ thống SI (Système International) = 5.944 Lít, tức 

gần 6 L. 

  

Có nói rõ như trên mới thấy được tửu lượng của Lý Bạch. Nói khơi khơi kiểu nói 

theo người khác, như bà Huệ Thu, thì làm sao rõ tửu lượng của Lý Bạch. 

  

Sau hết, cũng cần nói thêm là chữ “đấu” ở đây: 

(a). Hoặc phiếm chỉ một lượng rượu rất nhiều. 

(b). Hoặc rượu thời đó (thời Đỗ Phủ) nồng độ không cao lắm cho nên người ta 

có thể uống tới gần 6 lít mới vừa say. 

  

[3++….]. 
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Về do lai bài “ẩm trung Bát tiên ca” Trang Xước (? - ?) thời Nam Tống (1127 - 

1279) viết như sau: 

~…. Phạm Truyền Chính “Thái Bạch Tân Mộ Chí” vân: 

− Huyền tông tấn (汛) Bạch Liên trì, triệu (召) công tác tự (序), thời công bị tửu 

(被酒) ư Hàn uyển trung, mệnh Cao Lực Sĩ phù dĩ đăng chu. 

Đỗ chi sở Ca, cái thử sự nhĩ! 

                                           /  Kê Lặc Biên. Qu. I. Đỗ thi hiệp vận  /. 

~…. Bài “Thái Bạch Tân Mộ Chí” của Phạm Truyền Chính nói: 

− (Đường) Huyền tông dọn ao Bạch Liên, triệu ông tới tự thuật sự việc, bấy giờ 

ông đã say mèm trong vườn của Viện Hàn Lâm, (vua) sai Cao Lực Sĩ dìu ông lên 

thuyền. 

Bài ca của Đỗ Phủ chính là chỉ việc này! 

[…++3]. 

  

Trở lại bài Hoàng Hạc Lâu của Thôi Hiệu. 

Bà Huệ Thu viết: 

− Hoàng Hạc Lâu của Thôi Hiệu như sau : 

 

Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ 

Thử địa không dư Hoàng Hạc Lâu 

Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản 

Bạch vân thiên tải không du du 

Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ 

Phương thảo thê thê Anh Vũ châu 

Nhật mộ hương quan hà xứ thị 

Yên ba giang thượng sử nhân sầu 

 

Tản Ðà đã dịch và cho đến nay vẫn được coi là bài dịch hay nhất : 

Lầu Hoàng Hạc 

Hạc vàng ai cưỡi đi đâu, 

Mà nay Hoàng Hạc riêng lầu còn trơ. 

Hạc vàng đi mất từ xưa, 

Ngàn năm mây trắng bây giờ còn bay. 

Hán Dương sông tạnh cây bày, 

Bãi xa Anh Vũ xanh đầy cỏ non. 

Quê hương khuất bóng hoàng hôn, 

Trên sông khói sóng cho buồn lòng ai. 

Tản Ðà 

 

Huệ Thu cũng có bài dịch : 

(trong tập SCTÐ)”. 
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Tôi thấy Bà Huệ Thu đến chỉ nhai lại những gì của người khác, chỉ nói hùa, 

không có kiến giải về thơ! 

  

Bài thơ dịch của Tản Đà quá tầm thường, nếu không muốn nói là dở! 

  

Dịch văn nói chung, thơ nói riêng, là việc khó, nhất là Thơ, thêm vào đó là 

chuyển qua một thể khác với nguyên thể. 

  

Bây giờ, thử phân tích: 

Câu 1: Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ. 

  

Câu này nghe như một lời nói thường, giọng thơ êm nhẹ, như cánh hạc. 

Trong khi câu dịch của Tản Đà “hạc vàng ai cỡi đi đâu?” giọng rất gằn, nặng 

nề, nếu nói cách bình dân thì giống như một cái xe thắng gấp, chúi nhũi! 

  

Nguyên tác tận với thanh trắc [khứ], và câu dịch cùng với thanh bình [đâu], thế 

nhưng đọc lên chúng ta nhận ra ngay trắc vậy mà êm tai hơn bình! Cứ lần 

lượt đọc lên 2 câu chúng ta thấy câu nguyên tác êm hơn câu dịch rất nhiều! Lý 

do cũng dễ thấy: 

Câu dịch là một câu nghi vấn, giọng đọc đi lên, thêm vào đó câu chỉ có 6 chữ làm 

cho hơi thơ trở nên hụt hẫng! 

  

Lại nữa, Thôi Hiệu chỉ giản dị nói người xưa đã cỡi hạc đi mất, nhưng không 

thắc mắc người và hạc đi đâu, tới chốn nào, trong khi đó cớ chi Tản Đà 

lại gằn giọng thắc mắc? 

  

Câu 3. 4: Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản / Bạch vân thiên tái không du 

du. 

  

Câu dịch: Hạc vàng bay mất từ xưa / Ngàn năm mây trắng bây giờ còn bay. 

  

Có thể thấy ngay câu dịch chẳng diễn được mảy nào nhạc điệu của nguyên tác! 

  

Câu 3: 7 chữ thì tới 6 chữ là thanh trắc − ở đây Thôi Hiệu đã kềm, giữ hơi 

thơ lại, để buông xả ra với 5 thanh bằng, với một điệp âm tận cùng (du du) ở câu 

4, rồi tiếp luôn 2 điệp âm ở hai câu: – câu 5 (lịch lịch), câu 6 (thê thê), làm 

cho hơi thơ đột biến, để trở nên trôi chảy bất xả: du du, lịch lịch, thê thê… như 

sóng Trường giang trôi vô tận!  

  

Câu 7: Nhật mộ hương quan hà xứ thị? 

  

Tản Đà dịch: “Quê hương khuất bóng hoàng hôn”. 
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Dĩ nhiên, Thôi Hiệu phải rõ “quê nhà” của mình ở nơi nào! Nhưng với một câu 

nghi vấn và là một “nghi vấn khẳng định” Thôi Hiệu đã làm cảm tính của thơ 

vượt lên rất nhiều! 

  

Câu 7 chữ, lại tận cùng với thanh trắc, lại thêm giọng nghi vấn, khiến câu thơ trở 

nên u uất, làm cho nỗi buồn chợt dâng dậy lên. 

  

Trong khi đó câu dịch của Tản Đà lại là 1 “câu khẳng định”, một câu rất 

thường, vô hồn chẳng dậy lên một tình cảm nào hết! Chưa nói là câu này dịch 

cũng không sát. 

  

Tôi đã nghe nhiều kẻ quá ca tụng câu dịch này. 

  

Thế nhưng, như đã phân tích, câu này lại chính là một câu dở hơn hết! 

  

Có thể thấy rất rõ ở câu 7 Thôi Hiệu cho thấy hoài niệm “hương quan” vút lên 

thực cao để rồi ở câu kết trầm xuống: “Yên ba giang thượng sử nhân sầu”. 

  

Không thể nói gì ngoài một chữ “TUYỆT”. 

  

Tóm lại, lúc hơi thơ cần êm trôi (Câu 1) thì Tản Đà gằn, lúc cần gằn (Câu 7) thì 

Tản Đà lại cứ êm êm...... Như vậy mà gọi là hay sao? mà còn là “hay 

nhất” nữa?              

  

Nhìn chung: 

(1). Không có một bài thơ dịch nào gọi là hay nếu không gắn liền với nguyên 

tác, tức bài thơ gốc, nói khác đi, bài thơ dịch không đứng độc lập với bài thơ gốc, 

do đó cái hay của bài thơ dịch cũng gắn liền với bài thơ gốc. Tóm lại, không thể 

nào quan niệm được một bài thơ dịch hay mà độc lập với bài thơ gốc; nếu độc 

lập, nếu “hay một mình” thì ở giới hạn nào đó nó không còn là bài thơ dịch, mà 

là sản phẩm của riêng người dịch. 

  

(Như Phan Huy Vịnh dịch “Tỳ Bà Hành” của Bạch Cư Dị qua thể song thất lục 

bát). 

  

(2). Thơ tức nhạc, và mỗi thể thơ có một nhịp điệu, tiết tấu riêng, cho nên 

khi dịch thơ ai cũng cố gắng giữ nguyên thể, và có khi giữ nguyên vận nữa, nếu 

có thể! 

  

Nhịp điệu tiết tấu của thất ngôn khác với ngũ ngôn, khác với tứ ngôn, lục 

ngôn.... 

  

Cũng vậy, thơ Thất ngôn lại càng khác với thơ Lục bát. 
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Chỉ xét mỗi góc độ “nhạc tính”, không nói đến chuyện gì khác, đã từng làm thơ, 

hay là thích thơ, tóm lại có tâm hồn có thể rung lên với thơ, thì người nào cũng 

thấy ngay việc dịch thơ Thất ngôn qua thơ Lục bát không thể nào hay được, nói 

khác đi, cái hay của một thể thơ không thể đưa qua một thể thơ khác! 

  

Về âm điệu câu thơ 6 chữ không biến hóa phong phú như câu thơ 7 chữ. Dùng 6 

chữ diễn âm điệu của 7 chữ thì không thể nào diễn cho trọn vẹn được. Thế nhưng, 

tối thiểu cũng phải giữ được phần nào. 

  

Câu 1: Tản Đà dịch “Hạc vàng ai cỡi đi đâu?”. 

  

Nếu đổi lại là: “Hạc vàng ai cỡi đi rồi” thì ít nữa cũng giữ được giọng bình 

thường của câu thơ xuôi “Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ”. 

  

Câu 7: Tản Đà dịch “Quê hương khuất bóng hoàng hôn”. 

  

Nếu đổi lại: “Quê hương khuất bóng nơi đâu?” thì dịch đã sát hơn, mà cũng giữ 

được phần nào âm hưởng uất nghẹn của nguyên tác: “Nhật mộ hương quan hà 

xứ thị?”. 

  

Vậy mà từ xưa đến giờ người ta cứ theo nhau “ca” bài dịch Lục bát 

bài Hoàng Hạc Lâu của Tản Đà tới trời! 

  

Cái bệnh “theo nhau” thực khó “chạy”, ở mặt nào cũng vậy! 

  

Như ở mặt phê bình người ta cứ theo nhau mà “vuốt” bài phê bình Hoàng Hạc 

Lâu của Kim Thánh Thán là tuyệt, mà không biết rằng Bài phê bình này có 

những lời và những nhận định tào lao, vớ vẩn! − 10 năm trước tôi đã chỉ ra cái 

vớ vẩn của Kim Thánh Thán trong bài “Hương Quan Hà Xứ”. 

  

(Bài này viết năm 1987, bổ túc lần 1 năm 1996, tựa là “Hoàng Hạc Lâu”, 

tới năm 2003 bổ túc lần sau hết, đổi tựa là “Hương Quan Hà Xứ”). 

  

Ở đoạn trước bà Huệ Thu nói “Huệ Thu cũng có bài dịch (trong tập SCTÐ)”: 

Bà Huệ Thu “dịch” như sau: 

Hạc vàng ai cưỡi đi đâu ? 

Biết chăng Hoàng Hạc đây lầu trống trơn 

Hạc bay rồi, đã bay luôn 

Tầng cao mây trắng cứ vờn thiên thu 

Hán Dương cây đứng gục đầu 

Châu Anh bờ cỏ xanh màu nhớ thương 

Sớm chiều nhắc mãi quê hương 
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Trên sông khói sóng giăng buồn trời ơi ! 

  

Bà Huệ Thu không biết Hán văn mà nói rằng “Huệ Thu cũng có bài dịch” ~ nói 

như vậy có là “lộng ngôn” chăng? Nói cho đúng bà chỉ dựa vào bài dịch 

của người khác − ở đây là Tản Đà, và thay vào đó bằng văn từ của mình, thế thôi! 

Nói rõ hơn là bà Huệ Thu đã chỉ “xào lại”, “nêm nếm”... với mớ chữ của bà thì 

đúng hơn! 

  

Đã nói “dịch” thì đòi hỏi căn bản là phải dịch đúng “ý nghĩa” của chữ, căn bản là 

vậy! 

  

Thử xét vài điểm trong bài xào lại, hay nói theo lời “tự nhận” của bà Huệ Thu là 

“dịch”: 

  

Bài “dịch lại” của bà Huệ Thu đã sai về chữ nghĩa lại sai về thực tế! 

Tôi lần lượt điểm từng điểm một: [4++….]. 

  

(a). Chữ nghĩa. 

Câu 1: “Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ”. 

  

Bà Huệ Thu “dịch”: ~ “Hạc vàng ai cỡi đi đâu?”. 

  

Bắt chước Tản Đà cho nên sai cái sai, ôm cái dở, cái tệ của ông này, mà “chúi 

nhũi”! 

  

Câu 2: “Thử địa không dư Hoàng Hạc Lâu”. 

Bà Huệ Thu “dịch” là: “Biết chăng Hoàng Hạc đây lầu trống trơn”. 

  

Nói “một căn nhà trống trơn”, “một ngôi lầu trống trơn”, là nói trong nhà đó, 

trong lầu đó không có bày biện một đồ vật nào, hoặc không có một người nào ở 

trong đó! 

  

Thôi Hiệu có chữ nào trong câu 2 nói rằng Lầu Hoàng Hạc “trống trơn” đâu! 

Thôi Hiệu chỉ nói sau khi tiên / hạc đi mất thì nơi này chỉ còn lại chơ vơ một ngôi 

Lầu; bà Huệ Thu thử chỉ ra chữ nào trong câu thơ có nghĩa là “trống trơn” ~ tôi 

nói trước cho mà biết là cái chữ “không” trong câu không có nghĩa là “trống trơn” 

đâu, đừng có đoán ẩu xào ẩu! 

  

Tiếp đến, ở đây câu nguyên tác là một câu khẳng định, bà Huệ Thu lại chuyển 

thành câu tán thán, còn gì là nhạc điệu của nguyên tác! 

  

Về chữ “không”, Dương Thụ Đạt (1885 - 1956) giải nghĩa như sau: 

~ KHÔNG (空) …. 
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(2). Giới từ. 

Biểu tận cử vô sở dư chi nghĩa. 

~ Kim không Tần quốc giáp sĩ nhi chuyên ủy (專委) ư ngã, ngã bất đa thỉnh điền 

trạch vi tử tôn nghiệp dĩ tự kiên, cố (顧) lệnh Tần vương tọa nhi nghi ngã gia? 

(Sử Ký. Vương Tiển truyện). 

                                          /  Từ Thuyên. Qu. III. Không  /. 

~ KHÔNG…. 

(2). Giới từ. 

Biểu thị ý nghĩa nêu ra hết, lấy hết đi, không còn gì. 

  

~ Nay lấy hết quân binh nước Tần giao cho tôi, mà tôi không xin nhiều ruộng 

đất cho con cháu làm sản nghiệp để có cuộc sống vững vàng, (không đòi hỏi như 

vậy) điều này rồi chẳng làm cho vua Tần đem lòng nghi ngờ tôi sao? 

  

Minh Di: 

Đoạn trên được chép trong bộ Sử Ký của Sử gia Tư Mã Thiên (145 - 86 ? tr. Cn). 

  

Ở đây Dương Thụ Đạt nhằm giải thích chữ “không” vì vậy đã trích dẫn ngang, 

làm cho người đọc không hiểu rõ câu nói của Vương Tiển. 

  

Tôi lược thuật sự việc chép trong bộ Sử Ký như sau: 

Vào thời Chiến Quốc (403 - 221 tr. Cn), Sử học cũng gọi là thời Thất quốc, cũng 

được gọi là Thất hùng, gồm 7 Nước: 

Tần (246 - 206) − Tề (bị Tần tiêu diệt năm 220) − Hàn (403 - 229) − Triệu (403 

- 221) − Ngụy (403 - 224) − Yên (mất năm 221) − Sở (mất năm 222). 

Vương Tiển là đại tướng của Tần Thủy Hoàng (259 - 210 tr. Cn; tại vị: 246 - 

210). 

  

Năm 229 Vương Tiển diệt nước Yên, năm sau, năm 228, diệt Yên. 

  

Bấy giờ Tần có tướng Lý Tín, là một tướng trẻ tuổi, trong chiến dịch đánh Yên 

có công bắt được thái tử Yên Đơn, Thủy hoàng cho là tướng tài giỏi, do đó mà 

hỏi Lý Tín muốn đánh chiếm đất Kinh (tức nước Sở) thì cần điều động bao nhiêu 

quân? Lý Tín nói rằng không quá 20 vạn (200,000) quân. Tần Thủy hoàng lại 

hỏi Vương Tiển thì Vương Tiển nói rằng nếu không điều động 60 vạn quân thì 

không thể đánh được. 

  

Thủy hoàng nói: − “Vương tướng quân già rồi, sao mà sợ hãi tới vậy! Lý tướng 

quân là người dũng cảm tráng kiện, lời của ông ta đúng hơn”. 

  

Do đó mà sai Lý Tín và Mông Điềm dẫn 20 vạn quân tiến đánh nước Sở. 
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Nói mà vua Tần không nghe nên Vương Tiển cáo già bệnh về quê nhà ở Tần 

Dương. 

  

Kết quả là quân Tần đại bại. Được tin, Tần Thủy hoàng rất giận, tức tốc tới Tần 

Dương xin lỗi Vương Tiển, trao cho Vương Tiển 60 vạn quân đi đánh Sở, Tần 

Thủy hoàng còn đích thân tiễn ra tới đất Bái Thượng. 

  

Trước khi đi Vương Tiển Vương Tiển xin rất nhiều ruộng đất, ao vườn hạng tốt. 

  

Tần Thủy hoàng nói: 

~ Tướng quân cứ lên đường, việc gì phải lo nghèo? 

  

Vương Tiển nói: 

~ Làm tướng cho Đại vương, có công thì rốt cục cũng không được phong hầu, bởi 

vậy gặp lúc đại vương tới gặp thần, thần cũng gặp lúc mà xin ao, vườn để làm sản 

nghiệp cho con cháu. 

  

Vua Tần cười lớn! 

  

Lúc ra tới quan ải Vương Tiển 5 lần sai người về nhắc việc xin ruộng đất. 

Có người nói: 

~ Tướng quân đòi hỏi như vậy cũng là quá lắm! 

  

Vương Tiển nói: 

~ Không phải thế, vua Tần là kẻ thô lỗ, lại không tin người, nay lấy hết quân binh 

nước Tần giao cho tôi, mà tôi không xin nhiều ruộng đất cho con cháu làm sản 

nghiệp để có cuộc sống vững vàng, (không đòi hỏi như thế) điều này rồi chẳng 

làm cho vua Tần đem lòng nghi ngờ tôi sao? 

  

(Tham khảo: 

Sử Ký. Qu. LXXIII. Liệt truyện 13. Bạch Khởi. Vương Tiển). 

Nói vua Tần “nghi ngờ” đây tức nói nghi ngờ Vương Tiển không thực tâm đánh 

Sở. 

  

Và như vậy, câu “Thử địa KHÔNG dư Hoàng Hạc lâu” có nghĩa: 

~ “Đất này rồi KHÔNG CÒN GÌ HẾT ngoài một ngôi Lầu Hoàng Hạc này”. 

Với chữ “KHÔNG” ở đây Thôi Hiệu dụng ý nhấn mạnh, làm nổi bật hình 

ảnh Lầu, mà không có nghĩa một ngôi “lầu trống trơn” như bà Huệ Thu hiểu sai, 

rất sai! 

  

Một người, một đám mây trắng, một Lầu; người và mây đã đi mất không trở lại, 

chỉ còn Lầu quạnh quẽ nơi chốn này! 
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Câu 3. “Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản”. 

  

Bà Huệ Thu “dịch”: ~ Hạc bay rồi, đã bay luôn. 

  

Câu này tuy 6 trắc 1 bằng nhưng hơi thơ vẫn trôi chảy một mạch, trong khi bà 

Huệ Thu ngắt thành 2 vế làm cho hơi thơ trở nên ngập ngừng, lựng khựng! 

  

Câu 4. “Bạch vân thiên tái không du du”. 

Bà Huệ Thu “dịch”: ~ “Tầng cao mây trắng cứ vờn thiên thu”. 

2 chữ “du du” mà bà Huệ Thu “dịch” là “cứ vờn” thì tôi hết ý kiến, ở đây bà Huệ 

Thu nói bà “dịch” thơ mà, phải không? 

2 chữ “du du” ở đây trong Từ điển “Từ Nguyên” có các nghĩa: 

1/. “Thâm tư, ưu tư” (Suy nghĩ sâu xa, lo lắng). 

2/. “Dao viễn, vô cùng tận” (Xa xôi, không cùng tận). 

3/. “Chu lưu mạo” (Vẻ trôi chảy, lưu hành khắp nơi). 

  

Câu 5. “Tình Xuyên lịch lịch Hán Dương thụ”. 

Bà Huệ Thu “dịch”: ~ “Hán Dương cây đứng gục đầu”. 

Trong nguyên tác, câu này chẳng có chữ nào có nghĩa là “gục đầu” hết, bà Huệ 

Thu đã dịch 2 chữ này từ đâu ra đây? 

Từ điển Từ Hải giảng 2 chữ “lịch lịch” (歷歷) là “vẻ rõ ràng” (phân minh 

mạo). 

Từ điển Từ Nguyên giải là “rõ ràng có thể đếm được” (phân minh khả số). 

Câu này nói cây ở bến sông Hán Dương mọc có thứ tự, hàng hàng, lớp lớp rõ 

ràng. 

  

Câu 6. “Phương thảo thê thê Anh Vũ châu”. 

Bà Huệ Thu “dịch”: ~ “Châu Anh bờ cỏ xanh màu nhớ thương”. 

Tiếng “Châu Anh” ở đây sai, vì vô nghĩa ~ tên gọi đúng và đủ là “Anh Vũ”; có 

thể lược bỏ chữ “Châu” nhưng không thể bỏ chữ “Vũ”, vì đây là 1 thành phần 

của tên gọi. 

Anh Vũ (鸚鵡) có nghĩa là “con két”, bỏ chữ “VŨ” (鵡) đi còn gì là “CON KÉT” 

nữa! 

Anh Vũ Châu nghĩa là “Cù lao (chim) Két”, hay nói bình dân, giản dị là “Hòn 

Két”. 

  

2 chữ “thê thê” (萋萋, hoặc có bản ghi là 淒淒). 

Từ Hải giải 2 chữ 萋萋 với Bộ “THẢO” này là “mậu (茂) dã”. 

Giải chữ “MẬU”, Từ Hải ghi: “Thảo phong thịnh mạo”, nghĩa là “cỏ xum xuê 

tươi tốt”. 

淒淒 Từ Hải giảng là “Vân khởi mạo” (vẻ mây nổi ùn ùn). 

~ “Vẻ mây nổi ùn ùn” chuyển nghĩa là “vẻ xum xuê, tươi tốt” của cỏ cũng thông. 
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+ Tới đây, mấy tiếng “du du”, “lịch lịch”, “thanh thanh” − những song 

thanh điệp vận du dương của các câu 4 − 5 − 6 bà Huệ Thu không diễn được 

phần nào hết! 
  

---------------------------- 
 

Minh Di 

  

Nguồn: https://www.hon-viet.co.uk/MinhDi_LaiNoiChuyenDuongThi5.htm 
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