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Lại Nói Chuyện Đường Thi. 

01 – 146 (156). 
  

(KỲ 6) 

  

  

Cuối thời Đông Hán (25 - 220), Hoàng Dịch (? - ?), con trai lớn của Hoàng Tổ (? 

- ?) − Thái thú đất Giang Hạ, tổ chức đại hội tại Cù lao này, có người tới tặng chim 

két. 

  

Trong số tân khách có Nễ Hành (173 - 198) − vốn là 1 danh sĩ đương thời, Hoàng 

Dịch nhân đó yêu cầu Nễ Hành viết bài cho Phú “Anh Vũ”, để sau bài 

Phú này cù lao được đặt tên là “Anh Vũ”. 

  

Ít lâu sau đó, chỉ vì một câu nói nghịch ý mà Hoàng Tổ giết Nễ Hành, và cho 

chôn ngay trên “Cù Lao Két” này! 

  

Về việc Nễ Hành làm Bài “Anh Vũ Phú” Sử học gia Phạm Việp (398 - 445) ghi 

lại trong cuốn “Hậu Hán Thư” (後漢書) như sau: 

~ Nễ Hành, Tự Chính Bình…. Giang Hạ Thái thú Hoàng Tổ…. 

  

Tổ trưởng tử Dịch (射) [射âm Dịch 亦] vi Chương Lăng Thái thú…. 

  

Dịch thời đại hội tân khách nhân hữu hiến anh vũ giả, Dịch cử chi (舉卮) ư Hành 

viết: 

 − Nguyện tiên sinh phú chi dĩ ngu (娛) gia tân. 

  

Hành lãm bút nhi tác, văn vô gia điểm, từ thái thậm lệ. 

                               /  Hậu Hán Thư. Qu. LXXX – Hạ. Nễ Hành truyện  /. 

~ Nễ Hành tên Tự là Chính Bình….Thái thú Quận Giang Hạ Hoàng Tổ…. 

Con trai lớn Hoàng Tổ, (Hoàng) Dịch (射) [射đọc âm Dịch], là Thái thú Chương 

Lăng… 

  

(Hoàng) Dịch mở đại hội mời khách, dịp này có người dâng chim két, Hoàng 

Dịch cầm vò rượu đưa Nễ Hành, nói: 

− Mong tiên sinh làm bài phú (về việc tặng chim két này) để giúp vui khách quí. 

  

Nễ Hành cầm bút viết ngay, văn không thêm được điểm nào, lời văn cực đẹp. 

  

(Phụ chú. 
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+ Chữ “射” này vốn đọc âm “XẠ” − có nghĩa là “bắn cung”; các dịch giả Việt 

Nam trước đây khi dịch cuốn tiểu thuyết “Tam Quốc Chí Diễn Nghĩa” đều đọc 

là “XẠ”, vì thế đã ghi sai tên con trưởng của Hoàng Tổ là Hoàng Xạ! 

Như chú thích trong “Hậu Hán Thư” dẫn trên thì chữ “射
” này phải đọc âm “Dịch”, tên của  nhân vật này, do đó, phải 

là “Hoàng Dịch”.). 

  

Sau hết, trong câu thứ 6 này không có một chữ nào có nghĩa là “nhớ thương” cả 

như bà Huệ Thu suy diễn tầm bậy. 

  

Câu này, và câu liền ở trên, Thôi Hiệu thuần tả cảnh, không tự thuật tình cảm, 

do đó chẳng có “nhớ”, chẳng có “thương” gì ở đây hết! 

  

Câu 7. “Nhật mộ hương quan hà xứ thị?”. 

Bà Huệ Thu “dịch”: ~ “Sớm chiều nhắc mãi quê hương”. 

  

Trước hết, ở đây chỉ có “chiều”, không có “sớm” như bà Huệ Thu “dịch” ẩu. 

  

Ở đây, ở câu này, Thôi Hiệu tả cảnh trời chiều trên Đại giang – trời chiều là trời 

chiều ở lúc này đây, tâm tình là tâm tình vào thời điểm này đây. 

Nói “sớm chiều” là nói cả 3 thời quá, hiện, vị lai, là nói một sự kéo dài trong thời 

gian. 

  

Lại nữa, như tôi đã phê bình Tản Đà ở trước, đây là một câu nghi vấn mà bà Huệ 

Thu lại chuyển “dịch” ra câu khẳng định. Còn gì là nhạc điệu của nguyên tác! 

  

Câu 8. “Yên ba giang thượng sử nhân sầu”. 

  

Bà Huệ Thu “dịch”: ~ “Trên sông khói sóng giăng buồn trời ơi!”. 

  

Ở đây, Thôi Hiệu nhớ nhà, 1 nỗi nhớ man mác, nhẹ nhàng, đâu có la làng “trời 

ơi” như bà Huệ Thu “dịch”! 

  

Tóm hết lại, cái hại của chuyện lấy đồ của người “xào lại” là thế! 

  

(b). Thực tế. 

Và điểm thứ 2 là thực tế. 

  

Bà Huệ Thu rồi sao biết được rằng trước khi Thôi Hiệu tới Lầu này thì không 

lúc nào Lầu không tấp nập người tới lui − và sau khi Thôi Hiệu tới đây ngắm 

cảnh − và đề thơ Lầu Hoàng Hạc rồi càng tấp nập hơn! 
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Trước Thôi Hiệu (? -754?) hơn 200 năm, vào thời Nam Bắc triều (420 - 589), là 

thời kỳ Đạo giáo rất thịnh; thời kỳ này Lầu Hoàng Hạc là nơi phụng thờ, tế 

tự Lữ Động Tân − còn gọi theo tên hiệu Thuần Dương, Lữ Thuần 

Dương − một vị tiên trong Đạo giáo có ảnh hưởng rất sâu rộng trong dân gian 

Trung Hoa. Trải các thời Lầu Hoàng Hạc được tu bổ sửa sang nhiều lần và trong 

việc này công sức, tài vật của tín đồ Đạo giáo bỏ ra không ít; người tới lầu 

này cầu cúng không lúc nào ngơi; khói hương, do đó, không nói cũng rõ, không 

lúc nào ngớt! 

  

  

Tiếp xuống một đoạn dưới bà Huệ Thu viết: 

− Trong bài Hoàng Hạc Lâu Thôi Hiệu viết :    

   Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ 

Chữ thừa thất luật. 

  

[Bên lề. 

Cũng về bài Hoàng Hạc Lâu: 

Trong bài “Đọc Thăng Long Hoài Cổ bà Huyện Thanh Quan” bà Huệ Thu có 

đoạn viết: 

Bài Hoàng Hạc Lâu được kể như bài thơ hay nhất của Trung Hoa, bài thơ ấy phá 

hết niêm luật : 

Tích nhân dĩ thừa hoàng hạc khứ 

  

Mới câu đầu đã thất luật, 

  

Thử địa không du hoàng hạc lâu 

Hoàng hạc nhất khứ bất phục phản 

Bạch vân thiên tải không du du    

  

Hai câu 3 và 4 không đối]. 

  

Phê bình 2 điểm bà Huệ Thu nêu trên đây. 

  

1/. Mới câu đầu đã thất luật. 

Bà Huệ Thu rồi không biết rằng 4 câu đầu bài Hoàng Hạc Lâu được làm 

theo thể mà Thi học Trung Hoa gọi là “tản điệu biến cách”, Cú pháp hoàn toàn 

là Cú pháp của thể Cổ thi − đã là “Cổ thi” thì làm gì có “Luật” để mà “thất 

luật” như bà Huệ Thu nói? 

  

Trước đây, nhiều năm trước, cái ông được gọi là “học giả” tên Lê Hữu Mục ở 

Canada cũng đã chú thích…. cạc cạc về mấy câu này trong cuốn “Vang Bóng 

Hạc Vàng” của Lê Đức Hiển. 
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Đây cũng chính là cái người ta (người Pháp) gọi là “thơ xuôi” (poème en prose). 

  

Bà Huệ Thu đọc đoạn sau đây cho tầm mắt rộng ra để đừng ngồi ở bàn viết khư 

khư ôm lấy cái khung Luật thi Giáo khoa và mớ kiến thức kém cỏi về thơ Đường 

của bà mà suy diễn, nhận định lung tung, tán loạn…. 

  

Tập “Thương Lương Thi Thoại” viết: 

~ Hữu thập tứ tự cú. 

                              /  Thương Lương Thi Thoại. Thi thể. 5  /.                                 

Chú thích câu trên, Quách Thiệu Ngu dẫn phần <ÁN NGỮ> của Hứa Ấn Phương 

trong tập “Thi Pháp Túy Biên” về 4 câu đầu của bài “Hoàng Hạc Lâu”, có đoạn 

viết: 

~ Thử cử tiền bán Tản, Hành, dụng Cổ điệu tác Luật thể giả. (Chú thích [87]). 

  

~ Cả nửa phần trước bài thơ này là thể Tản, Hành, dùng Cổ điệu làm Luật thể. 

  

Chú thích bài Kim Lăng Phụng Hoàng Đài của Lý Bạch, Vương Kỳ đời Thanh, 

đề cập  bài Hoàng Hạc Lâu, nói “hậu bán thủ biệt thị nhất Luật, tiền bán tắc Cổ 

tuyệt dã” − có nghĩa là “nửa bài sau hoàn toàn là Luật thi, nửa bài trước là Cổ 

thi tuyệt cú”. 

  

Bà Huệ Thu hạ bút nhận định về câu đầu bài Hoàng Hạc Lâu: 

− Mới câu đầu đã thất luật, 

  

Và tôi cũng nói rằng: 

~ Mới hạ bút bà Huệ Thu đã cho thấy cái kiến thức nông cạn của bà về Đường 

thi. 

  

Bà Huệ Thu và ông Lê Hữu Mục đã không có 1 suy nghĩ hợp lý tối thiểu để thấy 

rằng làm thế nào đến đỗi một thi nhân lớn như Thôi Hiệu lại có thể “thất 

luật” đến như vậy? Làm thế nào mà nhiều thế hệ văn nhân, học giả, thi nhân 

Trung Quốc từ trước đến nay lại xếp bài “Hoàng Hạc Lâu” vào mục “Luật thi”? 

  

Nói rõ hơn, cả ông và bà trên đây bà thì không, ông thì chẳng đọc cho tới nơi tới 

chốn mà chỉ viết theo suy đoán. Suy đoán hướng nào đi nữa mà không có kiến 

thức thì cũng chỉ là ăn ốc mà thôi! 

  

Ở một đoạn trước bà Huệ Thu nói là bài “Nhớ Quê Hương” của bà bị bà NTND 

nào đó nói câu đầu là “trật niêm luật”, bà “trả lời” và chê bà NTND: 

- Nếu hiểu theo cách học của nhà trường lúc mới vỡ lòng về thơ thì câu ấy sai luật 

chứ không sai niêm. 
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Bà Huệ Thu chê người khác chỉ mới “vỡ lòng” về thơ Đường, thế nhưng, cho 

tới đây tôi thấy thật rõ rồi chính bà Huệ Thu mới là “vỡ lòng” hơn ai hết – đọc 

qua những gì bà viết về Đường thi cho tới đây sợ còn chưa được là “vỡ 

lòng” nữa là! 

  

Ở đoạn trước, trong bộ “Đường Âm Quí Thiêm” Hồ Chấn Hanh (1569 - 1645) 

nói rằng 1 bài luật thi hoặc giả có 1 vài điểm bất hợp cách luật – tức còn dấu 

vết cổ thi, thì nên theo qui cách cổ để bảo tồn cái cổ mà không lấy cách luật để 

xét nét. 

  

Điều này giải thích tại sao bài Hoàng Hạc Lâu, với 4 câu đầu làm theo Cổ thi, 

theo thể Ca hành, trong các tuyển tập Đường thi Trung Hoa lại được xếp vào 

mục Luật thi. 

  

Nghiêm Vũ (? - ?) trong “Thương Lương Thi Thoại” gọi Bài này là Luật thi. 

  

Kim Thánh Thán (1608 - 1661) đời Thanh cũng đưa bài “Hoàng Hạc Lâu” vô 

tác phẩm phê bình Luật thi của ông là “Thánh Thán Tuyển Phê Đường Tài Tử 

Thi”…. 

  

Tóm lại, muốn biết Luật thi đời Đường thì phải coi thi gia đương thời quan 

niệm như thế nào về vấn đề, qua các sáng tác của họ, như trường hợp bài “Hoàng 

Hạc Lâu”. 

  

2/. Hai câu 3 và 4 không đối. 

Trước hết, như đã nói, 4 câu đầu của bài “Hoàng Hạc Lâu” làm theo thể Cổ 

thi ~ mà trong Cổ thi thì đối cũng được mà không đối cũng được. 

  

Tiếp đến, cho dầu là Luật thi nữa thì 2 cặp 3-4, 5-6 không nhất thiết phải đối, 

thậm chí có bài không có câu đối nào. 

  

Sự hiểu biết của bà Huệ Thu về thơ Đường tới chỉ quanh quẩn ở cái Luật thi bà 

đọc trong các sách Giáo khoa trước đây, hoặc hơn nữa cũng chỉ từ những cuốn 

tuyển dịch Đường thi của một số người dịch trước 75, và cả sau này nữa! 

  

  

Trong thơ Đường, như đã nói trong bài “Đường thi một vài”, có những bài Luật 

thi rồi không có câu đối nào, chẳng hạn 2 bài ngũ ngôn: 

− Chu trung hiểu vọng (舟中曉朢) của Mạnh Hạo Nhiên. (Thi Tập. Qu. I). 

  

− Dạ bạc Ngưu Chử hoài cổ (夜泊牛渚懷古) của Lý Bạch. (Toàn Tập. Qu. 

XXII). 
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(2 bài thơ dẫn trên tôi đã dịch trong bài “Đường Thi Một Vài”). 

  

Vương Kỳ (? - ?) đời Thanh (1644 - 1911) − chú thích bài “Dạ bạc Ngưu Chử 

hoài cổ” viết: 

~ Thái Bạch “Ngưu Chử Tây giang dạ” chi thiên giai văn tòng, tự thuận, âm 

vận khinh tương, bát cú giai vô đối ngẫu. 

  

Triệu Hoạn Quang viết: 

– Luật bất thủ Đối, như Lý Bạch “NGƯU CHỬ TÂY GIANG DẠ” vân vân, Mạnh 

Hạo Nhiên “Quải tịch Đông nam vọng” vân vân, nhị thi vô nhất cú chúc Đối nhi 

điệu tắc vô nhất tự bất Luật, cố điệu Luật tắc Luật, chúc đối phi Luật dã!..... 

  

Dương Dụng Tu vân: 

~ Ngũ ngôn luật bát cú bất đối, Thái Bạch, Hạo Nhiên hữu chi, nãi thị bình 

trắc ổn niêm Cổ thi dã. 

  

Dương mậu dĩ Đối vi Luật, dịch thiển chi hồ quan Luật hĩ! 

  

Cổ thi tại cách dữ ý nghĩa, Luật thi tại điệu dữ thanh vận, như tất thủ đối tắc Lục 

triều toàn đối giả, chính tự đa dã, hà bất tức hô Luật thi hồ? 

  

            /Lý Thái Bạch Tập. Qu. XXII /.  

  

~ Bài “Ngưu Chử Tây giang dạ” của Thái Bạch văn từ êm xuôi, âm vận du 

dương, cả 8 câu không có câu đối nào. 

  

Triệu Hoạn Quang nói: 

− Luật thi không có câu Đối, như bài “NGƯU CHỬ TÂY GIANG DẠ.....” của Lý 

Bạch, bài “Quải tịch Đông nam vọng.....” của Mạnh Hạo Nhiên, 2 bài thơ không 

có 1 Câu đối nào  nhưng nói về (thanh) điệu thì không 1 chữ nào mà không hợp 

Luật, do đó (thanh) điệu hợp Luật thì đây là Luật, câu đối không phải là (cái làm 

nên) Luật.... 

Dương Dụng Tu nói: 

− Ngũ ngôn bát cú Luật thi mà không có đối, Thái Bạch, Hạo Nhiên có, đây là 

Cổ thi có niêm bằng trắc ổn thỏa. 

  

Dương (Dụng Tu) đã sai lầm khi cho rằng đối ngẫu là Luật (của Luật thi), đây 

cũng là nhận định thiển cận trong quan niệm về Luật thi! 

  

Cổ thi (cốt lõi) là ở cách và ý nghĩa, Luật thi (cốt lõi) ở điệu và thanh vận, nếu 

như cứ lấy đối là Luật thì (thơ) thời Lục triều (có những bài) toàn đối cũng nhiều, 

thế thì tại sao không gọi đây là Luật thi? 

  



- 7 - 

 

(Đoạn trích dẫn trên tôi đã dẫn trong bài “Đường Thi Một Vài”). 

  

Tóm lại về trường hợp “vô đối” trong Luật thi. 

  

Tập “Thương Lương Thi Thoại” nói: 

~ Hữu Luật thi triệt thủ vĩ bất đối giả. 

                               /Thương Lương Thi Thoại. Thi thể. 5  /. 

  

~ Có Luật thi từ đầu tới đuôi không có câu đối nào. 

  

Chú thích câu trên, Quách Thiệu Ngu viết: 

~ Mạo Xuân Vinh “Thậm Nguyên Thi Thuyết”, Quyển nhất: 

  

− Luật thi hữu toàn thủ câu đối giả − Lão Đỗ đa thử thể; hữu toàn thủ câu bất đối 

giả − Thái Bạch đa thử thể. 

Giai thuộc biến cách, hoặc gián xuất nhi dụng chi. 

                                         /  Sđd. Chú thích [68]  /. 

~ Cuốn “Thậm Nguyên Thi Thuyết”, của Mạo Xuân Vinh, Quyển I: 

Luật thi có những bài toàn bài (các cặp) đều đối – Đỗ Phủ có nhiều bài thơ làm 

theo thể này; có những bài toàn bài không đối – Thái Bạch có nhiều bài làm theo 

thể này. 

  

Tất cả (những bài này) đều là biến cách, thỉnh thoảng có người cũng dùng thể 

này. 

  

Vấn đề đối ngẫu trong Đường thi của người thời Đường rất đa dạng. 

  

Trong một bài Luật thi 8 câu, ngũ ngôn cũng như thất ngôn, có khi có 2 cặp đối, 

có lúc có 3 cặp đối – và rồi có những bài có tới 4 cặp đối, tức toàn đối – như 2 

bài thất ngôn Luật thi “Đăng cao” (登高), “Đông Chí” (冬至) của Đỗ Phủ. 

  

Lại nữa, vị trí của các cặp đối cũng không nhất định, như trường hợp một bài 

thơ có 2 cặp đối thì có thể là 4 câu đầu, có 3 cặp đối có thể là 6 câu đầu hoặc 6 

câu sau…. 

  

Về sắc thái đa dạng của đối ngẫu trong Luật thi − cả Ngũ ngôn lẫn Thất ngôn, 

có lẽ thi nhân nào bằng thơ Đỗ Phủ. Nhưng, đây không phải là tất cả thi tài của 

Đỗ Phủ, như Vương Ứng Khuê (1683 - 1760) viết: 

~ Nhiên tắc, Thiếu Lăng chi sở dĩ độc cao thiên cổ dịch vị tất chuyên vu ngẫu 

cú kiến trường dã! 

              /  Liễu Nam Tùy Bút. Qu. III. 03  /. 

~ Thế nhưng, Thiếu Lăng sở dĩ (tài) cao hơn hết ngàn đời cũng không hẳn mỗi 

ở chỗ sở trường về câu đối! 
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Về đối ngẫu trong thơ Đỗ Phủ trong cuốn “Đỗ Phủ. nghèo, bệnh, cô độc… một 

đời.” tôi có nói tương đối cặn kẽ, có điều phần này khá dài nên tôi không trích 

dẫn ở đây.      

  

Tới đây tôi nói về bài dịch “Khúc giang” thứ 2 trong “Khúc giang nhị thủ” của 

Tản Đà bà Huệ Thu trích dẫn ở một đoạn trước: 

  

Khỏi bệ vua ra cố áo hoài 

Bến sông say khướt, tối lần mai 

Nợ tiền mua rượu đâu không thế ? 

Sống bảy mươi năm đã mấy người ? 

Bươm bướm luồn hoa phơ phất lượn 

Chuồn chuồn rỡn nước lửng lơ chơi 

Nhắn cho quang cảnh thường thay đổi 

Tạm chút chơi xuân kẻo nữa hoài. 

  

Có vẻ như bà Huệ Thu phục ông Tản Đà lắm, vì bài dịch của một số bài Đường 

thi cực nổi tiếng như “Hoàng Hạc Lâu”, rồi bài “Khúc giang” dẫn trên đây của 

ông ta đã được bà Huệ Thu trích dẫn trong bài viết của bà. 

Thế nhưng, vì không thông hiểu Hán văn cho nên Bà Huệ Thu rồi đã không thấy 

được những cái dở, cái tào lao, cũng như cái sai của ông Tản Đà Nguyễn Khắc 

Hiếu này. 

  

Bây giờ chúng ta phân tích bài thơ dịch trên đây của Tản Đà. 

  

Câu 2. Câu này nguyên tác là “Mỗi nhật Giang đầu tận túy qui”. 

  

Dịch sát nghĩa là: ~ Ở bến sông bữa nào cũng uống tới say lúy túy mới về. 

Tản Đà dịch: Bến sông say khướt tối lần mai. 

  

Câu “tối lần mai” tối mò mò! “Tối lần mai” là tối ra làm sao?  

  

Câu dịch không đúng với ý nghĩa của chữ trong nguyên tác − nếu không muốn 

nói là SAI hoàn toàn! 

  

Tản Đà đã gieo vận “oai” bởi thế phải kiếm tiếng đồng vận, nhưng rồi cứ mãi 

loay hoay ông ta lại không tìm được chữ thích đáng. Kết cục một câu có ý nghĩa 

rất giản dị, rất dễ mà ông ta lại dịch rất ngây ngô như vậy! Tản Đà đã bị 

cái vần nó vật! 

  

Câu 5. ~ Xuyên hoa giáp điệp thâm thâm hiện, 

Tiếng “thâm thâm” mà Tản Đà dịch là “phơ phất” thì không gì sai hơn! 
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Câu 6. ~ Điểm thủy thanh đình khoản khoản phi. 

Tiếng “khoản khoản” Tản Đà dịch là “lửng lơ” thì cũng không có gì lầm hơn! 

  

Tiếng “lửng lơ” có nghĩa “đứng yên một chỗ ở lưng chừng” – tĩnh, lặng − còn 

ở đây nguyên tác diễn tả một động tác, “chầm chậm”, ĐỘNG, chứ không TĨNH.  

  

+ Thâm thâm. Khoản khoản. 

Từ điển Từ Nguyên giảng tiếng “thâm thâm” như sau: 

~ [Thâm thâm]. Thâm nhi hựu thâm, do ngôn cực thâm. 

~ [Thâm thâm]. Sâu lại sâu hơn, cũng như nói cực sâu. 

  

Sách “Trang Tử” , thiên “Đại tông sư” nói: 

~ Cổ chi Chân nhân kỳ tẩm bất mộng, kỳ giác vô ưu, kỳ thực bất cam, kỳ tức 

thâm thâm. 

~ Chân nhân thời cổ, ngủ thì không mộng, tâm tình thì không lo âu, ăn uống thì 

không thấy vị ngon, hơi thở thì cực sâu. 

  

Tiếng thâm thâm trong câu của Đỗ Phủ có nghĩa xa xa – bươm bướm bay ngoài 

mé xa xa nhìn không rõ, lại thêm luồn qua lại trong đám hoa, lúc ẩn lúc hiện. 

  

Tiếng “khoản khoản”, cũng Từ điển Từ Nguyên giảng như sau: 

~ [Khoản khoản]. 2. Từ hoãn mạo. 

~ [Khoản khoản]. 2. Vẻ chậm rãi. 

  

Câu 7. “Truyền ngữ phong quang cộng lưu chuyển”. 

Tản Đà dịch: Nhắn cho quang cảnh thường thay đổi. 

  

Câu này tả phong cảnh bên bờ Khúc Giang – như xa xa bươm bướm bay qua lại 

luồn trong khóm hoa, chuồn chuồn chầm chậm bay, lúc lên lúc xuống trên mặt 

nước – kèm theo đó là suy tư của Đỗ Phủ về cuộc đời. 

  

Câu này Tản Đà dịch hàm hồ! 

~ “nhắn cho quang cảnh thường thay đổi”. 

  

Nhắn cho cảnh vật trước mắt, hay nhắn cho chúng ta – người đọc? 

Dĩ nhiên là nhắn chúng ta, vì “quang cảnh” làm sao nghe được mà nhắn? 

  

Ngoài ra, dịch như Tản Đà sẽ đưa tới kết luận: 

Cảnh trước mắt đây nếu không thưởng thức thì sẽ biến mất, không tồn tại! − Sai! 

  

Dầu thân Đỗ Phủ có mất đi thì cảnh “bươm bướm xuyên hoa, chuồn cuồn điểm 

thủy” vẫn diễn ra, không thay đổi! Sự vật thì luôn thay đổi [biến dịch] thế nhưng 
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lẽ biến dịch rồi bất dịch! Cảnh “bướm luồn khóm hoa”, “chuồn chuồn chấm 

nước”… trước mắt đây nếu không nhìn ngắm sợ rồi không có dịp ngắm lại. 

  

Tản Đà không hiểu 2 chữ “lưu chuyển” đây chỉ phong cảnh bên bờ Khúc 

giang, như đã nói, cộng với suy nghĩ của Đỗ Phủ, cả 2 được “lưu chuyển” cho 

chúng ta, độc giả. 

  

Đây là chưa nói câu thứ 7 này Đỗ Phủ vận dụng “áo thể”, với chữ thứ 6, 

chữ “lưu”, là một “áo tự” (拗字), đổi trắc thành bình: ~ Truyền ngữ phong 

quang cộng lưu chuyển. 

  

+ Và theo nguyên tắc “áo thể”, ở đây, khi chữ thứ 6 đổi trắc thành bình thì chữ 

thứ 5 phải là thanh trắc – nói khác đi, luật “nhất, tam, ngũ bất luận” không áp 

dụng ở đây. 

  

Đổi như vậy Tản Đà đã làm mất đi âm điệu tác giả muốn dùng để diễn tả tự tâm 

tư, và ở đây là tâm tư phiền muộn! − và từ việc đổi chữ thứ 2 từ trắc (ngữ) 

thành bình (cho) cho thấy rằng Tản Đà vốn không hiểu, không biết gì về “áo thể 

thi”. 

  

Liền ngay dưới tựa Bài “Sầu” của Đỗ Phủ, Dương Luân (? - ?) đời Thanh (1644 

- 1911) dẫn cuốn “Đỗ Ức” của Vương Tự Thích (1566 - 1648) đời Minh (1368 - 

1644), nói: 

~ Đỗ Ức: 

− Công hung trung hữu ức uất bất bình chi khí, mỗi dĩ Áo thể phát chi. 

                                                    /Đỗ Thi Kính Thuyên. Qu. XV  /. 

  

~ Sách “Đỗ Ức” (viết): 

− Lúc trong lòng có điều uất ức, bất bình, ông thường dùng Áo thể để phát tiết. 

  

Đã nói “thơ là tâm của nhạc”, thanh điệu phải theo tâm, tâm không thể bị gò 

bó trong những qui luật về thanh điệu, áo thể thi của Đỗ Phủ chính là thể hiện 

quan điểm này. 

  

Bà Huệ Thu đã không thấy được những sai lầm kể trên trong bài dịch của Tản 

Đà, mà thực ra cũng không có khả năng để thấy! 

(Minh Di.) 

  

+ Sách “Đỗ Ức” (杜臆), Vương Tự Thích (王嗣奭) cuối đời Minh soạn. 

Vương Tự Thích (1566 - 1648) tên Tự là Hữu Trọng, đậu Cử nhân trong khoảng 

Niên hiệu Vạn Lịch  (1573 - 1620), giữ chức Tri châu Bồi Châu. Minh triều sụp 

đổ (1644) ông về quê. 
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Quân binh Thanh triều tiến xuống Nam bức bách, chiêu dụ quan chức, nhân sĩ 

Minh triều ở các làng quê tới Hàng Châu triều kiến, Vương Tự Thích nhất định 

không chịu đi – ngoài ra lại nhất quyết không dóc tóc, không phục sức như phong 

tục Thanh triều. 

  

Lúc đầu Vương Tự Thích nghiên cứu “Kinh Dịch”, tới năm 43 tuổi ông 

mới nghiên cứu về Đỗ Phủ, tới năm 80 tuổi thì soạn xong tác phẩm chú giải thơ 

Đỗ Phủ là “Đỗ Ức”. 

  

Ông nghiên cứu kỹ về con người Đỗ Phủ để từ căn bản này suy (ức) ý chỉ của thơ 

Đỗ Phủ và nhờ phương pháp này ông đưa ra được những kiến giải độc đáo về thơ 

Đỗ Phủ. 

  

Cừu Triệu Ngao (1638 - 1713+) trong “Đỗ Thiếu Lăng Tập Bình Chú”, 

là tập chú thích và bình giải về thơ Đỗ Phủ rất uyên bác − cho nên cũng được 

gọi là “Đỗ Thi Tường Chú”, đã trích dẫn khá nhiều ý kiến trong cuốn “Đỗ 

Ức” của Vương Tự Thích). 

  

Khúc giang. Nhị thủ. 

  

Kỳ nhị (其二). 

Triều hồi nhật nhật điển (典) xuân y, 

Mỗi nhật giang đầu tận túy qui. 

Tửu trái (酒債) tầm thường hành xứ hữu, 

Nhân sinh thất thập cổ lai hi! 

Xuyên hoa giáp điệp thâm thâm hiện, 

Điểm thủy thanh đình khoản khoản (款款) phi. 

Truyền ngữ phong quang cộng lưu chuyển, 

Tạm thời tương thưởng mạc tương vi (相違). 

  

(Đỗ Thi Kính Thuyên. Qu. IV). 

  

                                   Triều về bữa bữa áo cầm đây, 

                                   Mỗi bữa đầu sông về khướt say 

                                   Nợ rượu sự thường đâu cũng có, 

                                   Đời người bảy chục hiếm xưa nay! 

                                   Luồn hoa cánh bướm xa xa hiện,    

                                   Chấm nước chuồn chuồn chậm chậm bay. 

                                   Theo những cảnh đây với lời nhắn, 

                                   Tạm thời cùng hưởng trái chi này. 
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                                   [Minh Di]. 

  

Bài “Khúc Giang” thứ 2 này và bài “Khúc Giang” thứ 1 Đỗ Phủ sáng tác vào 

năm đầu Niên hiệu Càn Nguyên (758 - 760) dưới triều Túc tông (711 - 762; tại 

vị: 756 - 761). 

  

Các bản chú giải thơ Đỗ Phủ, “Tiền Chú Đỗ Thi” của Tiền Khiêm Ích (1582 - 

1664), và bản “Độc Đỗ Tâm Giải” của Phố Khởi Long (1679 - ?) cho biết: 

+ Câu 5. Chữ cuối, chữ “hiện” (見), có bản chép là “vũ” (舞), nghĩa là “múa”. 

+ Câu 6. Hai chữ “khoản khoản” (款款), có bản chép là “hoãn hoãn” (緩緩

) − cũng có nghĩa là “chầm chậm”. 

(Tham khảo:  

Tiền Chú Đỗ Thi. Qu. X. Cận thể thi). 

Độc Đỗ Tâm Giải. Qu. IV. Thất luật). 

  

  

Cừu Triệu Ngao chú giải bài thơ này dẫn Vương Tự Thích nói: 

~ Sơ bất mãn thử thi, quốc phương đa sự, thân vi gián quan khởi nhân thần hành 

lạc chi thời, nhiên độc kỳ trầm túy liêu tự khiển (聊自遣) nhất ngữ, hoảng nhiên 

(恍然) ngộ thử “nhị thi” − cái ưu phẫn nhi thác (托) chi hành lạc giả. Công 

tuy thụ (受) nhất quan nhi chí bất đắc triển, trực phù danh (浮名) nhĩ, hà dụng dĩ 

thử bạn (絆) thân tai! Bất như “điển y” cô tửu (沽酒), nhật du túy hương (醉鄉), 

dĩ tống thử hữu hạn chi niên. Thời (時) dĩ mộ xuân, chí lục nguyệt toại xuất vi 

Hoa Châu duyện (掾), kỳ thi vân: “Di quan (移官) khởi chí tôn?”, tri thử thời dĩ 

hữu tiềm (潛) chi giả. 

Nhị thi nãi ưu sàm (憂讒) úy cơ (畏譏) chi tác dã! 

                                              /  Đỗ Thi Tường Chú. Qu. VI  /. 

  

~ Lúc đầu (tôi) bất mãn bài thơ này, gặp lúc Quốc gia xảy ra nhiều việc, thân là 

chức quan can gián vua thì lẽ nào đây là lúc bậc bề tôi vui chơi hành lạc, nhưng 

đọc những lời say sưa để ký thác nỗi ưu tư thì (tôi) bất chợt bừng hiểu ra “2 bài 

thơ này” – đây là do ưu phẫn mà ký thác tâm sự trong sự hành lạc. Ông tuy 

nhận một chức quan mà cái chí không giải bày được, mà rồi đây chỉ là cái danh 

phù phiếm, việc chi phải lấy đây để trói buộc tấm thân! Sao bằng “cầm áo” mua 

rượu, suốt ngày vui trong men say, cho qua kiếp người ngắn ngủi. Bấy giờ đã vào 

cuối xuân, đến tháng 6 thì ông về Hoa Châu giữ một chức quan phụ tá, thơ của 

ông nói (về việc này): “Dời quan lệnh của vua?”, cứ đây thì rõ lúc này ông đã có 

ý thoái ẩn. 

2 bài thơ này là sáng tác nói lên nỗi ưu tư về sự sàm nịnh, nỗi sợ về sự chê trách. 

  

Minh Di: 
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+ Tháng 6 nói trong đoạn dẫn trên tức tháng 6 năm đầu Niên hiệu Càn 

Nguyên (758 - 760) triều Đường Túc tông (711 - 762; tại vị: 756 - 761), con trai 

thứ 3 của Huyền tông.  

  

+ Đỗ Phủ về Hoa Châu giữ chức Tư công Tham quân (司功參軍) – gọi tắt là Tư 

công.  Trách nhiệm của Tư công là trông coi việc tế tự ở các vườn triều đình 

(quan viên), lễ nhạc, học hiệu, tuyển cử, biểu, sớ, y dược, bói toán, khảo hạch, 

tang sự. 

  

(Tham khảo: 

Thông Điển. Qu. XXXIII. Chức quan 15. Tổng luận. Quận tá). 

+ Câu “Di quan khởi chí tôn?” là câu thứ 6 của bài “Tòng Tả thập di di Hoa 

Châu duyện” , một bài ngũ ngôn Luật thi. (Qu. V). − Bài này nguyên tựa là: “Chí 

Đức nhị tái, Phủ tự Kinh Kim Quang Môn xuất gián đạo qui Phụng 

Tường. Càn Nguyên sơ, tòng Tả Thập Di di Hoa Châu duyện, dữ thân cố biệt 

nhân xuất thử Môn hữu bi vãng sự”. 

  

Bản nghĩa của chữ “duyện” (掾) nghĩa là “phụ tá”. 

  

+ Nói “sợ sự chê trách” là sợ thiên hạ nói ông lúc Quốc gia có việc mà ông cứ 

mãi say sưa. 

  

Minh Di: 

Câu 1: Triều hồi nhật nhật điển xuân y. 

Qui chế Đường triều: ~ Mỗi tháng 2 ngày, mồng 1 (sóc) và ngày rằm (vọng) thì 

các quan vào triều nghị sự. 

(Tham khảo Vương Phổ (922 - 982): 

Đường Hội Yếu. Qu. XXIV. Sóc, Vọng triều tham). 

  

Do đó, 2 chữ “nhật nhật”  ở câu 1, và “mỗi nhật” ở câu 2 tức chỉ ngày mồng 

1 và ngày 15 nói trên, mỗi ngày trong 2 ngày này mà không là mỗi ngày trong 

suốt một tháng. 

Từ đó thì rõ câu này chỉ có nghĩa sau mỗi lần đi họp ở triều về Đỗ Phủ đều ra 

Khúc Giang uống rượu, không phải mỗi lần họp về đều cầm áo. Mỗi tháng có 2 

ngày họp triều, lễ phục khi vào triều Đỗ Phủ đến chỉ có một, hai bộ, có đủ đâu 

mà đem cầm để mua rượu uống! 

Và, khi đã hết áo cầm thì chúng ta mới rõ ra chuyện “nợ rượu sự thường đâu 

cũng có” là chuyện thường đối với Đỗ Phủ. 

  

“Điển” (典) nghĩa là cầm cố, thế chấp một vật gì để lấy tiền, hay đổi lấy việc gì. 

Lữ Tổ Khiêm (1137 - 1181) viết: 

~ Điển y thường Tửu trái. 
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Ngô Tôn Quyền chi thúc Tế thị tửu (嗜酒), bất trị sản nghiệp, thường (嘗

) túy khiếm nhân tửu mân (酒緡), nhân giai tiếu chi, Tế di nhiên tự nhược, vị 

viết: 

− Tầm thường hành tọa xứ khiếm nhân tửu trái, dục hóa thử uẩn bào (縕袍) dĩ 

thường nhĩ! 

Cố Cổ thi vân “Điển tận xuân y vô khả nại, Tầm thường hành xứ khiếm nhân 

tiền”. 

(Thi Luật Vũ Khố Hậu Tập. Qu. I). 

(Dẫn trong: 

Đỗ Phủ Quyển. Thượng Biên. Đường Tống chi Bộ. Đệ tam Sách. − Lữ Tổ 

Khiêm).                

~ Cầm áo thế Tiền rượu thiếu. 

Chú của Tôn Quyền triều Ngô, tên Tế, thích uống rượu, nhưng không chịu làm 

ăn, thường say sưa thiếu người tiền rượu, ai cũng cười chê, Tế vui vẻ bình thản 

như thường, nói: 

− Ở những chỗ bình thường, thiếu người tiền rượu, những muốn bán cái áo độn 

vải gai tạp để thế! 

Cho nên Cổ thi nói “Cầm hết xuân y thôi hết cách, Tầm thường các chốn thiếu 

người tiền”. 

(Thi Luật Vũ Khố Hậu Tập. Qu. I). 

  

Câu “Triều hồi nhật nhật điển xuân y” đã sử dụng điển cố lấy áo cầm thế tiền 

mua rượu trên đây. 
 

---------------------------- 
 

Minh Di 

  

Nguồn: https://www.hon-viet.co.uk/MinhDi_LaiNoiChuyenDuongThi5.htm 
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