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Lại Nói Chuyện Đường Thi. 

01 – 146 (156). 

  

(KỲ 8) 

  

Ở một đoạn khác, bộ “Thủy Kinh Chú” viết: 

~ Giáp trung hữu Cù Đường, Hoàng Long nhị than, Hạ thủy hồi phục, duyên tố 

sở kỵ! 

  

Cù Đường than thượng hữu Thần miếu vưu chí linh nghiệm, Thích sử, Nhị thiên 

thạch kinh quá giai bất đắc minh giốc, phạt cổ. Thương lữ thượng, 

hạ khủng xúc thạch hữu thanh nãi dĩ bố khỏa cao túc. Kim tắc bất năng nhĩ, do 

hưởng tiến bất triệt! 

  

Thử Giáp đa viên – viên bất sinh Bắc ngạn, phi duy nhất xứ; hoặc hữu thủ (取) 

chi, phóng trước Bắc sơn trung, sơ bất văn thanh. 

                                  /  Thủy Kinh Chú. Qu. XXXIII. Giang thủy 1  /. 

~ Trong Hẽm có hai bãi Cù Đường, Hoàng Long, mùa Hè có những luồng sóng 

nước đập vào Bãi rồi giật trở lại, những người xuôi ngược qua lại Hẽm này vốn 

(rất) sợ! 

  

Trên Bãi Cù Đường có Miếu Thần rất linh thiêng, quan Thích sử và các chức trấn 

thủ Quận qua đây đều không được thổi kèn gióng trống; giới thương buôn xuôi 

ngược qua đây sợ cây sào chống thuyền chạm vách đá núi gây ra tiếng động nên 

lấy vải bọc đầu sào lại − Hiện nay thì Miếu đã hết linh thiêng, thế nhưng (người 

ta) vẫn cúng tế không thôi! 

  

Hẽm núi này có nhiều vượn – vượn không sống ở phía bờ Bắc, (cũng) không 

chỉ sống ở một vùng; có người bắt vượn đem thả ở vùng núi Bắc, từ đó mới hết 

nghe tiếng vượn hú. 

  

  

Theo số liệu thời cận đại thì 3 “Hẽm Núi” dài vào khoảng 193 cây số − trong 

đó 90 cây số có lòng Hẽm hẹp, và 103 cây số còn lại lòng Hẽm rộng rãi. 

  

3 Hẽm núi thì Hẽm Tây Lăng dài 120 cs., Hẽm Vu Sơn 40 cs. 

  

Hẽm Cù Đường 33 cs., lòng Hẽm chỗ hẹp nhất chưa tới 50 thước. 
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Thủy thế Trường giang ở vùng 3 Hẽm núi rất hiểm ác, nước chảy gấp, sóng lại 

lớn và dữ − thời cổ, nếu có việc phải đi thuyền qua vùng này thì đây là việc bất 

đắc dĩ! 

  

Hẽm Cù Đường thế nước hung hiểm hơn hết, thuyền bè vào Hẽm Cù Đường thì 

chỉ có thể đi từng chiếc một, và phải chờ chiếc trước đi chừng vài cây số thì chiếc 

kế tiếp mới bắt đầu vào Hẽm được! 

  

Về mặt Thủy lộ, Hẽm Cù Đường là Cửa ngõ vào đất Thục (Tứ Xuyên). Vào 

đất Thục theo đường sông thì không thể không đi qua Hẽm núi này − bởi vậy, 

về mặt chiến lược, đây là điểm mà Quân sự gia thời nào cũng cố tranh chiếm cho 

được! Bài thứ nhất trong 2 bài thơ có tựa “Trường giang” Đỗ Phủ có câu “Cù 

Đường tranh nhất môn”. 

  

(Phụ chú. 

2 bài Trường Giang nói trên ở Quyển XII trong tập “Đỗ Thi Kính Thuyên”). 

  

+ Bách Lao Quan. 

Quan ải cổ ở mé Tây nam huyện Diễn (沔縣) tỉnh Thiểm Tây. 

  

Triều Tùy (581 - 618) cho xây Bạch Mã Quan tại đây − về sau vì ở huyện Lê 

Dương (黎陽) tỉnh Hà Nam có Cửa ải tên Bạch Mã Quan cho nên đổi tên lại là 

Bách Lao Quan. 

  

Bộ Địa chí “Thái Bình Hoàn Vũ Ký” chép: 

~ Bách Lao Quan. 

Tùy Khai Hoàng trung trí; dĩ Thục lộ hiểm, cố viết Bách Lao Quan (百牢關

) − nhất vân trí tại Bách Lao Cốc. 

      / Thái Bình Hoàn Vũ Ký. Qu. CXXXIII. Sơn Nam Tây đạo. Tây huyện  /. 

~ Bách Lao Quan. 

Được xây trong khoảng Niên hiệu Khai Hoàng thời Tùy; vì đường xá 

xứ Thục hiểm trở nên gọi là Bách Lao Quan − có thuyết nói thành được xây ở 

Bách Lao Cốc. 

  

[Phụ chú. 

− Khai Hoàng (581 - 600). Tên Niên hiệu của Tùy Văn đế (541 - 604; tại vị: 581 

- 604), ông vua khai sáng Tùy triều (581 - 618)]. 

  

Ngược lên câu thứ nhất, “Trung Ba chi Đông Ba Đông sơn”. 

Chữ “Ba” (巴) nguyên nghĩa là “loài rắn lớn” (đại xà), tức loài trăn. 
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Thời cổ, đất Thục (tỉnh Tứ Xuyên ngày nay) có nhiều trăn, cho nên sau này 

người ta dùng chữ “BA” để phiếm chỉ đất Thục. “Trung Ba” có nghĩa là miền 

trung đất Thục. 

  

Tiếng “Ba sơn” chỉ chung vùng núi non xứ Thục. 

  

Câu này có nghĩa “Ở mặt Đông đất Thục là vùng núi non của miền Đông xứ 

Thục”. 

  

Trở lại vấn đề “áo thể thi” của Đỗ Phủ. 

Ngô Hãng (? - ?) thời Tống viết: 

~ Nhiên thi tài áo (纔拗) tắc kiện nhi đa kỳ, nhập Luật tắc nhược, vi nan công. 

(Hoàn Khê Thi Thoại [環溪詩話]. Qu. Trung). 

  

(Dẫn từ: 

Đỗ Phủ Quyển. Thượng Biên. Đường Tống chi Bộ. Đệ tam Sách. – Ngô Hãng). 

  

~ Thế nhưng, thơ làm theo áo thể thì (lời thơ) mạnh mẽ mà nhiều vẻ kỳ lạ, (cùng 

bài) làm theo Luật thi thì yếu, khó mà hay. 

(Hoàn Khê Thi Thoại. Qu. Trung). 

  

Diệp Thích (1150 - 1223) viết: 

~ Đỗ Phủ cương tác (強作) cận thể, dĩ công lực khí thế yểm đoạt (掩奪) chúng 

tác, nhiên đương thời vi Luật thi giả bất phục, thậm hoặc tuyệt khẩu bất đạo! 

  

Chí bản Triều sơ niên, Luật thi đại hoại, Vương An Thạch, Hoàng Đình Kiên 

dục kiêm dụng nhị thể, thiện (擅) kỳ sở trường, nhiên chung bất năng thứ kỷ (庶

幾) Đường nhân! 

  

(Tập Học Ký Ngôn [習學記言]. Qu. XLIX). 

  

(Dẫn từ: 

Đỗ Phủ Quyển. Thượng Biên. Đường Tống chi Bộ. Đệ tam Sách. – Diệp Thích). 

~ Đỗ Phủ làm thơ trái với Luật thi, dựa vào tài hoa cao xa của mình (để rồi) phần 

nhiều vận dụng thể (mới) này trong sáng tác, thế nhưng người sáng tác Luật 

thi thời bấy giờ không  phục, thậm chí có người im lặng không nói gì tới! 

Đến những năm đầu của bản Triều thì Luật thi sa sút nhiều, Vương An Thạch, 

Hoàng Đình Kiên muốn kiêm dùng cả 2 thể, rồi chuyên cái sở trường của mình, 

nhưng rốt cục đã không sao bằng được người thời Đường! 

(Tập Học Ký Ngôn. Qu. XLIX). 

  

Minh Di: 
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+ Cương tác. Chữ [強] ở đây đọc âm “cương”, không đọc là “cưỡng” [miễn 

cưỡng], và có nghĩa là “cố chấp”, là “không thuận” – hoặc nói khác đi là “trái 

với”.  

+ Nói cái “công lực khí thế” tức nói cái tài năng (làm thơ) của Đỗ Phủ. 

+ Yểm đoạt chúng tác. Che lấp, lấn lướt các sáng tác. 
  

Câu này ý nói Đỗ Phủ phần nhiều sáng tác theo thể thơ mới này. 
  

Và thể thơ mới Đỗ Phủ vận dụng nói ở đây tức chỉ áo thể thi, chỉ luật thi biến 

thể, tùy theo cách nói của từng tác gia trong các tập Thi thoại.  
  

Cũng không rõ có phải vì lý do Diệp Thích nêu ra trên đây hay không mà rồi 

một số tuyển tập Đường thi của chính người đời Đường tuyển, cùng 

thời hay sau Đỗ Phủ một chút, đã không đưa thơ Đỗ Phủ vào Tuyển tập của 

mình, như: 
  

(1). Đường Tả Bản Đường nhân tuyển Đường thi. Dật danh (Người tuyển không 

rõ). 

(2). Hiệp Trung Tập (篋中集). Nguyên Kết (719 - 772) tuyển. 

(3). Hà Nhạc Anh Linh Tập (河嶽英靈集). Ân Phan (? - ?) tuyển. 

(4). Quốc Tú Tập (國秀集). Nhuế Đỉnh Chương (? - ?) tuyển. 

(5). Ngự Lãm Thi (御覽詩). Lệnh Hồ Sở (765 - 836) tuyển. 

(6). Trung Hưng Nhàn Khí Tập (中興間氣集). Cao Trọng Vũ (? - ?) tuyển. 

(7). Cực Huyền Tập (極玄集). Diêu Hợp (775 - ~ 854) tuyển. 

(8). Hựu Huyền Tập (又玄集). Vi Trang (~ 836 - 910) tuyển 

(9). Tài Điệu Tập (才調集). Vi Cốc (? - ?) tuyển. 

(10). Sưu Ngọc Tiểu Tập (搜玉小集). Dật danh (Tên người tuyển không rõ). 

  

(Tham khảo: 

Đường Nhân Tuyển Đường Thi (Thập Chủng).  

+ Trong “10 tuyển tập Đường thi” kể trên mỗi “Hựu Huyền Tập” (Quyển 

Thượng) của Vi Trang là tuyển 7 bài luật thi của Đỗ Phủ − 5 bài ngũ ngôn và 2 

bài thất ngôn: 

1/. Tây giao (西郊). [Đỗ Thi Kính Thuyên. Qu. VIII]. 

2/. Xuân vọng (春望). [Qu. III]. 

3/. Vũ Miếu (禹廟). [Qu. XII]. 

4/. Sơn tự (山寺). [Qu. VI]. 

(Đỗ Phủ còn 1 bài ngũ ngôn Cổ thi cũng có tựa là “Sơn tự” ở Qu. X). 

5/. Khiển hứng (遣興). [Qu. VII]. 

6/. Tống Hàn thập tứ Đông qui Cấn tỉnh (送韓十四東歸覲省). [Qu. VIII]. Thất 

ngôn. 
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7/. Nam lân (南鄰). [Qu. VII]. Thất ngôn. 

  

Mấy trăm năm sau, khoảng đầu triều Nam Tống (1127 - 1279), Vưu Mậu (1125 

- 1194) trong tập “Toàn Đường Thi Thoại” – luận bình tất cả 308 thi 

nhân thời Đường – cũng đã gạt tên Đỗ Phủ ra ngoài, không nói gì tới! 

  

Ngoài ra, chú thích cuối bài thứ 6 trong “Hí vi lục Tuyệt cú” Dương Luân có 

đoạn viết: 

~ Đương công chi thế, kỳ bài để (排詆) dịch bất thiểu hĩ! 

~ Vào thời ông những lời hủy báng thơ ông cũng không phải ít! 

  

Về “áo thể thi” nói chung và trong thơ của Đỗ Phủ nói riêng tôi đã trình bày khá 

đầy đủ trong bài viết “Đường Thi Một vài” − đã đưa lên diễn đàn trước đây mấy 

năm − nhất là trong cuốn tuyển dịch thơ Đỗ Phủ của tôi ~ gồm 169 bài thuộc đủ 

thể loại, cũng đã tạm hoàn tất vào năm ngoái (2015) – có tựa là “Đỗ Phủ. nghèo, 

bệnh, cô độc… một đời”. 
  

(Trong khi chưa đưa lên diễn đàn – hoặc chưa ấn hành, trong khả năng có thể, 

tôi vẫn tiếp tục bổ túc, dịch thêm một số bài thơ, sửa vài chữ trong một vài bài 

thơ đã dịch mà  tôi chưa vừa ý, cũng như duyệt xét lại, tìm những lầm lẫn, thiếu 

sót).     

  

Hoặc gặp những câu nào “lạ lùng” như 4 câu đầu bài “Hoàng Hạc Lâu”, không 

biết họ liền đổ cho “áo thể thi”, một thể thi mà họ cũng ấm ớ, chẳng biết qui 

luật ra sao − như cái ông được gọi là “học giả” Lê Hữu Mục, đã nói, ở Canada.  
  

Những người cứ tưởng những bằng bằng, trắc trắc… ghi trong các sách giáo 

khoa là tất cả Luật thơ Đường, để từ căn bản này mà luận Đường thi thì không gì 

sai lầm hơn! 

  

Tiếp đến, tôi nói về cái biên khảo của bà Huệ Thu. 
  

Bà viết: 

− Bài Hoàng Hạc Lâu được kể như bài thơ hay nhất của Trung Hoa. 

  

Xin hỏi bà Huệ Thu: 

Học giả nào, thi nhân nào nói Hoàng Hạc Lâu là “bài thơ hay nhất của 

Trung Hoa”? 

  

Kế đến, nhận định này (“Hoàng Hạc Lâu là bài thơ hay nhất của Trung Hoa”) 

được đưa ra trong sách nào, tác phẩm nào của người đưa ra nhận định trên? 

  

Đã gọi là biên khảo thì nói phải có chứng cứ! 
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Lại nữa, bà Huệ Thu đã không biết rằng về bài Thất ngôn Luật thi hay nhất thời 

Đường thi nhân, học giả (hồ hết cũng là thi nhân) các thời nhận định rồi không 

giống nhau. 

  

Nghiêm Vũ (? - ?) triều Nam Tống (1127 - 1279) trong Tập “Thương Lương Thi 

thoại” cho rằng bài “Hoàng Hạc Lâu” là Bài thất ngôn Luật thi hay nhất xưa 

nay! 
  

Về bài Hoàng Hạc Lâu Nghiêm Vũ viết: 

~ Đường nhân Thất ngôn Luật thi, đương dĩ Thôi Hiệu “Hoàng Hạc Lâu” vi đệ 

nhất. 

                                         /  Thương Lương Thi Thoại (滄浪詩話). Thi bình. 

XLIV  /. 

~ [Về] Thất ngôn Luật thi đời Đường thì phải nói bài “Hoàng Hạc Lâu” của 

Thôi Hiệu là đệ nhất. 

  

Nhưng Dương Thận lại nhận định bài “Độc bất kiến” của Thẩm Thuyên Kỳ rồi 

hay hơn bài “Hoàng Hạc Lâu”. 

(Coi lời nhận định của Dương Thận ở một đoạn sau). 

  

Trong khi đó thì học giả Hồ Ứng Lân (1551 - 1602) cuối triều Minh (1368 - 

1644), trong tập “Thi Tẩu” (詩藪), nhận định Bài “Đăng cao” của Đỗ Phủ là: 

~ “Cổ kim thất ngôn Luật thi chi quán”. 

~ “Bài thất ngôn Luật thi hay nhất xưa nay”. 

(Dẫn trong “Đường Thi Đại Quan”). 

  

Sau đây tôi dịch 3 bài thơ nói trên của Thẩm Thuyên Kỳ, Thôi Hiệu và Đỗ Phủ. 

  

Độc Bất Kiến”. 獨不見. 

Lư gia thiếu phụ Uất Kim Đường (鬱金堂), 

Hải yến song thê (雙棲) đại muội lương (玳瑁梁). 

Cửu nguyệt hàn trâm (寒砧) thôi mộc diệp, 

Thập niên chinh thú ức Liêu dương. 

Bạch Lang (白狼) hà Bắc âm thư đoạn, 

Đơn Phụng (丹鳳) thành Nam thu dạ trường. 

Thùy vị hàm sầu độc bất kiến? 

Cánh giao (更教) minh nguyệt chiếu lưu hoàng (流黃)! 

[Thẩm Thuyên Kỳ Tập. Qu. I. Cổ ý trình Bổ khuyết Kiều Tri Chi]. 
  

                                     Họ Lư dâu ở Uất Kim Đường, 

                                     Rường khắc đồi mồi cặp én nương. 
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                                     Tháng chín hơi thu làm lá héo, 

                                     Mười năm đồn thú nhớ Liêu Dương. 

                                     Bạch Lang sông Bắc tin thư tuyệt, 

                                     Đơn Phụng thành Nam thu dạ trường. 

                                     Ai nói ôm sầu kiếp lẻ bóng? 

                                     Đến cho trăng sáng ánh phai vàng! 
  

                                     (Minh Di). 

  

Bài này Thi tập của Thẩm Thuyên Kỳ (Qu. I) tựa là “Cổ ý trình Bổ khuyết Kiều 

Tri Chi”. 
  

Tựa nói trên thấy trong các Tổng tập Đường thi: 

Đường Âm Thống Thiêm. Ất Thiêm. Qu. LIV. 

Toàn Đường Thi. Qu. XCVI. 
  

Các tựa khác trong các tuyển tập Đường thi: 

Đường Thi Bình Tuyển. Qu. IV. (Thất ngôn Luật) Độc bất kiến. 
  

Đường Thi Biệt Tài Tập. Qu. XIII. (Thất ngôn Luật thi) Cổ ý. 
  

Các bản tuyển Đường thi thường ghi tựa bài này là “Cổ ý” (古意) − tức ngắt 

lấy 2 chữ đầu của tựa bài thơ ghi trong Thi tập của Thẩm Thuyên Kỳ, như có 

thể thấy; trong khi đó trong các tuyển tập về Nhạc phủ thì ghi tựa là “Độc bất 

kiến” − tức lấy 3 chữ cuối của câu 7.  

Trong “Đường Thi Biệt Tài Tập” (唐詩別裁集) − Quyển XIII, Thẩm Đức Tiềm 

(1673 - 1769) dẫn Nhạc phủ nói “Uất Kim Đường” phải là “Uất Kim Hương (鬱

金香)”. 

Chữ “Uất” còn đọc âm “Úc”. 

  

[Chú thích. 

+ Uất Kim Đường (鬱金堂). 

Nhà giàu sang lấy cỏ Uất kim hương trộn với bùn trát vách phòng của phụ nữ cho 

thơm. 

Lương Vũ đế (464 - 549; tại vị: 502 - 549), trong bài “Hà thủy chi trung ca”, có 

2 câu: 

Lư gia lan thất (蘭室) quế vi lương, 

Trung hữu Uất kim, Tô hợp hương. 

(Lan thất là danh xưng đẹp đẽ chỉ chỗ ở của phụ nữ). 

  

+ Hàn trâm (寒砧). 



- 8 - 

 

Trong thi từ cổ Trung Hoa thường dùng 2 chữ này để chỉ cảnh Thu tiêu điều hiu 

hắt, do đó sau này tiếng Hàn trâm được dùng để chỉ mùa Thu. 

Thời cổ ở Trung Hoa người ta giặt quần áo trên 1 tảng đá, tảng đá này được gọi 

là TRÂM. 
  

Bài “Thu hứng” thứ nhất của Đỗ Phủ, 2 câu cuối: 

                        Hàn y xứ xứ thôi đao xích, 

                        Bạch Đế thành cao cấp mộ trâm. 

  

Bài Từ “Đảo Luyện Tử” của Phùng Diên Tỵ (903 - 960) thời Ngũ Đại (907 - 

960): 

             Thâm viện tĩnh, tiểu đình không, 

             Đoạn tục hàn trâm (寒砧) đoạn tục phong. 

  

+ Liêu Dương. 

Tên một huyện thời Hán (206 tr. Cn - 220 Cn), thuộc Quận Liêu Đông, trị sở 

cũ của huyện hiện nay ở về phía Tây bắc của Thị xã Liêu Dương, tỉnh Liêu Ninh. 

  

+ Bạch lang hà (白狼河). 

Tức Đại Lăng hà ở tỉnh Liêu Ninh hiện nay. 
  

Sách “Thủy Kinh Chú” viết: 

~ Đại Liêu thủy xuất tái (塞) ngoại vệ (外衛) Bạch Bình (白平) sơn, Đông nam 

nhập tái, quá Liêu Đông Tương Bình huyện Tây…..; hựu Đông nam 

quá Phòng huyện Tây….. Liêu thủy hữu (右) hội Bạch Lang thủy, thủy xuất hữu 

(右) Bắc Bình Bạch Lang huyện. 

                                                                        /  Thủy Kinh Chú. Qu. XIV. Đại 

Liêu thủy  /. 
  

~ Đại Liêu thủy bắt nguồn ở núi Bạch Bình ở mé ngoài quan ải, đổ vào ải ở phía 

Đông nam chảy qua mé Tây huyện Tương Bình (quận) Liêu Đông….; rồi theo 

hướng Đông nam, chảy qua mặt Tây của Phòng huyện….. Liêu thủy ở mặt Tây 

nhập sông Bạch Lang – (sông này) bắt nguồn từ phía Tây núi Bắc Bình ở huyện 

Bạch Lang. 
  

 + Đơn Phụng thành (丹鳳城). 

Tức thành Trường An, Kinh đô Đường triều. 
  

Cổng Nam của Cung Đại Minh trong thành Trường An tên là Cổng Đơn 

Phụng (Đơn = đỏ). Do đó sau này tiếng Đơn Phụng được dùng để phiếm chỉ Kinh 

thành Trường An. 
  



- 9 - 

 

Trong bài “Tống Đàm nhị Phán quan” Đỗ Phủ có 2 câu (5 / 6): 

                  Tiễn nhĩ bạch đầu nhật, 

                  Vĩnh hoài Đơn Phụng Thành. 

                  (Đỗ Thi Kính Thuyên. Qu. XIX). 

                                                      Tiễn cháu lúc đầu bạc, 

                                                      Nhớ hoài Đơn Phụng Thành. 

(Về xưng hô, các tiếng “nhĩ” (爾), “nhữ” (汝) là những tiếng người trên gọi 

người dưới). 

  

+ Lưu hoàng (流黃). 

Từ điển Từ Nguyên nêu 4 nghĩa của tiếng “lưu hoàng” như sau: 

(a). Màu vàng sậm (Hạt hoàng sắc 褐黃色). 

(b). Những phẩm vật có sắc vàng sậm. (Hạt hoàng sắc đích vật phẩm). 

(c). Lưu huỳnh (hoàng). [Sulfur]. 

(d). Một loại hương. 

  

Trong “Thẩm Thuyên Kỳ. Tống Chi Vấn tập Hiệu chú” [Thượng sách. Thẩm 

Thuyên Kỳ. Quyển I. Cổ ý trình Kiều Bổ khuyết Tri Chi − chú thích số (5) Đào 

Mẫn và Dịch Thục Quỳnh chú giải tiếng “lưu hoàng” ở câu cuối là: 

~ Hoàng hạt sắc, thử chỉ hoàng hạt sắc chức vật. 

~ Màu vàng sậm, ở đây chỉ vải vóc màu vàng sậm. 

  

Minh Di: 

Chú giải như Đào Mẫn và Dịch Thục Quỳnh tức ý nói thiếu phụ, con dâu nhà họ 

Lư, bận áo màu vàng sậm, ánh trăng chiếu trên áo màu vàng sậm đó. 

Chú giải như thế thì không mấy “thơ” cho lắm! “Chữ thơ” có nhiều lúc rồi 

không là thứ chữ với nghĩa cứng chết trong Tự điển. 
  

Ở đây, tiếng “lưu hoàng” chỉ ánh trăng thì đúng hơn! 
  

Màu vàng tối ở đây là sắc trong tâm tưởng − trăng thu ở đây có thể rất trong, 

sáng, nhưng trong lòng sầu muộn của thiếu phụ rồi biến thành vàng úa]. 

  

  

Vương Phu Chi (1619 - 1692), trong tập “Đường Thi Bình Tuyển”, ghi tựa bài 

thơ trên của Thẩm Thuyên Kỳ là “Độc bất kiến”, và ông bình như sau: 

~ Tòng Khởi nhập Hàm (頷), linh dương quải giốc; tòng Hàm nhập Phúc (腹), 

độc kiển trừu ty. Đệ thất cú Sư hống (獅吼) Tuyết sơn, Long ngâm thu thủy, hợp 

thành y nỉ (旖旎) thiều thái (韶采) kinh nhân. Cổ kim suy vi tuyệt xướng đương 

bất vu (誣)! 

Kỳ sở dĩ như đại biện tài nhân thuyết cổ kim sự lý, vị hữu dự lập chi cơ, nhi hồng 

tiêm nhất trí, nhân đản hâm hâm vu kỳ chu ngọc. 
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                                                 /  Đường Thi Bình Tuyển”. Qu. IV. Thất ngôn 

Luật  /. 
  

~ Từ 2 câu Khởi nhập 2 câu Thừa, (thì như) dê núi móc sừng lên cành; từ 2 câu 

Thừa nhập 2 câu Chuyển, (thì như) con tằm cô độc nhả tơ. Câu 7 (thì như) Sư 

tử rống giữa Tuyết Sơn, (như) Rồng ngân mặt nước thu, hợp thành một vẻ nhẹ 

nhàng dịu dàng (và) một tư thái mỹ lệ động lòng người. Cổ kim tôn là bài thơ 

hay nhất chẳng phải hư dối! 
  

Sự thể cũng như người đại hùng biện thuyết giảng sự lý cổ kim, lúc cái cơ của sự 

việc chưa hiện thì đã thấy suốt tới chỗ nhỏ nhặt của sự việc, người ta chỉ sướng 

thích mà thưởng ngoạn những châu cùng ngọc. 
  

[Chú thích. 

+ Linh dương quải giốc. Dê núi móc sừng lên cành. 

Câu “linh dương quải giốc” là một Câu rất thường thấy trong các “Ngữ 

Lục” Thiền tông, ý nói không tìm cầu, câu chấp vào ngôn ngữ văn tự để đạt giác 

ngộ. 

Hồ Chấn Hanh viết: 

~ Thịnh Đường chư Công, duy tại hứng thú, “linh dương quải giốc”, vô tích 

khả cầu, cố kỳ diệu xứ thấu triệt linh lung, bất khả sắc tướng, ngôn hữu tận nhi 

ý vô cùng. 
  

Nhược dĩ văn tự vi thi, dĩ tài học vi thi, dĩ nghị luận vi thi, phù khởi bất 

công, khứ chi dũ viễn! 
  

Thi Pháp vân: Đường nhân dĩ thi vi thi, Tống nhân dĩ văn vi thi; Đường nhân 

chủ tính, tình cố ư Tam bách thiên vi cận; Tống nhân chủ nghị luận cố ư Tam 

bách thiên vi viễn. 

                                                 /  Đường Âm Quí Thiêm. Qu. II. Pháp vi 1. Thống 

luận  /. 

~ Các thi gia lớn thời Thịnh Đường, (làm thơ) chỉ ở chỗ hứng thú, (thơ của các 

vị rồi như) con “dê núi móc sừng cành cây”, không có dấu tích để lần tìm được, 

do đó chỗ kỳ diệu ngân vang tới tận cùng, không thể lấy sắc tướng mà thấy được, 

lời tận mà ý vô cùng. 

Nếu lấy chữ nghĩa làm thơ, lấy tài học làm thơ, lấy nghị luận làm thơ, (cứ như 

đây) lẽ nào thơ lại không khéo, nhưng như vậy thì rất xa với cái kỳ diệu của thơ! 
  

Thi Pháp nói: Người đời Đường lấy thơ làm thơ, người đời Tống lấy văn làm 

thơ; thơ của người thời Đường chủ tả tính, tình, vì thế gần với Kinh 

Thi, thơ của người thời Tống chủ về nghị luận, do đó xa rời Kinh Thi)].  

  

Đăng cao. 
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Phong cấp thiên cao viên tiếu ai, 

Chử thanh sa bạch điểu phi hồi. (1). 

Vô biên lạc mộc tiêu tiêu hạ, 

Bất tận trường giang cổn cổn lai. (2). 

Vạn lý bi thu thường tác khách, 

Bách niên đa bệnh độc đăng đài. (3). 

Gian nan khổ hận phiền sương mấn, 

Lạo đảo tân đình trọc tửu bôi. (4). 
  

(Đỗ Thi Kính Thuyên. Qu. XVII). 
  

                                   Gió rát trời cao vượn hú sầu, 

                                   Bến trong cát trắng chim quay đầu. (đối 1). 

                                   Vô biên lá rụng veo veo xuống, 

                                   Bất tận sông dài cuộn cuộn lưu. (đối 2). 

                                   Vạn dặm buồn thu thường kiếp khách, 

                                   Một đời nhiều bệnh độc lên lầu. (đối 3). 

                                   Gian nan khổ hận bờ đầu trắng, 

                                   Trầm trệ vừa ngưng chén rượu ngầu. (đối 4).   
  

                                   (Minh Di). 

  

Lý Đông Dương (1447 - 1516) đời Minh viết trong “Lộc Đường Thi Thoại” (麓

堂詩話): 

~                        Vô biên lạc mộc tiêu tiêu hạ, 

                          Bất tận Trường Giang cổn cổn lai. 

                          Vạn lý bi thu thường tác khách, 

                          Bách niên đa bệnh độc đăng đài! 

Cảnh thị hà đẳng cảnh, sự thị hà đẳng sự? 

Tống nhân nãi dĩ “Cửu nhật Lam Điền Thôi thị trang” vi Luật thi tuyệt xướng, 

hà gia? 

/  Lộc Đường Thi Thoại. 102  /. 
  

~                                      Vô biên lá rụng vèo vèo xuống, 

                                        Bất tận Trường Giang cuộn cuộn trôi. 

                                        Vạn dặm buồn thu thường kiếp khách, 

                                        Một đời nhiều bệnh độc lên lầu! 
  

Cảnh là cảnh gì đây, việc là việc gì đây? 

  

Người đời Tống thì nói “Cửu nhật Lam Điền Thôi thị trang” là bài Luật thi hay 

nhất, là sao vậy? 
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Minh Di: 

+ Câu “Cảnh là cảnh gì đây, việc là việc gì đây?”. 
  

Ý nói cảnh gì mà mênh mang trong khi con người thì quá nhỏ, kiếp người thì quá 

ngắn. Việc thì ngổn ngang rối bời, sự đời 10 việc 9 chẳng như, không gì là chẳng 

khổ! 
  

Thấy gió lộng, trời cao, vượn hú thê thiết dạ rồi bùi ngùi, thấy chim bay trở 

lại thì buồn cho kiếp xa nhà, nhìn lá đổ miên man, sông nước mênh mang 

trôi không cùng tận mà tâm tư bồi hồi, một đời thân bệnh là khổ, thân người rồi 

không gì là chẳng khổ! 
  

+ Câu cuối, ý của Lý Đông Dương cho rằng bài “Đăng cao” là bài Luật thi hay 

nhất của Đỗ Phủ, thế nhưng không hiểu sao người đời Tống (chỉ thi nhân đời 

Tống) lại cho rằng bài “Cửu nhật Lam Điền Thôi thị trang” − cũng của Đỗ Phủ, 

là bài Luật thi hay nhất? 

  

Ngoài văn chương Lý Đông Dương còn sở trường Thư pháp, các thể Triện thư, 

Lệ thư và Thảo thư – về Thảo thư thì ông tự thành một phong cách riêng. 

  

Sử gia, mà cũng là Văn học gia trứ danh, Vương Thế Trinh (1526 - 1590) luận: 

~ Lão Đỗ tập trung ngô thậm ái “phong cấp thiên cao” nhất chương, kết dịch vi 

nhược. 

                                                                           /  Nghệ Uyển Chi Ngôn. Qu. IV. 

26 /. 

~ Trong Thi tập của Đỗ Phủ tôi rất thích bài “Đăng cao”, đoạn kết cũng hơi yếu. 
  

Minh Di: 

2 chữ “hơi yếu” ở đây là nói tinh thần của Đỗ Phủ, không nói về nghệ thuật sáng 

tác. 

  

Khi đọc bài “Đăng cao” Hà Xước (1661 - 1722) đời Thanh đã viết như sau: 

~ Viễn khách bi thu, hựu dĩ lão bệnh chỉ tửu, kỳ vô liêu khả tri! 

Thiên tự vạn đoan, vô thủ vô vĩ, sử nhân vô xứ tróc mạc, thử đẳng thi như hà khả 

học! 

                              /  Nghĩa Môn Độc Thư Ký. Qu. LIV. Đỗ Công Bộ Tập. Cận 

thể  /. 

~ Khách xa nhà buồn Thu, lại nỗi già bệnh phải bỏ rượu, nỗi buồn phiền rồi có 

thể rõ!  

Ngàn đầu vạn mối, không thấy đầu không thấy đuôi, làm cho người ta không có 

chỗ để suy đoán, nắm bắt, thơ như thế này làm sao học được đây! 
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Dương Luân bình cuối bài thơ: 

~ Cao hồn nhất khí, cổ kim độc bộ, đáng vi Đỗ tập thất ngôn Luật thi đệ nhất. 

~ Toàn một giọng chân tình thanh cao, xưa nay vượt trên tất cả, đáng là bài thất 

ngôn    Luật thi hay nhất trong thi tập của Đỗ Phủ. 

  

    

Và sau cùng: 
  

Hoàng Hạc Lâu (黃鶴樓). 

  

Tích nhân dĩ thừa bạch vân khứ, 

Thử địa không dư Hoàng Hạc Lâu. 

Hoàng Hạc nhất khứ bất phục phản, 

Bạch vân thiên tái không du du. 

Tình xuyên lịch lịch Hán Dương thụ, 

Phương thảo thê thê Anh Vũ châu. 

Nhật mộ hương quan hà xứ thị? 

Yên ba giang thượng sử nhân sầu! 
  

                                 Người xưa đã cỡi mây trắng khuất, 

                                 Quạnh quẽ nơi đây Hoàng Hạc Lâu. 

                                 Hoàng Hạc đã khuất chẳng trở lại, 

                                 Trắng mây ngàn thuở trôi đâu đâu. 

                                 Hán Dương lớp lớp cây mờ biếc, 

                                 Anh Vũ xanh xanh cỏ ngát màu. 

                                 Bóng ngả, quê nhà đâu đó hỡi? 

                                 Trên sông khói sóng khiến người sầu! 
  

                                 (Minh Di). 

  

Câu mở đầu, “bạch vân khứ” đúng, câu “Hoàng hạc khứ” sai! 

Vấn đề này tôi đã phân tích biện luận rất rõ trong bài “Hương quan hà xứ”, 

với  những chứng cứ không thể chối cãi! (Sẽ đăng lại bài này). 

  

Minh Di: 

3 Bài “Độc Bất Kiến”, “Hoàng Hạc Lâu”, “Đăng Cao” − về phương diện nghệ 

thuật, đã đạt cảnh giới tối cao của thi ca. 
  

Thế nhưng, tại sao nhận định của mỗi tác gia lại mỗi khác? 

  

Tất cả rồi tùy tâm tưởng, tùy cảm nhận bản thân mà mỗi tác gia, thi gia, mỗi học 

giả có nhận định khác nhau; tâm tưởng, cảm nhận ứng hợp với bài thơ nào thì 
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cho bài thơ đó là hay nhất! Nhưng, cũng cần nhắc lại ở đây, “tùy” gì 

thì tùy trước hết tự thân bài thơ phải có phong cách nghệ thuật tuyệt cao! 
  

 

Minh Di 

  

Nguồn: https://www.hon-viet.co.uk/MinhDi_LaiNoiChuyenDuongThi8.htm 
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