S Nhuong Téng

@)

‘Mot gide mdng ndng ndin

det xe trén goéi keé thidu nen”
é @ vh NHA XUAT BAN VAN HOC

Lan Hfu

Khu vuon cua Nhuong Tong

Nam 1940, dung mudi lam nam sau khi Song An Hoang Ngoc Phach cho xuat ban
T6 Tam, Nhugng Tong Hoang Pham Tran in Lan Htu & nha xudt ban Lé Cudng, Ha
NGi, v8i "L&i tua" cua Luu Trong Lu. Gi§ day nhin lai, ta chi cd thé kinh ngac khi
th&y hai cuén ti€u thuyét gadn nhau dén thé& vé nhiéu mat lai cé s6 phan khéac
nhau dén vay.

Cach ton tai cua Nhugng T6ng & trong hau thé rat giéng moét nha van 16n khac
cung thgi: Khai Hung. Sau nay ca hai van sé dudc biét dén, nhung chu yéu la
theo 16i phién dién. Van nghiép cia Nhugng Tong thudng chi dugc nhin nhan qua



cac ban dich (nhifng ban dich tuyét vdi nhu Nam Hoa kinh, Thd D6 Phu, Mai Tay
tliic Tay suong ky... nhung cd 8 mang nay ngudi ta cling it biét Nhugng Tong con
dich Ngoc Lé H6n mét cach trac tuyét, chua k& nhiéu dich phdm khac nira), trong
khi 6ng con 1a mét nha tho, mot tiéu thuyét gia tai ndng, v& phan Khai Hung
ngudi ta chi biét d&n H6n budm md tién hay Nlra chirng xuén va mot s6 tac pham
khac, trong khi Ban khodn, cudn ti€éu thuyét cudi cing ctia 6ng, in ndm 19431,
mdéi thuc su 1a moét kiét tac. R&t cd thé, toan bé mang van xudi dd sb cua van
chuong tién chién Viét Nam chi cd ba tiéu thuyét thuc su' I18n, [a T& TAm, Lan H{tu
va Ban khoan. Trong bo ba ay, chi minh T6 Tam cé dudc s6 phan tuong doéi xirng
dang vdi gia tri cia minh.

Nhung lich sir van chudng la cau chuyén cua cac gia tri, néu khong thi ta sé
khong co lich st van chuong. Ca Té Tam, Lan H{u va Ban khoan déu la nhitng
cédu chuyén tinh. T8 TAm d& qua ndi tiéng vdi cdt truyén bi thdm cua nd, Lan Hitu
la cai nhin day thudng xot nhung khéng kém phéan tinh tdo cia mot ngudi trudng
thanh nhd lai ma&i tinh xua, con Ban khodn, vdi nhitng cau chuyén tinh ai lat 1éo
clia ng, 1a cudn tiu thuyét Viét Nam x(r'ng dang nhét, va rat cé thé cling la duy
nhat, cia mot giai doan suy doi.

Mot cudn tiéu thuyét dudc coi la I8n, 1a "gia tri" mot cdch toan dién nhét, khi bén
trong né chra dung nhirng diéu ky diéu, giong nhu hat mam gidu kin & dau do, sé
hoi sinh va ndy nd manh liét khi gap dudgc moi trudng phu hgp va xirng dang. Té
Tam da cé moét s6 phan nhu vay, va gid da dén luc ching ta can tra vé dung vi tri
mot tdc phdm khéac, khdng kém phan ky diéu - Lan Hiftu ciia Nhuong Téng. Pén
nay, ngoai lan ra mat ndm 1940, né mdi chi tai xudt mot 1an duy nhét, tai nha
xudt ban A Chau (Ha Noi) ddu thap nién 50, vai ndm sau khi Nhugng Tng qua
dai.

Lan Htu c6 thé dudc doc trén ba phuong dién: vi nd thuét lai rat trung thuc mét
quang ddi tac gia, day chinh la mot tai liéu quan trong gép cho viéc tim hiéu tiéu
st Nhugng Téng Hoang Pham Tran, mét tiéu sir mdi chi dudc biét dén sd sai, véi
rat nhiéu chi tiét nham I&n. Vi gia cdnh, Nhugng Téng phai bd hoc rat s6m vao
nam mudi tdm tudi, sau khi than phu qua d&i (ngudi cha bat déc chi, tuy tirng la
"tha khoa thanh Nam", nhung gitra mot thdi ky lich sir u t6i, da chan chudng ma
chét: cai chét nay dudc thuat lai rat can ké trong Lan H{tu). Vu viéc lién quan dén
may mau dat gy thiét hai I6n cho gia dinh Nhugng Téng ciing dudc ké lai trong
Lan Htu. P&c biét, tac gia viét rat chuén xac vé dong ddi cia minh: "néi ddi cai
mach thu huong clda nha toi, truyén tir ddi Lé cho dén bay gid". Nhugng Téng
thudéc mot gia dinh rat thanh dat vé hoc van sudt nhiéu thé hé, tién nhan cta 6ng
tirng la thay day hai nhan vat 16n cta "thanh Nam" Ia Nguy&n Khuyé&n va Tran
Bich San.

Nhugng Téng béc 16 tai ndng van chudng rat sém, mudi sau tudi da cé bai ding
trén Khai Hoa (td bdo cua nha tu san Bach Thai Budi), dung nhu trong Lan H{tu cé
ké&. Su nghiép bao chi cua Nhugng Téng con dai: vai ndm sau Khai Héa la dén giai
doan cong tac vdi td Thuc nghiép dan bao véi yéu nhan Mai Du Lan; ngay sau do,
ong cung vai ngudi ban lap ra Nam Bong thu x3&, in moét s6 sach, tai liéu. Nhugng
Tong la thanh vién sang lap cda Viét Nam Quéc dan dang, dudi su lanh dao cua
ngudi anh hiing dan toc Nguyén Thai Hoc; vi dudgc Nguyén Thai Hoc giao nhiém vu
3 Hué ndm 1929 roi bi mat tham Phap bat nén Nhugng Téng tinh ¢ ma thoat
khoi chudi an tr hinh ddm mau cla thuc dan dau thap nién 30, trong dé chan
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dong han ca la "vu Yén Bai", khi nhitng ngudi dong chi than thié€t cua 6ng nhu
Nguyén Thai Hoc va Phé Blc Chinh bd minh dudi Iudi dao may chém. Thoat chét
nhung Nhugng Tong phai chiu canh tu day & Con Dao (trong Lan H{tu cling co luc
dng am chi chuyén nay: "day t6i ra Con Dao ba nam, tdi khéng sg béng day toi
clra chua Thién Tru subt ba thang ho6i") va ti€p theo la nhitng nam dai bi quan
thuc & qué, dinh ky phai ra Phu Ly trinh dién mat tham. Nhugng Téng con viét
bao thém vai nam tir sau 1945, & cac t6 nhu Chinh nghia, Thdi su... 6ng mat nam
1949 & Ha Néi.

(Trong cac tai liéu tra cfu phé bién nhéat hién nay, ta thudng doc 4 ti€u sir
Nhugng Tong hai chi ti€t: sinh nam 1897 va dudc tha tir Con Dao vé nam 1936;
hai chi tiét nay déu sai, vi Nhudng T6ng tudi Binh Ngo, sinh ndm 1906 va sau cac
su kién cua Viét Nam Quoc dan dang, Nhugng Tong dudc tha khéi Con Bao trudc
1936 nhiéu, bai trudc dé m&y ndm 6ng da 18y vo & qué nha Y Yén; cac chi tiét nay
hién nay déu con lai van ban dé kiém chrng)?

Trong Lan H{tu, Nhugng Téng budc 16ng phai gidu di nhiéu chi tiét d& tranh kiém
duyét cua chinh quyén (thé nhung van bi kiém duyét bd thém nhiéu chd). Chi khi
cach mang cua 6ng co I& thé hién ddm nét hon ca trong Lan Hitu & doan luén tho
V@i cha va bac (ngudi bac thich Ly Bach, ngudi cha nhiéu phan uét lai thich Luc
Du); khi dudc hdi, cdu bé Ngoc nhan & minh thich nhat thd D6 Phu, bdi: tho &y
gdm "biét bao nhiéu bai ta nhitng canh hudng khd nhuc cta ddm dan nghéo. Moi
khi con doc, lai thady nhu cé dam nguGi kho rach, do 6m ay kéu khoc & bén tai, ma
trong 10ng thi uat &c muén ddng phat day... Tha nhu thé mdi that Ia 'kha di hung,
kha di quan, kha di quan, kha di oan'." Cau chuyén nay cling dugc Nhugng Tong
ké lai bang thd, bai tha &y dung lam Idi tua cho ban dich Tho D6 Phu in ndm
1944, sau Lan H{ru bon nam; doan dau cua bai tha nhu sau:

T6i biét doc tho tu thud nho
Trong tho thich riéng tho D6 Pha.
Mot hém thay téi hoi: "Tai sao?"
DUng day chap tay téi sé ngd

Rang: "Tai tho 6ng la ddi éng:

La, dep, hung trang moi vé du,

Ma con chan chda mét long thuong
Nhitng ké ngheo nan, phuong xau sé.
Vi t&m Iong &y nén nhiéu khi

Déi vdi quan lai vdi vua chua

Ong thudng ché tréch, thudng mia mai,
Khong them ninh hét, khéng xu phu.
Ngoai mét thién tai hiém co ra,

Ong con mét tdm hdn hiém cé..."
Nghe xong, thay téi gat dau cuoi
Day réng: "O! may that con bo!

Thé nhung bét Igi & thoi nay!
ROi d6é xem: P& may s& khé!”

Lan H{tu lai cé thé dugc doc nhu mét su "chuyén dich ct truyén" Hong Lau
Moéng vao khung canh Viét Nam, vdi hai diéu rat dé thay: dai quan vién cta Vinh
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phu trong H6ng L4u Mdng dugc chuyén vé tinh Thai Binh, trong khi mdi tinh tay
ba Giad Bao Ngoc, L&m Pai Ngoc, Ti€t Bao Thoa dudc tai hién trong mG6i quan hé
cua (Luong) Ngoc, (Mai) Hru va Lan.

Nhugng Tong chon cho nhan vat cia minh cai tén "Ngoc" véi rat nhiéu cha y. N6
rat gan vdi tén that cia 6ng nhung ngay lap tic cling ggi dén Gia Bao Ngoc, va
Ngoc cta Lan H{tu cing mau chdéng nhéc thang téi H6ng Ldu Mbng (thdng

qua Thach d3u ky), va cu thé hon, bai thd "Khdc hoa" ndi tiéng ma Ngoc dung dé
do xem H{tu cé yéu minh hay khong.

(Lan H{tu, qua chuyén Ngoc dich "Tang hoa tu", nhac ta nhé dén Nhugng Téng
trong vai tro mot dich gia kiét xuat. Giai doan ruc rd nhat cua su nghiép dich
thuat Nhugng Tong la may nam trudc 1945, chu yéu in & nha xuat ban Tan Viét
vGi 0ng cha Lé van Vang la mét ngudi than tinh véi 6ng. Tinh riéng "Luc tai tu
thu" do Kim Thanh Than binh chon, 6ng da dich it nhat nam: Nam Hoa kinh, Ly
Tao, Su ky, Tha D6 Phu, Mai Tay (T4y suong ky). Cé tai liéu cho biét Nhugng
Tong tung dich ca Héng Ldu Mbng, Pao duc kinh, tham chi ca cubn th( sau

cua "Luc tai t thu" |la Thuy hu. Trude dd, cudi thap nién 20, 6ng cling da

dich Ngoc Lé Hbn clia T Cham A véi nhan dé tiéng Viét Dudi hoa cing mét s6 tac
pham nho khac. Riéng ndm 1945, 6ng in it nhat ba cudn sach: Nguyén Thai

Hoc, Tén Viét Cach ménh dang va Hb trg. Thao luén - day 1a thdi diém Nhugng
Tong ching té vai tro st gia va nha binh luan chinh tri-xa hoi cia minh. Tir 1945,
Nhugng Téng con viét vai vé kich, dich mot it Liéu Trai chi di va tac phdm Huong
ngoc3; dung but danh Mac Bao Than dé dich Dai Viét sur ky toan thu va Lam Son
thuc luc. Ong con gitip Thi Nham Dinh Gia Thuyét hiéu chinh va dich thém Uc Trai
tap - tdc phdm mdi chi & dang ban thao. Trudc tac ctia Nhugng Téng con rai rac
trong mot s6 tuyén tap gid day it ngudi dugc biét dén nhu Tan vdn mdi cua "Thu
vién T6 Nhu" trudc 1945; tho cua 6ng tirng dugc Truc Khé Ngb6 van Trién binh
ludn trén Van hoc tap chi va xuat hién khong it trong Thi thoai cia Van Hac Lé
van Hoe in ndm 1942; mot nha phé binh van hoc ndi tiéng tiing binh ludn vé van
chuagng Nhugng Tong la Vi Ngoc Phan miéu ta van chuong ay "tai hoa lang
man").

Bdi vi trudc hét la nhitng bong hoa: "Nguyén tr bé toi da coé tinh yéu hoa", ngay &
dau cubn sach, Nhugng Tong da viét nhu vay. Lan la tén mot loai hoa, con Hitu cé
tén day du la "Mai HGru", cling lién quan dén mot loai hoa khac (ngay cau chuyén
tinh v@i hai c6 gai trong dé moét la ho hang cling ting xay ra trong ddi that
Nhugng Tong). Tinh yéu hoa xuat phat tir tinh yéu doéi véi ngudi 6ng qua ddi nam
Ngoc mudi bdn tudi, mét ngudi rat gdn bé vdi cdu bé trong mot thdi gian dai:
"ngoai su sg, toi cling yéu ong t6i va yéu ca nhirng cay hoa ma 6ng téi yéu. La vi
ong toi yéu th( hoa nao, lai cat nghia cho t6i biét tai sao ma 6ng t6i yéu. Va toi
khi a8y, 6ng t6i ndi gi téi cling cho la phai ca. Nhitng khi t6i theo 6ng t6i ra vuan,
lai dugc nghe dng tdi k& cho nghe cac chuyén cé tich vé hoa. Nao chuyén Vd Tac
Thién bat hoa di day, nao chuyén Pudng Minh Hoang giuc hoa phai nd. Nao vo sb
nhitng chuyén hoa hda ra ngugdi, ngudi hda ra hoa. Nghe nhiéu nhitng chuyén ay,
toi thanh ra coi cac hoa trong vudn déu la nhirng nguGi ban cé cam giac nhu toi,
chi kém to6i cai biét di va biét ndi". Nhiéu khi ta tudng nhu tinh cia Ngoc néng nan
nhat 13 véi cac loai hoa, thdm chi con hon tinh cia Ngoc véi Lan va Hitu; dé tang
cubc tinh sudt mdy nam trdi, Ngoc dat trudc anh ho lo hoa dé€ thd, va nhitng cau
van dep nhat trong Lan H{u la danh cho hoa: "Dudi trang, cac cay hoa hién ra
trudc mat téi nhu nhirng mat ban than, vdng may ngay mdi lai gdp", hoac khi gap
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lai Hru trén Pha Tho: "Dudi anh trang ta, cac cay hoa trong trong cac chau in
bdéng canh bong 1& xudng day san. Toi udc ao lai dudc cung H{ru ngodi doi noi
chuyén @ gilra canh vudn xuan".

MGi sau tinh ctiia Ngoc trong Lan H{tu cling cé yéu t6 ho hang nhu cudc tinh duyén
bi luy cia Hong Lau Mdng. Hoa va tinh, nhung cling thém ca méng nita: it cé tiéu
thuyét Viét Nam nao td mong nhiéu va hay nhu Lan H{tu. Vé sau, cudc tinh khong
con la thuc nira, chi la mong ma théi: "Trong mdng, toi v8i ho cung séng cudc ddi
ém ai nam xua. Trong mong, nhan sac cua ho cang thém ruc r§, cau chuyén cla
ho cang thém thg ngay". Lan H{tu "viét lai" HOng Lau Mong theo moét cach thic
chua tirng cé, khdng khdi 1am ta lién hé téi nhitng gi ma Nguyén Du tiing lam Vi

Kiéu.

Va tat nhién, trudc hét, Lan Hru can dudc doc cho chinh nd, vai chinh ndé. Cau
chuyén cua Lan H{tu rat y vi va khéng hé dan gian. N6 lai dudc viét mot cach hét
stc chin chdn, bdi con mat hdi c6 cua mdt ngudi d3 trai d&i nhin lai tudi hoa nién
thd mong. Ngoc khoéng phai la Dam Thuy ctua T6 Tam, vi Ngoc y thic rat ro su phi
ly ctia tinh duyén, thdm chi dén ca tinh chat v& van cldia nhitng méi tinh tha tré.
Nhung van cé dé ndi ngdm ngui khdn ngudi: "Tuy trong khi yéu &y tdi d& ton bao
nudc mat, bao tiéng thd dai, cung chiu bao m&i cam xuic mét ngudi, nam mudi
sau tudi, téi nhin lai van Ia mot ndm cé hanh phic"; hanh phic & tudi mudi sau la
diéu dudc Nhugng Tong néu lén ngay tU dau Lan H{tu, va sé dudc lap lai nhiéu lan
trong sudt tdc pham. Khai di 1a ndi bang hoang cuta tinh yéu dau ddi, cang bang
hoang han vi nhan ra cung mét 1Gc minh yéu ca hai ngudi con gai: "T6i bat dau
cam thay cubc ddi phién phic v6 cung", va nay sinh mot khat vong rat tré con:
"Ngudi téi yéu chadng phai la ngudi tri ky, ma ngudi tri ky lai chdng phai la ngugi
toi yéu! Toi udc ao cé thé hgp ca Lan I1an Htu [dm mot ngudi”. Hitu, cd em ho,
xuat hién trudc, dé l1a maoi tinh dau tién, nén khi cé thém Lan, thoat tién vaéi Ngoc,
tinh canh la: "Vudng cé Lan, t6i mat ca tu do yéu Hiru", nhung dan dan Ngoc
nhan ra Lan c6 nhitng diéu ma Hru khong hé cé, "[h]udng chi Lan yéu toi cé khi
con han Hifu: Lan con biét thuong cai tai cda téi nita. O ddi, dugc mot ngudi yéu
minh, bi€t minh cling khé 1d3m ch!" Khdng chi la ban thanh khi v3i Ngoc, Lan con
la tri ky, lai c6 moét tam Iong yéu tudng chirng nhu mu quang; Lan cling la moét
con ngudi quyét liét, nhu thé sdn sang chéng ddi moi rang budc gia dinh, x& hoi
dé dugc yéu Ngoc. Trudc mdi cudng tinh nhu vy, mot cdu bé mudi sdu tudi day
nhat nhat kho cé thé thoat dudc manh Iugi da budng, cho dén lic phai bat ray
nghi: "tdi van tin &i tinh chuyén nhat mai that 1a i tinh, ma nay toi tu tréng thay
trai tim to6i chia do6i cho Lan va Hiru".

Nhin lai mot cach tinh tdo, pha rat nhiéu "vd mdng", nhung tai ndng tiéu thuyét
cta Nhugng Téng ndm & chd 6ng van thdi dugc vao cau chuyén 1& ra khdng may
déc sdc moét t&m man vi diéu cla tinh cdm, cla Idng thanh thuc yéu mén tudi tré;
giong van day tiét ché&, nhiéu khi lanh lung, thién han vé hudng phan tich, lai cang
ldam nd&i bat 1én mot tdm hdn yéu ducng ndng chdy, 1an vao véi nhitng dén vt ndi
tdm khong ngirng, tham chi con nhiéu khi di t&i chd tu khinh bi chinh minh. Tam
hon &y cling cd thé rat la: khi ma&i d&n mdt khu vudn mdi, thda 1dng mong mai
dudc ké can vdi nhitng béng hoa, trong long Ngoc ndy ra mot y nghi: "Thiéu giai
nhan, t6i danh mong dugc gap ho gap quy nhu nhu’ng anh chang nao trong
truyén Liéu Trai". Cai tdm hon A Bong da tinh tron 1an vdi huyen hodc nay, thinh
thoang ta mdi thdy, mot cach ky diéu, 8 mot s6 tédc phdm van chuong Viét Nam,
chdng han nhu khi Dinh Hung viét nhiing cau thao:
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C6 nhitng béng hoa, tién than la thiéu nir
Nhirng mui huong rao ruc hién hinh nguoi
Huong céng chua va men say hoang tu
Canh budm thdi gian treo vong toc bubng loi

Lan H{tu 1a cd mdt bau trdi huy@n hodc cua tinh tudi tré dudc Nhugng Téng, sau
khi da thdm thia rdng "ddi la mot cudc d6i thay, mudn su, mudn vét & trén ddi,
ndo co cdi gi 1a vinh vién", thuat lai mot cach ky diéu. Dau cdu chuyén nay, dung
nhu Luu Trong Lu da nhin ra khi viét IGi tua cho ban in 1940, la chuyén ma ai
cling cd, ai cling gidu dau do trong ngdc ngach ky 'c minh, thi cdch ké cua
Nhugng Tong, bdi né thu gom dudc nhiing tinh tly cta Hong L&u Mong I&n nhing
gi ma chi minh td&m hon Nhugng Téng mdi cd, van con gay rung dong manh liét &
doc gia sau dén ba phan tu thé ky.

Lan H{u chinh la mo6t khu vudn, khu vudn ngon tu cua nha nghé si Nhugng Tong,
cho dén gi van khong hé cii k¥, tham chi con mdi mé dén bat ngd, va dé cling 1a
mot khu vudn hoa, nhung Ia mét khu vudn khong hé tam thudng, ngi in dau hanh
phuc va cling chra dung biét bao nhiéu thucgng xo6t cia moét di vang: "Kia canh
vudn hoa, toi khong dam budc chan ra nira: Day la noi nghia dia da vui xudng
[cai "t6i" mad mong va sung sudng]". Khu vudn dy xirng dang dudc nhirng tam
hon dong diéu viéng tham véi Iong ngudng mo chan thanh.

Cao Viét Diing

Ghi chd: Van ban Lan Htu dugc khoi phuc mot cach nguyén ven so véi an ban Lé
Cudng, 1940, chi stra rat it chinh ta va thém mot sé chu thich. Cudi sach sao luc
hai bai thd cua Nhugng Téng gidng nhu & an ban Lan H{tu cua nha xuat ban A
Chau.

[1] Ban dau nha xudt ban Bdi nay dat cho né nhan dé Thanh buc va hé théng
quang cdo clia Tu Luc vdn doan con gan cho néd mot tén phu, T6i 16i; sau nay khi
Nh&t Linh cho tai ban cudn sdch & Sai Gon, cudn ti€u thuyét trd lai nhan dé ban
dau ma Khai Hung da chon ldc sinh thai: Ban khoan.

[2] Cac chi tiét lién quan dén cudc dgi Nhugng Tong sif dung trong bai viét déu da
dugc xac nhan bdi ba Hoang Luong Minh Vién, con gai doc nhat ctia Nhugng Téng
Hoang Pham Tran, hién van séng & Ha Noi.

[3] Cla Liéu Tuyén tién sinh, do nha xuat ban Tan Viét in ndm 1947; 1Gc nay nha
Tan Viét mdi chuyén trd lai vao trong Nam.

Lgi tua
(cho an ban 1940)



Ngudi dé tua vdi tac gia 1a chd than tinh, nhung khéng phai vi cd 8y ma téan huou
téan vuon, vé& rong vé ran vao cuén sach. Ngudi dé tua cling khéng phai 1a cét dé
gidi thiéu 6ng Nhugong T8ng vdéi déc gia. [...]* Quyén Lan Hiu chinh la mot trong
nhirng tap van cta Nhudng Téng viét trong thdi gan day. Mot cudn tiéu thuyét
tinh khong haon, khong kém. [...]°> Nhugng Tong, trong mot thud, da cé nhirng
rung dong tung bing, trong sang hay am u ma nay anh c viéc chép lai, qua ky
Uc. Ngudi ta trong mét ddi, ai lai khdng cé6 mot cdu chuyén tdm su dé thuat lai
hay dé& chép ra. Nhung ca cai gia tri, cd nghé thuét 1a & su k& lai ma thdi, ch(®
thuc ra, nhirng cau chuyén cua ngudi ta déu na na giong nhu nhau ca: cling chi
la nhitng ban dan thién c6 - tuy cé déi xoang, ddi diéu ma van la nhirng ban xua,
da gidu & trong long ngudi, cdi 1dbng ngudi duy nhat, khdng x& s& khéng kim cé.

Lan H{u cling chi la cai mong - hay nhitng cdi bong mong & trong giac ngu tung
birng clia cac ngudi nién thi€u, & day, cling nhu & trong cac giac moéng khac cua
ngudi nién thi€u, ngudi ta cling van tim thdy & trong, cai ron ruc, cai quan quai,
cai bang khuang: su chia ly & trong tam hon, & trong cudc ddi.

Nhung mdng dep dén dau, rdi cling tan, va chi dé€ lai cho ngudi ta mét chit
thuaong ti€c & trong long hay dau IuGi. MGi ti€c thuang ay, & van nhan, thanh gan
nhu la mot duyén ng ca ddi. Ngudi ta Iic nhod ai cling c6 mot diéu budn ndo, mot
chuyén thuong tdm. Cai budn 8y ¢ mot vai ngudi thudng thudng moi ndm vé mot
lan... giéng nhu cai cudc du lich hang nam cla céc con chién vé dat Thanh.
Truyén Lan Hiu chinh 1a cai budn hang nam cda ngudi ta, da vé theo mét ngon
gié dau thu hay cudi ha.

Lan Hiw cling 1a mdt ngon gié hdng nam dén gdi day & trong long ta nhitng hinh
bédng am u clia mot chuyén cli - ma ai ai lai chdng c6 moét cdu chuyén nhu thé...?

D6 chi la nhu 18I Baudelaire da noi:
Mot gidc mbéng néng nan dét xe trén géi ké thiéu nién.

Vi thé€, Lan Hitu la cu6n sach cua moi ngudi... Nhung khong phai la mot cudn
sach tam thudng: tac giad da cho né mot sic manh huyén diéu khién cho ta khéng
thé ngirng lai mot qudng nao & trén quyén sach. Ta chi mudn doc nhanh di cho
chéng hét, dé hudng tha gép sach lai.

T&t ca gia tri, tat ca tai nghé clia cudn sach 1a & chd nay: tac gia 1a mot ngudi ké
chuyén rat khéo, khién cho mot cau chuyén ciia minh ma ngudi tudng nhu cla
ngudi, mot cau chuyén rat binh thudng ma tudng nhu rat mdi la, mot gidc mong
hang ngay & bén g6i, ma tudng nhu xa vd&i & trong mot trdi nudc xa xdi... Vi tac
gia 1a mot nha tiéu thuyét xitng véi danh nghia dy. Va dé chi méi la su bat dau...

Luu Trong Lu

[4] Kiém duyét thdi Phap thudc bd mudi ba dong. (Cac chu thich trong séch, néu



khong cé ghi chu thém, déu la cua Cao Viét Diing).
[5] Kiém duyét thdi Phap thudc bd ba dong.

1

Vi phdng ddi téi con cé nhitng ngay tét dep dén dau nira, toi cling van nhd hdi
nam téi mudi sau tudi 1a cé hanh phic. Hanh phuc 8y, téi da tim thdy & trong
mot vudn hoa.

Nguyén tu bé t6i da cé tinh yéu hoa...

Tinh &y hodc tu trdi phl cho toi. DU vay, cling bdi 6ng tbi gay cho t6i nita. Ong
toi la mot 6ng gia, bd quan vé nha tu ngay con tré; ma xa hoi chi la mot dan
chau, ma thé gidgi chi la mot vudn hoa. Trong cac chau, 6ng t6i yéu nhat toi. Vi toi
thin nét® va thong minh, 6ng toi bao vay va ngudi nha tin vay. Nay téi nghi lai thi
khong phai vi thé. Mot ngudi dau tha khoa trudng Nam tif nam mudi bay nhu 6ng
tdi quyét khdng thé man y vé phan thong minh clta téi dugc: tdi 1a mét dira "hoc
trudc quén sau". Toi ngay bé lai cling khong thin nét chut nao. T6i udng vung
rugu. Toi an cap tién. Toi chli nhau, danh nhau véi ho khap cac tré con trong
lang. T6i khong hé ham doc nhirng sach ma 6ng t6i day. Trai lai, nhitng sach 6ng
t6i cdm, toi lai doc trdm va doc mai dén ndi cé khi thirc sudt dém, hay quén bira
khong vé an. Ma nhirng cai "chét hu" ay cua to6i, 6ng toi bi€t ca. Nay toi nghi lai
thi 6ng t6i yéu toi nhat, chi vi t6i la dra chau trai sinh trudc nhat cta 6ng t6i. Me
tdi thudng ndi chuyén lai cho tdi nghe réng: "Bay gid 6ng chua cé chau trai nén
me dé dugc con ra, 6ng mung 1dm. Dém hém 8y 6ng uéng rugu sudt sang. Sang
ra, 6ng mdi dit tén cho con Ia Ludng Ngoc. Ong bao dat tén cho con 1a 'Ngoc' 1a y
ong quy con nhu ngoc. Thém chi 'Luong' nifa, l1a y 6ng mong cho con da la ngoc,
thi phai 1a 'ngoc lanh'." Nhiéu khi me t6i k€ lai chuyén 8y, thay tdi - tdi goi cha toi
la thay - lai nghiém mét bao toi: "Ay may nghe day! Lam thé& nao cho khdi phu
tam long ong cha ky vong & may!" Trgi gi! T6i biét lam thé nao cho khoi phu tam
long 6ng cha t6i ky vong & toi?

Thién ha chi nhitng ké y&u nhau mdi that 1a nhing ké lam khé nhau. Ong t6i yéu
tdi, thé t4t phai 1am khd toi...

N3m téi [én ndm tudi, 6ng toi d3 bat toi phai rdi xa 1ong me, vé & vdi dng toi. Toi
con nhd khi ay toi khoc 1an 16c chay theo me t6i. Nhung cac chi con bac téi c6 6m
toi, bat toi trd lai. Gian qua, téi dam khung, chiri ca cac chi. Nhung cac chi khong
gian, chi cudi khic khich va dem qua db toi. May ngay hom sau, mdi khi vang,
nhat la khi chiéu t6i, téi lai sut sit khéc mot minh. Nhung déan da ciling khong
khéc nira. Cho t6i chgi mot thang rdi, 6ng toi lam 1& v& 1dng cho toi.

ROi vai, ba thang sau, 6ng tdi mdi bat tdi "vao vin phép". Ong tdi giang cho toi
nhirng thé nao la "d’ng nhu nui"; thé nao la "ng6i nhu than thi"... TU do, trudc
mat 6ng t6i, bao gid toi cling phai lam phép "ham minh"! Blng, khong dédm kheo
chan no sang chan kia. Ng0i, phai xép chan bang tron va chép tay lai... Con bao
nhiéu nhitng diéu phién phic nita! Cho bon nha nho "cdu thdc than thé", cac
thanh Tau da bay ra "ba trdm uy nghi, ba nghin 1& nghi!" Lai vai ba ndm sau, mdi
khi cé khach, 6ng tdi lai goi tdi Ién cho ho hach vé cdu ddi, vé thad iing kh&u. Thuc
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nhirng IUc t6i ding lugm tay cui dau ma nghi "van chudng" dy, t6i thdy kho chiu
[...]7. T6i con nhd mét lan 6ng tdi va modt dng khach bat gap toéi dusng bac thang
leo 1&n dau nha, thdm mot td chim di. Téi vOi vang leo xuéng, mat tai mét. Hai
dng bat toi phai lam mot bai tho "tlrc su™. Toi cdn nat mudi dau modng tay réi doc:

Mét t6 chim di duoc bén con
Chua I6ng; chua canh hdy con non.
Bao gid cho né ra rang nhi?
Gap cha maoi éng nhdm rugu ngon!

Khach khen hay. D&n bay gid, tdi van chua hiéu dudc cai hay cua bai tha dy!...
Lai mot lan, téi duang cho bon con chao mao non an chau chau, thi phai goi vao
dem théng minh cho ngudi ta thir. Khach la ban than cta 6ng t6i, hét cau déi nay
dén bai thd khac, r& ham® mai t6i cho dén chiéu tdi. Pén lac t6i thoat nan chay ra
bén I6ng chim, thi, vi vdng tdi, ndng dén khdng ai cat 16ng vao chd rdm, bén con
chim trong 16ng d3 chét khod tat ca. Th& mdi khé than tdi! Toi lién liém ching né
vao mot manh 1a chudi, roi 1ay dao dao dat, dem chung né di chon. Chén xong,
t6i ngodi bén ma chim ma khéc nlic nd, tham thiét. May ngay sau, t6i bon nhat
dugc bon cai vo diém, lién béc ma cho chidng no.

Toi chi k€ m&y chuyén dé théi. Nhitng cai 6ng tdi lam khd tdi con nhiéu. Biét dau
cach gido duc cta 6ng tdi chang cé trach nhiém Idn vé cai tinh than nhu nhugc,
cai than thé yéu 6t cla tdi ngay nay? DU vy trir me tdi ra thi 6ng toi la ngudi
yéu tdi nhat trong ddi. Diéu dd, tdi cd thé ndi chdc dugc. Cling vi th& ma nhiéu
cai 6ng téi nudng téi 1dm. C6 cdi gi an, 6ng toi tat cho toi trude. T6i dén todi dudc
ngu trong giudng 6ng toi. Mua rét, 6ng toi ap toi vao boc. Mua blrc cé khi toi thirc
day, con thdy dng tdi ngdi quat cho tdi. Mdi khi cé ndi don 6ng toi di d& chu hay
dé than vi®, t6i lai dugc mot quan but quan kim tuyén, va mot bé quan, do mau,
may bang nhifng voc, lua 16t tay. Cai gi cling thira toi roi mdi dén cac chau khac,
ong toi lai xé gidy ma vé cho téi nhirng blc tranh nho. Va lay "xuong vo" ma got
nhitng tugng nhd cho tdi bay chua. Khi thudng cling nhu khi cé 18i, 6ng to6i chi
khuyén bao t6i bang giong 6n ton. T6i khong hé bi 6ng t6éi danh, dap. Do do,
ngoai su sg, toi cling yéu 6ng t6i va yéu ca nhirng cay hoa ma 0ng toi yéu. La vi
dng tdi yéu th(r hoa nao, lai cat nghia cho toi biét tai sao ma 6ng tbi yéu. Va toi
khi dy, ong t6i ndi gi téi cling cho la phai ca. Nhitng khi toi theo 6ng téi ra vuan,
lai dugc nghe éng tdi k& cho nghe cac chuyén cd tich vé hoa. Nao chuyén V6 Tac
Thién bat hoa di day, nao chuyén Pudng Minh Hoang giuc hoa phai nd. Nao vo6 sé
nhitng chuyén hoa hda ra ngudi, ngudi hda ra hoa. Nghe nhiéu nhitng chuyén ay,
toi thanh ra coi cac hoa trong vudn déu la nhitng ngudGi ban c6 cam giac nhu toi,
chi kém t6i cdi biét di va biét ndi. B&i vay, nhiéu khi vdng vé, téi tha than ngoai
vudn, mot minh noi chuyén véi hoa.

Toi & véi 6ng tdi mai dén khi dng tdi mat. Nam &y téi mudi bdn tudi. Sau khi khéc
ong toi, tdi vé & vdi thay me tdi. Bay gid tdoi mdi bat dau hoc qudc ngir va chir
Phap. P4 13 y dinh cua thay me toi ngay tir ndm t6i mudi tudi. Ay 1a ndm At Mao,
nam ma & Bac Ky ngudi ta bt ddu bé chdng va bé gong léu [...]1%, ndm ma déng
cha t6i @& mét cai hy vong cho tdi lam dng Nghé dng Cur d€ ngi ddi cai mach thu
hudng clia nha téi, truyén tur dGi Lé cho dén bay gid! Nhung khi 6ng t6i con, thi
cai y dinh &y khoéng lam ndi... Hai ndm téi mudi bén, mudi 13m, cé thé 1a nhitng
nam khé nhéat trong ddi tdi. TU khi v& & v3i thay, me tdi, tdi khdng cdn cd hoa ma
xem, va khdng con cd ti€u thuyét ma doc. Va lai, tdi cling khdng con du thi gid
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nira. Tudi tdi da I6n, tdi can phai cb séng, cd chét ma hoc. Nhiéu dém phai rira
mat hang chuc l1an cho d3 budn ngu. Bay gid nghi lai, toi Idy lam la rdng sao toi
khéng méc bénh ho lao!

Cudi ndm mudi 1dm, thay tdi ddi vé Thaill. Nha tdi & tro trong nha chi Hudng toi.
Sd di toi goi thé, la vi 6ng ay cd6 mua ham Hong 16 tu Thi€u khanh, va vdi thay toi
la d6i con c6, con cau.

N3am sau tlc 1a ndm tdi mudi sdu tubi - ndm ma tdi d&d noi rang tdi tim thdy hanh
phuc & trong mot vudn hoa. Cai vudn hoa ay la cua chu toi. So véi vudn hoa cua
ong t6i, n6 vira rong haon, vira nhiéu hoa la han nita. Ngay hém mdi dén to6i da
nhay ra vudn va tho than, t8i ngay khdng chan. Tuy vay, cai hanh phuic cla ti
nam &y, khdng nhirng la lai dugc yéu hoa, ma con la bat dau dudc yéu Mai Hitu,
con gai chu toi...

[6] Y ndi tinh nét thuan va tot.

[7] Kiém duyét thdi Phap thubc bd ba dong.

[8] R& ham: "rd" thi dung han la "rd", c6 nghia la g& ra, con "ham" nghia la chén
vUi. "R hdm" cb thé hiéu nhu day dua, ndng 1&n ddt xudng, xoay van. Kiéu cé
cau: "GJ ra r6i lai buéc vao nhu chagi" nghia tuong tu.

[9] "Dé chu": thong thudng bai vi trén ban thd cé viét trudc chir chu nhung con
thi€u nét. Dam tang lam I& tir nha dén md, téi gitta dudng dung lai d€ l1am 1€ dé
chd. Bac quan vién hay dai khoa dudc gia dinh mdai viét n6t chir cht (mot cham
trén dau va mot nét sd). Cling cd ndi 1& dé cha dudc thuc hién sau khi an tang tu
49 ngay dén hai ndm. "Pé than": thudng thuc hién trong |& chiéu vong (bao gom
chiéu vong, dé phan, dé than). Tuy nhién nhiéu ndi goi dé than chung vdi 1é dé
cht thanh 1& dé than chu.

[10] Kiém duyét thdi Phap thubc bo may chir.

[11] Dia danh "Thai" trong cudn sach nén hiéu la Thai Binh: cha clia nhan vét
chinh dugc gidi thiéu la "thu khoa thanh Nam", va khi dudc goi vé, nhan vat
chinh tr nha "chd Hudng" vé tdi nha chi trong vong mot budi, nhu vay sé la hop
ly néu la tir Thai Binh vé mot ndi gan Nam Dinh. R4t dé nham "Thai" 1a Thai
Nguyén vi & chuong XV, Nhugng Téng dé cho nhan vat nhdc dén "Thai Nguyén".

2

Nam ay, toi da dudc yéu Mai Hru. Nhung trudc do, toi da dudc yéu hoa, va ca
yéu ti€u thuyét nira. T6i d& ndi tdi thich hoa va thich ti€u thuyét dén muc nao.

Khi 8y, tdi d& khdng can phai hoc 16i "khd sai" nira. Toi d& cé nhiéu thi gid roi.
Th Nam, Chu nhat, t6i da dugc nghi, dudc chai. Theo tinh thich cua t6i, cac tro
tiéu khién cho tdi khéng gi bang ra vudn hoa clia chd ti ma than tha, cing muon
ti€u thuyét clia chl téi ma doc. LAn mugn dau tién, tdi phai ndn ni xin chd toéi
dung cho thay toi biét. Vi theo y thay toi, thi toi can phai luc nao cling dan doi
con mat vao nhirng sadch v ma nha trudng day. Con bao nhiéu thr cé thé cho téi
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vui mot chut, thay téi déu cho la "ngoan vét tang chi". Cling bdi thé ma toi
khdng ddm doc tiéu thuyét & trong nha. Tdi phai doc vung & ngoai vudn hoa.
Nhiéu khi doc mai, dudi bong trang toi cling c6 ma nhin cho ra nhitng chit Ii ti
trong nhiing sach in bang thach ban. Cai do, sau nay cé két qua trong ddi toi:
mat t6i bay giG gan nhu can thi.

Tam hon toi lic nho rat Iang man va rat giau thi vi. N6 khang khai sau khi doc
cac chuyén nghia hiép; né hang hai sau khi doc cac chuyén anh hung; né nhan
nh&, nhe nhang, sau khi doc cdc chuyén &an dat, than tién. TU khi vé& & v4i thay,
me tdi, rong rd han mot ndm trdi, nd bi cai thuc tai budn té, thap hén dudi lac di
xa 1&c! Thay vao nd, 6c toi phai chra mot tam hon khac: tdm hdn mot dira tré c6
Ian 16c chay theo mot muc dich thiét thuc, muc dich ki€ém an! Nhung khi ay thi
hoa va tiéu thuyét lai goi cdi hdon tha cua toi tinh lai mét, ddi phan. DU vay, nd
khdng con la cai hdn xua, sau khi tdi doc nhitng chuyén anh hung, nghia hiép, an
dat, than tién. Mudi sdu tudi trén dau, toi chi con cdi hén thd khao khat, ma
mang, sau khi toi doc nhitng chuyén giai nhan, tai tu... Trong vudn hoa, cudn
ti€u thuyét da gdp bé tui, téi ngdi, dirng bad thd ma nhin canh vat. D&m ba con
budm, canh sdc sd, xap xoe lugn quanh, hay 18y bay dau trén may dda hoa hong.
M&t con oanh véo von Ién tiéng hdt, &n minh trong béng liéu thudt tha. Ban chim
khuyén vira goi nhau, vira bay, nhay tim sau trén cac canh dao, canh méan. Hay
la: trong lan gidé hiu hiu, mot mui hueng ciia moét thr hoa nao bay thoang. Dudi
bong trang vang, mat, bong canh, bong 1a moét bui trdc, mot bui tric dao, in lai
mat tudng, vé Ién mot blc tranh thiy mac... Trong nhirng lic dy, hon thdg cua toi
lai hién ra va chi€ém 1y ca ngudi td6i. N6 man mac. N6 bodi h6i. N6 nhu mudbn bay
lieng theo dan budm; ca hat theo ti€ng chim; lay dong |a Ici theo cac béng hoa,
tau 1a. T6i khao khat. Toi md mang. Toi thay vudn hoa ay that dang la vudn tinh
clia mot cap giai nhan, tai tir. T6i dién cubng ma tu cho minh cling la mot tay tai
tir. Nhung... tim dau cho thay giai nhan? Nhiéu khi to6i ngoéi mét minh & trong
vudn cho mai dén canh khuya. Thi€u giai nhan, toi danh mong dudc gap ho6?2, gap
quy nhu nhitng anh chang nao trong truyén "Liéu Trai". Nhung hd vdi quy hinh
nhu chi cugi tham to6i dién dai. Ch& khong hé cam dén tam si tinh cua téi. Toi
mong, toi dgi dén thé nao, cling khong hé dudgc gap!

Ay thé rdi c6 mot hom, tdi tim thay giai nhan cta toi & trong ngudi Mai Hitu...

Hitu kém t6i hai tudi va hoc dudi tdi mot I8p. T khi vé Thai, toi v&i Hitu la ban
hoc chung dén. Chd tdi d&n Hitu: "C6 chb khéng hiéu, con hdi anh”. Ban dau con
la, nhung vai ba hédm chung toi da than nhau. Tuy vay, néu tri nhé téi khéng
nham, tinh than cua to6i déi véi H{ru ban dau chi la tinh than cda déi anh, em ho.
Nhung sau dém mong mudi thang Hai nam ay - cai dém khdéng bao giG téi quén
dudc - thi téi nhin Hitu khong con la ngudi trong ho nita, ma la ngugi trong ly
tudng toi...

Trudc ddy ludn may hém, trdi gié bac va mua phun. Dén hém &y, trdi "bat nang
lén" cdi ndng @m ap clia mua xuan. Vi hdm sau la thr Ndm, t6i khdng phai lam
cdi khd dich hoc bai d&€ s6m mai vao doc trong trudng. Budi tdi dén, tdi ra ngoi
trén mot tam ghé da dat & trong vudn ma chd ho, dgi quy... Dudi trang, cac cay
hoa hién ra trudc mat téi nhu nhitng mat ban than, vang may ngay mdi lai gap.
Cui nhin béng hoa dudi dat, toi chgt nhé may cau tha Kiém Nam3:

Trang sang nhuém sén ngoai.

-11-



Ngbi ru, ngai budc chai.
Phai dau minh s¢ lanh:
E giam bong hoa mai!

Gié hay hay thdi. M8y lan may modng theo nhau chay luét dudi vang tréng, lam
cho anh trang khi td, khi m&. Téi ngdng Ién nhin vang tréng & gilra cac 16p may,
thdy nhu mét con thuy@n duong thuan gié chay nhanh & gilta viing bé& séng. Toi
bdng udc ao dudc ngdi con thuyén 8y di khdp bdn phudng trdi dé tim ngudi trong
y. Toi md mang dén nhitng c6 tién da tinh trong cac chuyén ddi xua. Chgt trong
lan gié nhe, t6i thoang thay cé mui nudc hoa. Toi nhan ngay ra la mui nudc hoa
xUrc toc clia Hiru sau moi khi gdi ddu. T6i kinh ngac, khéng hiéu tai sao mui thdm
quen ay bdy gid lai lam cho Iong t6i ndy ra moét cam giac la. Long t6i thay boi hoi
hai rao ruc. Toi nganh lai thi HIru da budc dén bén canh. Dudi anh trang, khuon
mat trdi xoan cua H{tu, in trén md téc den nhanh bo x6a xudng hai vai, ton thém
vi bd quan 4o trdng mac ngoai, tdi thdy dep hon ban ngay nhiéu I1dm. Long toi lai
cang dong. Trong khi ay thi HZru da hoi toi:

- Anh ra day ldc nao thé?

TO6i On ton dap:

- Anh vUra ra, em ngoi xudng day.

Hru ng6i xudng bén toi, cudi cudi, ndi ndi nhitng chuyén khong dau, khong dudi.
Toi nghe ma khéng hiéu. Téi da dé€ ca tinh thdn ma nhin Htu. Trong Idng thi ¢
cai cam nhu khi t&i hén mét dlra tré sach s&, xinh xan: mudn 6m cham Idy, can
mot miéng ma ma nudt di cho thda long yéu!... HIu bong cudi to va ndi to:

- O kia! U 13 thé nao, anh? Em hoi béng anh dau kia ma?

Toi nhu ngudi chot tinh, cudi chi cai bdng ma rang:

- Kia chr dau!

- Khéng phai r6i! Bong em day chur!

Thuc ra thi Hifu ng6i canh toi, dudi anh trang soi chéch, bong Htu va bong téi da
nhap lam mot. Toi lai cudi:

- Thé ra anh khong cé bong! Thoi! Anh la ma quach roi: chi cé ma mdi khong cé
béng!

- bung ndi thé, em sg.

Vira kéu thé, Hitu vira ndm chat I3y canh tay t6i va ngoi dich lai gan tbi. Trong
ngudi toéi, thdy moét méi cam ky di, ém ai nhu thé nao, khong sao ndi ra dudc,
chlng tdi ngoi yén lang dudi trang.

Ngay Iuc ay, xa nghe cé ti€éng tré cudi ndéi. May dira em t6i, va em H{tu da tur
trong budng hoc chay ra vudn. C6 déng ngudi, Hitu ru chai tro "chi vi"4. Toi va
cac em ung y ngay. Hitu lién xd0e mot ban tay ra, cho ching dat moi dda mot
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ngon tay tro vao. ROi Hitu bat dau doc:
"Chi vi chanh chanh. Cai danh théi Iia..."”

Toi ¢ tinh d& chdm ngdn tay, cho Hitu "hap" phai. R8i ngdi xuéng ghé& cho Hitu
|4y hai ban tay ma bit mat tdi. Khi cdc em d& di 4n xong, H{tu md&i buéng téi ra
ma di &n sau cung. Trudc khi buéng, Hitru khéng quén giao hen vdi tdi phai nhdm
mat cho dén IGc nao nghe ti€éng Hiru "hd tim". Va sau khi budng tdi, Hitu cling
khong quén vira cudi vira thé vdi lai cau: "Ai ma ti hi, chudt chi cdn mat déy!" Y
I6i hen, t6i nham mat ngdi cho mai dén Iic nghe tiéng "hd tim" vang bdn phia,
mdi dirng day di tim ting dra em mot. Roi trong Iong toi thdy nhe vui sung
sudng, trong khi dé€n bén bui nhai, ndm canh tay H{tu ma 16i Hitu ra & dudi khom
hoa...

Chung to6i chgi duong Iac ndo ndc thi ngudi nha ra goi vao. Toi bui ngui nhu khi
xem mot tich hat duong hay ma phai bé ghé dirng day. Vao trong nha, trong thay
thay, me téi, 1ong tdi tu’ nhién sinh ra hé then. Téi hé then vé nhitng y nghi cla
toi khi ng6i d6i véi Hitu. Téi tu cho téi l1a co tdi. Nhung khi vao giudng nam thi
nhitng y nghi 8y lai theo bong t&i ma trd lai 6c tdi. Toi bdng buc minh cho téi sao
khoéng sinh & nhirng nudc ngoai: nhirng nudc du d6i con cd con cau rudt cling cé
thé 18y nhau dudc. & nudc minh, con cd, con cau rudt khéng 18y dudc nhau cai dé
dd han. Nhirng chdu cb chau ciu rudt cé 18y dudc nhau khéng? Toi suc nhé mudn
rd didu do6, can phai xem bd hdi dién Gia Long! Nhung bd sach &y lai & tdn nha
qué, t6i cod bay vé ma xem ngay sao dugc! Long toi bi ngd vuc vo xé. Thé roi toi
cam chirng nhu su toi yéu Hiru 1a pham cdm. C8i long téi bdng hdéa mot chién
trudng ma quan dich déi bén ducdng x6 xat nhau kich liét: bén tinh va bén I&. B4t
thinh linh, toi bdng nhu thdy mot 6ng thanh Tau ndo ghé tan tai tdi ma thét to cai
"manh |&nh dich xac": "Phat hd tinh, chi hd 1€, nghia!"s. Manh Iénh &y dap vao 6c
toi nhu mot nhat roi dién. Chiu nhat roi day, quan bén tinh nlng thé, chiu thua.
Toi quyét long tuyét giao vdi thang gidac Tinh, néu né dam dudng dau vdi 6ng
chta L&. Khdng phai toi cé yéu gi 6ng chla chuyén ché& &y. Nhung tdi s 6ng, Vi
dng c6 quyén 18t hét danh du téi, c6 quyén rudng dudi tdi ra ngoai gia dinh, ngoai
x3 hoi. B6 hdi trén téi mudt ra, trong khi nghi dén rang néu tdi yéu Hitu, qua la
trai 18! T6i thd dai ma than cho bao nhiéu hanh phuc chiu hy sinh vi nhitng mé
gidy I6n & trong dai!

M&y ngay hém sau téi nhitng b&n khodn vé cd khong biét toi yéu Hiru cé hap 1é
khoéng! T6i nhin H{tu bédng d6i mat budn rau. Mat tbéi cang thady Hitu dang yéu bao
nhiéu, thi long téi lai cang @m tham dau dén bay nhiéu. Nhung may sao! Lan may
ngd vuc sau khi lam u am c6i long t6i sudt may dém ngay, vi mét su tinh cg, da
tan nhu I8p khoi...

Trong mot bira cdm, thay, me toi néi chuyén véi nhau vé mot ddm mdai cudi ma
doi vg, chong la doi chau c6, chau cau rudt. Thay téi phan nan la: Idy nhau gan
qua! Me toi thi néi bang giong mai mia:

- Thi "hoai chubng trdu ta cho ga ngudi bdi" chit sao!

Nghe xong cau chuyén ay, long t6i hdi hop nira mirng, nira lo. Cai ¢ ay, ai cling
cd thé dodn ma biét dudc. DU vay, tri tdi cling dugc mdt lic nhe nhang. T6i da tu

dap dugc mét cadu hoi ma luén m&y hdom, khéng méy ldc 1a tdi khéng dem ra dé
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tu héi. Trong xa hoi da cé nhitng doi chau c6, chau cau rudt chinh thic I8y nhau,
thi su’ yéu nhau cua nhirng déi &y, c6 nhién la khdng trai 1& roi. Nhung chi trong

gidy lat, trong tri tdi lai nay ludn ra hai cdu hdi né lam cho téi béi r6i chdng kém
gi cau héi trudc. Toi tu hdi: Nhung Hiru c6 yéu minh hay khong?

NéEu khong, lam thé nao cho Htu yéu minh? C6 nhién ti€ng "yéu" tdi ndi day
khong phai la chi Iong yéu nhau cia anh em, ma la chi long yéu nhau cua trai,
gai, vg, chong. Toi nao co can gi dén Iong yéu anh em cua H{u! - Noéi thé, toi lai
khong khoi tirc minh cho loai ngudi, trong viéc dat ti€ng ndi, nhiéu khi té ra ha
tién qua: bao nhiéu mai tinh cam khac nhau ho nd dem géi tron ca vao trong mot
ti€ng "yéu"!

[1] Kinh Thu. "Ngoan nhan tang duc, ngoan vat tang chi" (Khinh nhGn ngudi thi
hong dirc, khinh thudng vat thi héng chi). Nhung & day cling nén hiéu thém theo
y néu qua quan tam, thich thi mot so6 th thi sé lam hdéng chi.

[2] HO ly tinh, nhu hay thay trong truyén Liéu Trai.

[3] Ban Lé Cudng 1940 in nham thanh "Kién Nam". Nhugng T6ng mudn nhac tdi
nha tho Luc Du dgGi Téng; Luc Du sé con xuat hién thém mot lan nira trong sach.
Bai thd trén day dich tu bai "Mai hoa tuyét cu" (ta nén nhd nhan vat Hiru tén day
du la "Mai HZru") rat tu tap Kiém Nam thi thao cua Luc Du, phién am ti€éng Han
nhu sau:

Son nguyét hao trung dinh

U nhén tuu so tinh

Bat thi kiép thanh han

Sau dap mai hoa anh

[4] Chi vi: tén day du la "Chi vi chi vit", tic tro tron tim cua tré em. Mot em chia
ban tay ra cac em khac dat mot ngon tay vao. Mot em khac doc hoac hat IGi dong
dao, khi 16i doc két thic, em bé dang xoe tay sé bap nam tay vao, ndm dugc
ngdn tay em nao, em do6 phai bit mat d& cadc em khac di trén.

[5] Xudt phat tir tinh, dirng lai bdi 1€ nghia. Y néi dau c6 tinh véi ngudi thi van
phai biét gilr 1€, nghia.
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T6i mong dém mong ngay cho dén I& Phuc sinh. La vi me t6i va thim tdi c6 hira
nhan dip ay sé di chua Hudng, va cho ca toi cung H{tu di. Toi mirng dudc dip thay
déi khi trdi cho t&m 16ng yéu mén cla tdi. Téi mudn dat nd & gilta mot canh vudn
bao la hon, tu nhién han canh vudn nha chu téi: non, nudc chua Hugng ma bao
nhiéu ngudi ca tung.

Cho nén chiéu hom &y nghi hoc vé nha, 16ng toi hdo hic dén ndi toi &n khéng con
bi&t ngon nifa. An xong, tdi cing moi ngudi 1én 6-td di Phu Ly. Ngoai me t6i, thim
t6i con rd thém hai ba: ba B6c Bo (ba Thu Y) va ba Tham Luc 16. Hai ba mdi ba
lai dem theo mot cb ai ni (con gai yéu, ch chang phai theo nghia "ai nam, ai
n{", vi cai dé téi khong biét...) Do do6, toi va Hitu dugc hai nguGi dong ban tré:
Co6 Lan va co6 Sam.

Thién ha c6 nhiéu ké khéng x(rng vdi tén. Toi da thdy cd c6 Mai ma ngudi béo
truong, c6 c6 Ngoc ma ngudi xau nhu ma muat (dy la noi vay ch(r téi nao da trong
thdy con ma mut)! Nhung c6 Lan va c6 Sam nay thi khong thé. C6 Lan, ngudi
dong cao, da mai mai, qua co vé éo la ciia mot béng Lan. Con c6 Sam thi trang
mudt va chiin chin! y nhu mot chiéc banh sdm véay. Ca hai cd, clng trac tudi toi...

O Thai, bay gid thé& nao toi khong rd, song khi 8y trudng nif hoc mdi cé ba 16p
y&u luge. Hoc trd con gai vi thé hé Ién I8p nhi phai sang hoc chung vdi con trai.
Nhan thé, trudc khi dudc cai han hanh cung hai c6 cung xe, toi da dudc cdi han
hanh cung hai c6 cung I8p. T6i ndi: dudc cai han hanh cung hai c6 cung I6p,
khong phai la ndi 16i khach sdo. Vi chinh nhd hai c6 ma I8p hoc t6i tré nén mot
I8p vui nhat trong cac I8p & Thai hdi dy: khéng may budi ching tdi khdng dugc
mot dip dé khac khich cudi. Theo Ié thudng, trudc gid hoc hang mudi 13m, hai
mudi phat, hoc tro cac I8p da dén trudng réi. Khi dd, ai chua thudc bai thi vao I16p
ma hoc; con ai thudc bai thi dem nhau ra san trudng ma chay, ma nhay, ma
chgi. Nhung I8p t6i con thém mot cong viéc cd thd han: Anh nao mudén lam vui
cho cac ban hoc, thi ngoi xé gidy ma viét thu tinh. Roi sau khi trinh né cho mat,
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vai ban than tdn ma, tdn manh da chan, dem né ma dé vao trong ngdn ban hai
cd. Cai d6 thanh ra phong trao! Toi c6 thé ndi chic rang: Subt ca hoc trod trong
I&p t6i, khong anh nao la khéng c6 dé daon "xin yéu" dén hai co, tru toi ra khong
ké - 8y, toi diing dan 1a thé&! - Do cai phong trao &y, hang ngay hai budi gid ra
chai vao, ching t6i lai nhdy nhau ma dgi xem hai c6, mat gian birng bing, tay
cam it ra la mot chuc canh thu, |én kién chiang t6i vdi thay gido. Hai c6 khéo liéu
chimg: budi ndo cling tréng diém vao hoc rdi, chiing toi ngdi da yén chd, hai co
m@i dem nhau vao I8p. Sau do6 hai co6 con ban vé viéc hoc. Mai dén gid ra chadi,
gid hai c6 phai "cam cung" & trong I8p ng6i nhan mdi luc dén ngan ban, ma luc ra
nhirng t6i trang clda ching toi. Vi thé ma viéc kién cao kia mdi xay ra gilra luc
ching t6i ra chai vao. Luc ay, thay gido phai tam dong quan toa. Thay cho
nguyén don vé chd ngdi, roi gid tap thu ra ma hdi ching t6i, nhitng ai viét, cd
nhién la ching toi chi nhin nhau bang bd mét 1du ca, ch( chang ai chiu nhéan.
Nhung thay tinh 18m: Thay xem mdi nét chir ma doan ra tirng anh mét. Thé 1a
cac anh 8y mdi anh phai viét phat bdng chif Phap hang trdm cau "tdi nghich trong
I8p". Anh nay ban viét phat thi anh khac rdi thi gid viét thu. Cling cé nhiéu anh
budng: du bi phat anh ciling viét thu nhu thudng. Su d6 lam cho thay gido phat
nang gap hai. RoOi cdi s6 cau anh viét phat, clf theo d6 ma gap mai Ién: mot, hai,
bon, tdm, tram, nghin sau... Khi s6 ay tang |én nhiéu, m6t minh anh viét khong
xué€ nifa thi anh cdu clru dén tinh doan thé cua anh em cling 18p, nghia la anh
nh& ching téi viét gitim mdi dira may trdm cau. D&i véi ching téi, anh da toé ra
mat anh hung ma ai cling vui long ma giup d3. Thanh th( ra subt ca I&p toi,
khong anh nao la khéng phai viét phat - ca t6i cling vay. Vi thé, chiung toi thanh
ra rat ghét thay gido, cling nhu thay da rat ghét chiang téi. Trong khi ghét, ching
tdi quén han I& cdng béng. Khi nao vi viéc dd, ngoai su viét phat cd anh con phai
mé&ng nhiéc, hay vut cho m&y nhat thudc, ching t6i déu ngam td l1ong cong phan:
ching t6i cho thay da bénh hai c6 ma lam nhuc ching t6i. Con hai c6, vi cd sinh
tung?, cling gay ra hiém thu. Chang tdi ddi vdi hai ¢ 1ic 8y, cé thé ndi: "Con tinh
ddu nira! La tha ddy théi!" Vi d6, ngoai nhitng thu tinh, hdng ngay cac c6 con
nh&n dugc nhitng thu 18ng ma! Ching t6i khdng con dem hai ¢6 ma gén Ian cho
nhau nita. Chdng t6i dong Iong ma gan ca hai c6 cho thay gido. Thé r6i, am thi
bdi Iong thu ghét cia anh em, mot anh nao trong I8p téi da Idy miéng gach vun
vé |én tudng nha xi mot blc hi hoa. Trong bic tranh ay, v& mot ngudi con trai
om hai ngudi con gai, ngudi con trai dé tén thay gido, con hai ngudi con gai c6
nhién la dé rd phuang danh, quy tinh hai cé. Blc tranh 8y dugc toan thé anh em
v0 tay. Chung t6i coi né 1a moét thanh guom hai ludi, vira tréu (e dugc hai cd, lai
vUa tréu (c dugc thay gido. Thay ndm &y mdi mudi chin tudi. Chac Ia blc hi hoa
kia dong dén long tu ai cla thay nhiéu Iam, nén sau khi no ra ddi, téi khong thay
thay xét vé vu an co ho khéng bao giG xét xong & trong I6p toi nira. RG6i hom sau,
6ng Bdc3 xuéng mang chling tdi mot trédn tan nhan va doa dudi ca I16p. Ba hém
sau, thay doi di day I8p khac, d& dng gido I8p &y l1a mot nha su pham da ngdt
nam mudi tudi dén day I3p tdi. That [a mét bai hoc luén ly, gidng cdi nghia "hgp
quan nén suic manh" cho ching t6i. Ching t6i la mot U nhai ranh, chi vi biét
dong tdm nhau, d3 lam cho thay la ngudi cé quyén danh, mang, bat phat ching
toi, chung quy phai chiu thua ma tinh dén chudc hay nhat trong ba muai sau
chudc...

Toi cha k& chuyén trong 18p hoc nita. Hay k& tiép chuyén di chua Huong.

Khi dén Phu Ly, bon tdi bo xe xudng thuyén, cai thuyén ma mot ngudi ba con da
thué san ho. Thuyén cé ba khoang rong. Cac ba chiém ca moét khoang gilra. Va
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vlra ngdi yén chd, cac ba lién dung chiéu ngdi [dm chién trudng, cdi chién trudng
sat phat nhau cta bén n{r tudng va tram hai mugi quan! Trong khi cac ba danh
chan & trong thi bon tré ching tdi ngdi xem phong canh & ngoai. Tdi ngdi trén
mot dau thuyén, va ba c6 ban gai, mot dau thuyén khac.

Dudi anh trang thugng tuan, mat séng bay day nhitrng bdng vang lap loang. Bai
cat ven hai bd trai ra nhu hai tdm lua dai vb cung tan. Dang xa, nhiing lang,
x6m, nhirng ndi non hién ra trudc mat téi nhu nhitng nét vé trong moét blrc tranh
ch&8m pha. Téi vira ngdi nhin canh dém xuén, vira nghe ngudi 1ai d6 ké cho nghe
nhitng cach sinh hoat trén mat song. Long t6i thay bang khuang, toi yéu

Thién nhién va t6i thudng 6ng ldo chéo do. Khi lan dau ching ta c6 mot ngudi
tinh nhan, 16ng thudng yéu nhu day ray ca trong ngusi, ta guii né vao mot ngudi
chua du; can phai cé cd mot vi tru cho 10ng ta yéu, can phai c6 ca moét nhan loai
cho long ta thuang...

Toi duong ngdi nghi vo van, thi bén tai téi nghe tiéng Hitu sé ra toi:
- Anh! Vao trong kia, ching minh danh Tam cuc.

T6i quay lai, cudi hoi Hitu:

- C6 ai ma danh?

- Thi Lan véi Sam kia théi! Em rd chidng né roi.

- Nhung ma anh it tién qua!

- Em cho vay.

T6i ding day theo H{tu vao khoang bén, thi Lan va Sam da ngdi chg day. banh
mot lUc, toi cung Lan vao canh bai. vé phéan Lan, toi khong ré. Con vé phan toi,
toi thua Tam cuc la I€é rat thudng. Danh Tam cldc, mudn hay dugc va da thua, ta
dung tham "an két". Toi bi€t vay, nhung téi c thich an két. Tham chi: Co6 van
"cai" téi, ma bai chi c6 doi "tot do" la tét hon ca. Bang ly tdi "goi d6i" ngay thi
may ra con dugc "bang chan", song toéi lai "goi mot" cho ngudi an. Con doi tét do,
tdi dé lai, mong "dé tét den", dudc "an dén két nhat bdi nhi"4. Ai biét ddnh Tam
clc, chéc cling ré nudc bai dy la ngdc! Vay ma doé chinh la nudc bai téi gill trong
mot van luc bdy gid. Sau khi da "chui trudc" ca sau "quan" cho ho an, tay toi chi
con cam lai cé doi tot dé. "Quyén goi" culi cung & Lan, Lan ngan ngai moét chut
roi goi d6i mot cach manh bao. Hitu va S&m ném bai chui ca. Con minh Lan vdi
toi, Lan lat bai 1én: dbi tot den. T6i muUng quynh, duong tinh "vat" doi tot do cua
toi 1én. Nhung chgt tréng nét mét lo 1dng va ban tay run run cua Lan, t6i bong
sinh long ai ngai, cam doi quan bai, toi cho "chui" nét. Nhung toi chua kip budng
tay ra, thi Sam da lat bai toi 1én ma reo:

- C6 thé chu! Tt do day nay! Phai de dap mii ra chua?
Hru nhin t6i ndi giong mia mai:
- Th& ma lai tu tinh vé&i nhau, dinh "chui" di d€ "lang" chiu két nh&t-bdi-nhi!
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Lan hai ma do birng, mat long lanh ludm S&m va H{u:

- N6i thé ma chung may cling mé& mém ra néi dugc!

Toi cling ap ung bién bach:

- D& day, ch( ai chui!

- Phai! Thir khong cé Sam no lat I1én coi! - Htu cudi dap lai.

T6i phat ndng ca ngudi, nhung khong tim dudc cau ndi. Lan dém tién dén to6i roi
ding day:

- Thoi, khong chai nira! Mat tién ma minh dai!

Sam cudi:

- Thé nao goi la "Tam tdc"!

- C6 th& ma ciling ddi! - Hifu ndi theo.

NGi xong Hiru cung Sam ciing ding day theo Lan ra ngoai. Trong khoang khi ay
con moét minh t6i ngodi thir ra & trudc dam tién Lan dém tra toi. Toi h6i han vé

viéc toi da lam, dé Hiru co thé nghi toi 1a cé "tu tinh" vai Lan, dén ndi bién bach
ma H{u khong tin nira...

[1] MTm mim, map map.
[2] Thich kién tung.
[3] O day cé 18 mudn ndi 6ng hiéu trudng.

[4] Luat choi Tam cuc, két la nguGi cé cai  vong cudi goi bd doi, ba, t&, ngl
nhung chi tinh cac con xe phdo ma tét dé dudgc nhiéu diém han. Trong d6 két doi
tinh 6 diém, ké&t 3 tinh 9 diém, k&t t& t&r hodc ngl tir va két ddi 16t den tinh 12
diém. Vd&i van bai c6 két, ngudi két tinh 1a thdng, nhitng ngudi con lai thua bang
s6 diém két trir di s& cdy an dugc trong van. Tuy nhién cé trudng hgp dac biét goi
la két dé khi ngudi goi két ra dobi tét den, bi ngudi khac de bang doi tét ddé. Khi do
ngudi ra ddi tdt den phai bdi (b6i) ngudi két dé 24 diém, nhitng ngudi khac con
lai khdng mat tién, nhu thé goi la "két nhat boi nhi".

Ai Hoa da viét:
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"Nguyén tir bé t6éi da co tinh yéu hoa..."

té ra minh cling gidng... @

biét rodi... khd 13m... néi mai! ﬁ

Sang hom sau, bon t6i da & trén do khe Yén Vi. Cai phong quang ruc rd trén mat
khe lam cho t6i khoan khoai bao nhiéu, thi mot Iic sau, cai khong khi nang né &
trudc cira chua Thién Tru lam cho toi kho chiu bay nhiéu. T6i di Hudng Tich cé vai
lan, ma tdi nay moi khi nhd lai, tdi lai nghi tham r&ng: N&u toi cd toi phai ngudi
ta bat di day, thi day tdi ra Con Dao ba nam, tdi khéng sg bang day tdi clra chla
Thién Tru sudt ba thang hoi! La vi subt ba thang hoi, clra chua Thién Tru la mot
cai nha xi ma hang ngay c6 hang nghin ngudi phdng ué! Ngugi ngoai qudc co ké
mat tréng thdy nhiing cdng trinh kién tric & D& Thién D& Thich ma than ti€c cho
van minh cta dan Chan Lap. Chang rd néu khi mii ho phai ngii nhitng mui hoi
théi & clra chua ngoai Huang Tich, thi ho sinh ra cai cam tudng thé nao vé van
minh cua dan Viét Nam! Riéng toi, toi cho doé la cai mui qudc tuy [...]Jt! Vi t6i da
nghiém ra réng, bat c clra dén, clra phl ndo clia ngudi minh, hé cé hoi, tat cé
mui d6 x6ng |én. Cai d6 chac la mot cai qudc tay Iluu truyén lai tlir cac cu ngay
xua, ma bon con hi€u, chau hién ngay nay van bao ton dugc mai!

Budc vao trong chua, tuy 16 miii cé dé thd hon, nhung 16 tai lai dén phién chiu toi.
Ti€ng giay, gudc, ti€ng trong, ti€éng mo, ti€ng cudi, ti€ng noi, ti€ng kéu, ti€ng
khdc, tiéng chao nhau, mdi nhau, goi nhau, cai nhau, chlri nhau déng thgi cung
On ao vang ca 6c toi. Toi chiu cai nan ay ngot nlra ngay trdi. Mai qua trua, cac ba
|& bai xong, dem chiing tdi vao van canh chua trong, bdy gid t6i mdi nhu ngudi
hoan hon lai!

Trdi hdm 8y rém ram. Pudng di khong mét ngudi 1dm. Tuy vay, cac ba ciling thué
dang son? ngoi. Di bd co tbi va ba c6 dong ban thoi. Ching téi di chdm 1&dm. Chéc
chéc lai c6 mot bon ngudi di sau vugt Ién di trudc ching t6i. Cai dé la tu ba co.
Cac c6 da khdng quen di dudng ndi, ma lai c6 nhitng ddi giay déng ra dé dién hon
la dé di dudng. N&u cbd nao budc mau mét chat, 1a giay lai ndm 18n ra &n va, dé
c6 phai nhat, phai lau. Cho nén toi cling khdng dam giuc cac c6 di nhanh, sg ho
di nhanh con mat thi gid hon la di cham. Ba vay, chi may tram budc cac co lai
kéu mét, rd nhau ng6i nghi. Gap hang, cac c6 vao hang, ném cai "mui thién" cua
md xanh cung dua chuét chdm mudi. Khéng gap hang, cac cd ngoi nghi tam trén
nhirng tdm da doc dudng. Toi, toi thich cac cd ng6i nghi & bén dudng han. Vi khi
dé thi Hru thé nao cling ngoi canh t6i. Cling cé khi mét qua, thi ng6i |2 bén minh
t6i, vin tay va tua ma vao vai tdi. Trong long toi ltc 8y d& nhe nhang. Noi lo Hitu
nghi t6i d& khong con ndng mot bén 1dng. Téi tu cudi minh 1a hay "bdng khéng
chudc ndo mua sdu": cau ndi ctia Hitu dém qua, chang qua la "gdp dau ndi diy”,
ch(r khéng cé y gi sau séc ca.

Nh{rng tiéng vang trong rirng nui, hoa theo nhitng ti€éng "Nam mé"... Nhitng mau
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ph&n tréng, son hong, di€m xuyét thém vao nhitng séc 1& xanh, da xadm... Bao
nhiéu nhitng th( lot vao mat, vao tai toi lic 8y, déu la nhitng khiac nhac du
duong, nhirng bilc tranh ruc r&: Nhitng tdc phdm ma tao hda va loai ngudi da gép
tai, gop sdrc dé t6 diém thém cho cudc dgi hanh phic cua téi trong mét, vai gic.
Hanh phuc ay lam say sua long t6i. T6i quén ca moi chan. Toi quén ca noi lo ngai
dudng xa, trdi t6i. Nhung ma Hitu lo ngai. Trong mét lic ma trdi u @m nhu sdp
dem man hoang hon phu kin thé gian, Hiru san dén hoi mot ngudi hanh khach:

- Thua 6ng! Ba gan dén chua Hang? chua, 6ng?

Ngudi hanh khach cuGi ma dap:

- Con xa!

TUrc thi Htu dua cdp mat kinh ngac nhin téi va hoi toi:

- Thé thi bao gid mdi dén ngi?

- Chung ta chiu khé di luén, ding nghi nira! Toi dap.

- Nhung khong nghi, mét, di lam sao dugc?

- Mét thi "Nam mao" Ién! Phat phu h6 cho d8 mét.

- Théat thé a? - Hitu ngo ngén hoi.

- Anh ay ndi bia day! C6 "Nam mo" nd lai mét thém thi cé! - S&m cudi ndi chém.

- Nhung toi thay ai di chua Huang cling néi nhu anh Ngoc ca. - Lan ndi tiép.

- Ay 13 téi cling nghe ngudi ta néi th&! Nhung nghi ra cling cé ly ch(! Ta cha thay

nhirng ngudi kéo gb hay kéo hd 16 ho van "ré ta" |a gi! Hdi ho, ho bdo: "ré
ta" thé, nd ra sic. Thé thi minh di dudng "Nam md" né ciing ra sic, biét dau!

Toi ndi chua dut thi, Hitu d& don da c6 ddng:
- Ba vay, ching minh th& "Nam mé" xem sao!

Chuing téi vura cudi, vira gép ti€ng "Nam mé" vao vGi mudn ti€éng "Nam md" clua
cac bon hanh khach khac.

Mot luc sau, da dén Cla Vong*. Budng di doc va si'c minh da@ mét, Hru phai nhdg
toi dat mdi tréo 1én dugc. Chung téi 1én dén dinh, nganh lai tréng thi Lan va S&m
con ngoi thd & gilra chirng. Htu bao toi:
- Anh chiu khé xudng dat ching né lén.

T6i ngan ngai, nra vi mét, nlra vi tinh nhdt nhat. H{tru thay toi lam thinh, giuc
gia:

- Xudng di, anh! Khong cé ng6i day chd ching n6 dén dém a?
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ROi H{tu cat to tiéng bao ban:

- Ngb6i day! Anh Ngoc xuéng, anh dy dat Ién!
Sam cudi:

- Phai day! Phai day! Xubng day, anh Ngoc!

T6i phai xuéng. Vira xuéng, S&m da cham bdp ndm |18y canh tay tdi, lam tdi sinh
nguong. Ladng I&, Lan vin 18y tay S&m. Ching tdi Ian tirng budc, dat nhau I1én.

Khi chung t6i dén clra Hang thi trgi da "nho mat ngugi". Cac ba céng ci® thim toi
ra di'ng ngéng chung toi. Khi thay mat chidng t6i, thim t6i miung r& dén cho may
cau "mang yéu". Gid phdéng ching tdi dén chdm mot chit nira, thi trong cac ba
khong khéi cé ba sét rudt dén phat khéc, khi nghi dén nhitng chuyén "Ong ba
muai" dén dudng bat ngudi di I1&. Theo thim téi vao trong hang, tdi thdy nhu di
vao mot ddm chdy nha mdéi dap tat. Lép khéi husng ndng né dong lai & trong
hang lam cho mat tdi thdy cay va mdi téi thdy khé thd. Trong bong sang yéu 6t
cua hang tram ngon nén, toi trong vao trudc bé thd Phat, thdy ngudi ng6i san sat
nhu hop chg. Ma ai bao khdng phai hop chg? Ho dén dé dé hop vdi Phét: Ho dem
hudng hoa, |1& vat d&n ma mong danh déi 18y con, I8y cua 18y binh an. Ngoai
nhifng ngudi ngoi, cting cd nhitng ngudi di, ding rai rc khap nadi. Ay 1a nhiing
ngudi chiém ngudng cac canh von cé & trong hang nhu cay théc, cay tién, hay la
cac canh mdéi chd & cac thanh thi vao: Cac c6 con gai tré mang va lich su... Cling
nhu moi bon, cac ba trong bon toi déng hanh dinh trén may tam chiéu trai lan
can®, trén co dat linh tinh hai, ba ngon nén. Cac thic an dem theo da bay la liét.
Céac ba dgi chiing tdi vao mdi cng an. An, udng xong, ru dugc mét ba ban mdi
gdp G trong hang, cac ba lién hop nhau... khéng phai I& Phat, ma 1a "chau T8"7!
Toi thi cung ba c6 dong ban di coi cac canh trong dong, khi dén bén I6i Ién Chg
Trdi va xudng Am phu, Hitu hi hén ra téi:

- Anh c6 xudng Am phu khéng? Em xudng vdi! Hay ta I&n Chg Trdi di!
Toi ¢ dau cudi:

- Anh khong muén 1én Chg Trdi, ma ciing khéng mudn xudng Am phu! Chi mudn
8 lai trong dgi nay mai!

Ca ba c6 ban déu cudi. Chay quanh & trong dong mot luc, ching toi ra ngoai clra
dong. Chi cach nhau may chuc budc, ma khong khi khac nhau nhu & hai thé gidi.
O trong dong la cai khong khi ngat nhitng mui huong, ngét nhitng hai ngudi cla
mot clra chg budn Than, ban Phat. Con day mdi la cai khong khi nhe nhang,
trong sach cla canh I1dm tuyén. Loc qua lan may van, anh trédng chi con séng ma
nhu anh trdi khi mdéi rang dong. Canh vat quanh minh, téi thdy nhu nhirng canh
vat & trong gidc méng. M6t mui hugng thdm mat cia moét thr hoa rirng nao tur xa
dua lai. BGn bé im vang, téi nghe rd nhiing ti€ng sau réo rat trong bong téi, va
nhifng tiéng 1& cay, 1& cd dua nhau vdi ngon gié xudn. Chlng tdi ngdi mdi ngudi
trén mot mé da. Trong mot ldc, khong nhin nhau ma cling khong néi véi nhau
céu gi. Khéng hen nhau, song ai ndy déu nhu mudn dé cho phan hén, phan xac
dugc mot luc nghi ngai thong tha. Sau cung, Hru dirng |é€n pha trudc su im lang
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ay. Di lai gan t6i, H{tu gion gia nai:
- A anh! Anh Iam thd, doc cho chiing tdi nghe vdi chi!
Sam nai tiép:

- Ma phai day! Ca Lan n{ra! Phong canh nay nén tho 1&m con gi! Gia tbi biét lam
thg thi toéi lam co ta r6i! Cha can phai ai giuc.

- Lan ciing biét lam tho a? - H{tu hoéi - Thé thi hai anh, chi lam thg di coi!

T6i khong ro vé mat Lan khi nghe cdu néi dua dy thé nao. vé phan toi, toi rat la
khé chiu. Toi chép miéng thd dai ma khéng dap. Trong long thi bon chén, nghi
hodc! Toi khéng ddm chéc la Htu yéu tdi nlra. T6i tu hoi: Co ly gi la ly Htu da
yéu t6i ma con ndi dua nhu thé hay khong? Thay Lan va toi khong dap, Sam ru
Hru:

- Théi, chiing ta di vao xem 6ng su tung kinh "Bach danh". P& vdng vé, ngudi ta
mdai tha than dudc ch!

Noi xong, Sam cung H{ftu quay vao. Lan cling budc theo. Con tdi, nhirng y nghi
bubn rau, chan nan da cudp mat si’c manh trong ngudi toi va nhirng vé dang yéu
cua phong canh quanh minh. Toi ngoi bét & clira dong nhu mot ngudi hanh khach
moi mét ngdi  mot x6 rirng quanh qué. Mot ldc sau, toi rat mui soa lau tran.
Chot cham tay |én mai toc, thdy sudng dong udt dam va lanh ngét, t6i mdi nhdé la
trdi da khuya. TOi vira cat mui soa vao tui thi thdy hai ban tay am am bit chat lay
mat toi. Toi thd dai:

- Htu ch( con ai nira!

H{ru budng téi ra. Vira khuc khich cugi, vira Ian x6 chan vao déi giay ma H{ru da
trat ra cam tay tu trudc, roéi ngdi xuéng bén té6i ma nadi:

- Bac bao goi anh vao di ngu ddy. Ngbi mai day, da dudc cau tha, cdu than nao
chua?

TG6i lanh lung dap:
- T6i budn thi tdi ngdi day, ch(r tha véi than gi!

Ay

- O hay! Sao anh lai xung "toi
anh gian?

vGi em? Anh gian em r6i! Nhung em lam gi ma

T6i rém nudc mat dap:
- Sao lai goi t6i véi Lan la hai anh, chi?

- O! C6 th& ma anh ciling gidn! N6 dep nhu thé&. N6 lai hoc I18p anh. N6 lai biét lam
tho nira. N6 vdi anh tét d6i 1dm, con gi!

- Thoi Hru! Bbung ndi dua nira, téi xin.
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- Em c6 néi dua dau! Em ndi bang that ddy ch!

- NGi that a? Toi cling xin not.

- Nhung ma sao em ndi thé, anh lai gian em?

- Tai sao! H{tu lai khong biét hay sao? To6i con biét thé nao ma ndi nira!
Hru ndm canh tay t6i, nling nju:

- Khéng! Anh phai néi! Anh phai noi! Anh khong néi, tr ray em khéng chgi véi
anh nira!

Ngudi t6i bdng té mé, boi hdi dap:

- Nhung toi noi, chi sg Hitu néi véi ngudi khac...

- Khéng! Khong bao gid em ndi véi ai ca.

- Nhung... anh néi chi sg Hitu gian anh...

- Khong! Khong ddi nao em lai gian anh.

- Thé anh ndi, khong ky Htu gidn anh hay néi véi ngudi khac nhé!
- Vang! Anh c( néi.

T6i cam tay H{ru dat |én nguc toi:

- Nhung em dé& tay vao day ma xem d&. Day! Tim anh né dap dén nhu thé& day!
Anh sg em gian anh hay ndi véi ngudi khac biét chirng nao!

- Khong, anh khéng sg. Néi di, anh!

- Bay gid anh ndi day! Anh gian H{tu la tai... la tai HGu ndi dua nhu thé thi long
anh khd sd v6 cling. Anh khéng mudn Htru ngd anh cé thé yéu dugc Lan. Anh
khéng mudn Htu ngd anh cé thé yéu dudc ai hét! Anh chi véu cé Hitu! Long anh
chi thg cé Hiru!

T6i vira néi vira mé man 6m chat Hitu vao trong long. Trong long toi, toi thay
HTru run 18y bdy nhu mét con chim non. Lang ldng, Hilu khé gic tay g& minh ra.
Nhung trong khi ay thi méi téi da sat trén rn6i Htu, va nguc téi da nhan ro dugc
tirng ti€éng ddng cua trai tim trong nguc Hiru. Mat téi khdng tréng thay gi nira. Tai
toi khong nghe thay gi nita. Tri ndo toi khong nghi nggi gi nita. Tdm hon téi nhu
da hoa chung vdi tam hon Hitru ma lac vao trong cdi hu vo, tich diét. Sau nay toi
nghi ra, cai hanh phuc Ién Nat Ban chac cling khéng thé han dugce cdi hanh phic
cua toi trong lac dy. Phat day ngudi dgi tim Nat Ban & ngoai tran thé. Co biét
dau, trong tran thé, toi da tim th&y né khi tdi 13 tinh nhan... Sau lung t6i bong
dong tiéng giay. T6i vbi vang d& Hru ng6i ra mot bén va sira lai mai téc cho Hitu.
Ti€ng thim toi goi:
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- C6 phai Ngoc véi Hru ddy khéng? Ng6i mai lam gi day? Mai mét, di sao dudgdc?
Nhanh tri khén, Hru von va dap:

- Thua md, con ra goi anh Ngoc vao. Nhung anh &y con d& nghi mot bai tho dé vé
dang bao!

Thim toi cudi:
- Théi mac anh 4y ngdi ddy ma the may than! May vao di ngl thdi, con!

H{ru cat tiéng "Vang" r6i theo thim toi trd vao. Toi con ngoi lai mot lic nira. Khi
toi trd vao trong Bong thi toi thay khong con la canh moét clira chg nira. Do la
canh moét dém dong & mot gian bubng... nguc! Dudi bong mudi, nam ngon nén
ho tan, ngudi ngl nam sép hang, ai ndy déu gidu kin minh trong chan, chi dé hg
ra cé cai mat. Dam, ba ngudi khong ngu dudc, ngbi b phd ra vé moi mét. Tiéng
chim g& md I&n vdi tiéng md gd & trudc bé thd Phat. Tiéng nha su' é a tung niém
at ca tiéng ho, ti€ng ngay cua moi ngudi. MOt quang canh t6i thay la tham dam,
du 16ng toi duong ndo nurc vui. Ti trd vé bén chd bon tdi ndm. Ti chia doi cai
chiéu véi ngudi day té qudy bd. Ai d& dé san cho toi chiéc mén va tdm gdi. Toi
dat lung ndm 1a ngu ngay dudc. Toi bong thay tdi lai cing Hifu cing ngdi & ngoai
clra déong bén moét dong khe sdu tham. Hitu cli xudng hai may béng hoa la ng &
ven khe. ROi trong ldc tugi cuGi cdm hoa quay lai dua toi, Hifu trugt chan nga [6n
tur trén ba khe xubng. Toi bang hoang nhay theo thi Iong khe lai héa ra mot canh
ddng co. Trén I8p cbé non, Hitu nam khéng dong day, do quan dam nhirng mau.
TOi 6m H{ru vao trong long, vira khdéc vira goi. Ti€ng goi cua toi to qua lam cho toi
giadt minh tinh lai. Trong cd t6i con tiéng nlic nd va trén ma tdi con udt 1&. Téi md
mat ra nhin thi chi€u bén kia, Hitu bo moét canh tay ra ngoai [an chdn dap. M4 toc
H{ru r6i tung, ba x0a® trén mat gbi. DudGi bong nén gid lay Iap I6a, mat Htu quay
lai phia tdi, trong gidc ngl say, con 16 vé vui tuci binh tinh. Va cdp moi xinh xan,
con nhu cung téi mim moét nu cuGi cé duyén. Toi yén ui. Toi bang khuédng. Toi
ndm ma nhin Htu cho dén khi hai mat mai roi. Song, nhdm maét lai, tdi van thay
con nhin thay H{u...

[1] Kiém duyét thdi Phap thudc bo hai dong.

[2] Tlc la thué loai kiéu nhé dé di dudng nui.

[3] Tuc dbng Huong Tich.

[4] Clra Vong c6 Dén Clra Vong, hay Bén Van Song, dén Tran Song, & khoang
gitra Bén Giai Oan va dong Huong Tich. T Clra Vong dén Huong Tich dudng doc
dirng cao khdé di.

[5] Y néi d@dng long ctr ba thim ra don.

[6] Can: ndi nhau. Y ndi nhitng chiéc chiéu trai ra chi€c no ndi lién chiéc kia.
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[7] Téc 1a t6 tdm, y ndi cac ba ri nhau danh td tom.

[8] Loa xoa.

HOm 4y la vao dau thang Tu.

Budi s6m, t6i ra dén cura vudn, thi da thdy Hu ding bén mot g6c thuy tung. Thay
toi, Hru vay tay lén tiéng goi:

- Anh! Anh lai day, em bao!
To6i chay lai, HTu chi mot bui bach nhat hong ma hai:
- Anh trong thé€ kia cé dep khong?

T6i nhin theo thi thay, trén mot mang Iudi nhén chang qua bui hoa, _giot sucng
dong nhu mot chudi ngoc trai nho, dudi anh mat trdi budi sang chudi ngoc &y
phan chiéu ra nhirng tia sang 1ap lanh nhiéu mau. T6i cudi bao H{u:

- P&y 1a mot chudi kim cuong, hdm qua anh mdi thué bac thg trdi dic chudt, dé
hom nay dua tang em.

H{ru cling cudi:
- Cam dn anh! Thé ma em khong biét.

RO6i H{fu ndi chuyén cung t6i: Trong vudn cé nhirng th&r hoa nao mai nd. Va ru toi
di xem.

Mot luc sau, hai dira em Hitu dua Lan cung Sam vao trong vudn. HOm trudc, hai
ngudi da hen H{tu: hom ay sé goi thg anh vao chup mot birc anh ky niém. Nhung
ma thg anh chua dén. Trong khi chd dgi, hai c6 ban vira dao quanh vira noi
chuyén v@i ching toi.

Gia phéng la nhitng c6 ban khac cua H{tu thi téi ldng vao ngay. Cai nghia "nam,
nir hitu biét" nhoi vao dc toi tir bé nd gdy cho téi mdt tinh nhat nhat la ddi: HE
trong thdy mot ngudi con gai la la mat t6i phat néng va dé birng. Gia phong cé
mudn nhin ho, téi cling nhin Idm Iét nhu moét tén ké cap nhin nhitng th ma minh
rap tdm an cdp. Nhung hoi 8y thi t6i chang mudn nhin moét ngudi con gai nao khéac
H{ru ca. T6i cho trén ddi trir Hiru ra, khong cé ngudi dep nao dang cho toi nhin
nifa. T6i d€ y nhin ai tc 1a tdi vira dac tdi véi Hitu va vira 1am nhuc cho cdp mét
cao quy - cap mat gan nhu can thi! - cla tdi! Bdi vay, thoang thdy mot ngudi con
gai la, toi cd thé bo lang, 1anh xa, ma long tdi khéng tiéc ré gi hét!
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Nhung t6i khéng lanh mat Lan va Sam, la vi hai ngudi dG6i vdi téi da quen 1am. Tu
khi gap chung toi trong dip di chua Hudng, khong ngay nghi nao la hai ngugi
khong cé béng & trong vudn hoa nha H{ru. Theo IGi Lan, thi Lan thich cai vudn hoa
dy lam. C& ly, IGi Lan cling c6 phéan tin dugc. Thang Ba, thang Tu, trdi nang burc,
ai la ngudi chang thich nhirng nai cd gié mat va bong ram? Lan dau hai ngudi dén,
gap t6i ¢ budbng hoc. Chao nhau xong, t6i da lang di. Nhung Sam goi giat lai, bao
t6i ng6i ndi chuyén. Sam cudi bao toi:

- Thay khach lai bé di, sao ma anh nha thé!

TU dé, gap hai ngudi, sgd ho bao toi gia dao dic, tdi danh ti€p ho cho dén lic ra
vé. Sam daoi va@i toi rat tu nhién. Ngoi, dirng, ndi, cudi, tuyét khong co gi la vé e Ié.
Lan thi trai lai thé. Cé nhin t6i, Lan nhin trdm. Cé ndi vdi toi, Lan can nhac, gilr gin
tirng tiéng. Trudc mat tdi, bao gid Lan cling ra chiéu ngudng ngép. Tuy vay, k& ra
thi Lan than vd@i t6i han: Lan vdéi toi khi ay da la doi ban thanh khi! Mot hom H{u
bao toi:

- Lan nd khen tho, van anh kha 1dm! N6 doc vao thdy cam la!

T6i do mat noi:

- Chi bia! Thg, van t6i 8 dau ma ndé doc?

- N6 doc & trén bdo ay! Tai né hoi em: Tha anh Ngoc cé hay khong? Em bao né:
Hay, hay khdng, c* xem & trén bdo thi biét. Toi cha hiéu thé nao ma ndi ca. Thé
roi em cho né cdi biét hiéu cta anh ky & trén bao. T& hom &y, hom nao né cling
mua mot td Khai Héa mat hai xu!

Cau chuyén cla Htu, nhu théi vao 16ng hi€u danh, hiéu thdng cua téi. Tuy vay, toi
cling n6i nhdn minh:

- N6 néi thé day! Thdg, van anh thi cam dudc ai!

- Phai! Em cling nghi thé. Em doc vao cling chang thay gi la cam ca.

Cau ndi vo tinh cta Hitu, da kéo cai cao hirng cua toi tur trén chin tirng may xanh
ma vui xuéng dudi mugi tam tirng dat den! T6i than tham cho s6 phan: Ngudi toi
yéu chang phai la ngudi tri ky, ma ngudi tri ky lai chdng phai la ngugi toi yéu! Toi

udc ao c6 thé hop ca Lan 1an Hitu lam mot ngudi...

M3y ngay hom sau, Hitu dua tap thd cua Lan cho t6i, va bao cta Lan dua nhdg toi
stra chira ho. T6i ngan ngai dap:

- Anh khong cé thi gid.
H{ru nling niu:

- Khéng c6 mac anh! Anh ma khéng chifa cho né thi né trach em chét! Thé nao
anh cling phai chita cho né!

Cau noi cua Hiru doi vdi toi bay gid cé hiéu luc nhu manh |énh ciia moét ong tudng
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ddi véi quan linh trudc mat tran. Thé la bat dac di, téi da phai dong vai "thay dai",
day Lan lam thd t& ndm mudi sau tudi. - Tdéi mdi thdng minh va dinh ngd lam sao!

B&i nhirng cu chuyén ké trén, Lan véi S&m khdng phai |a nhirng ngudi con gai
lam cho t6i d& mat va tim dudng tranh nira.

Pudng ¢ di dao quanh vudn, dfa em trai Hiru bdng chay ndm tay téi roi chi Ién
canh liéu:

- Anh! Anh bdt cho em con ve sau.
Dlra em gai cling hi hén noi:
- Anh bat ca cho em mot con.

Toi cudi, gid tay 1én chop dugc hai con, dua cho mdi dra mot. Plra em trai cam |ay
con ve, dua mat Ién tréng toi:

- Anh bat cho em con n{ra!
T6i 1&c dau, dap:
- Thoéi, d& danh d&n mai.

Dlra tré ra y ham huc trong khi ba c6 ban déu nhach mép cudi. R6i né nhin lan
lugt con ve & trong tay nd va con ve @ trong tay dlra chi, gid giong dung huang!:

- Con 8y dep han. Cho em ddi!

Plra chi bang Idbng déi roi, n6é ngdm nghia mét Ic, lai doi déi lai. Ba, b6n [an nhu
thé, dlra chi mat da co vé doi, sap slra chay nudc méat. T6i phai can thiép. T6i cdm
|8y ca hai con ve, gia v& xét nét. Rdi khen I8y, khen d€ mét con dep va ché hoai,
ché hdy mot con xau. Xong, t6i dua cho dra em con ma to6i cho la dep. Ky thutc thi
dén bay gid tdi cling chua phan biét néi vé x&u dep cua loai ve. Pla chi hiéu y
nhin t6i cudi. T6i sg dia em thdy chi cudi, biét téi danh Iira nd, voi vang giuc:

- Vao trong nha lay chi ra day, anh budc cho ma chai.

Dlra chi don da cam con ve chay vao trong nha. Mot 1at, né cdm ra hai sgi chi dao.
T6i cam chi, trong vao canh hai con ve, r6i dua tra hai ching n6. Ba c6 ban da di
ra cho khac. blra em cam mot dau chi, budc vao canh hoa moc, tha cho con ve
bay. Bla chi nhin H{tu da di xa, moc tui dua té6i mot miéng trau:

- Anh! Anh nhai hé em v@i! Em vao rét nudc dén anh suc miéng!

Toi l&c dau:

- Khéng! Khdng nghe thim van bdo: "Nhai trau roi I&y kim ma nhé rdng" day hay
sao?

Dlra em quay lai, nhdn nhay vo tay:
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- O1 O! B4t anh nhai trau! Ba 130 mém! Ba 150 mém! Sao khong mugn u gia cai
coi!

Vlra néi, né vira cudi ngdt ngh&o, dén ndi trugt chan vi mot ddm réu trén mat dat,
nd ngd 18n ra ma van chua ddt tiéng cudi. Bla chi thdy em nga, nguyt dai:

- U! RS trdi qua béo.

NGi thé& roi, né lai quay lai vat nai toi. Tdi vén cd cai diém yéu la khéng bao gid
chdi han dugc diéu gi trude nhitng vé mat thd ngdy. N6 ndi hai, ba l1an. Rat lai toi
dén phai chiéu y ma nhai trdu h6. bua miéng trau cho toi r6i, né chay vo6i vao
trong nha, dem ra lung c6c nudc 1a. T6i nha miéng trau da nhai ra tay, toan dua
cho né. Nhung dlra em lai chay lai, vo dau, vo tai:

- Cho em vgi! Cho em vdi!

T6i xé d6i miéng trau dua cho mdi dira mdt nira roi cdm cc nudc suc miéng.
Chung ndé bd trau vao mom nhai, nhi nhoén cudi véi toi.

Ngudi thg anh da dén. Ba cd ban chay lai ban vdi tdi nén ngdi, dirng chd nao.
Nhung ching toi khong dong y Qhau. Sau cung, phai hoi y kién ngudi thg anh. Roi
theo IGi ngudi thg anh, cac c6 dat hai dua tré, lai ding ca dudi mot gian van coiz.
H{ru vay toi:

- Anh lai day! biing ca vao day!

Sam cudi:

- Khéng dugc! Khéng dugc! Anh Ngoc dirng vao day khong tién!

- Lam sao ma khoéng tién? - H{ru hoi.

Sam khong tim dugc cau dap. T6i néi dG:

- Cling khong c6 gi la khong tién. Nhung ding nhiéu ngudi qua anh khong dep.
RGi téi quay lai ngudi thg anh:

- C6 phai thé khbéng, bac?

Ngudi thg dap tdi bang mot nu cudi bi mat. Hitu noi:

- Thé thdi, dé€ anh v3i em chup mot birc riéng.

Toi lang ra, ngdi vat véo 1én moét canh phi dao xem ngudi thg chup anh. Chup
xong, H{tu chay lai difrng tua vao canh dao t6i ng6i, goi ngudi tho:

- Bac chup cho ching t6i mot tam 9x12 nira. Bdng thé nay la dep chu gi!
Ngudi tho quay may lai, ngdm nghia, rbi 16ng kinh chup cho chiing tbi. Xong, toi
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mai ngudi thg vao trong budng hoc uéng nudc. Hitu goi con Hué lay nudc. Trong
lGc toi rét nudc mdi khach thi ba c6 ban chay ra xem bé may anh. H{tru bong goi
toi:

- Anh! Anh lai ddy ma xem: hay déo dé&! Nhitng béng & trong nay né 16n ngudgc 1én
tat ca.

To6i chay lai, nhin vao lan kinh trong may, ngd ngac hai:

- Sao chang théy gi ca?

- Anh che tay |én ma nhin thi mdi thay. - Hlru cudi dap.

Theo 18i, tdi d& mdt ban tay che di mot bén, hoi:

- Sao ciing van chdng thay gi ca?

bUng bén t6i, SGm cam lay ban tay toi, chip miéng néi:

- Anh che thé nay nay! Nhin xem c6 thay khong nao!

T6i dé tay theo chd S&m dat, nhin lai thi thdy qua nhu ISi Hifu néi. Budng tay ra,
tdi quay lai. Trén dau t&m ghé& dai, toi thdy Lan cdp mat nhu d6 Ira, da mat tai
ngat, trong khéng con cé sac ngudi. T6i i ngai chay dén bén Lan, hoi bang mot
giong rat on ton:

- C6 Lan sao thé? Tréng ngudi mat ca sac!

Hru va S&m ciling quay lai, san don hoi. Dua mat nhin xudéng dat, Lan gugng cudi,
sé cat tiéng dap nhu ngudi mé ngu:

- Khong, cé sao dau! Ngudi toéi hai khé 6.
- Thé& dé tbi 18y dau. - Vira ndi, Hitu vira chay Ién nha.

T6i vin ding nhin Lan. Chot trong 1én, Lan b&t gdp cdp méat day nhitng vé dau xot
cua tdi. Lan mim mot nu cudi nhu td y cdm on, roi dua mat nhin di chd khac. Khi
H{ru 1dy dau dén ngi thi Lan da nhu hoi lai. Ma vé mat lai xinh tugi hon lic dirng &
trong vudn nita: Cap mat diu dang va hai ma héng hong.

T6i ng6i ngay ra & trén dau ghé. T6i di ngai cho Lan: Toi bi€t Lan yéu toi nén khi
Lan trong thdy Sam nam |3y tay téi, mau ghen da lam cho Lan mét sac. Toi dau
x6t cho Lan nira: Lan cé biét dau tdi khéng thé yéu Lan dudc, va ngudi tinh dich
clia Lan lai khéng phai la Sam. T6i bat dau cam thdy cudc ddi phién phic vo clng.

[1] CO I€ la mOt tir dia phuang, y ndi "danh hanh".

[2] Nghia la hoa hong.
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HGi thang.. Nam.. nam ay, thay toi vé huu.

Nha téi vé & ca nha qué, trir cd tdi 1a dugc gui lai 8 nha chi tdi dé hoc tu trong vu
nghi he.

TU day toi véi Hitu ngoai su hoc chung dén, con dudc an cung mot mam. Tuy vay,
hanh phuc clua téi da bat dau bi ngudi qudy rGi...

Sau khi nha to6i don di, vg, chdng 6ng Bdéc Bo ndi vai chu, thim t6i don dén 4 tro.
Vi thé, toi cling nhiéu dip phai gan gui Lan. Trong budng hoc, trong vugn hoa,
trong nha éng giao day tu téi, cd h6 cho nao cd Hiiu cling la co Lan ca. - Chi c6
trong budng ngu cua t6i la ngi H{tu van ra vao ma Lan chua hé budc téi. Vuéng cé
Lan, t6i mat ca tu do yéu Hru. Trudc mat Lan, doi véi Hitu, téi phai déng vai
ngudi anh, chr khong ddm ra mat mot tinh nhan.

Nhung nhu thé d3 du khé cho tdi dau, con nhitng chuyén ray ra, rac rdi hon nita...
Vi su & chung, Lan cudi, ndi vai tdi khong con gilr vé e |€. Chu toi bado toi day
thém ch{r nho cho H{tu hoc. T6i day H{tu hoc. T6i cdm tay cho H{ru tap viét. Lan
cling mua gidy xin hoc. Va khi tap viét, Lan cling nai to6i phai cam tay. Toi nhin
H{ru:

- Em H{ru cam tay c6 Lan. Toi cam, ai trong thay khong tién.

- Mac ké thay, tro anh! Ai phai va! - H{tu cudi dap.

Lan nhin toi gugng cudi:

- Ai trong thdy ma khong tién? Ai mdi tap viét ma chang phai cam tay? Cau, mg
cling béng long cho tdi hoc kia ma! - Trong giong ndi cla Lan, da hai cé vé gian.

H{u nhin toi:

- Noi dua day, chir em thap thé nay cam sao dugc tay Lan. Anh cam hd, khong co
né gian.

TOi sé thd dai, ghé lai cam lay tay Lan. Tay Lan run. Tay tGi lai run hon. Chi viét
c6 may dong chir ma toi thay bo hdi ra uét ao. Ba vay, luc viét gan xong, Hru con
nodi gidn:

- Anh, chi day nhau viét, gid c6 cdi mdy anh ma chup thi hay dao dé!

T6i cau may nhin Htu. Htu cudi ngdt ngh&o nhin tdi. M6t IUc sau, vang Lan, toi
trach HGu. Htu lai cudi:

- Sao anh kho tinh thé? Anh cam ca em ndi dual
- Nhung anh da van em diing néi dua nhitng cau nhu thé!
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- Thi th6i! Em xin chtra, 1an sau khong dam thé nira.

Nhung lan sau, H{tu lai th&: Khéng biét sdp di dau, Lan trang diém xong, chay Ién
bubéng hoc. Cé H{tru day, Lan ghé mat lai gan toi tugi cudi hoi:

- Anh coi ho phéan da déu chua?

- Hoi Hltu xem! Toi khong biét danh phan. - Toi lanh lung dap.

- Déu rbi ddy! Da Lan an phan lam.

Noi thé r6i Hitu thém:

- Lan a! Néi dirng gian nhé! May ding bén anh Ngoc, tao trong that la tot doi!

Lan chang nhiing khéng gian, lai mim cudi ma chay vut ra ngoai. Ti lai trach
H{ru, lai dudc nghe Htu xin chlra nhu lan trudc.

MOt [an nifa... Lan nay thi that la tu H&u mudn ki€ém chuyén! Mot budi chiéu, toi
theo H{tu ra vudn, dinh tim cho vang cung ngdi. Hitu bong quay lai nhin tdi ma
cudi:

- Thé kia mc‘{i that la duyén trdi: "Ngoc Lan" trén, "Ngoc Lan" dudi, "Ngoc" trén
"Lan" dudi! A quén: "Ngoc Lan" trén, dudi!

Cau noi dua khong nha ay lam cho toi phat cau:
- An ndi cdi giong & dau nhu thé!

H{ru cling gian, noi xang:

- Thi anh tréng lai xem nao!

T6i quay lai thi Lan da d’ng sau t6i, ma ca hai dlra, cung & dudgi béng rgp mot cay
ngoc lan.

H6m &y, toi va Htu gian nhau. Com chiéu, tdi cdo 6m khéng &n. M6t minh ndm &
trong budng ngu, trong tri téi, day nhirng y nghi buon rau va tic buc. Toi cho la
H{ru tat nhién ngd téi. Ma néu la sy ngd thudng, thi Hitu hai lai tdi, hay trach méc
toi nlra la cung. Yéu thi ghen, khéng c6 gi la. Dang nay, H{tu khong thé. Hitu chi
tim cach mia mai. ROi khi téi hoi dén, H{tu lai dap la ndi dua. Thé nghia la Hu
khong them néi thuc véi toi. Trong y, Hitu da khinh toi. Da cho t6i la ké khong
dang hoi, khong dang trach, khong dang ghen, khong dang yéu nita. Lam cho
HTu khinh téi nhu thé, cé 18 khéng phai la mét diéu dé Hiru ngd nira, ma la mét
diéu dé Hitu co thé tin chdc la tdi cé tinh véi Lan. Tdi béi réi luc trong tri nhd, xem
trong nhitng thai dd téi déi véi Lan cé diéu gi d& Hitu cé thé hiéu nhdm nhu thé
khong? Toi khinh t6i vO cung. Toi khinh téi da héen nhat, khong dam cu tuyét Lan
ra mat. Toi khinh t6i r6i toi khinh ca ngudi dGi nita. Ngudi dgi, biét bao nhiéu cai
tam thudng! biét bao nhiéu cai nho nhen! Toi ngs Hitu la nhe da ca tin. T6i ngd
nhitng con hau, day t& nha Hitu da cb ké bia ra nhitng chuyén téi vdi Lan dé lam
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gua cho H{tu. Toi lai ngG Lan biét toi yéu H{tru ma bay muu phan gian cho H{tu lia
t6i. Téi khinh Lan. T6i dem hét nhitng tiéng dung dé€ ndi xau con gai ma téng
ngam Lan. Nhung toi lai suc nhé dén nhirng lac téi da vi Lan ma ai ngai, ma dau
x6t. Toi tu thay tdi khong thé khinh Lan dugc. Htu yéu tbi. Lan cling yéu t6i, néu
tdi khéng khinh Hifu thi sao téi lai khinh Lan? Céng bdng mdt chat ch(! Huéng chi
Lan yéu tdi cé khi con han Hitu: Lan con biét thuong cai tai cla tdi nita. O ddi,
dugc mot ngudi yéu minh, biét minh cling kho 1am ch! Ngudi dy nao phai ngudi
dang d& minh khinh? Tbi giat minh kinh sg khi tdi thay trong tri tdi c nhitng y
nghi bénh vuc cho Lan. Bén tai tdi vang vang cu téi ndi hdm nao: "Anh chi yéu
c6 H{ru! Tim anh chi thd cé H{u!" Tri nghi téi hinh nhu lac 16ng vao mot "mé
tan"!, dé cho bao nhiéu cam xuc vod xé nhu thé&. Trai tim tdi phanh ra ma chiu 18y
hang tram mii tén ddc cua Tré tinh2. T6i dau dén nhat 1a khi téi nghi dén rang,
hién nay H{ru da ngd t6i ma sau nay cé khi toi cling dén quén H{tu nira...

H{ru chot budc vao hoi toi:

- Anh da d& chua? Thim da bao ndu chao cho anh. Anh an véi dudng hay vdi
tring?

TOi quay ra. Giong néi thiét tha, vé mat lo budn cta H{tu, d& nhu mot liéu thudc
ém cho vét thudng long cua toi. T6i nhin H'u qua nhirng giot 1€ tran trua trong
mat tdi, ngap nguing khdng néi. Hitu bang hoang ngbdi xuéng bén giudng, ghé lai
gan toi, cat giong siing sot:

- Anh sao d&y?... Anh sao ddy?... O hay! Khd qua! Sao em hoi ma anh khong
ndi?... Em con biét lam sao!

M4y giot nudc mat ciia Hiru da sa vao mat tdi. Ma tdi thay giot 1é roi xudng hai
nong ndng. T6i nam chat 1dy tay Hitu:

- Anh tudng em khong yéu anh nira!

- Sao anh lai tudng thé?

- Em ngd anh yéu Lan?

- BGi nao em ngd anh! C6 em nodi dua thi ndi ch!

- Khéng phai em néi dua! Tat nhién c6 chuyén gi lam cho em khinh anh 1am.
Nhung em khdng chiu néi that véi anh!

- C6 dau! Sao ma anh da nghi thé!

- Nhung anh da xin em, sao em con nay noi mai néi? Em bao em néi dua. Anh
khoéng thé tin 1a em nédi dua dugc. Em ngd anh!

- Khéng! Khong! Em thé véi anh nira!
- Thé thi em phai biét mbi [An em néi dua nhu thé, 1am cho anh khé sé thé nao!

Anh c6 t0i gi, dang cho em lam t6i vat nhu thé?
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- Thé& thi anh van3 qud! Anh lai khdng biét Lan nd cd tinh vdi anh hay sao?
- Cho nén em noi dua dé tréu nd?

- Khéng! Anh dirng nghi em lai ddm tréu nd! Em sg né I1am. Em ndi dua la c6t
chiéu y né. N6 yéu anh, em ndi dua nhu thé, no thich. Thé thoi.

- Nhung em sdg gi n6 kia ch(?

- Em s@ cai mau ghen cta né. Anh khéng nhé hdm chup anh, S&m cam tay anh
ma no tai ngudi di day, hay sao?

- N6 ghen thi n6 lam gi?

- N6 lam gi anh lai khong nghi dén a? N6 néi xau ching ta véi moi ngugi. Ca nhu
anh véi em, cé can gi ai? Thé nhung ma cha thim...

TO6i nin lang, suy nghi IGi H{tu néi. Toi khong ngd bén trong vé mat tha ngéy, Hitu
lai cé 6c suy tinh, muu moé nhu thé.

H{ru lai néi:

- Ay thé&, nén em kiém cach chiéu nd. Cé chiéu né mdi bung dudc mat nd. Anh
nira, anh cling khéng nén hat hdi nd ra mat. Cé thé ching minh méi dudc yén.

To6i tha dai ng6i day, long toi da binh tinh nhu thudng. Hru cudi:

- Bay gid anh da hét gian em ch? Thoi, em xudng bao né dem chao Ién. Anh an
vGi dudng nhé?

TOi cudi theo:

- Bbudng vdi tring gi! Bao né rang com cho an, chr an chao thi dém déi khéng
ngu dugc!

- Thi ai bdo anh dbi com cd ch! Ciing biét dbi com ca thé.

Noi thé roi, Hitu dirng day, vira cuGi vira budc ra khoi clira budng toi.

[1] - Tan: ti€ng Han la bén, mé tan tiic bén mé. bugc dung thong dung trong tho
ca Viét Nam, theo nhiéu bién thé; vi du Cung odn ngdm khic:

Nghi thadn phu thé ma dau
Bot trong b€ khé, béo ddu bén mé.

[2] Tac gid mudn ndi dén than Eros, tdc Cupidon, than Tinh yéu.

[3] T Han Viét, cé nghia la rdi loan.
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Trong khi yéu, H{tu da trong thay hét thay.
Trai lai, trong khi yéu, Lan khéng con tréng thay ti gi.

TU khi & chung, d6i véi Lan, t6i van cd gilr mot thai dé nha, mot thai dd map ma:
T6i khdng chdm bap?!, ma cling khéng dam khinh khi. Tuy vay, nhiéu khi trudc
mat H{ru, Lan buc t6i qua, toi khong sao khoi cé nhitng IGi ndi, nhitng c chi lanh
nhat ra mat, cé thé Iam phét y Lan dugc. VAy ma Lan khéng gidn tdi bao gid ca.
Chéc hadn Lan da cho vé mép md cla tdi la do tinh nhit nhat thdng thudng cho
nhiéu ké mdi biét yéu. Con vé lanh nhat ciing thé, cling la do tinh ngudi nhat
nhat, phai c8 gidu kiiTtdm Idng yéu ctia minh, khdng mudn dé 18 ra trudc mat
ngudi ngoai. Chi cé tu bung mat nhu thé&, Lan mdi cé thé sau trudc van mot long
yéu toi.

Khong trach réng sau nay, sau cau chuyén "ddi com" cuta toi, toi va Hiru hen
nhau deo mat na ma déng hai vai hé truéc mat Lan: H{ru, vai mu modi, téi, vai
tinh nh&n, ma Lan khéng con bao gid nhan dugc bd mat that cla ching toi, van
tin ching tdi la d6i ban long ngay, da thang...

C3p mat tri tué cia Lan md t6i thé nao, thi cdp mat nhuc thé ciia Lan mo méng
lam vay. Mo mong vé tinh, md mong vé thd. Khong may ngay la Lan khong lam
may cau thd tinh. Mugn cd nhaG chira, Lan lam xong lai dua t6i coi. Ky thuc thi dé
la nhifng chuyén tdm su ma Lan néi v4i ti bang but. Chang nhitng bat téi chira,
Lan con bat téi hoa nira. Ldn dau tbi bao Lan:

- Tho Lan hay - Lan da ép tdi goi Lan bdng tén khong, cling nhu Hitu goi Lan vay
- t0i cling mudn hoa Idm. Nhung cac dau dé Lan lua, phai la nhitng ngudi hay
sau, hay cam nhu Lan thi lam mdi hay dudc. Con toi, Lan cling bié€t, toi vui tinh
Idm. DU c6 hoa cling khdng hay dugc. Da khong hay, bat toi hoa lam gi.

Vé sau, tuy khéng hoa tho Lan, song theo IGi Hitu khuyén, dam, ba ngay toi lai
lam mot bai dua Lan coi. Nghia la sau khi doc may blrc thu cia Lan viét bang
van van, toi cling phai tra 18i Lan mot birc bédng van van. Trong khi viét thu cho
Lan, mudn cho cé giong ndng nan, tdi phai nghi dén H{tu, t6i phai tudng tugng
nhu viét thu cho H{ru. Viét xong, t6i dua Htu doc trudc, ré6i mdéi dua Lan. NhG vé
su gia ddi cua tdi va su md mdng cla Lan, tdi chac Lan hoi dé cé khi d& dugc
hudng mot thir hanh phuc rat trong sach: cai hanh phic yéu ngudi va tin nguGi
cling yéu minh. Trai lai, su gia d6i cua t6i va su mc mong cua Lan, cang ngay
cang lam cho trdi tim t6i bi vo xé bdi nhitng y nghi i ngai cho Lan. Than Thién
lucng d& can rat toi rong ra trong may thang trdi. Cho dén mot dém kia, trong
thdy nudc mat cda Lan, tdi phai hdi hdn dén ndi khong con mudn séng...

Hoi dy la thang Mudi.
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Sau budi hoc sang, toi vira vé d&n nha, ngudi bong lén con sbt rét. Toi quing
sach, v8, vé thang ngay budng ngu, kéo chan dép. Nghe Hitu ndi, chd, thim toi
vao tham toi, réi goi ngudi di don 6ng lang. Can rét kéo dai trong hai, ba ti€éng
dong ho6. Chéc, chbc Hitu lai chay vao budng toi, Iat chan ra hoi toi, vé mat budn
rau, lo 1dng. Gan dén giG di hoc, Lan theo Hiiu vao tham t6i. Do la Ian th& nhat
Lan dén budng tdi. Lan thdam hodi qua loa, rdi nhac téi viéc xin phép nghi. Toi
chot nhd ra, bao Hitru Idy h6 gidy but, Lan nodi:

- Théi, anh dudng sét c nam ma nghi. Tdi viét hdé anh cling dugc. D& toi viét
dua anh ky thoi. N6éi xong Lan cung Hru quay ra. Lan da tam thgi lam thu ky cho
toi...

Chiéu hém &y, t6i da hai tinh, 6ng lang sém di vang, bay giG mdgi dén tham
bénh. Khi tan hoc, Hitu &n cdm xong, vao do téi &n sifa. T6i né I6i gugng &n,
song &n khoi moém la thd ngay. Hitu goi con hau I8y nudc cho tdi, va dem cdi hda
16 dun thudc vao clra budng dé Htu coi. Mét ¢ sau, Hitu loc thubc dua téi uéng.
Miéng tdi d& dang, udng thubc vao cang déng. Vi ddng c x6c 1én cb, lai cd thé
mudn thd. T6i bao Hitu:

- Em chay ra vudn, bt cho anh may qua chanh.

H{fu chay v0i ra vudn. Mot 1at, dem chanh vao, béc chanh va dua tirng mui cho
tdi. TOi &n luén mot lic hét bdn qua. Trdi d& sdm tdi, tdi giuc Hifu xudng budng
hoc. Hitu ra r6i, téi bat dau I1én con ndéng. Khdng biét tu chanh hay tu thudc, con
nong kéo dai sudt dém ay va gan su6t ngay hém sau. Trong con néng, toi mé
man khong con biét cé dgi. Co luc toi thay toi la mot con chim. Tu nhin minh,
thdy minh to bang cai bd ma dau trén canh cay cao. Trong xudng thi nudc chay
mong ménh nhu cdnh ddng lut. Co lic tdi thdy tdi bi hum, beo dudi bat. Co lic
toi thdy ong toi ngbi bén ma quat cho toi...

Th&y tbi subt hai ngay khong an, chd, thim t6i lo 1dm. Ngoai sy mai 6ng lang,
con mdi ca thay cung. Ngoai su cho t6i uéng thudc, con cho uéng ca tan huong,
nudc 1a. Lai sai ngudi nha ludc triing danh trdng? cho toi. Bé 1a chuyén H{ru ndi
lai v3i toi vé sau. Chl trong con ndng, ngudi ta lam gi & quanh minh téi, hay hai
toi cau gi, cho tdi uéng gi, khi dit con tinh lai, t6i déu khdng nhd.

Khi toi tinh lai, thi thdy cira man nra md&. Htu va Lan ngoi trén hai chi€c ghé
may, dat ¢ bén giudng. Lan hdi toi:

- Anh da tinh day a? Anh coi trong minh thé nao? Mdi hai ngay ma ngudi sut di
nhiéu qua!

Toi lac dau dap:

- Trong ngudi mét 1am!

RGi t6i bao H{tu cho tdi uéng nudc va Lan dua ho toi tam gucng. T6i uéng ludn
ba cdc nudc day rdi nhin vao trong guong, qua nhién bong téi da gay kém trudc
nhiéu dén noi toi cd ho khong nhan dudc la bong toi nira! T6i mim cudi mot cach

budn rau, dua tam gudng nhd Lan cat ho. Hu nai téi udng thudc va an sira. Ca
Lan cling do tdi nira. Ho ndi véi téi nhu ndi véi mdt dra em nho. NE ho, toi
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gudng ubng nlra bat thubc va an vai thia sira. Xong lai dat lung nam. MGt lac
sau, con ndng cla todi lai bat dau, cling mé man va kéo dai nhu con trudc. Tan
cdn ay, toi nhin ra thi thim t6i ngdi 8 bén minh. Thim t6i néi:

- Con xem trong ngudi hém nay v8i hdm qua thé nao? Mdi vai ngay ma ngudi
con trong héc hac ghé qua!

T6i chua kip dap thi thim t6i da quay ra, goi ngudi nha dem thudc lai. T6i vin goi
gudng ngdi day. Dua nudc cho tdi sic miéng roi, thim tdi cdm bat thubc dé lai
bén miéng tdi ma noi:

- Nay! Con c6 ma udng. Chu, thim lo Iam. Néu ngay mai ma con khdng dad thi
chu, thim phai cho ngugi vé tim thay, me. Ch&* mot minh chu, thim, nhd qua ra
khi c6 thé nao...

Thim t6i khdng noi nét cdu, nudc mat da tran trén go ma. Toi voi vang dd |18y bat
thudc, uéng ca lam mot haoi. Thim téi lai dua nudc sic miéng cho toi, réi bao toi
nam ma nghi. H{tu va Lan di hoc d3 vé, dem nhau vao tham tdi. Thim tdi ding
day bao Hitu:

- Mg c6 ngudi mdi di &n cdm. Con & nha, c6 dd anh &n sira. "Cdm, chdo khong
an, manh gi thay!"

RG6i thd dai nganh lai bao toi:

- Con phai c6 ma an mdi dugc, c6 ma an ch ngudi 6m cé mudn an bao gid dau!
Thim to6i ra roi, toi bao H{fu va Lan:

- Trong ngudi toi yéu 1dm phai khéng? Luc ndy thim khoc, thim lo toi chét.

Hai ngudi lang 1ang khéng déap, cung cat tiéng thd dai rat budn va nhin tdi bang
nhitng con mat nudc chay quanh. Toi cudi:

- Lan v@i Hitu lo t6i chét a? Thé thi khéc di! Cé Ié tdi chét that day! Toi mudn co
ai khdc thi khéc trudce khi téi chét. Nhung khi toéi chét di roi thi ding khéc. C&
suy nhu nhirng lic t6i mé sang, tbi chac toi chét di khéng con cé linh hon.

To6i n6i d&n chuyén chét ma 1ong téi khong dong chdt nao. Ngay thudng, mbi khi
nghi dén cai chét, la toi lai sg hai va lo buon. Nhung nhitng khi 6m dau, tai nan,
nhitng khi gan véi cai chét, thi toi nhin mat than Chét lai nhu nhin mat ban
quen. T6i con chua hiéu tai sao trong cdi long tdi lai c cai hién tugng dy. Nhung
cau ndi cua toi da lam cho hai c6 ban khong cam dudc ti€éng niic nd. Con to6i cé
mot mS&i cdm man mac nhu khi téi doc mot cau van hay, hay ngdm mot bic
tranh dep, trong llc t6i nhin ho cung rat mui soa lau nudc mat ¢ canh giudng
toi...

Con néng cua t6i hém ay nhe hon. Trong khi mé, t6i thdy nhu téi 6m & gilta gia
dinh nha toi. Quanh giudng, me t6i va cac chi, cac em t6i ngbi xuim xit. T6i chot
tinh ra, nhin quanh khdng thay ai ca. Trong cd t6i khat nhu co Itra d6t. Téi ving
ngodi ddy, md clra man, vin thanh giudng téi budc xudng dat. Hai chén tdi run 1ay
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bdy nhu khéng mang ndi minh téi. Tdi vin tay vao tudng, budc Ian lai bén cai
ban dé& & géc tudng. Téi cdm binh nudc déc vao mdm. Nhung binh can, d&c mai
mdi dugc cd6 may giot. Toi cat mot ti€ng thd dai that vong, lai lan vé giudng. Toi
khong biét trgi con s6m hay da khuya. Toi ngbi ma dgi xem cd ai dén sé xin
nudc udng. Nhung khi nghe ti€ng chudéng diém mudi hai gid thi tdi tuyét vong.
Toi cadm thay cdi khd cd ddc. Trong &nh sang le 16i ciia ngon dén hoa ky, trong
ti€ng gid rit trén cac ngon cay nhu nhirng ti€ng ngan dai cta diéu sa mac, canh
guanh minh lUc ay, t6i thdy mudn van thé lugng. Tron nhirng quang canh ay, toi
vUi dau t6i vao trong chan. Toi thay can cé ngudi vuot ve, yén ui cho toi. TOi
mong gap me to6i trong gidc mong. T6i thi€p di, nhung lai chap chdn tinh lai.
Chot nghe cé tiéng thd dai & ngay bén gbi. Tdi tung chdn ra, md mat nhin thi
thdy Lan ng6i ngay trudc mat téi. Lan dat tay vao tran t6i, an can hoi:

- Anh da day day a? Tinh hay mé day?
T6i nura kinh ngac, nira mung ra:

- T6i cling khdng biét réng tinh hay mé nira. Nhung t6i khat qud, cho tdi cdc
nudc. Toi nhin khat tir ndy ma cai binh kia thi hét nudc roi.

- T6i qua! DE t6i &y cho.

VUra néi Lan vua trut xuéng giudng, thodn thoat 1én ra ngoai clra. Téi nhin theo
mdi biét: vi toi ma Lan da bo giay ma di bit tat khéng...

Lan cho t6i uéng xong, thu don binh, c6c dé lai d&ng ban, roi lai ngdi lai bén
giudng to6i. Toi héi Lan:

- Sao Lan khong di ngu? Sang mai con di hoc.

Lan cudi:

- Nhung ngu lam sao dudc! Ngoc dau, Lan ndm c6 yén dau! Dém qua va dém
kia, d&m nao Lan cling ngdi day tir mot gid cho dén gan sang mdi vé giudng
nam. Co Ngoc mé, Ngoc khéng biét ddy thoi!

- Thé ra ba dém nay Lan khong ngu a? Ngudi Lan cé khde dau. Sao khong gilr
gin 1dy suc?... Néu t6i cé chét, Lan ngbi day cling khéng kéo lai dugc kia ma?

- Vang! Khéng kéo lai dugc! Nhung ma Lan cé thé chét theo dudc!

Noi thé roi, Lan mim mot nu cudi mé man, rut tdi do 1dy ra mot con dao nho:

- B3 ba dém nay Lan ngdi day, biét bao nhiéu Ian nghe Ngoc kéu chét. Lan van
dinh néu Ngoc chét thi Lan ndm xudng bén Ngoc va cho mii dao nay vao c6 Lan.
Lan khong sg chét, c6 can gi sic khoe véi sic yéu?

Lan bo dao vao tui, roi lai dat tay Ién tran t6i ma noi ti€p:

- Nhung bay gid thi Ngoc khong dén n6j chét nira! Bau Ngoc mat va ngudi Ngoc
da tinh rbi. Ngoc thay trong nguGi c6 de chiu khong? Thudng Lan, Ngoc dung
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chét nhé!

Néi dén ddy, miéng Lan cudi ma ma Lan da dam nudc mat. Toi gat dau, dd ban
tay Lan dé lai bén méi. T6i hén tay Lan va Idng thi mudn chét ngay khdng con
nhin thdy cdi ddi. T6i chan, ghét cai ddi toi. Toi cho dai toi tur trude da la toi ac
ma tlr nay cang la tdi ac: Toi bat dau nhan thay su Itra d6i Lan la mot tdi ac...

[1] Phudng ngilt, cé nghia nhu vo vap.

[2] Cach chita bénh dan gian, danh gié6 dé& chita cdm mao, tring gio.

An bira séng xong, t6i lai tré vé phong ndm.

Bénh to6i tuy da khodi, nhung ngudi téi con chua lai. Cha t6i bao t6i hdy nghi &
nha dé& uéng thudc bé.

T6i vao man ndm, cdm 18y quyén v3 hoc, Lan da chép vao day nhitng bai hoc
nha trudng trong nhitng ngay téi nghi dé t6i ndm rdi hoc bu. Nhung ndi bai hoai
cla ngudi mdi 6m day sau bira an, lam cho t6i cam lay vé ma khong mudn hoc,
t6i thay chan nan. Ba vay trong thay nét chir Lan, toi lai bang khuang ma nghi
dén Lan. Toi gadp quyén v& dé lai & bén gébi, d& dudc dem ca tinh than vé viéc
nghi. Bdy gid thi toi nghi dén rang: Moi ngay, giG nay la gid Lan dén tham minh
day. Sao hom nay chua thdy Lan dé&n? Long tdi bdng bdn chdn. Trong tri tdi nay
ra hang tram cau phong dodn van va clia mot ké dai ai, trong khi gid hen d& qua
ma ngudi hen chua thay lai. Toi lo Lan 6m, t6i ngd Lan ban viéc. T6i tudng Lan di
vang. T6i gidn Lan: Néu ban viéc hay di vdng, sao Lan khdong bao qua mot tiéng
cho t6i biét chirng? Tdi sg Lan: cé I&€ Lan da tu biét la mac 1an ma hd hitng cung
toi... Toi nam khong yén nira. Toi viing ngdi day. Téi dam dam nhin ra clra mong
tréng thdy béng Lan. R6i t6i chgt nghi lai. Téi nhan ra rang su vdng Lan llc dy
da lam cho t6i mat ca yén tinh. Toi suy xem tai sao thé. T6i bang hoang chgt
tinh ra rang toi da yéu Lan. Toi da yéu Lan? CO I& nao nhu thé hay khong? Toi tu
nhac lai hang tram lan cau téi ndi vai Hitu: "Anh chi yéu c6 Htu". Nhung hang
tram lan toi déu thay ndé khéng con dung vai tinh trang Iong toi Idc ay nira. Toi
khdng con cai dudc cai su thuc hién nhién la ti da yéu Lan. M3i bdy gid tdi mdi
biét rang: DU toi da vién di moi ly do dé giif cho tron ven trai tim tdi vé Hitu,
song ly do nao ciing phai bi yéu & trudc cai sic manh vo dich la Iong yéu thanh
thuc cla Lan. Mai bay gid téi mdi biét rang: Cai vai tinh nhan ciia Lan ma toi
ddng toi tudng la doi Lan, nhung thuc thi la téi tu doi toi. Trong khi toi tudng la
dong v, chinh toi d& dong that! Mai bay gid téi mai biét rang: Nhirng Itc téi ai
ngai, dau x4t cho Lan, t6i van tudng |a bdi 1dng cong béng, Idng ddng cdm; song
16t cai vo ngoai cong bang, dong cam &y ra thi t6i s& lai nhin thdy bd mat ddn
dén cta Ai tinh.

Nhitng diéu suy nghi 8y Iam cho tdi kinh ngac. Toi kinh ngac vi t6i van tin &i tinh
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chuyén nhat mdi that la ai tinh, ma nay t6i tu trong thay trai tim toi chia doi cho
H{fru va Lan. N€u long t6i d6i véi Hiru va Lan khi ay khong la &i tinh thi la cai gi?
Toi khéng ddm chdc dé 1a &i tinh ma cling khéng hiéu né 1a cdi gi nira! Toi 6 gilr
cho 1ong yéu cua toi chuyén nhat, nhung su dé6 da mudn qua! Téi mudn dem
nhitng diéu u &n trong ldng téi ma thu thuc cing Lan va Hitu, song tinh nhit
nhat, tinh cdu tha nd lai bao tdi lam thé& khdng ich gi cho ai, va nhét 1a khdng ich
gi cho tdi. Téi ngdm ngui ma than ti€c cho nhan cach cua tdi, tir khi méc phai su
tréu cgt cua Tré tinh. Hitu yéu toi. Lan yéu toi. Hai ngudi yéu tdi bang da chéan
thanh. Dap lai da chan thanh ay, to6i dem mot tam dia Iira dGi. Trudc kia Itra doi
Lan, khong dam cho Lan biét la t6i yéu H{tu. Bay gid Itra dGi Hitu, khong dam
cho H{ru biét long t6i da xé nlra cho Lan. Thanh th{ ra trudc téi da deo mat na
dé nhin Lan, bay gid lai deo thém mét IAn mat na dé nhin Hitu. Khéng biét roi
day téi & ddi, con phai sdm thém méy trdm, nghin mat na nita d€ nhin dgi? Toi
cang nghi, cadi nhan cach thdp hén cua téi cang tran trudng ra & trudc mat toi.
Long tu ai va tu cao cua téi chiu mot vét thuang chi mang! To6i thay toi song chi
lam cho ¢di ddi thém Ién mét phan nho ban, mot phan dau ddn. Téi thay toi
khong dang song nira. T6i mudn tu sat. Nhung toéi bao gid coé gan tu sat! Su suy
ly cé cho ké hen nhat dudc it nhiéu can ddm nao dau!...

Nhirng m&i nghi van vo 8y 1am mét cho cai sliic khde md&i 6m day cua tdi vo
cung. T6i nhu con chim I6ng. T6i nghi quanh mong thoat than ra khoi cai tinh
thé boi rodi, 10n x0n luc ay, cling nhu con chim cua quanh mong thoat than ra
khoi 16ng: lam nhirng viéc mat cong ma vo ich! Téi ndm 13n ra, cd sic cat dut
moi m&i nghi dé& tim su nghi ngoi & trong gidc ngu. Nhung trong ngudi sao suc,
tdi khéng sao ngu dugc. MG mat ra, téi lai v4 18y cudn vd hoc. Toi dinh dung nd
lam thuSc ngu. Bdng dung, trang gidy tdi dang nhin thodng thdy cé bong ngudi
che t&i. Trai tim t6i h6i hdop chac la Lan da dén. Nhung nhin ra thi Hitu d3 vén
manh budc vao, dua cho té6i mot bo hoa nhd: ba béng van c6i mau long ndo
bubc lai bang mot dai lua dao véi mot canh hoa mai, gibng mai dai xanh. Toi
cam bo hoa ngédm nghia, trach Hitu:

- Sao em lai hai phi di thé nay?

- Lam gi ma phi! Hai vé cho anh chdi cha han dé€ mua né dap rung di a? Anh
khéng ra vudn khong bi€t: may hom nay mua, gid, hai bi€t bao nhiéu la hoa! -
H{ru vira néi vira ng6i xudng bén giudng toi.

- Thé c6 dé d&n hém nao tanh, anh ra dugc vudn thi khong con dude béng nao
n{ra!

- Con! Nhung mai vdi giéng van cdi nay thi chac hét!
- Thé thi con noéi chuyén gi nita!

- Ay! Em c(r bao dé 1ic ndo hdi anh ma lai quén khudy di mat... By gid anh ndi
em mdi lai nhé. Anh ¢ thich nhitng hoa tréng la tai lam sao?

- Tai 1am sao a? D& anh th nghi xem da. Cé dé 13 tai: 6ng anh hay méc do
trang; bac gai cling hay mac o trang; dén em cling hay méc o trang... Bao
nhiéu ngudi anh yéu nhat trong dGi déu hay mdc mau trédng, cho nén anh thich
trong thdy mau tréng. Khong biét cé phai thé khéng?
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TOi ndi dén day thi ngbi day. Lan tugi cudi tir ngoai budc vao, tay cam mon gi
cudn trong mot manh gidy nhat trinh.

H{ru don da hai:
- Cai gi thé Lan?

- Cai do g6i! HOm qua ngbi day, thay cdi do gbi cia anh Ngoc rach. Minh cé cai
40 gbi duong théu dd, hdm nay bao dé théu cd cho xong dé dem cho anh &y.
VUra néi, Lan vira ngoi vao ghé, gid chiéc do goi Ién giudng cho ching toi coi.
H{ru cadm Ién ngdm nghia:

- Théu dep ddy! Nhung ma con thiéu! D& tao théu thém vao hé.

Noi xong, Htu ding day chay vut ra ngoai. T6i nhin Lan:

- Lan khong s¢ H{tu n6 biét chuyén ching minh a?

- N6 biét thi lam sao? Ngoc nhdt nhat qua! Lan thi Lan khong thé! N6 day chu
cau, mg biét nira, Lan cling khéng sg! Ching minh yéu nhau ch( lam nén t6i va
gi ma sqg ai?

- Nhung & gia dinh, xa h6i ching minh thi toi va day!

- Mién Ngoc yéu Lan, Lan ch&p ca gia dinh 1an x3 hoi!

T6i nin Iang. Toi khong ngd moét ngudi yéu &t nhu Lan ma lai cé cau ndi cng coi
dén thé. Hitru da dem hop kim, chi budc vao. be trén chiéc do gdi, Hru cdm but
chi vé hai chir N va chir L 6m |dy nhau, roi Idy kim théu. Théu xong, Hitu gid cho
Lan:

- Thé nay co6 phai tinh 1d8m khéng!

Noi xong, Lan kéo gGi t6i, thay cai do g6i mdi vao. Con cai cii, Hiru cugi mot vé
tinh quai ma ném cho Lan:

- Gilr lay! Bao gid c6 con, may cho nd cai yém dai!

- Cam on cb da co6 long nghi dén chau. - Lan cudi theo va dap lai bang mot giong
rat tu nhién.

CAau chuyén dén day thi hai ngudi cing dl'ng day lui ra, vi tréng trudng da diém
mot luot. Ho ra roi, téi nam xuéng ma nghe nhirng ti€ng mua ra rich bén ngoai.
Quang canh vua roi khéng hé lam kho chiu cho t6i. Trai lai né lai cho toi moét mai
cam ém dém sung sudng. Téi thay tinh thé cua toi khi ay, chi cé nghi xa, nghi ky
thi né mai 1am ban 16ng tdi, song néu khdéng nghi dén thi né van xinh dep, diu
dang, dang cho tdi s6ng 1dm! T6i mudn chi cé s6ng ma khéng c6 nghi nita...
Chot téi tu hdi: Cubc tinh duyén rac r6i nay roi két qua ra sao? T6i khdng dédm
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tim cho ra céu tra I8i. T6i khong dam nhin dén tuong lai nra. Vi t6i mang mang
nhu cé cai cam trudce la: N6 la mot cudc tinh duyén khong cé ngay mai!

10

Dudi dnh ndng 8m 4p ciia mot budi s6m mua ddéng, than hoa nhu da dung cdng
ti mi ma nhuém Ién cac mau chi sai nhau do6i chut cua cac giéng hoa dao...

T6i cam t& Khai Hoa budc ra vudn. Mat toi trong cac bong hoa dua nd, tay toi toi
x€ cai bang quan bdo, ma long toi thi nghi dén Lan. T6i mong gap Lan & trong
vuon dé clng Lan tUr biét. Toi tim mdt chd kin ma ngdi, c6t sao cho néu cé ai &
ngoai clfa vudn budc vao, thi toi trong thay ho ma ho khong tréng thay toi. Toi
chon cdi don dat ¢ sau mot bui hai dudng. Toi gid bao ra doc. Long t6i hdn ha
khi toi thdy van toi lan th(r nhit dugc dem 1én dau bao va in bang chit I6n. Toi
con nhd cai dau dé bai dai luan (!) ay la: "Tét nhat da dén sau lung!", moét cau
phong dao! Pai y trong bai la phan doi tuc an Tét. T6i vién ra da moi th ly do,
chi trir ra mot cai ly do thiét than cho toi lic ay la: Vi cé tuc an Tét ma nay day
tdi phai xa H{tu, xa Lan, d& vé nha qué lam mét cai khé dich rat it nghia ly trong
sudt ba ngay chay ngudc, chay xudi, lay cho khap tdm muci nham cai giudng
thd dai ton, ti€u ton cha hai ho ndi va ho ngoai! Vi cdi khd dich 8y téi s& dau ca
hai dau go6i. Va, néu trdi mua, dudng 16i, toi sé sitt ca mudi dau ngdén chan. Tuy
vay, llc tdi con nho, né da [am vui cho tdi. Vui khéng phai [ & chd no dén cd ma
chdc choc lai bi ngudi ta ép an ném may miéng banh, may miéng gio. Vui la &
chd chéc chéc lai c6 ngudi mirng tudi cho toi m&y dong xu hay may dong kém.
D6 la mén tién von cho tdi danh Tam clc. Mén tién dy néu khong thua hét trong
thang Giéng thi sang thang Hai tdi s& mua m&y con ga con ma nhudém madi con
mot mau phdm. Nhitng con ga con 8y thay cho t6i nhitng con yéng, con khudu,
con vet, con vang anh ma to6i khéng du tién mua... Nhung khi @y thi t6i thay viéc
di 1& 6ng vai 1a ngai I&m rdi. Moén tién nho mon tdi dugc khéng phu cong 1én gdi,
xudng gdi! cla téi. VA chang, tudi téi da nhdn, cling khdng may ngudi cho tién
nlra.

T6i xem qua hét t& bdo ma Lan van chua ra. Toi nhin cdnh vat quanh minh, tu
nhién thdy man mac ndi budn ly biét. Minh tdi con ngdi d&y ma téi da cdm trudc
dén cdi khd "bang khudng nhé canh, nhé ngudi". Toi cé tim trong cac thi vui
ngay Tét, xem cd cai gi du kéo lai cai budn vang ban cua toi. Toi nghi dén nhiing
ngay Tét khi toi con tam bé. T6i nhd lai. Toi thay toi lang bang & trudc cac hang
xén trong mot phién chg nha qué, ma cad mua tranh, mua phao. Téi thay t6i xo
ro ¢ canh bép chuc gid con cung banh rua... Toi thay t6i xun xoe di xem cac cay
néu, cac cay den béng dung & trudc cra moi nha... T6i thay toi duong I mo nlra
ngu, nlra thirc, nhat dan nhirng qua tao trai givdng ma an, thi ngudi nha vao kéo
tdi day, rira mat cho t6i bang nudc 14 mui, réi mac cho tdi nhirng quén, 4o mdi...
TO6i thay toi chen chic vao gilta dam con gai ngbi, di'ng chung quanh nhitrng ban
roi mé? & san dinh lang to6i, roi mot luc sau, toi lai la ca dén cac ban quay dat,
cac ban xéc dia... Tat ca nhitng cai ay, téi déu khong thay gi la thd vi nlta, cho
dén su au yém cla me toi, ti€éng cudi, ndi cua cac chi, em toi, cling khéng du
yén Ui toi khi vdng khuén mat c6 duyén cia H{tu cung cap mat da tinh cda Lan...
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Lan da dén, budn rau hoi toi:
- H6m nay Ngoc vé a?
T6i c6 lam ra vé than nhién:

- Lat n{ra, an cdm xong t6i v&€, nhan tién day chuc Lan va ca nha an Tét dudc vui
ve.

- Thé hdm nao Ngoc Ién?

- Trudc hom vao hoc.

- Sao khong Ién tir mong ba?

- D& con xem co thé dugc khdng.

Lan thd dai, ngdm nghia m6t nu hai dudng ma Lan d& vo tinh ngat vao trong
tay. ROi Lan dua cho toi.

- Nay Ngoc trong: Cai nu nay sao khéo gidng qua tim con ngudi ta! Cam lay!
Cam 18y dé vé nha ma xem. Hé thdy cdi nu nay lia canh né béo thé& nao thi nhé
rang tim Lan xa Ngoc cling héo nhu thé day!

- Nha tha c6 khac! Néi cau nao cling sac nhitng mui thao!

Noi xong toi hén cai nu hai dudng roi bo vao trong tui chiéc do gi 1é toi mac
ngoai Ian 4o 16t. Trong lén thi mat Lan da do hoe va dam 1&. Cai kho biét ly, 1am
cho t6i thoang trong thay cai tudng lai mg am. Mot tay vin tay Lan, mot tay rut
mui soa vdi I1én lau nudc mat cho Lan, t6i bang hoang nai:

- Lan dirng khéc! Lan khéc 1dng tdi khé 1dm! Xa nhau cé may ngay, da dau ddn
cho Lan dén thé! R6i day, nhd khdng may cé Idc phai xa nhau hang may thang,
may nam, hay subt ddi khong nhin thay nhau nifa, con dau dén cho Lan dén thé
nao?...

T6i con mudn ndi nita, nhung Lan da rli ngudi ra va nga vao long to6i. Toi vOi
vang d& Lan, mudn x6c Lan ding Ién, song ngudi toi cling bun ran, hét siic
manh. Thanh thir ra hai gbi Lan thi quy xudng bui cat tudng moc dudi chan toi,
con dau Lan thi guc vao dau téi. Lan ndc nd khdc. Nhitng giot nuéc mat néng
cua Lan, tham qua lan do lot vao dén ngutc toi, tdi tudng nhu nd lam cho phan
hon tbi, phan xac toi cling sdp slra tan ra thanh nudc ca! Toi hdi han cau nodi cua
t6i d& thém mot vét thuong cho trai tim Lan duong dau ddn san. T6i mudn tim
IGi khuyén giai, song 6c t6i da té dai khong con ndy ra mét y tudng gi... Mot Iuc
sau, xa nghe téi thay tiéng thim tbi giuc ngudi nha goi to6i vé an codm. Toi nhu
ngudi chgt tinh, v6i lay Lan va goi Lan:

- Lan! Théi Lan! Cé ngudi ra kia! Bung khoc nira!
Lan nglra mat lén nhin tdi. Toi lau nudc méat cho Lan, roi cli xuéng hdn Lan, mét
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cai hon ndng man va kéo dai. Ngoai clra vudn da co ti€ng goi t6i. Toi vOi ddi moi
Lan ra, vua lén tiéng dap, vira dG Lan di’ng day. Lan bao toi:

- Thoi Ngoc vé an com khong cé nha dai!
T6i vuot ve bén ma Lan:
- Nhung Ngoc xin Lan dirng khéc nita day nhé!

Lan gat dau. T6i con hén Lan mot [an nira, roi méi buéng Lan dng lai m6t minh
bén goc hai dudng ma quay ra...

Toi vé budng &n thi com da don san. Moi ngudi d& dong du, duy thiéu mat Hitu.
TG6i hoi thim toi:

- Thua thim, em H{tu con dau a?

Thim t6i dap:

- Em nod hgi kho &, khong mudén an. Thim da bao pha sita cho né roi.

TOi ngdi vao bén mam, an cho xong b{ra. R6i Ién budng riéng mac quan ao va
sdp hanh ly. Cudi cung méi chay sang budng H{tu. Hitu dudng ndm. Thay tdi vao
Htu vén man, ngd cd ra ma hai:

- Anh vé day a?

- Phai, em cam ra lam sao? - T6i tra IGi va hoi lai.

H{ru gugng cudi, sé noi:

- Khéng! Em c6 sao dau! Luc sang ngbi nghi dén anh hom nay vé nha qué, long
em no cU thé nao! Sg ngbi an com véi anh, nhd ra tréng anh, em khéng cam
dugc nudc mat, nén em phai noi dbi thim.

- Thé ma lam anh dién ca rudt! Anh cif tudng em cam thuc kia ch(!

- Khéng! Anh cif yén tam.

- Bay gid thi anh yén tam roi. Nhung...

- Nhung... sao?

- Nhung anh vé, khdng ky em khéc kia! Hé & day em khéc IGc ndo, 1a & nha anh
sOt rudt Iuc ay...

- Khéng! Em khong khéc. Em nghi ra r6i! Anh vé vai, ba ngay anh lai 1én, lam gi
ma khoc. Khdoc ngay Tét nhd né dong ca nam thi sao!

Con hau H{tu tir phong bén budc vao. Toi nhin Hitu:
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- Thoi, anh ra chao chd, thim.
NGi roi, tdi d& hai ngdén tay 1én mdi, ra hiéu hdon Hu roéi mim cudi ma lui ra...

Toi ddm doan rang: Nhirng I8i tdi néi v3i Lan va Hitu trong budi dy déu 1a 15i
chén thanh. Trong mot bd tiéu thuyét Tay nao, cling cé ngudi dan ba mot ngay
hai Ian khdc & trudc mat hai tinh nhan, ma khoéng Ian nao la khéc déi ca3. Tuy
vay, theo IGi ngudi chép chuyén thi Iong yéu cua ngudGi dan ba ay la lic nay thuc
yéu ngudi nay, song luc khac lai thuc yéu ngudi khac; con Iong yéu cua toéi thi
IGc nao tdi cling thuc yéu ca Htu va Lan. Chd tdi vdi ngudi dan ba &y khac nhau,
c6 1€ la vi ching t6i & hai xa hoi khac nhau. Cai tdm ly "chin em anh thudng ca
vlra mudi" cua toi, coé I1é gay ra bdi cai hoan canh nudc Nam, mot nudc theo ché
doé mot chong nhiéu vg...

[1] Y ndi d&ng I&n réi quy xudng.

[2] RGi mo: CO I€ la md. Mot s6 dinh lang xua c6 cai md 16n (con goi la thai binh)
lam béng khuc cay 18n, khoét rong rudt, cd thé cé gid dd hodc gia treo, dung dé
g0 Ién khi cé hdéa hoan hoac giac cudp.

[3] Nhiéu kha nang Nhugng Téng mudn nhac dén Madame Bovary cua Flaubert.

11

Ngay toi tur biét Lan va H{rtu, tdc la ngay téi tur biét cai hanh phidc dugc yéu. Tuy
trong khi yéu ay t6i dd tén bao nudc mat, bao ti€ng thd dai, cung chiu bao mai
cam xUc mét ngudi, ndm mudi sau tudi, tdi nhin lai van 1a mot ndm cé hanh
phuc. Trong ddi, téi chi mong dugc cai hanh phuc tuong ddi nhu thé. Nhung
sang ndm sau thi cai hanh phuc 8y khéng con nita. Om mét tdm 16ng yéu tuyét
vong toi da tu dau déc cho tam hon toi...

Khi vé dén nha, t6i Ién chao thay t6i. Thay tbi cung bac toi duong ngoi uéng
rugu. Toi chao xong, thay toi cho phép toi ng6i hau chuyén. Toi xén vén! lai bén
tdm phan, hai chan x&p bang lai, hai tay chdp vao vdi nhau dé€ dang trudc mat
va hai mat té6i chdm chdm nhin vao ddy nhu cac 6ng triéu than nhin vao céi hét
cam tay. "Quan tU bat trong tac bat uy, hoc tdc bat c6" (Ngudi quan tir khéng
nghiém trong thdi khdng cé oai; hoc thai khong bén), bao giG toéi ngdi trudc mat
cac bac tén trudng trong nha cling phai nhgd cau &y ma ng6i cho "c6 phép".
Trudc mat thay t6i va bac to6i, toi tu nhién thay téi la ké cé tdi véi "danh giao".
Trong mot nam nay, tU hanh vi dén tu tudng, da bao nhiéu diéu t6i vugt ra
ngoai vong "luan ly khuén". Gan H{tu va gan Lan, ngay nao t6i khong pham dén
cdi 1& "nam, nif thu, thu bat than" (con trai, con gai khdng dua tay cho nhau vat
gi) cua cac dang Thanh, Hién? Long t6i thdy x6n xao, ay ndy. Chgt nghe bac toi
hoi:

- Thay véi bac dang néi chuyén tha. Bac noi, bac thich ths Thanh Lién2. Thay
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bao, thay thich thd Ki€Em Nam. Con chau, chau thich thc nao?
Toi "da" chua kip thua thi thay toi da ndi IGi bac toi:

- "Thi ngén chi". Bac héi thé la bac mudn biét chi hudng cua con day. Coé thé nao
noi cho that.

Toi lai cat tiéng da, trong I1ong thi cdm dong vé giong ndi 6n ton cua thay téi: Tu
thud tdi biét, lan nay mdi la [an th nhat thay téi goi téi bang "con" ma khong
goi bang "may". Béac t6i lai giuc. Téi dirng day chép tay vao nguc, thua:

- B&m béc, con thich thd D6 Pha.

Bac t6i gat gu ndi:

- U! C& ngdi xudng, bac hdi: Sao chau lai thich tha D6 Pha?

TOi ngbdi xudng ma dap:

- Ba&m bdac, con thich tha D6 Phu, vi trong thd chira chan t&m long tréc an. Trong
Toan Tap, bi€t bao nhiéu bai ta nhitng canh hudng kh& nhuc clia ddm dén
nghéo. Moi khi con doc, lai thdy nhu cé dam nguai kho rach, do 6m ay kéu khoc
3 bén tai, ma trong long thi udt &‘c mudn dirng phat day... Thd nhu thé mdi that
la "kha di hung, kha di quan, kha di quan, kha di oan3!" Con tucng ngugi lam thg
nén nhu Do Phu ch khdng nén nhu Vién T Tai4 hay Bach Cu Di, chi bi€t dem
tha ma pho ninh bon giau sang.

Bac t6i cat chén gat gu:

- Cau noi hay!

Thay toi thi cudi:

- Th& mdi that con cha! R8i may ngay sau s& nghéo va sé& khd, con a!

Bac t6i bong hoi thay toi:

- Chau nam nay da nhdn. Chu, thim da dinh ngi nao cho chau chua?

- Thua chua. Ciling cé nhiéu ngi ngudi ta muén cho. Toi dinh nhan do nay né vé
nghi, cho nd di nom mat qua cd mot lugt. RGi nd bang long dam nao, téi sé liéu.
Cau ndi cua thay t6i lam cho nguGi toi phat rét. Toi ngoi lang ma nghi cach doi
phd. Nghi da chin, toi lién quyét dinh dung ké "hodn binh". RGi t6i mim cudi
minh lai bao minh:

- Tudng réng vé phai chiu cai khé di 1& t8, ai ngd lai phai chiu cai ng di nom mat
vg! Viéc ddi cé biét dau ma ludng dugc!

T6i hdm dy toi ngu & trong man thay t6i. Cai do la mot cai kh6.~V‘| tinh t6i nam
hay day don®, con thay toi thi thich tinh va hay gat. Cho nén moai khi chung
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giudng véi thay toi, téi phai c6 ma ndm yén nhu mot cai xac, dén ndi téi thirc
hay ngu thay toi cling khong biét nira. Bay gid thay t6i sé hoi toi:

- Ngoc thuc hay ngu day?
TOi da. Thay toi noi:

- Mai 1a ngay ba mugi, phién chg. Thay cho dlra né dan con® ra chg. N6 sé chi
cho con nhitng dfa ma ngudi ta dinh ga cho con. Chg Tét, chac da nao ciling di
ca. Nhugc bang c6 dlra nao con khéng xem dudc, thi trong ba ngay Tét, thay cho
con di dén tiing nha ma xem. Céac nha 8y, chd quen biét ca &y ma! CU ndi la di &
TéEt nhan tién vao chdi. Ma da cé dlra ndi, con cling khéng can phai néi nira. Thé
la ngudi ta bi€t y, sé lap cach cho con nom dudgc...

TOi chiéu tap hét ca si’c manh bao trong ngudi, roi dudng hoang thua lai:

- B4m thay, ¢ nhan ba mugi tudi mdi 18y vg. Con con bé, thdy me hay cho con
chuyén tdm vé viéc hoc. Viéc hén nhan xin dé& thong tha, con tudng cling khéng
mudn gi! - Toi tudng tdi vién cd nhan ra nhu thé& 1a da chiét phuc’ dudc thay téi,
khong ngd thay toi lai cudi ma ndéi bong:

- Con khéng mudn 1ay vgd a? Ngay xua cd6 mot anh, lic bé, cha, me bao lay vg
cho thi ndi: "Xin d& thu tha, con con bé!" Bé&n Ilc nhiéu tudi thi lai ndi: "Con gia
roi, con vg, con gi nira!" RGi thay toi lai ti€p bang mot giong nghiém nghi: "Con
noéi cling phai. Nhung con néi thé la con chua rd dén tinh canh nha. Pa ngét nua
ndm nay, sUc thay thdy y&u di nhiéu. An khéng dugc. Ngu khéng dugc. Ngui dén
rugu thi kinh. Con coi ban ndy ngoi ti€p bac, thay chi cam chén ch( cé uéng dau.
Ong cé ndi chuyén cu ngay xua khi sdp mat. Thay xem ra, cai bénh thay bay gid
cling thé. Thé ma thudc thang mai khéng khédi con a! Con th& nghi néu thay chét
di thi tinh cdnh nha ta ra thé nao. Con thi di hoc. Cac chi con thi ching né & nha
chdng. O nha chi c6 me con va may dra em nhd. Me con, ngudi vén 'ndm ngay
ba tat'. Trong ai khi tat Ira, t6i den? Ai la ngudi giup d@ me con ma tréng coi nha
cura, cham chut cac em? Cho nén thay mudén dinh liéu s6m cho con. Nhd moét mai
thay cé thé nao, cd ngudi nd s6m hom quan quit véi me con. Trudc la me con dd
khdé nhoc. Sau nita me con ciing dudc vui bung..."

Thay t6i néi dén ddy thi nudc mat toi d& chan hoa, nam yén khong dam néi nita.
Thé la hom sau toi phai theo mét ngudi anh ho t6i ra chg. Ngudi dy nodi vdi toi:

- T6i cung cau Trdi khan Phat cho chd nom dugc ngay trong budi chg hdm nay.
Khong c6 thi ngay Tét 6ng con bat t6i dan chd di moi cang!

To6i cudi:

- Anh khong lo. Dé€n nha ho thi c6 vac mat dén cho ho nom minh ch& minh nom
sao dudc ho! Ma nom dudc nira, biét dau ho khong cho nom ngudGi nay ma cho
cudi ngudi khac? Mai cha c6 bat di nira, anh, em minh c viéc dem nhau di chay
ldo. TGi ngay ta vé ndi vai chu la di roi. Chu biét dau!

Thé& rdi tdi ra chg dirng vo van mot lGc réi vé. Ch( cling khdng nom ai ca. Toi
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dan ngudi anh ho:

- V& thi anh c néi la t6i da@ nom moén no, mon kia roi, nhung khong thuan dau
cal...

Budi sang tdi d3 nghi lai I5i thay tdi ndi dém trudc. Toi thay viéc 18y vg cho toi
thuc khéng can thiét gi ca. Giup d3 me toi, viéc ay chi mot ngudi va gia cling
lam dudc. Cho nén tdi van qua quyét thi hanh ké hodn binh clia toi 1a: Néu khi
thay toi hai lai, téi sé ndi khdng bang long dam nao hét. R6i vai ngay téi di hoc,
thé 1a chuyén sé& yén. K& ay chi lam cho tdi phai médng may cau la cung. Nhung
khi & chg vé, tbi chgt nghi: Chi bang dem ngay tinh riéng ma kéu nai vdi thay
toi. Kip, chay® thé nao cha phai mot [an néi? Toi tu xét minh, thdy cé du can
dam noi. Trong tri toi lién ndy ra mot cau héi: Nhung trong hai ngudi: Lan va
H{ru, nén lua ngudi nao? Toi cling biét rang Iua ngudi no 1a phu ngudi kia. Nhung
tdi thay réng tdi khong cd thé gilt ven ca hai bé dugc. Thé roi toi quyét sé& xin I8y
H{ru, chi vi moi mot cd: Hitu 1a ngudi yéu toi trudc va toi yéu trude. Dinh vay roi,
tdi mong sau cho chdng dén lic di ngu, dé thay toi hai lai va dé tdi sé ndi. Long
mong ay cling y nhu [ong mong cua ngudi bi cdo mong chdng dén ngay ra trudc
Toa an: du that vong, biét rd tinh thé minh van dd khd hon 1a khong biét va
nhan dé6 ma ngay dém phai phadp phdng lo phién.

Nhung dém ay la dém ba mudi, thay t6i ban rat nhiéu viéc. Cho mai dén nira
dém, cling con phai ra nha thd ho du té Giao thua. Bdi vay, dém sau thay toi
mdi nhac lai viéc nom mat. Thay tdi hoi:

- Nhitng dlra con d& nom, con khéng bang long dlra nao ca phai khdong?
T6i sé ndi va ndi that nhanh:

- Thua thay, vang. Nhung con nghi thay cling khdng can cho con di nom mat
dau nira. Thay ci hoi Hitru nha chu Hudng cho con cling dugc.

Néi xong, téi nam Iang nghe ti€ng tréng nguc toi dap don ma dgi thay toi tra 10i.
Thi gi& IGc 8y dai ra cho tdi cling nhu cho mét ngudi me dling trong phong mé
ma chd thdy thudc mé xong dra con dau, khoadng thi gi& ma hy vong véi tuyét
vong chi cach nhau bang sdi toc. Thay tdi nin 1ang mot lUc rdi noi:

- Khdng dudc, con a! K& ra con &y ciing kha va tinh cling ngoan. Nha chd may
lai cling nha dong ddi. Con bang long ciing la phai. Nhung hai bén con phai dong
gid, déng Tét véi nhau, ho con gan 1dm! Gid phong nha chi may cling nhu nha
ta thi khong noi. Nhung nha chd may thi c6, ma nha ta thi ngheo. Lay nhu thé,
ho lai bdo thdy, me tham giau ma quén ca td tién! Cai tai ti€ng &y, con cd chiu
dudc khong? Thay thi thay khdng chiu dugc!

May cau néi cua thay téi, lam cho toi tudng nhu tim toi khong con dap nita. Toi
sé€ thd dai. Bao nhiéu mong tudng vé cudc ddi hanh phdc ma téi mong hudng
chung vdi Htu déu theo ti€éng thd dai &y ma tan... Trong Idc bang hoang té tai,
t6i chot nghi dén Lan. Long toi bong d&m liéu nhu mot ngudi danh bac khi da
thua cay nhung vao vét con dudgc it tién dinh tdi. DU biét danh tat thua, ngudi
danh bac c6 cai liéu danh cho thua mot thé. DU biét ndi ra tat that vong, téi cb
cai lidu néi ra cho that vong dén cung. Anh dén ma khdng soi rd vé mét nghiém
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khac cua thay tbi. Song t6i cling nhdm mat lai, roi cat giong run run ma néi:

- Thua thay, néu thay khdng bang long hoi Htu cho con, thi thay hoi Lan con
nha 6ng B6c Bo cho con vay!

Thay toi ndi:

- Con nha D6c Bo a? Thay khong biét né thé nao, nhung bé, me né nhu thé thi
|8y sao dugc. Nha nd la mot nha méi n6i, khdng cé nén nép. Thang chdng thi
quanh nam c6 dau, cd dit! Con vg thi sudt ngay rong chai, ngdm vudt. M6t nha
kiéu sa, ddm dat nhu thé, con cai chac khéng cé nét. Va chang, nhirng con nha
ay né lai ga vao nhitng dam vuadng tén, cong ta. Trir nhitng nha biét nha minh,
biét quy dong ddi, nén nép, thién ha ho khéng hoai con gai ma ga cho mét thang
hoc tro xac® nhu con dau! Con nén kén & nha qué. Nha ta, nén lay con gai nha
gué mdai phai.

TO6i nin lang. Vi da tinh trudc su that bai, nén nghe thay toi ndi, téi cling khong
nén nao lam. Khi nghe dén cau cudi cung, tri téi con ndy ra mét cai y nghi khoi
hai va chua chat: Thé nay ra t6i 1dy vg la 1ay vo cho nha toi! Thé ma tu trudc toi
van tudng 1a 18y cho tai!

Thay tdi ddng cdu chuyén dang dai va v vi cia hai cha con, bdng mot cau chen
vao gilra hai ti€ng thd dai:

- Cé ta ndi thi ndi, ch(r ta bi€t ching may, nhirng da ra hoc tinh, ngay ngay
trong thay nhirng con gai thi thanh, c6 ddra nao la thiét 1ay vg & nha qué dau!...

[1] RON rén, co ro.
[2] Tuc Ly Bach.

[3] Trich Luén ngtr. [Xem tha] cé thé phan khdi dudc y chi, xem xét dugc viéc
hay d&, hoa hgp dugc v8i moi ngudi, bay té dudc noi sau oan.

[4] Tdc Vién Mai.
[5] Hay loay hoay, khong yén.
[6] Y ndéi cho ngudi dan di.

[7] Chiét: bé gdy, chiét phuc cé nghia la ding sitc manh dé hang phuc. O day cé
thé hiéu la "thuyét phuc".

[8] Kip: kh&n c8p; chay: tri hodn. Kip chdy nghia la "s6m mudn".

[9] Y ndi hoc trd nghéo kiét xac.
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Xong Tét, toi di hoc, dem theo mdt mdi tuyét vong & trong long. Tuy vay, noi
long tdi van gilr kin, khong ddm ngo cho Lan hay Hitu biét. Tinh kh& dai va tinh
tu ton cla toi bat tdi phai nghi rang: Néu tdi cho ho biét thi ho sé dau ddn 1&m.
Thién ha cd nhiéu ké trong thay nhirng ngudi ho yéu, ho thuong phai chiu cuc
con thdy khé hon 1a chinh minh phai chiu cuc. Nhitng ké &y, néu ho khéng Iam gi
dé€ khé cho nhitng ngudi ho yéu, ho thuang thi d6 chang qua la do Idng ich ky.
Toi la mot ké trong hang ngugi ay.

Thanh thir ra maGi tuyét vong cda téi chi lam cho té6i am tham dau dén moét minh.
T6i am tham dau dén nhu mot ké & tang cho moét ngudi ma minh yéu quy nhat
trén ddi. Ma ai bao t6i khong duong & tang? Cai "t6i" md mong va sung sudéng
trong ndm mudi sau tudi vira méi chét xong! Tdi & tang cho nd! Bao nhiéu nhitng
cai nhac cho t6i nhé dén nd déu lam bat mau tuci cho vét thuang long ma khdng
bao gid toi cé thé han gén ndi. Bao nhiéu nhitng cai &y déu lam cho tdi xot xa,
ghé sg. Kia canh vudn hoa, t6i khong dam budc chan ra nira: Pay la ndi nghia
dia da vui xudng nd... No Lan cung H{u, t6i khong mudn nhin mat nira: Pay la
nhitng ban tinh cta nd... Nay lai nhirng anh, nhirng mui soa, nhitng th&r ma Lan
cung H{tu cho toi lam ky niém, toi khong nd lién tay ngam nghia nita: Day la
nhirng di tich cta né dé lai & d&i... Quanh minh toi lic nao hinh nhu cling vay
boc bdi mét viung khdng khi lanh 180 gém ghé. Bong dung toi ring minh. Bong
dung toi bun ran. T6i chan nan. Toi biéng nhac. Toi khong con thay coé thu sdng.
Nhirng canh lot vao mat t6i, déu hién ra mau thdm dam. Nhiing ti€ng dua vao
tai tdi, déu nghe ra nhitng am hudng ndo nung. Nhiéu khi t6i b thd nhu ngudi
méac bénh than kinh. Téi mé mu ma quén ca cau tdi vira ndi budbng moém. Tdi vg
van ma tim cudn sach chinh tdi dudng cdm trong tay. Ngoai hai budi hoc, hai
bita cam, t6i lai v&é buéng nam. T6i I ma nhu ngudi budn ngd sudt ngay, song
khéng may dém la ngu dugc ngay va khong giat minh thic giac lai hai, ba lugt.
Ddi trudc mat da lam cho t6i phién ndo. BJi trong mong cling khéng cho toi dugc
su nghi nggi. H& nhdm mat lai 1a tdi lai thdy than hdn bay lac di nhitng dau dau.
Hodc la trong bédng hoang hén, mét minh tho than trong moét canh dén miéu
hoang tan. Hoac la dudi man mua bui, mot minh t6i budc chdm bén mot hd nude
lang, rong, day moc day, hay trén mot quang dudng vang hai bén xad xac nhitng
béng lau, bong say!... Nhitng gidc chiém bao nhu thé lam cho t6i lic thic day
thdy trong ngudi lanh lung va méi mét... Soi guang toi thay doéi may téi i dot va
ddi mat t6i hinh nhu tit hét tinh anh... Tuy trudc mét Lan va Hiru t6i van gugdng
noi, gugng cudi, song chi mdy ngay la ho da dodn biét téi tat c6 diéu gi sau khé
trong long ma khong mudn noéi. Htru hoi toi:

- Sao dd nay tréng anh méat ca sdc? Hay & nha cb chuyén gi dé€ anh lo nghi?
To6i c6 lam ra vé vo tu lu, néi gidn:

- Sao em anh lai rda anh nhu thé! Tét vé anh cam, ngugGi nay con chua lai. Dém
anh khéng ngu dugc nén ngudi trong né mét day thoi!

Lan cling hdi toi:
- Ngoc gi! Sao Ngoc lai gidu Lan? Chung minh lai khéng phai mét nguGi sao? Cé
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diéu gi khé tdm, Ngoc san sé cho Lan chiu chung véi ch(!
TOi cudi:

- C6 diéu gi ma to6i giau! Chuing minh bay gid sung sudng qua! Nhung nghi dén
dudng xa toi lai sg. Khong biét roi day cé dudgc sung sudng mai thé nay hay
khong? Nhirng khi nghi thé thi t6i lai thay budn. Thé day thoi ch(r khéng c6 sao
ca, Lan a!

Lan nin 1ang ra y suy nghi. TGi trong thay vé budn cua toi in trén nét mat Lan...

Thang Ba ndm &y éng D6c Bd phai ddi di Thai Nguyén. Lan bdo tin 8y cho tdi va
H{ru hay, vira néi vira mudn sa nudc mat. Hifu bao Lan:

- Thi sap dén ndi roi. Lan xin phép & day hoc vdi toi. Thi xong r6i hdy Ién trén &ay.
O nha t6i cling nhu & nha Lan vay.

Lan budn rau dap:
- T6i cling da ndi, nhung cau, mg toi khdng bang long.

TOi nhin Lan thd dai. Tiéng thd dai 8y khong phai dau hiéu cia moét tam long
budn. D& may thadng nay téi ndm ngbi vdi tuyét vong. Long tdi da té tai, khéng
con biét cé gi la vui vay. D6 la ti€ng thd dai cia mot ké tuyét vong khi thoang
thdy mot tia hy vong. Toi cé cai hy vong xa Lan sé quén dudc Lan. Khong tim
dugc hanh phuc trong su yéu Lan, toi danh mong dudc yén nghi trong su quén
Lan vay! C8 nhién Lan du xa, b&n minh t6i cling van con cé Hfu. C8 nhién mot
minh H{u cling du lam cho t6i dau ddén. Toi bi€t vay. Nhung t6i mong quén Lan
cling nhu ai mang hai vét thuong, khi khong khoi dugc ca hai, hdy mong cho
khéi mot. Téi mong téi quén Lan, rdi toi lai mong Lan khdng con nhé dén téi. Toi
lién quyét y dem mdi tuyét vong cua toéi ma noi ro cung Lan. Toi suy nghi xem
nén cho Lan biét theo cach nao. Trudc hét, toi dinh nhan khi tir biét, t6i sé ndi
cho Lan biét. Nhung toi sg két qua cua cach ay. To6i khong nd trong thay Lan dau
dén trong khi trai tim Lan moét I4c phai chiu hai mii tén "biét ly" va "tuyét vong"!
Thé rdi toi dinh cho Lan biét bang thu, sau khi tir biét. Nhung toi lai ngai thu bi
ngudi nha hay thay gido biét truéc ma khong dén tay Lan. Sau cung, toi nghi
dugc mot cach tién Igi hon: toi viét thu ma dua tay cho Lan, trudc khi tir biét. Toi
hom a8y to6i khong xudng budng hoc. Toi dem but gidy vé budng ngu ma viét thu.
TOi viét tir chap téi dén nira dém trudc, sau sau blc, xong, khi doc lai, téi lai [an
lugt xé di tat ca. Toi ném but dirng day, di bach bb & trong phong, nhat dinh
nghi k¥ r6i mdi viét chr khong nghi dén dau viét dén ddy nhu trudc nira. Thé roi
toi viét mot burc thu dai hét hai trang gidy I6n. Trong thu nhiéu doan rat gia déi.
Song gia d6i nhat la cau: "Khéng dudc yéu Lan, dgi téi, toi thé khong dam yéu ai
nira!" Ky thuc thi ngoai Lan ra, toi van yéu Hitu. V& chang, nao cé ai cdm toi
khong dudc yéu Lan! Tuy gia dbi lam vay, ma blrc thu ay, khi toi doc lai, cling
lam cho t6i nudc mat chan hoa. Van t6i da lam cam déng todi, cling nhu giong
nodi, giong hat cia moét ngudi déng tro lam cam doéng ho & trén san khau. T6i c6
tinh d& cho nudc mat téi nhd vao lde loet ca thu, d& cho Lan biét thu tdi thuc Ia
"hoa 1& ma viét". Tdi cdn ngdi trude biric thu d&€ dgi cho khd nudc mat, thi Lan da
day cura budng ma budc vao, vin vai tdi, cam I8y thu xem. T6i luéng cudng ding
day, nhudng ghé cho Lan. Khong biét Lan doc cé hét hay khong, ma may phut
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sau da thay nurc nd guc dau vao blrc thu. Toi van, toi lay thé nao, Lan cling
khong nin nira. Khong lam thé nao dudgc, t6i dong chat cira buong lai. ROi kéo
ghé&, ngdi bén Lan, guc mat xudng ban, toi cling khoc theo Lan. Trong khi toi
khoc, toi thay t6i cé du can dam ma tu sat theo Lan, néu khi Lan c6 y dy. Chot
thdy Lan lay toi ma goi:

- Ngoc! Ngoc! Ro6i hday khéc! Lan bao da.

T6i lau nudc mat nhin Lan. Khudn mat Lan, sau mot tran khdc, dudi mot anh den
hai md3, da hién ra mét vé dep than tién, t6i chua ting dudc thdy. Lan cat giong
chua chat haéi toi:

- Bay giG Ngoc khong tin Lan nita?
- Sao Lan lai noi thé?

- Thé& sao Ngoc khuyén Lan quén Ngoc? Ngoc cho réng Lan cé thé quén Ngoc
dugc hay sao?

- Khéng phai thé! Nhung Ngoc nghi Ngoc la moét dira chang ra gi. Néu Lan khong
quén Ngoc thi Ngoc phai h8i han sudt dgi rang: Chinh Ngoc da giét Lan, da giét
ca hanh phuc mét dgi cua Lan!

- Thé thi Lan khong giét Ngoc, khong giét cad hanh phdc mot ddi cua Ngoc hay
sao? Nhu trong thu Ngoc viét: "Khong dugc yéu Lan, Ngoc thé khong dam yéu ai
n{ra"...

- Nhung Lan kh@, cang khd thém cho Ngoc!

- Ngoc tudng vay, nhung Lan nghi khac. Lan thdy rang néu chidng ta khong quén
nhau thi chua han da tuyét vong. Nhung cai d6 con tuy & Ngoc...

- Sao lai thé? Lan néi rd. Dau 6c Ngoc bay giG d@ mé mu di ca!
- Ngoc ¢6 thé, nha héi dau cho, cling nhéat dinh khdng 18y khdng?
- Cai do thi da danh!

- Thé thi dudc r6i! Ching ta lai khéng cé ldc lam dugc du nudi miéng hay sao?
Dén llc 8y, nha khdng thuén, ta cé thé boé nha theo nhau dugc.

Cau ndi ciring cap cua Lan lam cho t6i tinh ngd. Do cau néi ay, Lan da sé cho toi
mot phan nghi luc. T6i nhin tudng lai khong thay den téi mit mu nhu trudc nifa,
tuy no la mot quang dudng day nhirng chéng gai... Nét mat chidng t6i tré nén
binh tinh sau mot tran khoc hét nudc mat, cling nhu bau trdi trd nén quang dang
sau mot tran mua rao. Chung toi vui vé ma ban nhau vé nhitng chuyén dudng
xa. Chung téi khuyén nhau c& hoc cho |1én béc trung hoc dé cé thé cuing nhau tai
hoi ¢ Ha Noi. Chiang toi mc mang dén nhirng cudc gap g& nhau & cac b ho, cac
vudn hoa trong nhirng ngay nghi hoc... Ti€éng ga xao xac gay. Chung toi tur biét
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nhau sau mot cai hdon say mé, dam thadm nd nhu ndi lai m&i tinh suyt dut gitra
chung téi...

13

Bay gid 1a mot budi sdng trong vu nghi hé.

TOi dudng ngb6i an cam vdéi chu, thim téi cung cac em thi cé ngudi nha dén tim.
Ngugi ay chao ca nha roi néi vdi toi:

- BA&m cdu, mdi ciu vé ngay; 6ng & nha ngat 13m!

To6i giat ndy minh, budng dlia bat ding day r6i thu xép ra vé. Doc dudng, bao
nhiéu lan téi hdi ngudi day té vé bénh trang thay tdi. Tuy han da dap rbéi ma
chdc choc toi lai héi lai. Khi toi vé dén nha thi trdi da chiéu. Nhirng tiéng trang,
ti€éng duc cta bon thg méc déng quan tai nhu dap thdng vao tim, 6c tdi cho tan
ra t'ng manh vun! Vao trong nha, toi thay thay téi duong ngoi & trong giudng,
tua minh vao may cai chan gdp vudng lai va d& chdng Ién nhau. Tuy dau thay toi
da cao troc va ngudi gay y&u han trudc nhiéu song clra van md, man van vt
mot bén, quang canh trong nha coi khéng ra quang canh chd ndm cla ngudi Viét
Nam sdp chét.

TOi vao chao thay toi, roi ngoi vao chiéc ghé dat & trudc giudng ma hoi tham vé
bénh trang. Thay toi cuGi, cat giong moéi mét dap:

- Bénh thay thi héng rdi, con a! D& hai hdm nay dai, tiéu tién bi ca. Chéc chdc lai
lén con dau bung. Con trong day: chan, tay lai hoi phiu. An udng céi gi vao la thé
ra ngay. Cac thay lang bo tay chiu ca. Kia! sao lai khéc? Thay da chét dau ma
khéc? Ma khéc co ich gi dau, con!...

Tuy so thay tbi that, song tdi lau nudc mat di né lai tran ra. Ky thuc thi su trong
thay mot ngudi than dudng vao tay than Chét 16i di, ma minh chiu bé tay ngoi
nhin, vén la mot canh khong may ngudi nin dugc khéc, du biét khéc la vo ich.
Hai chi t6i ngdi & canh thay toi, thay tdi khdc cling khdc nlc nd. Thay toi gat:

- O hay! Nhitng quan nay la ch! Chiing may dinh 1am tdi b6 chiing may dén ltc
chét a? Trong thdy ching may khoc, tao khé chiu vo cung! Tao chiu téi véi
chiing may da chéan rdi! Bay gid sdp chét, cling dé cho tao thu thd mét chat ch(!

Noi dén day, thay téi da mét, thd 1én hdng hoc. Chiung téi khdéng dam khéc nira.
Voi vang d& thay tdi nam xudng. Thay tbi bao tdi ngdi vao trong giudng va xua
cac chi t6i ra ngoai. ROi thay toi cam. tay toi, dat vao nguc, nhin té6i mot cach au
yém. D4 la 1an th nhat thay tdi to l1ong yéu toi bang hai méat. T6i khdng thay so
thay toi nira. DOi vdi thay téi luc dy, toi thay trong long chi chira chan nhitng mai
yéu, thuang. Yén lang mot ldc, thay téi mai thd dai ma sé bao toi:

- Bay gid la luc thay can phai néi véi con. Bay gid khong noi, sg réi ra mudn nai
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cling khoéng kip nira: Chan, tay thay thdy da budn ba ca...
TOi da. Thay toi lai noi:

- Thay la mot ngudi sudt dgi bat dac chi! Luc thi€u nién, nao thay co thiét chi
phu, quy & ddi nay! Trung gian chi vi cd dong ching con ma phai dem than luon,
cli ngudi ta! "Vi ngli ddu mé chiét yéu!"t (Vi ndm d&u gao ma phai khom lung),
cai nhuc 8y khdng bao gid thdy quén dugc! Cho dén bay gid tudi gia, minh yéu,
trong lai hoai bdo llc binh sinh, nghin phan thay khong lam dudc phan nao ca!
Thay that khong cé mat mdi nao trong thay ngudi thién ha! Cho nén, con xem
day, co Iic nao la thay dugc vui dau! S6ng nhu thay that cé nhu nhdi c6 nhan:
"Mac nhugc t6c tir chi vi dii!" (chdng gi bdng chéng chét |a hon ca). Bay gid chét
di, thay con ti€c gi dGi nira! Chi thuong hai cho may dra em con con bé, dai ca.
Nhung biét lam sao dugc! Thoi thi thuogng thay, con thudng ldy chdng nd. Liéu
day ma nuoi, day cho ching né nén ngudi... Thoi, ra goi ching né vao day! Thay
chi dan con co thé.

TOi bang hoang chay ra, goi ba dda em nho t6i vao. Thay t6i bao chung nd ngoi
ca chung quanh, ro6i chi t6i ma dan:

- Thay chét di, anh nd bao thé nao, ching con phai nghe thé nhé!

Chung né vira cat ti€éng vang, vua sut sit khéc. Thay toi cudi nhat, cam lay tay
ching no:

- Nin di thay bao! Thay néi thé ch thay da chét day?!

RG6i thay toi lai nhu n6i mot minh:

- Ai ngd toi lai chét udng vao tay vg, con toi!

T6i ngdi ngdy ma nhin thay téi va mady da em nudc mat dai, nudc mat ngan
trong anh sang I8 md cdia canh hoang hdn. Hai chi téi dem dén vao, d6 nudc
sam cho thay t6i, nhung thay toi gat ra khéng udng. Me tdi vao goi téi va may
dlra em ra an cdm. An xong, t6i lai vao bén giudng bénh. Me téi thi ti€p cac
ngudi dén hdi thdm & bén ngoai. Thay tdi bao cac chi tdi cd chuyén cé tich gi tic
cudi ké lai thay téi nghe. Cac chj toi da, song khdng tim dudc chuyén gi ké. Thay
toi lién bao toi:

- Théi! Thang Ngoc di 18y tap thc Phuang Dinh3 doc tao nghe ciling dugc.

To6i doc mot Idc thi nghe ti€ng thay t6i ngay. Toi thoi khdng doc nira, vi toi chéc
thay t6i ngu. Nhung khi nhin xudng thi thdy mat thay téi van md, va dua di, dua
lai ludn ludn. To6i sg@ hai, hdi ngudi anh trudng ho téi, lic &y ngdi bén toi:

- Anh gi! Anh trong mat chu sao lai thé nay?

Anh ta nhin r6i dap:

- Chu mé mat ro6i! Thur goi xem!
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- Nhung chu duong ngdy. T6i sd goi chi mat gidc ngu.

- CU thdr goi xem! NgU sao lai m& mat? Co dé chu thd ra day, khong phai ngdy
dau!

TOi lubng cubng, ghé bén thay toi ma goi. Nhung goi thé nao thay tbi cling
khong dap nira!...

Sau khi dua dam thay toi, t6éi theo hoc Ién Ha Noi. Su bi€n c6 trong nha, su xa
H{tu va Lan, 1am cho tdm hon tdi c6 mot ddi phan thay d6i. Nhiéu khi tdi muén
doan tuyét véi ca hai ngudi dé dudc chuyén tdm vé viéc hoc. Téi cho rang cai
cudc tinh duyén réc réi 8y, tdi theo dudi bao nhiéu, chi chudc thém phién ndo
bay nhiéu, chf chung quy tat khong cé két qua gi! Tuy vay, toi khéng du can
dam dé 1am theo y mudn cua tdi. T6i nhu mot anh nghién kiét ndo, van biét
thudc phién Idm cho minh cang ngay cang thém clng quan, song khong sao ma
bo dugc. Su bo thubc phién lam cho anh ta chiu ngay cai khé nhdn tién - cai khd
"thudc phién vat"! Su doan tuyét vdi ai tinh ddi vai toi cling vay: s6ng khong
yén, c6 & nhan siu cling cé siic "vat" téi khd hon l1a méc tay cd & phu dung!
Chao 6i! Vi hen nhat, trong dgGi con bi€t bao nhiéu ké hy sinh tuong lai cho hién
tai nhu toi véi anh nghién ay? Ciling bai thé ma khi dén Ha Néi la toi viét thu
ngay cho Lan va Hitu. Nhung sau khi gui thu di, t6i mong mai ma khéng dugc
thu tra 18i. Thé& roi khi 1bng mong da dén cuc dd, téi thdy su mong lam khé toi
qua! Toi lién phat phdn ma khéng mong! Téi cho 1a ho khong bao gid tra Idi toi
nira! T6i tu nhi bang moét cdu chua chat: "Théi mong lam chi nira! May chéng
qua la mét mon nghién clru d& ching né dung trong khi v& 16ng hoc su yéu trai!
Bay gid may la dra hoc trd xac, ma chdng né thi l1a nhirng cd tiéu thu nghin
vang! Bla nao con nghi dén may nira!" Su suy nghi ay gilup cho t6i qua quyét thi
hanh cai y muén ma trudc kia téi khdng lam néi. Dém khuya tdi ngdi ddy, cdm
ngon den trong dém ra ngoai san gac. Roi toi luc hét ca cac mdén ma hai ngudi
cho toi lam ky niém, nao anh, nao téc, nao mui soa, nao godi, tdi dem doét cho ky
hét. T6i ngbi ngay ra ma nhin cho ngon Itra v6 tinh chdy dan nhirng mén toi yéu,
thuang vé trude do, roi toéi dem nudc mat ndong ma tudi cho ndm tro tan. Trai tim
toi lic ay, nhu cling da tan ra tro! Tung dam tro dé cho bay tan sang néc nha
lang giéng, toi tu yén Ui tbi: "Thoi thé cling xong! Tha rang bay gid ho phu minh,
con hon sau nay co lic minh phu ho!" TUr d6 toi chuyén tam vé viéc hoc. Tuy
vay, mdi khi nhé dén viéc cii, tdi lai thé dai nhu mét nha dao ddc ha*: Toi thé
dai cho thé thai, nhan tinh!

Ai ng@ ngay trong nam ay, lai con mot viéc lam cho toi phai thé dai cho thé thai
nhan tinh mot cach chua cay hon thé!

Nha t6i von la mot nha thé gia, nghia la mét nha ngheo. [...]°

Giau la nhitng nha di buén, nhitng nha lam ruéng. Phan di san cta 6ng tbi dé lai
cho thay t6i cé6 mot sao dat va@i ba sao rudng. Khi thay t6i con lam viéc, rudng,
me tdi cling danh dum tau dugc thém ba mau. P4 1a cd co nghiép nha tdi & trong
lang. Cai cd nghiép ay, sau khi thay toi mat da hao hut di nhiéu. Khéng mudn ai
néi ddng dén vong linh thay toi, me t6i d& phai ldm ma&y bifa cd trd "ng miéng"
cac nhan dinh trong lang va cac quan vién trong hang téng, hang huyén: Thay
t6i xudt than 1d mot dng Cur. Thé 1a di ddt m&y mau rudng mdi tau. Tuy vay, nha
t6i con mot cdi cd nghiép & ngoai lang nifa [& ndm mau ruéng ma éng ngoai toi
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chia cho me t6i. Viéc quan ly may mau rudng &y, nha téi van giao cho ciu ca toi.
Me t6i clf chic trong vao dd, viéc chi tiéu trong nha sé khong dén ndi thiéu thén.
Khi tdi di Ha Néi, vén mong thi vao dudc trudng Bao hd va xin dudc hoc béng.
Nhung thi trugt, téi phai hoc tu ngoai. S@ nhdg viéc hoc cua téi, me t6i phai vay
tién cho tdi chi d6. Me tdi dinh sé& ban s6 Iua thué rudng ma bay lau van giri cau
tdi cho vay dé tra mon nd. Khdng ngd lic me toi dén tinh v&i ciu téi, thi s6 lGa
kia héa ra "h{tu danh vo thuc". Bao nhiéu lda trong huan, mg t6i déu nhan la cua
mg t6i ca. Con sb lta me toi guri, thi mdg todi ndi: "Lua ma nao? Toi biét dau day!
Mac ké anh em nha co6 v@i nhau!" Me t6i danh cdi nhau vdi cau, mg téi mot tran
roi sUdt mudt khoc trd vé. V&, me tdi thu x&p ban may mau rudng &y. Nhung
cau toi la ly trudng duong thi”?. Me todi x€p ban cho ai, cau toi cling nhat dinh
khong dong dong trién vao van tu! Nhan cé 6ng ngoai téi hoi xua chia rudng cho
me t6i la chia miéng chir khong cé di chlic, cau toi da ldy quyén gia trudng, lap y
muén nudt khdng may mau rudng vé phan me tdi. Nhung bé ngoai thi cau toi lai
td ra mot 6ng anh ca rat nhan tir. Céu téi bao me tdi: "Co dai 1dm! Ban di lGc
nao la hét ltc y! R8I me con 18y gi ma nudi nhau dugc? Tdi khong thé biét ddy
ma khong gilt. Toi nhat dinh khéng cho c6 ban! Toi gilr la gilf cho cb va cac chau
ch cho ai!"

Do la cau chuyén "thé thai, nhan tinh" ma me to6i cho t6i bi€t vao hoi cudi nam
ay, khi toi nghi Tét, vira "mdi budc chan vé dén nha". Me toi cho toi bi€t tam
lobng vang - hay tam long "tham vang" - cla cau, mg toi roi bao toi:

- Theo y bac con thi nha ta nén di kién!

T6i ngdm nghi roi dap:

- Thua me, k& cdu, mg con ma an & nhu thé& 1a tuyét dudng nhan nghia roi, di
kién cling 1a phai. Nhung con chi s¢ m&y mau rudng &y khéng & tay cdu con thi
vao tui quan Huyén ch& khéng dén phan nha ta.

- Thé thi lam thé nao bay gid? Lay gi trd ng ngudi ta? Lay gi cho con di hoc? Lay
gi nudi cac em nay, mai cling cé dlra phai di hoc trudng tinh? Me & nha nudi con
Ign, con ga, lam cai vai cai gidy c6 cong tan tao, nudi ching né du ngay hai bira,
ki€m cho né du but, gidy di hoc trudng lang, thé cling d& la kho 1dm roi!

Me tdi vira noi, vira nudc mat chay xudng rong rong.

Toi nhin me toi, trong long cay dang mudn van. Ai la ké lam con, d& cam long
dau trudc nhirng giot |é thudng tam cua me? T6i ng6i lang di mot luc 1au, roi

khang khai ma néi:

- Thua me, con xin me ding nghi gi nira! Con da cd cach! Con sé bo hoc. Con sé
di ki€m viéc lam. C6 viéc lam la co6 tién tra ng, co tién nudi dugc cac em...

- Nhung thé thi khd than con qua! Ndm nay con méi cé mugdi bay tudi dau!
- Con cling biét me thudng con Idm, nhung lam thé nao dugc!

Noi thé roi, toi cling khéc. Toi khoc cho cai dai tri thirc cua toi!
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Mot lic sau, me t6i luc dua cho t6i hai birc thu: Toi nhin ngoai phong bi thi la thu
cua H{tu viét cho t6i vao hodi thang Chin thang Mudi nam ay. T6i md ra doc. Buc
th(r nhat Hiru cho t6i biét chu tbi sap stra ddi nha Ién Phid Tho, vi md&i md don
dién & day. Buc th hai, Htu cho toi biét dia chi mdi. Buc th& nhat cé kem thu
cua Lan gui vé nha chu t6i cho t6i, bao tin 6ng than sinh bi mét nang. Xem xong,
t6i hGi han vé su toi da ngd oan ho. Vi thu ho gui cho toi, chinh vao d6 t6i gui
thu cho ho. Nhung thu ho dén ngi, con thu toi thi lac. Thu cho H{tu lac vi cé chu
t6i d6i chd 6. Con thu cho Lan lac, chic cling vi mot cd gidng nhu thé. Ho khong
dudc thu tdi, tu nhién khdng biét dia chi mdi clia tdi ¢ Ha Noi dé viét thu cho toi
nira. Than ngdu nhién d& cat dip® ciu an ai, ch chdng phai Ia ho d& quén téi.
Thé& nhung tdi lai nghi: DU bdy gid ho chua quén, nhung bay gid chdc ho quén
roi. Ma ho chang quén tdi nira, todi cling nén quén ho. Téi nén quén ho cling nhu
tdi nén quén toi vay. Vi rang than téi da khong phai la clda toi nira. N6 da la cua
nha toi, cua hai da em toi. T6i da trot hira va@i thay, me téi nhu thé mat roi!

Thé 13 t6i that hoc tir ndm mudi tdm tudi! Cai d6 1a moét vét thuong tdm ma toi
mang dén subt ddi. Cho nén bay gid khi tdi gdp nhitng ngudi tré tudi ma hoan
canh bat budc phai théi hoc, thi thuc l1ong tdi thuong ho v6 cung. Ky thuc thi la
tdi tu’ thudng téi: Trong ho cd mot phan "tdi" ndm téi mudi tdm tudi. Toi chi
thuong cé cai phan ay...

[1] Cau noi n@’i ti€ng cua Pao Tiém thdi BDong Tan & Trung Qudc. "Nga khdi nang
vi ngli ddu mé chiét yéu quyén quyén su huang ly tiéu nhan da", nghia 1a "Ta lai
cé thé vi ndm d&u gao ma phai chiu cong Iung, vong tay thd bon tiéu nhan nai
thon xom ay ru".

[2] C6 Ié la "chét dau".

[3] Tlc Pham Dinh HG.

[4] Tlc la cb hu.

[5] Kiém duyét thdi Phap thudc bé mot doan.

[6] Chi tiéu db nhat.

[7] Budng nhiém, tai vi.

[8] Tl la nhip.

14

HOm &y lai 1& mot hém nghi 1é Phuc sinh.

Toi tho than ra choi chia Ngoc Son, mot minh ngdi trudc Tran Ba dinh, mat toi
nhin nhirng bong nha, béng cay, in dudi mat hé nudc lang ma long téi thi nghi
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vén vd. Hoan canh eo hep cua tdi c&m toi hét thay moi xa vong! cé thé lam nao
ni'c mot tam hon tré trung. Cho nén du tré trung ma toi ngoi dé nhu moét 6ng
gia: Toi séng vé qud kh(. Cai tuong lai bang phang, tdm thudng, tudng tugng
dén to6i chi thdy nhoc nhan va chan nan. Mudn giai tri, to6i nhd lai nhitng ngay
ndm xua. Ti chat nhé lai ngay |1& Phuc sinh ma Lan va Hitu cung toi tray hoi
chlia Huong. Phim anh quédng ddi tdi IGc 8y tu trong nép 6c ma trai ra trudc mat
toi, biét bao vé nén thd, nén mong! Nhung khi phim anh ay da ludt qua, long toi
lai khéng khoi ngdm ngui, ti€c ré. S6ng trong cai vii tru nay thay, mai ddi, toi tu
thuong minh cling theo v3i thang ngay ma thay déi, tir khu xac? dén tdm hon.
Nét mat téi, con mat téi, dau con vé vui, tuci, trong, sdng ngay xua! Ma trai tim
t6i, ngay xua hdén hd, ndng nan, nay cling nhu héo hat, khd khan, sau bao ndi
thuong dau, nhuc nhal...

Toi duong nghi van vo nhu thé thi sau Iung tdi nghe cé tiéng giay di lai. RSi thi
long toéi hoi hop khi nghe ti€ng Htu noi:

- Mg! Ngudi ngdi kia cé dé 1a anh Ngoc.
Tiéng thim t6i nadi ti€p:
- U nhi!

Toi khong dgi cho hai ngudi di lai gan nira, voi vang di’ng day chao thim t6i.
Thim t6i hoi:

- Bac ¢ nha manh day cha? Anh bay gid hoc dau? Hon mot nam nay ro6i, anh ban
gi ma cling khéng them nhin dén chd, thim nira?

To6i boi roi dap:
- Thua thim, me con vAn manh. Con bay gid d& bo hoc...
- Sao lai bo hoc?

- Thua thim, nha con béay giG ting 1dm. Con phai di lam |3y tién nubi cac em
con...

- Thé sao khong viét thu cho chd, thim? Chd, thim trdi cho c6. Néu biét nha
ting, cling ¢ thé giup d8 dudc anh khéng dén ndi bo hoc...

Trong khi thim téi ndi, t6i cho ngay la néi dai boi! Sau khi dugc biét cach cu xur
tan nhan cua mot ngudi cau, téi khdng con tin tam long quang dai cua nguGi dai.
Thim toi noi tiép:

- TOi nghiép! Thé lam an cé kha khéng?

- Thua moi thadng dudc c6 hon hai chuc déng!

- Thoi thé cling kha! Nhung sao cho du dugc?

- B&m khéng du cling phai da! - Téi vira ndi vira cudi nhat.
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- Thoi, thong tha thim chau sé ndi chuyén. Bay gid tién xe, anh Ién chai vdi chu.
Cac em khéng may ngay la ching né khéng nhéc.

Toi tu thdy ch8i khéng ndi, danh cat tiéng "vang". B8y gid tdi mdi dua mat nhin
Hitu. T6i c& chdc Hiru ddi vai téi IGc 8y han gilr mot thai dé lanh lung va ré rdng.
Song khi nhin thi gap ddi mat Hitu ducng cham chdm nhin tdi mot cach dau xoét,
va vé mat da té ra thuc Iong cdm dong vé tinh canh cda t6i. Thim t6i da quay ra.
T6i va Hru budc theo. Luc nhudng toi di trudc, Hru con nhin téi va mim mot nu
cudi ngay xua. Cai hanh phic dudc yéu lai trd lai véi toi. Cai nhan sac day thi
cua H{tu, su xa lau mdi gap cung lam cho toi sung suéng té mé. Tam hon toi nhu
lai bi ndm chat trong tay Hiu...

Lén xe, ngdi bén tdi, Hltu sé& hoi téi bang giong trach mac:
- Anh té qua! May lan em viét thu ma anh cling khong them tra I5i nira!
- Cai 8y thi anh c6 16i that! Nhung...

Toi khong sao noi tiép dudc nira! Vi tdi khong sao tim ra dugc mot ¢ dé gd 16i
cho minh. May H{tu cling khong van lai, chi trach thém mot cau:

- Ma Ha Noi véi Phu Tho, may hao tau, anh ciing tiéc!

- Khéng phai thé! Nhung tir ngay bé hoc, anh thuc khong con mudn di dén dau,
khong con mudn nhin thady mot ai!

- Khéng mudn nhin thdy cd em? Khéng nhé dén em?

- V&n nhé! Nhung em quén anh rdi! Mot difa nghéo hén nhu anh, con dang nhé
dén ai nira!

- Anh khinh em qua! Anh cho em chi biét quy cé nhitng ngudi phd quy! Anh
nham lam! Ngay xua anh c6 phd quy bao gig dau!

- Nhung ngay xua khdng phai la bay giG! Anh cho rang em bay gid khong phai la
em ngay xua.

- Ai bao anh thé?

- Thé thi anh lai xin 16i em [an nita! G3p nhiéu viéc bién c¢b, 6c anh bay gid né
loan Ién nhu thé ddy. Em gian hay em thuong?

- Em thuang!

Hiiu s& dap toi sau mét ti€éng thd dai. R6i chdng tdi nhin nhau bang hai cap mat
mé man, say dam. Khi xe vé dén nha, thi cha toi di thdm don dién vang. M3y
dlra em nho chay ra dén. Trong thay toi déu ra vé mung rd, xim xit hdi chuyén.
An bita chiéu xong, thim tdi mac d& cé khach. Téi cling cdc em cling ngdi ndi
chuyén tré con vdi nhau & dudi nha ngang. Qua tam gid, thim téi mdi lai xuéng
hoi chuyén t6i. Mugi gig, thim toi ding day, dem cac em nhé di ngu, va bao
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HOu:
- Em bao chung né don giudng trén nha khach cho anh nghi.

T6i dirng day, theo mot ngudi day td trai Ién nha khach. Buong luc toi ddng nhin
quanh vad van thi Htu cing con hau d& dem chan, man, dém, géi 1&én. Hitu bao
ngudi day td mac man va sdp dit chd ndm. Lai xem xét lai mot Iugt roi ndi Vai
t6i bdng Mot giong nira &n can, nura |1& phép:

- Thoi mdi anh di nghi. Em xudng.

H{ru va ngudi nha ra khaoi roi, tdi tdt ngon déen to, dem ngon dén nhd vao trong
man, dinh nam doc cho hét cudn sach ma tdi doc dd dé & trong tui. TU khi toi
that hoc, thang nao toi cling danh dudc it tién mua sach, va ldc nao tui téi cling
cd mét cubn sach nho dé doc vao nhitng thi gid vun vat. D6 Ia cach tdi yén ui
cho cai ddi tri thirc clda toi. Nhung toi vira dat minh xudng, thi thay trong lan do
gGi cb vat gi com coOm. To mo, to6i ngdi day, cam 1ay chiéc gbi. Toi thoang thay
mot géc cd théu chlr H nho bang méng tay. M& do gbi ra coi thi 1a mot vubng
khan mau ho thuy, trong gdi tam hinh cta H{u. Nhin hinh, toi biét 1a mgi chup.
Tim t6i hoi hop trong khi nghi dén Hiru da dua gdi cua Hitu cho t6i gbi va tang
t6i tam anh cung vudng khan. T6i sé dua tam anh Ién mo6i ma hon rbi gap vao
trong cudn sach. Con vuong khan, toi cat trudc vao tui do. Bdéng lai ao goi roi, toi
nam ma doc sach. Nhung doc ddy ma khéng hiéu. M&t tdi nhin vao sach ma tri
toi thi lac di nhitng dau. Gap sach lai, téi cat ngon dén ra ngoai man. Dudi anh
trang ta, cac cay hoa trong trong cac chau in béng canh béng | xudéng day san.
Vao man ndm, canh vudn cii bdng hién ra trong tri nhd cda toi. Toi udc ao lai
dugc cung Hru ngdi d6i ndi chuyén & gilra canh vudn xuan. Nhung lai tu biét
rang cai thu 8y hién nay khdng thé tim dudc nira...

Sang hom sau, chu téi da vé. Chu toi héi tham viéc nha toi réi hoi toi hoc dau.
T6i chua kip thua thi thim toi da thuat ho tinh canh toi cho chu t6i rd. Cha toi
yén Ui toi:

- Théi cling dugc! Ngudi ta cé min3 co chi la lam &n dugc ch( bang cép ciing
khéng quan hé gi cho Iam. Nhu chl, nao bang cép gi dau ma tay khéng ciling
lam nén dugc nhu bay gid! Con nhu hoc 1ay biét thi chdu c& doc cho nhiéu sach
la dudc roi! Néu cé thi€u tién sach va va chi d6 & nha, ci viét thu Ién. Chd, thim
xin trg cap.

T6i "vang", song trong bung thi nhat dinh khong bao gid lai xin tién cha thim toi.
Chuyén van mot luc, chu toi chot cudi bao toi:

- Chau ndm nay d& I8n ma tang thay chau cling sdp xong rdi. D& chl nédi v3&i me,
chl kén vg cho. Hay chdu bang Iong dau thi bao chd, chd lam méi thi gidi lam,
dau cling la phai dat!

TOi bén Ién dap:

- Thua chu day vay, ch( con thi hoc hanh d& dang, nha con thi sa sut, ai cé hoai

con gai ma ga cho con!
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- Chau khinh ngudi qua! Chau bdo ngudi thién ha chi biét cé tién vdi bang cédp
hay sao? Ngudi ta c6t & ngudi ch(!

TO6i cudi khong néi nira. Trong long thi murng r&, vi toi cho dé la chu t6i to y
muoén ga Hitu cho toi.

Budi chiéu, tdi dap xe Ira v& Ha N6i. Hom qua cdn mai ndi chuyén vai Hitu. HOm
nay téi méi tua clra s6 ma ngdm xem phong canh doc dudng. Quen nhin nhiing
canh rudng lay, nudc dong & dong bang trong dén nhirng déng mau xanh nhirng
do6i dat do mién trung du, toi thdy cé mot moi cam la lung m&i mé. Toi nhin
khong biét moi mat. Ky thuc trong tui tdi ¢ tdm anh Hiru méi tang, trong 6c toi
lai c6 cdi hy vong cung Htu nén duyén ddi Ira, t6i nhin ddu ma chang la phong
canh h{tu tinh! T6i dinh ninh rang me t6i vén nudng tdi, néu tdi khéo vat nai, thi
vé viéc cau hon vai Hitu me tdi s khdng dé tdi phai that vong nhu thay tdi dd
trudc.

[1] Trong ngdng xa XOi.
[2] Than xac.

[3] "Min" trong tiéng cd thudng cé nghia Ia "minh", trdé vao ban than ddi tudng
phat ngon.

15

Trong anh mat trdi ta, toi thc than dudi mot cay tan dil, moc bén dudng C6 Ngu,
chai véi méy dlra tré ding choi quanh minh. D46 1a cdi thi tiéu khién duy nhéat
cua toi tu khi di lam. Bbugc ngay nghi, téi bé it thi gid di lang thang mot minh.
Dén dau, thay cé dan tré duong chdi, toi lién nhap bon véi chang. Tuy lic, tuy
chd, tdi bay thém cho chling mot trd chdi. Thé 1a ching than véi tdi ngay, va lam
gua cho toi nhitng cau chuyén tha ngay, ngdé nghinh. Luc ra vg, toi lai lam qua
cho chiing nhitng thr ma tdi mua san dé trong tui: may cai keo hay may goi lac
rang. Bay giG thi t6i 1dy gidy lam mot cai thuyén buém tha xuéng mat ho. Lan
gid chiéu hay hady, dua thuyén ra tdn ngoai xa. Dan tré nhin theo nhi nhdn cudgi.
Toi lai bé 14 tan di 1am cho ching va téi mdi dra mot con trau. Rdi ddt day co
lam chac trau, tdi cung ching dat trau di, vira cudi vira bat chudc tiéng trau kéu:
"Nghé ngo! Nghé ngo!" T6i dudgng mai nhin mot dira tré ma miéng cudi tuci nhu
miéng cudi cua H{tu, thi chgt nghe ti€ng goi:

- Ngoc! Ngoc! Lam gi & day?

T6i giat minh nganh lai thi Lan da tU trén xe nha budc xudng, vé dep éo la thém
ndo ngudi vi bd ao, quan dai tang. Ngugi t6i nhu gap mot ludng gidé lanh dua
qua; toi rung minh nhd lai viéc Lan da qudy rdi cuéc ddi binh tinh cta toi nam

trudc. Tuy vay, toi cling voi dirng day va an can hoi:
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- Kia Lan! D& tang ai thé&?

- Cau t6i mat ngay nam di khéi Thai. Thé Ngoc khong nhan dudc gidy bao tang
a? Con Ngoc, Ngoc dé tang ai?

- Théay toi cling mat nam ay. Toi da gui thu cho Lan biét roi thoi?
- GUi h6i nao? Gui vao dau? Toi khéng nhan dudgc.

- TOi gui sau ho6i nghi he, guri 1én Thai Nguyén.

- Thé thi thu lac r6i. Hoi ay nha t6i da vé ca Ha Noi.

- Con gidy bdo tang Lan gui chac cling thé. Hbi 8y chu téi d&i nha di Pha Tho. Ma
gidy bao tang chac Lan gui vao nha chu tdi cho tdi. Lan ¢ biét nha qué toi dau.

- Thé khong trach dudc! Thao nao tdi mong thu Ngoc mai! T6i gidan Ngoc I1dm Idc
dén phat khoc!

- Thi t6i cling mong thu Lan nhu thé!
- Théi, viéc cli khdong k&! Ngoc Ién Ha NOi may ndm nay roi? Hoc dau?

- C6 hoc hanh gi! Lén Ha NOi hai nam nay, hoc dugc may thang, r6i phai di lam
day té 6ng than Tién!

- TOi cling bd hoc r6i! Mg t6i thdy ngudi yéu khong cho di hoc nira! Hon mot nam
nay, téi mac chirng thé huyét, Ngoc a!

Noi dén day, Lan sé cat tiéng thd dai, roi giam mdi giay xudng dam co6 xanh v6
toi dudi chan ma noi tié€p:

- Thanh thtf ra cung & Ha NGi hai nam nay ma khong gap nhau! Thoi! Gid lai
dang nha tham mg toi!

TG6i dinh chGi song mom khong sao maé dugc. Lan bdo ngudi kéo xe chay goi xe
cho t6i. Ngoi trén xe, toi thdy téi nhu ngudi bi Lan bat coc. Mot IGc sau, xe ching
toi da dau trudc mot cira hang td lua ¢ ph6é Hang Bao. Téi theo Lan budc vao thi
thdy ba me dang ngoi coi hang. T6i bd mi chao. Lan cuGi héi me:

- Con d6 mg biét ai day?

Ba me cudi nhin toi:

- Cau gi chdau 6ng Hudng dudi Thai phai khong?

TOi dap:

- BAm vang! Nhan gdp cd Lan, con mdi biét 6ng dd mat. Bao lai héi thdm ba.
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- Cam dn cau! Mgi cau vao trong nha.

Ba me vira néi vira dirng day. Toi budc theo. Qua mot khu san nhd bay gan kin
nhitng chau canh, thi dén phong khach. Trong phong, trudc cai tu ché cai sap gu
cd 1&, bay mdt bd ban, gh€ mat da. Ba me mdi tdi ngdi, roi ngdi dbi dién vai toi.
Con Lan thi sap bd d6 che, dgi pha nudc. Cau chuyén han huyén cua tdi va ba
rat vo vi! Vé phan to6i, téi hdi vé bénh trang 6ng chong, tir khi dau dén khi chét.
Cai d6 nhac ba phai nhé lai mot quang ddi budn rau, thé tham. Vé phan ba, ba
héi ti hoc dau. Cai d6 bat budc téi phai cung khai mot cai tinh canh thuong tdm
va nhuc nha. Tuy vay toéi cling co tinh khai thuc. Khong phai mudn cho ba
thuong, ma la mudén cho ba ré rang tdi. Toi cho rang néu ba ré ring toéi, tdi sé co
cd dé€ tuyét tinh clng con gai ba ma khéng ra con ngudi phu bac. Udng nudc
xong toi cdo tir dirng day. Lan von va hoi toi tro dau roi néi:

- Chu nhéat, ngay I& anh khong di 1am, t6i cho xe né dén dén anh, lai day toi hoc
thém it ch{ nho.

TOi giat ndy minh nhin ba me. Ba cudi:

- Phai day! Gia nhg cdu day cho doc thong dudc nhirng chuc thu, van tu thi hay
ldam. Céu chiu khé gitp em.

Toi cang thém kinh ngac, cat tiéng "vang" nhu mot cai may, roi cing nhu mot
cai may to6i ra khéi clra hang.

Dém hom ay t6i mat ngu gia nra dém. To6i nghi vé tinh thé cua toi lic dy. Ngoai
cd H{tu la ngudi t6i yéu trudc, toi con thay nhiéu cd khac ma long ich ky vién ra,
bdo tdi can phai tuyét tinh cung Lan. Lan ngudi vén gay yéu, nay lai mac bénh
thé huyét. Néu I8y Lan tdi s& phai & chung véi mét ngudi 8m sudt ddi, va cé
nhirng dra con "com cGi nhu con co déi"! Nha Lan nha con mot. Néu ldy Lan, toi
s& phai "& ré" va dudc thién ha mia mai bang nhitng ciu "chudt sa chinh gao!",
"lan chudng tiéu ldy vang!" Con nira... Con nifa... T6i nghi thé, roi toi nghi dén
nhitng cach lam thé nao ma xa dudc Lan ra. Néu tbi la ngudi thang to2 thi su dé
dé 1dm. Ban ndy, lGc Lan hai toi tro dau, toi c ndi bia ra mot cdi s6 nha vu vo.
Hay lic Lan nai t6i day hoc, toi cf chGi phat mét cau. Thé la du. Nhung téi la dlra
gia do6i. T6i mudn phu bac, nhung toi lai khong mudn Lan biét toi la phu bac. Cai
cach luGng toan ay mdi la khd. Tuy vay, "nhat da sinh bach ké"! Nghi sudt may
khac canh tdi cling tim ra dudc moét md tudng nhiing phuong phap ma téi cho la
tuyét diéu. Nhirng phudng phap ay con phai dgi dip mgi thi hanh dugc. Tam thdi
toi hay lam ra vé tu nhién.

Toi xin tha thuc réng, khi khong téi van dinh dit tinh cing Lan, song khi ngodi
gan Lan tbi van thdy mot méi cdm ém dém gan nhu sung sudng. Cip mat mo
mong, da tinh; nu cudi d@m tham cé duyén; nudc da min mang va trang xanh;
mudi dadu ngdn tay nho nhd, thon thon, nhu trdi sinh ra dé bdm, chi trai tim
ngudi khac... ti€éng ndi trong tréo va dong dac; vé di tha thuét va khoan thai...
Bao nhiéu nhitng cai dé & Lan, cung hua nhau ma lam cho t6i, nhu ngudi ta ndi,
chuyé&n ddng tdm than!... Trong nhitng llc 8y, tdi thdy cdi y dinh dit tinh clng
Lan, 1a mot y dinh b&t nhan, tan nhan. Nhung khi ra v&, tdi lai bang hoang nhu
ké chiém bao mdéi day. Nhin tdm anh H{ru t6i tu nhién thady ngugng ngung, bén
I€n v3i ngudi trong anh, toi tu cho toi la cd tdi. Bao nhiéu lan toi tu nhu: "Néu
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H{ru cé phép tang hinh, tréng thdy minh khi ngoi déi dién vdi Lan...!" Nhung
nhirng I8i tu nhu 8y khdng lam cho tdi khdi cang ngay cang dadm say Lan. Trudc
tdi cOn mugn tdm anh H{u lam cai bua trir € xua dudi nhitng bédng dang Lan
thudng theo doéi am anh tdi. Nhung sau bua ciing khong thiéng nira! Trudc kia
ngoai budi di 1am, tdi ndm, ngdi yén mot chd ma doc sach. Bay gid téi ndm ngdi
khdng yén nira. Tdi phai chay rong cac phg, vira di vira nghi van va. Trudc kia,
sap dén ngay nghi, tdi con nghi kiém cach tu chdi, khdng dén day Lan, du nhiing
cach dy toi khéng lam bao gid. Bay gid thi chang nhitng ngay nghi tdi ngdi ngong
ngdng chd ngudi nha Lan dén dén tdi, ngay thudng I&m lic bdng dung tdi cling
nay ra cai y nghi dén tham Lan nira. M6t hdm dém da khuya, té6i con mot minh
di ¢ ngoai dudng nhu ngudi di trong giac mé ngu. Chgt thay chan toi dirng dirng
lai, toi kinh ngac ma nhan ra réng chd t6i dirng la clra nha Lan. Tdi voi vang rao
budc di qua. Nhung mot 1Uc sau, toi lai thay tdi dirng chan & chd toi dirng chan
lan trudc. Toi hoang hot chay vé nha tro nhu ké nat dam3 tudng minh bi ma
dudi! Toi bt ddu cdm thay su gan gui Lan Ia nguy hiém. T6i tu nghi: "Minh mé
mat roi! Khi ngudi ta d@ mé thi biét th€ nao ma ndi dugc! Biét dau roi chang cé
ngay minh khéng con nhd dén Hitu nira!" Y nghi 8y Iam t6i chua x6t. Toi dem
anh Hitu va cac thu cua Hitu bay ca ra trudc mat. Réi tu thé rdng khéng bao gid
quén Hifu. Mot Itc sau, tdi ngdi ma viét cho Lan mot bai hoc, chua ré ca am lan
nghia vao tung chir. Bén dudi lai phu thém IGi giang nghia vé ca bai, va IGi dan
V€ van phap. Toi lai viét mot bic thu cho Lan. Dai y ndi tir nay t6i ban phai kém
cho may dfra em hoc - t6i ndi bia ra nhu thé& - vay xin c( viét bai dén dé Lan hoc
ma thoi...

HO6m sau ngudi nha Lan lai don, téi giao hdn dem thu va bai hoc vé. Toi mong it
dip phai gan Lan dé ldng tdi khdi xiéu d6 vé phia Lan. Song chinh ngay hém &y,
tdi U rl nhu ngudi mat hon. Toi cang thay rd téi d& d& tdm hon tdi cho Lan thu
bat mat moét phan I16n qua!

[1] Tan di: cdy da 16ng, hay dung d€ lam thudc. O chd nay c6 I& la cay da, vi sau
do tac gia cé viét "bé 1a tan di lam cho ching va téi moi dra moét con trau".

[2] Théng than.

[3] Nat dam: nghia la vG gan, y ndi kinh hoang tang dém.

16

TU khi tdi khdng dén nha day Lan hoc, it dip ndi chuyén véi tdi bang miéng, Lan
noi chuyén vdi téi badng thu. Trudc con moi tuadn Lan viét thu cho téi mot an.
Sau dén khong may ngay la toi khong phai viét thu tra IGi Lan n{ra. Trai vdi
nhitng cau chuyén clrng cat!, vui vé ma Lan ndi trudc mat t6i, nhitng cau trong
thu Lan, cling nhu thd Lan, nhu vé ra mot tam hoén Uy mi va sau cam. Bay gid
chlng t6i déu da xong tang. Thu nao Lan ciing té y lo sg mot cudc hdn nhéan ép
uéng. Dap lai nhitng blrc thu nhu thé, tdi chi cd nhitng cdu ham hd nhu I18i mot
ong Thanh hay mot nha luan ly, khuyén Lan nén biét nhan nai, nén biét hy
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sinh... Ti mudn bat dau thi hanh nhitng k& dé tuyét tinh cuing Lan.

MOt hOm vira an xong bira chiéu, thi nhan dudc thu Lan. Trong thu chi cé may
chir:

- "Ngoc lai ngay! Thé nao cling lai!"

To6i vOi vang theo ngudi nha lai thi gdp Lan dudng ngbi & cira hang. Lan cuGi bao
toi:

- H6m nay mg t6éi xuéng Nam vang, bao né mdi Ngoc lai day ndi chuyén.

RG6i Lan giao hang cho ngudi nha, cung t6i vao phong khach. Bay gid trdi da toi,
dudi anh den dién, khuén mat LanAtrLr('jc mudi phan da gay di dén ba phan. Nhin
Lan, long toi thay ai ngai, xot xa. An can, thanh thuc, t6i hoi Lan:

- Sao Lan d6 nay trong xanh qua?

Lan cudi nhat:

- Xanh a? Ngay an mot bira, bira &n mot bat, lam gi ma chang xanh!

- Thé thi Lan phai uéng thuéc mdi dugc!

- VAn thubc mai day! Nhung thudc nao cho lai v8i nhitng ndi buc minh & trong
mot canh gia dinh hdc dm! T d6 hét tang’dé'n gid, ngay nao la nha nay khong
c6 chuyén! C6 dém nao la ngu dudc dau! O mai cai nha nay, réi cling dén chét
mat thoi! Ngoc con dgi bao gid mdi cltu Lan ra nira?

TO6i thd dai, dem hét siic cudng quyét binh sinh ra ma nai:

- Lan durng nén trong mong & Ngoc! Ngoc bay gid la moét dira trong dam mat luu
x3 hoi, khdng co gi la tién trinh, 1a hy vong ca. Cadm cui subt ngay chi du nubi
dugc miéng, con dam mong dau co vg, cé con!

MOi cau ndi clia tdi, [dm cho sdc mat Lan nhot nhat thém mot phan. Mat toi
khdng chdng ndi cdp mat dd Ira clia Lan, ndi chua dat, tdi d& phai nhin xudi
xubng dat. Yén lang moét ldc lau, Lan mdéi cat tiéng lanh l1anh hai lai:

- Ngoc néi thé la y thé nao? Hay bay gid trong long Ngoc da cé ngudi nao khac?
T6i cudi nhat:

- Lan thu nghi coi, trir Lan ra, ai la ngudi cé dia vi cia Lan, c6 hoc thic cua Lan,
c6 nhan sac cua Lan ma lai yéu dudc mot dra séng khdng nha &, chét khéng dat
chén nhu Ngoc? Ngoc noi thé la Ngoc ndi tinh thuc. Ngoc ndi thé la Ngoc yéu
Lan. Yéu Lan nén khéng nd trong thdy Lan khd. Vi Lan 18y Ngoc thi Lan s& khé.

Lan thir dat minh vao dia vi Ngoc ma coi.

- Lan c6 phai la ngudi sg khé dau! Ma Iam gi ma khé? Lan la ngudi, Lan cling
lam dudc du nudi than ch!' Ngoc khinh Lan qua! Lan c6 phai la hang mong lay
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chdng dé& nhd chdng dau?

- banh vay, nhung Lan bdo Ngoc lam thé& nao? Cling phai dgi ndm, ba nam dé
Ngoc xoay x3 xem ra lam sao, chr bay gid 1dy dia vi Ngoc ma hoi Lan, khi nao
mg ga! Ma mg ga nira, 1ay gi lam tién cugi?

- Khéng, mg ciing la ngudi biét. Xem y mg cling yéu quy Ngoc lam. Cé céi gi an,
mg cling nhac dén Ngoc, sai ngudi dem cho Ngoc. Mg sai ching né dem lai day,
ch& khong phai Lan dau! Mg ntra dgi & v4i cau, da bi€t hanh phuc khong phai &
chd lam ba BSc ba Tham. N&u Ngoc ngd I3i hoi thi thé ndo mg cling bang Iong.
Ma mg bang long thi mg co la gi Ngoc khdng cé tién cudi. Cai 8y khéng ngai.

- Néu mg thuaong cho nhu thé thi con gi béng nira! Thé& sao Lan c phan nan vé
noi gia dinh hac am la nghia ly gi?

- La nghia ly gi a? Ngoc tudng Lan ndi bia han! Khéng! Lan ndi that ddy! Néu
Ngoc khéng hoi ngay thi Lan & nha nady ngay nao la khd ngay dy. Khdng biét mg
nghi thé nao ma hinh nhu Lan & nha la mot cdi tai va cho mg! Mg chi mudn téng
cho dudc Lan ra khoi ctra! Néu Ngoc khdng hoi, thi hang ngay Lan phai nghe
nhifng I3i chan tai cia bon mai l&i. Khdng nhitng thé&, lai con phai nghe mg do
danh, mg thd than, mg khoc 16c nira!l Ma réi cé khi bao khdng dugc mag ép udng
Lan nira cling chtra biét ching!

- Ngoc chi s@ hoéi ra mg cu tuyét thdi! Nhung da ndi chdc nhu thé, thi d& Ngoc
viét thu vé nha thua véi me...

Cai khong khi hoa thuan lai trd lai hai chung toi. T6i ngbi ndi chuyén vdi Lan mai
dén hai giG dém mdi dirng day ra vé. Thé la mot cai ké tuyét diéu cua toi da
khong diéu mot chat nao ca!

Khi vé, ngdi trén xe, toi bong tu méng toi: "Sao 1am bd thé! May thi 1a 6ng gi ma
lai dinh lam bd vdi mét ngudi con gai cé tai, cé sdc, mot nha biét quy ngudi nhu
thé&?" Toi vira nghi thé thi Iap tlic trong tri tdi véang vang cé tiéng dap lai: "Nhung
con H{tu thi sao?"

Dém hom ay, t6i khéc tham! Khéc tham, moét dira hén nhat nhu toéi, cai phuong
phap doi phd véi nhitng viéc khé khan, thudng chi cé thé!

Ba hom sau, gap ngay nghi, Lan lai viét gidy goi toi dén. Toi vao dén clra, ba me
tugi cudi bao toi:

- Em n6 bao mdi cau lai nd hoi mdy cau kho nghia, n6 khong hiéu. Téi dudng d&
ban, cau tha 10i cho...

Toi "khéng dadm" réi budc théng vao trong nha. Lan vui vé dén téi, goi ngudi nha
dun nudc. Téi vao ngoi réi, cam ldy cubn vd tap vi€t cua Lan & trén mdt ban, thi
th&y van Ia quyén va tir ngay téi con dén nha day Lan hoc. Tdi bao Lan dua tdi
coi vd mdi. Lan cuGi dap:

- Hon mot thang nay, cé hoc, viét gi dau!
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- Thé thi bat tdi toi viét bai hoc lam gi!
Noi thé roi, toi thdy hoi gian bdc 1én mat tdi. T6I hdm ham méng Lan y nhu mot
thay gido mang mot cdu hoc tro khéng vang IGi. Lan thi ngdi lang, mat nhin

xubng dat. Bay gid nghi lai, toi that 18y lam la: sao khi dy t6i lai gian dugc lau,
va mang dudc nhiéu nhu thé. Sau cung, Lan dua cdp mat day Ié nhin téi ma ndi:

- Thi Ngoc lam gi ma néi nhiéu thé! Hoc, Lan cling mudn hoc, nhung 6m thi con
hoc lam sao?

M4y giot nudc mat cta Lan, hinh nhu da tudi tdt ngdm ngon Ira gian dir cla toi.
Toi lai thdy toi vo ly va turc cugi! T6i hdi han da lam cho Lan khoc. V6i vang xin
|0i Lan ro6i thg dai ndi ti€p:

- Lan coi d6, tinh toi 1dm ¢ dién nhu thé ddy! T6i thudng van ndi tinh &y 1a tinh
cd ddc. Chi co thé 8 mdt minh 1a dudc, con & véi ai cling khdng duge hét! Cang
la ngudi toi than yéu, cung & vdi tdi lai cang khé. Vi du nhu cdc em tdi. Xa ching
no, t6i that nhd. Nhung gan chidng nd, chi mudi [am phut la toi da kiEm chuyén
v@i chdng no roi. La vi téi yéu ai thi cir mudn cho ngudi dy hoan toan. Trong thay
ché khéng hoan toan cta nhau, téi buc t&ic khéng thé chiu dugc. Tdi buc tirc
chirng nao thi téi cdu kinh chirng ndy. Nhung ngudi ta ai la thanh nhan ma hoan
toan dudc. T6i cling biét vy ma khéng sao déi dudc tinh hay cau toan trach bi.
Thanh th{ ra su & chung, vira khd cho tdi, vira khd cho ngudi toi yéu...

Lan cudi:

- Ngudi ta ai khéng co lic ndong. Néu mot ngudi ndng, mot ngudi biét tinh nhin di
thi gia dinh bao gid cling ém tham. Ngoc coi Ngoc ndng la thé ma may giot nudc
mat cua Lan lam cho ngudi ngat. Ngoc c6 néng gi cho 1dm dau!

Thé la lai mot cai ké tuyét diéu cua tbi xoay ra mot tro cudi.

Cai ké tuyét diéu thir ba cua toi, két qua con diéu ding haon nira.

Lan nay téi tu dén, chf khong dgi ai mai. Téi gap ba me & clira hang. Ba mdi toi
vao phong khach r6i ngbi ti€p toi. Toi hoi:

- Thua ba, c6 Lan dau a?

- Em né cdm ndm & trong nha. DE& tdi goi.

- Thua ba théi. D& c6 &y nam nghi. Cling khdng cé viéc gi...
- bugc a. Em ndé hai mét, khong hé chi.

Noi thé roi ba Ién tiéng goi to:

- Lan dau? Cé cau Ngoc lai chai.

R6i ba ngdi mdi téi udng nudc, udng chua can chén nudc thi Lan da ddy canh
clfa phia bén phong khach budc vao, minh khoac chiéc do doan tham, toc van
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tran, cdp mat I16ng lanh, sdc mat héng hong, tréng du biét la ngudi duang can
sOt cam. Vé dep cua Lan duong can sot ton thém Ién vi cach an van sg sai, that
la mot vé dep 16ng 1ay. Nhin Lan, t6i cdm ddng boi hoi, ¢ dinh than dé khoi
quén mat nhitng cau t6i dinh ndi. Lan chao t6i roi xo ro ngdi xuéng chiéc ghé
canh ba me. Toi budn rau noéi:

- CO s6t a! Toi lai lam phién qua... Nay mai téi sap khdng & Ha Noi nira. Bac toi
mG@i viét gidy bado cap tién cho t6i sang Phap. It ra toi di cling nam, bay nam mdi
vé dudc. Vay lai chao ba va c6...

Trén mat Lan thoang qua vé that vong, nhung lai tugi tinh ngay.

Cat giong an can Lan ndi:

- Anh sang Phap a? Cé |18 t6i cling ndi véi mg tdi xin may nghin dong, dé di hoc
v8i anh nhan thé!

Ba me mim mot nu cudi ma toi khong do dudc nghia. To6i cling cudi tiép:
- Nhung ngudi c6 yéu 1dm, x6ng pha sao dudc song gid!

- Ngugi ta néu cé chi di thi di ddu ma chdng dudc! Khdée ma cling chan ngudi
ngdi xo! YEu ma cling nhiéu ngudi di dudc khap do day!...

Nghe cau Lan ndi, toi tu nhién thay then trong long. RGi t6i thady ngay cai k€ cla
t6i 1a mot cach "ndi d&i khdng thong": N&u cé6 mot dng bac san long cép tién cho
tdi sang Phap, thi sao lai d& tdi phai hai ndm nay that hoc? Toi thdy mat toi
nguong qua, sgd ngoi lau cang thém dao dang, toi lién ding day xin ra, 1y cé la
dé Lan vé phong nghi va dé€ ba me ra coi hang. Lan con ddn véi téi bang mot
giong ma t6i nghe ra mia mai:

- Th& hdm nao anh dinh di, bao trudc dé tdi thu x&p nhé! Tdi di v&i anh that day!

[1] Clng cap.

17

T6i vé ngdm nghi lai cai k& "gia diéu du hoc" cla toi. Toi cf &y ndy méi vé chd Lan
va ba me biét la téi ndi dGi. T6i cang nghi cang chac nhu thé€. Nhung rbi toi khong
ay nay nifa. Toi dam khung ma tu hoi: Thi ho biét la néi doi nita da sao? Toi lai tu
dap: Thi Lan bdo may la dira bac, va ba me bao may la dira lam bd! Vi ho biét
may ndi thé€, thi may khdng con dén nha ho nira! Toi tac luGi: Thoi thi ho cho
minh 1a ngudi thé nao cling dugc! Mién & minh ddt tinh dugc véi Lan! Toi tu cudi
toi la dra ng6c ddi: Néu biét du sao cling khong gidu kin dugc b6 mat that vai
Lan, thi tha quyét tuyét ngay tu khi mdi lai gap! Bay gid da ton thém bao cong
trinh, chiu thém bao diéu khé chiu, ma chung quy cé dugc viéc gi dau! To6i tu yén
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Ui toi bang cdu cla Khdng Khau: "Ta co 16i, 16i 8y ngudi ta tat bidt!" Toi tu thay
trong ngudi nhe nhang trong khi nghi dén rang: TU nay trd di, t6i khong con phai
dén nha Lan.

Thé nhung ngay ngay hom sau toi lai ndy ra cai y dinh tuyét tinh cung H{ru nira!l...

B&y gid la hdi mudi hai gid trua. Tdi ngdi trén gac nha tro. Than tho nhin nhitng
hat mua bay lang |€é tat vao mat cira kinh va sa vao cac tau l1a xanh béng cua mot
cdy sau ru canh vao trudc cira sd. Trong phdong 8m ap. Téi chgt thuong dén méay
con chim nhd dau xo ro trén moét canh cay, hinh anh ddm déan déi rét, trong
nhitng ngay gié bac, mua dam. Bong nghe cé tiéng chan ngudi budc voi dudi cau
thang. Toi quay lai thi la ngudi xe nha Lan. Ngudi ay néi vai toi:

- Thua cdu, mdi cau lai ngay, cd con mét nang lam!
- C6 van st thoéi ch gi?

- B&mM hdm qua khéng biét hai ba, con cé chuyén gi to tiéng v@i nhau. Nén hém
nay cO con lai thd ra huyét. M8y ndm nay cb con c th€ mai. Hé hai cé chuyén
buc d&n minh thi lai thé ra huyét. Ma thudc nao cling khdng khai dut.

- Théi, thé di!

Noi thé roi toi budc theo ngudi xe xudng gac. Trong tri tdi thodng cam tha&y noi
kh& s& cia mét ngudi con gai c6 6¢c mdi & gilta mot nha day nhitng thanh kién cii.
T6i thuong Lan va tdi tu trach toi tir trudc van cho nhirng I8i Lan phan nan vé noi
gia dinh hdc dm la nhitng cdu sdo miéng. T6i khong sao cam dudc nudc mat. Toi
hdi han vé nhifng viéc it I1au nay t6i da lam thém dau ddén cho trdi tim d& sdn vét
thuong va tdm than dd sdn mot bénh cdn cay nghiét cua Lan. Hai bén phd xa&,
ngudi di lai thua khéng. Dudi man mua bay, may ngudi phu xe nang nhoc kéo cai
xe, lét bét chay trén mat dudng ma bui cat dong lai thanh bun lay. Bay ra trudc
mat tdi, mot quang canh thé lucng va thdm dam. Xe dd, tdi 1at dat budc théng
vao nha khach. Khéng thay ba me, t6i nganh lai hoi ngudi xe:

- Ba dau?

Ngudi xe chua dap thi thang nho ding day da dap ho:

- Thua, ba con di mua ho'. Mgi cau vao, c6 con & trong nay.

T6i theo né vao budng n&m cla Lan. Trong mot cd man nira khép, trén tdm dém
véc, Lan ndm quay mat ra, minh madc bd quén, 4o 16t bang lua trang, chi€c chan
gam vat ngang tir nguc xuéng qua dau gobi. Thay téi vao, Lan vin giudng ngoi day.
Mai toc dai rli rugi xudéng hai vai. Toi lai gan héi Lan:

- Ngudi Lan bay gid thé nao?

Lan nhin t6i bdng cdp mdt mdi mét budn rau; méi map may toan cét ti€ng tra i,
bong nét mat nhan nho, hai tay d3 voi I8y nguc, nam vat xudng giudng, ngoai cd
ra ngoai man ma thé ra toan nhitng mau. M4 téc rii xudng dat, day vao ca dam

mau tudi. T6i luéng cudng voi d3 Lan. Mot tay téi vén md toc Ién giudng, mot tay
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toi 1at Lan ndm bang mat lai. Tdi cho rdng ndam bang mat lai thi mau sé khéng hdc
ra nifa. Lan hai mat nham nghién, mi dudi I6ng lanh may giot nudc mat mdi (ra.
Hgi thd hdn hén. Tay rut chi€c mui soa lau miéng. T6i ngdi vao bén giudng, mét
ban tay d& vao nguc Lan, cat ti€ng sang sot:

- Lan nam yén! Nam yén mau ndé sé cam lai.

Noéi thé, roi téi quay ra bao thdng nhod 18y nudc cho Lan stic miéng. Toi d& Lan day
suc miéng, roi téi lai dat Lan ndm nhu cli ma hoi:

- Trong ngudi Lan bay gid thé nao? Co6 dé chiu khong?
Lan md& mat nhin tdi, nudc mat tran ra ddm ma, sé I&c dau va sé noi:
- Trong nguc n6 dau nhu xé!

T6i thd dai nin 1ang, nudc mat toéi sa xudng ma Lan. Rat mui soa, téi lau ma cho
Lan, nhung Lan giir tay to6i lai. Mot lac yén lang. Trong luc ay, Lan cung t6i, chua
chac da ai dau ddn hon ai. Sau clng, Lan thd dai sé ndi véi toi:

- Ngoc di Phap that a? Budc tién trinh cia Ngoc, 1€ nao Lan ddm can. Nhung néu
cd thé dudgc thi hdy chd Lan chét da. Lan tu xét minh cling khdng thé s6ng dudgc
bao nhiéu ngay nira. Ngoc chg day! Song khong theo Ngoc di dugc, hoa ra chét,
hon Lan c6 theo Ngoc di dugc chang!

Noéi thé rbi, Lan quay vao ma ndc nd. Téi mé man, ndm chat 18y tay Lan ma ndi:

- Khong! Lan c c6 ma tinh duBng, Lan con yéu, Ngoc khong di dau hét!... Thoi,
ngoi day mai khong tién ma cling vo ich, Ngoc xin vé IUc khac lai dén tham Lan.

Lan khong quay lai, lanh lung dap:
- U Théi Ngoc V&.

Toi bang hoang lui ra. Chgt nhin xuéng hai 6ng quan, may vét mau Lan thd ban
phai hdy con chua rdo han. T6i rung minh kinh hai. T6i thdy néu phu Lan toi sé
pham vao toi giét ngudi! Ma giét mot ngudi vo toi! Giét mot ngudi chi co cai toi la
da qua yéu toéi! Toi quyét y khdng bo Lan. Toi quyét phu Hu. Téi cho réng téi phu
H{ru, HGu chi phai chiu mo6t con dau dén qua loa. Nhung Lan la ngudi yéu 6t han.
NEu tbi phu Lan, Lan tat khong khdi chét. Trong hai toi, t6i chon ma lam mot toi
nhe han...

HOmM sau toi nhan dugc mot blrc thu dai tdm trang gidy I6n cua Lan. Nét ch{r run
run ma nhoe nhoet nhitng vét Ié. Lan bao tin cho t6i biét ba me mudn ép ga Lan
cho mot cau TU méi db. Ngoai tin 8y, trong thu day nhitng 18i thucng tdm va tuyét
vong. Nao la: "Pua mat trong ra phuong trdi, Lan chi thdy nang trich nhitng may
sau, gié tham!" Nao la: "Dudi gam trgi mua gié riéng mot minh Lan dau dén!..."
Nao 1a: "0 trong céi gia dinh hdc dm nay, gidy phit ndo Lan cling nhu ngbi giita
dam than hong Ira dé! Goi dat, dat khong thua! Kéu trdi, trdi chang thdu! Minh
khdng chép canh cao bay dugc! Rudt nhitng vo to g8 chang ra!..." M3y cau dé, toi
khong ro tu Lan viét ra hay chép lai ¢ dau, nhung téi con nhd mai, vi né tuy la
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van sdo, song trong khi tdi doc, thi mdi cdu chdng khac gi mot nhat dao dam vao
trai tim t6i. TO6i dau dén tudng dén phat dai, phat dién! Tay t6i cam thu doc run
|én |1at dat, tdi cd gilr cling khdng ndi. Poc di rdi lai doc lai... Chgt tréng 1én thi
thay Ehéng nho dua thu dudng nhin t6i ma cudi mot cach tinh quai. T6i kho chiu,
hoi xang:

- Anh cudi gi t6i?

- Thua cau, trong thay cau bay gid con lai nhé dén cau hom qua, ldc & trong
budng c6 con. Tu nhién con bat budn cudi, khéng sao nhin dudc.

- Sao vay?
- Bam, Ilc 8y cdu con mét sdc hon bay gid...
- U! Thé sao?

- Thé la ciu cling nhu ba con, méc Iira cd con ca... Chéc ciu tudng cb con thé
huyét that...

- Phai! - T6i ngac nhién dap va hoi - Thé lai khong that a?
- BA&m ciu khodng, tiét Ign ddy a! Budi, c6 con méi sai con di mua mot xul!

Nghe dén cau ay, toi - nhu nguai ta ndi - nga nglfa ngudi ra! Tu nhd lai cac diéu
b6 luéng cuéng ciia minh hém trudc, bat gidc cling phai bat cudi. Thang nho lai
noi ti€p:

- Cd con méc bénh thé huyét d& hai ndm nay. Chi cd 1an dau la thé huyét that,
nhung udng thudc d& khoi rdi. Con cac Ian sau, toan I3 tiét Ign ca! Hé cé viéc gi
buc minh véi ba con, cé con lai &n moét miéng girng théat to cho ndng dé ho 1&n su
su! RGi la sai con di mua ti€t Ign. Thé la ba con lai sg xanh mét lai nhu cdu hém
qua! Lai phai hét sirc chiéu chuéng. Cho nén c6 con mudn sao dugc vay. Ba con
chi sg c6 con chét thdi! Cling cé thé&, nén trong bung ba con ghét cau lam - cling
c6 khi ba con néi ra miéng véi ching con - nhung c6 mat cau, ba con phai lam ra
vé yéu quy cau, cho cb con bang long. Cau th nghi ma coi: Du yéu quy cédu dén
dau nira, mot nha khéac cé con gai I16n trong nha, ai d& cho céu di lai tu do nhu
thé?

T6i cudi nhat hoi:
- Thé nhung nhitng Ian sau ba khéng lay thudc cho c6 ay uéng hay sao?

- Cé! Nhung thubc dun 1én, cd con lai hdt di va dan ching con khoéng dugc ndi cho
ba con biét. Thoi, cau viét thu tra I8i cho cb con.

- Anh c( vé. Gig t6i chua viét dudc. Mai toi viét roi bo nha day thép.
- Thé cau cling viét cho may ch{r lam tin. Khéng c6 c6 con lai tudng con déi tra thi
con chét! C6 con tinh néng 1dm. Déng mot ti, 1a thanh cli ta c6 con phang ludn!

Gia c6 con lai khong hay cho tién thi con cling khong sao ma & dugc!
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T6i xé mot manh gidy viét cho né6 may chir. Khi no ra roi, téi vira cudi mét minh,
vUra nghi lai cau chuyén vira dudc nghe.

[1] Tdc la hang ho.

18

M&i cdm th( nhét cla tdi sau khi nghi k¥ lai cdu chuyén "thé huyét Ign" 1a tic
gian. Do la méi cdm thudng cé cho nhitng ké khi biét minh mac Itra. T6i tirc gian
Lan d3 bay tro d& ddi toi... Nhung khi tdi tu’ xét chinh minh cling d& nhiéu Ian
bay tro dé déi Lan thi 1dbng cdng bang bat toi phai cd 1ong dong thi. Lic dé téi lai
thuong Lan, va toi thuong ca dén su giad doi cua Lan nira... Vi dau ma Lan phai
giad ddi? Chang qua vi yéu tdi. Yéu to6i, co tdi gi? Vay, dbi véi toi, su gid ddi cla
Lan la vo t6i. Cho dén ddi véi me, su gia doi cua Lan cling la vo toi nira! M6t nha
luan ly nao[supl[/sup] chang cho néi déi la cach tu vé chinh dang cta ké yéu dé
sao0? Mudn bénh vuc cho y mudn tu do? cia minh, déi véi su bo budc, su ap ché
cua gia dinh, Lan la ké yéu, cé quyén dung th( Igi khi cua ké yéu! Tuy vay,
nhitng y tudng quang dai 8y chdng gilr dudc cho cédi y dinh cta téi hdm qua khoi
thay d&i. Hom qua, toi tudng bénh thé& clia Lan cé thé dua dén cho Lan cai chét,
nén t6i dinh theo Lan ma bd Hiru. Nhung hdm nay t6i da biét bénh Lan la bénh
gia, 1ong ich ky lai vién d0 moi ¢4 dé xin tdi theo H{tu ma bd Lan. N& lai con kéo
ca ban than cua né 1a ga Tu &i dén kéu nai vdi toi réng: "Ong ai! Ong Gi! HOm no
dng da chao ba me cd ta dé di xa roi! Néu bay gid 6ng con dén nha cb ta, con
viét thu cho c6 ta, nhat la con m& moém hoi ba me xin 13y co ta, thi... con chét!
Ong 1am nhu thé, ba ta cé quyén khinh cai nhan cach clia 6ng, cd quyén coi 6ng
la mot thang vo lai, mot thdng hén mat ddy! Lam cho thién ha ghét, cai dé dugc!
Nhung lam cho ngudi ta khinh thi nhuc 18m, éng a! C6 nhan day: Vua nhuc thi
toi chét! Lam t6i 6ng, néu 6ng nhuc thi con khéng s6ng dugc dau!" Toi nghe Idi
ca hai ga. Voi vang cam but viét that nhanh mot bic thu cho Lan nhu thé nay:

"TOi tu xét tdi vé moi phudng dién, déu thay khong du lam mot ngudi chong cé
thé muu dugc hanh phdc cho vg. Ti rat hdi han tUr trudc dén nay da lam cho
Lan phai bao phen khd sé vi téi. Téi khdng mudn va khdng ddm con dem t&dm
than tdi 16i nay ma Iam khd sd Lan dén sudt dsi. VAy, xin Lan quén t6i, Lan quén
dudc tbi, th€ la Lan thudng toi, la Lan yéu t6i, la Lan khong mudn lam thém
nang toi cho tdi: da dac tdi véi Lan, con dac tdi vGi ba, dac tdi vdi ddi...

TOi rat tu then rang trong Iic nay Lan duong dau dén vi toi ma téi lai khong nhin
dén Lan. Nhung t6i biét rang t6i nhin Lan chi lam cho Lan thém dau dén. Cho
nén tdi mong tur nay tdi khéng con bao gid gap Lan dé hai Lan nifa. Lan hay can
dam ma séng. Tuy hoan canh ma muu ldy hanh phuc, dirng nghi gi dén t6i".

To6i viét xong, bé vao phong bi, dan kin lai, réi chay nhu moét dira dién dem bo ra
thung thu trudc nha phat vé xe dién & bs H6. Toi chi sg khong gui ngay, toéi lai
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xé thu viét lai, ma viét khong bao gid xong nira. Qua nhién khi bé thu xong, vé
dén nha, t6i da hai lai IGi trong thu khi vo tinh qua! Nhung viéc da di nhién mat
roi!

May ngay hom sau, long t6i c&r sam sot3 nhu co tai va gi sap tdi ngi. Nhung dan
dan t6i khong thay dong tinh gi, tinh than toi cling dan dan khoi phuc lai. Bay
gid thi toi dudc yén than ma s6ng trong cai hanh phuc yéu Hiru. Tuy vy mdi khi
chgt nhin dén tam anh Lan tang t6i sau khi lai gap, toi cling khong khéi ngam
ngui thudng Lan. Nhiéu khi téi da toan dot tam anh ay di, nhung né da tré nén
mot vat thiéng liéng cho toi, t6i khong dam ra tay huy hoai.

Hon mot thang sau, t6i nhan dudc gidy bao hy, difrng tén ba me Lan, mdai t6i dén
du 1é thanh hén cho Lan vdi cu td ma trudc Lan cho téi biét. Trong gidy, Lan cé
viét kém mot dong chir: "Thé nao anh cling dén!" C6 nhién la t6i khong dén,
nhung long t6i thi thuc mirng r& ma cau nguyén cho hanh phuc cua vg chong
Lan.

T6i van dinh dgi cho Lan 18y chong, roi toi sé tinh dén viéc hon nhan cla toi. Bay
gid Lan lay chong ro6i, nhan dip vé nghi Tét, t6i mdi chon ngay tot lanh 1a ngay
mong mot Tét, dem tinh riéng ma thua véi me!

T6i thuc khdng ngd me tbi vén nudng tdi ma ddi véi viéc dy lai td ra nghiém khac
khong kém gi thay toi ca...

Me toi noi:

- Con ndm nay da hai mudi tudi. Me cling nghi can phai 1y vg cho con. Thé&
nhung ddm nao ch ddm &y thi me khéng thé chiéu con dugc! Ngudi ta 18y vo la
c6t hong sinh con dé cai! Nhung thé& nao 1a "phic dic tai mau": Blra me cé phuc
dlrc thi dra con mdi mong ra giéng ngudi. Nhu con Hitu, ké ra cling ngoan ngoan
ma ngudi cling xinh. Nhung ma chd Hudng con thi qua 1dm, con a! Con xem
cach chi 8y xUr su & lang ddy: Dinh, chd 8y bat dan pha di lam quan chg! Chua,
chl 8y bat dan da di xay trudng hoc! Mot ngudi bao thién, ngudc dia, khinh
than, man thanh nhu thé, roi con chau, phai trd ng: "Bdi cha an man, dgi con
mdi khat!" "Cha me cé hién lanh, mdi d& dugc dic cho con!" Né&u con 18y con
H{ru, thi cai téi cua chu ay, con, chau vé sau trd dén may ddi cho xong? Nha con
dugc bao nhiéu phuc duc?

Toi gid hét tai hung bién ra cling khong sao bién bach dugc cho me tdi tin rang
viéc pha dinh, pha chua cua chu téi la khéng co t6i. Sau cung toi gid dén giong
doi:

- Néu me khéng bang long cho con, thi sudt dgi con cling khong 13y ai ca.

Me toi cudi nhat:

- Cai dy thi tuy con day! Chu me thi khéng sao chiéu y con dugc! Mot ngudi nang
dau trudng, la mot ngudi phai trong nom viéc gio, tét. Néu con 1ay nd thi roi co
cung, thay con cling khéng vé nita! Ngay trudc thay cling da cé ndi véi me rang:
Thay khdng thuan cho con Iay né. Thay da khéng thuan, thi co ban né cé lam ra,

thay cling khong them an dau! Con bao me chiéu con ma bé chong an "chao thi
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la da" a?

Toi khéng con biét noi cach nao cho chuyén dugc 16ng me tdi. Téi ndm 1&n ra ma
khdéc cho dén lic mét qua ngu quén di mat!

[1] Schopenhauer. (Chu thich cua tac gia.)

[2] Nhuong Téng dang nhac dén khai niém quan trong trong triét hoc ctua Arthur
Schopenhauer, hién nay dudc biét dén rong rai hon dudi cai tén "y chi tu do".

[3] BONn chOn, bt rat.

19

TU khi lai gap H{tu, cUf vai thang toi lai 1én tham chd, thim t6i mot [an. Con
dudng Ha Nb&i, Pha Tho, tdi v8n cb thé nhd xe Iira ma di chiéu th& Bay vé chiéu
Chu nhat dugc. Ngoai viéc di tham &y, tuan nao t6i cling cé thu cho H{tu, du thu
viét bao gid t6i cling lay tu cach ngudi anh ho, chf khong 1ay tu cach ngudi tinh
nhan. Toi véi Hiru d3 hen nhau: "Mién chiing minh trong thay nét chif nhau la du
roi. Co cU gi phai ndéi ra miéng, viét ra gidy mdi la an ai!"

TU khi me tdi khéng bang long hoi Htu cho tdi, tdi khéng con dadm Ién tham chq,
thim to6i va viét thu cho H{tu nira. T6i mudn H{ru tudng t6i da di dau hay da chét
dau roi! T6i mong cho Htu quén téi cling nhu hoi trude té6i da@ mong cho Lan
quén téi. Va cling nhu hoi trudc téi d@ mong cho Lan, t6i lai mong cho H{tu
chéng cé chbng, va vg, chong Hitu dugc sbng moét ddi hanh phac.

Con vé phan tdi thi sudt ba thang xuén, t6i vd van nhu ngudi 6m dling. Bao
nhiéu gi& roi tdi doc nhitng sach khé hiéu va chan phé dé khoi nghi dén Hitu.
Bao nhiéu thu cua Hitu gui cho, téi phai dem hét nghi luc ra ma xé di hay dét di
ngay khi ti€p dudc. Trong lGc tdi dét, tdi xé thu Htu, c6 nhién la téi dau dén 1am.
Nhung t6i tin rang néu doc vao, tdi con dau ddn hon nhiéu. May sao chi may
tuan sau, t6i da khéng con nhan dudc thu cua Hitu nira.

Mua thu nam ay, téi nhan dugc gidy bao hy cua H{tu gli vao trong sd téi lam
thué. Trong gidy H{tu cling viét kém mot cau nhu cdu cua Lan: "Thé nao anh
cling 1én d&y!" Ca hai cau cua hai ngudi viét, d&n nay to6i cling van chua hiéu
nghia sau cua no la thé nao...

Viéc H{tu di Iay chdng, va viéc toi cO sic doc cac sach triét ly, luan ly dan dan
lam cho ngudi tdi lai binh tinh. N6i dau thuang cla tdi, trudc kia téi tudng khong
bao gid yén Gi dugc, vy ma tdi tim dudc cach dé tu yén Gi. T6i cho viéc toi
khong lay dudc Hru hodc gia chinh la mot cai qua bao cua su toi da co tinh bo
Lan. Toi da lam cho ngudi khac dau ddn. Néu tbi cé bung cdng bang thi khi ngudi
khac lam cho t6i dau ddn, to6i nén mim cudi ma chiu ldy. BDau dén rira got cho cai
dsi toi 10i clia toi dugc trong sach. Mot mat thi th&. Mot mat thi toi tuy chiu cai
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dau dén khong dudc 1ay Hitu, song da dudc cai hanh phuc sudt ddi gilr mai dugc
tdm long yéu dam thdm ddi véi Hiru. Toi tu nghi: Thién ha biét bao nhiéu dodi trai
gai, khi chua 1ay dudc nhau thi n6ng man, ma khi 1ay dudc nhau ré6i thi nhat
phai! Su an chung, & 16n, da dau doc cho tam long yéu thudng cua loai ngudi. Ai
la ngudi khdng cé khuyét diém? Gan nhau, nhirng khuyét diém cla nhau sé& ngay
mot bay ra... Ai la ngugi that cé gia tri? Gan nhau, nhitng gia tri cia nhau sé
ngay mot mat dan... D6 13 nhitng y tudng téi da ta trong bdn cau thd ma tdi van
con nhdé:

Ngoc, nhin ky, sé tim ra vét;

Hoa, dé€ gén, sé hét cd huong:

Xa nhau, mong udc md mang...

Gé&n nhau, ré rung, khinh thudng biét dau!

Toi nghi ti€p: Va chang ddi la mot cudc doi thay, mudn su’, mudn vat & trén ddi,
ndo co cdi gi 1a vinh vién! Ngudi dep dén dau cling cé ngay rén ma!! Tiéc vui thé
nao cha cé luc chia tay! Vay thi: dif ky ta cung Hiru dudc 1dy nhau, ma roi ra cé
lGc phai cai vat nhau, phai hdn mat nhau, phai trong thay nhau gia, phai khoc
thuong nhau chét, sao bang khéng 18y dugc nhau, khéng bao gid nhin thdy nhau
nira, nhung trong tri nhé cdia nhau, hinh anh cta nhau lic nao ciing trai tré, ddc
nét cla nhau Idc nao cling hoan toan? Ngoai khéng gian va thgi gian, bong nguGi
yéu khoéng hé bién ddi theo ddi. Nhdn dé ma tdm long ddi vdi ngudi yéu, gilt tron
dugc trudc, sau nhu mot. Yéu nhau nhu thé, chdng phai [a mét hanh phic dang
mong dang udc do sao!

Nghi vay roi, toi cho ai tinh nhu thé mdai that la trong sach, mdi that la cao
thugng! - Ma mdi that la ngo dai! (L3i ndi chém cua Tué Chiéu?). Tu khi t6i co
dudc cai quan niém mdi vé ai tinh nhu thé, t6i thdy t6i chang nhiing yéu dugc
Hru, ma con yéu dudgc ca Lan... TGi lién di dat moét cai khung anh hai mat kinh.
M3t trudc téi d€ anh Hitu, mat sau téi dé anh Lan. Con bao nhiéu thu tir cia ho
toi 16t vao gilra. RGi t6i mua moét doi lo hoa con, dat & trudc anh. Téi mua hoa vé
cdm vao lo dé thd sdéng ho. Hé hoa gan tan 13 toi lai thay hoa mdi ngay. Bém
dém khi sdp di ngl téi lai cdAm anh ma hdén mét cach kinh cdn nhu ngudi theo
Pao hon anh ddc chda Da-T6 vay! Do su thd phung thanh tam &y, khong may
dém la Lan va H{tu khong vé tham t6i. Trong mong, t6i véi ho cung séng cudc
dgdi ém ai nédm xua. Trong mdng, nhan séc ctia ho cang thém ruc r8, cdu chuyén
cua ho cang thém thg ngay...

Rong rd bn ndm trdi, tdi cé thé ndi rang toi d& sdng & trong mdng. Vi chi trong
mong, t6i mdi thay toi la cdé song...

Nhung & dgi, nhitng mong dep cé con mai dau!

T6i phai 18y lam la rdng: Cudc tinh duyén cla tbi véi Htu va Lan, trudc bat dau
vao mot ngay Ié Phuc sinh, sau doan tuyét cling lai vao mot ngay 1& Phuc sinh;
trudc bat dau 6 chtia Huong Tich, sau doan tuyét cling & chta Huong Tich. Cai
d6 ngau nhién hay tién dinh?

N&m &y, nhan ngay & Phuc sinh, ti lai vao Huang Tich, dinh dé 6n lai doan ddi
ma téi cung hai c6 ban da cung séng v&i nhau & ddy. To6i vua ¢ do Yén Vi di vao,
thi gdp hai ngudi moi ngudi dét mot dra con nhd, drng noi chuyén vdi nhau &
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ctra chua Ngoai. Toi von dinh khéng bao giG con gidp mat ho & trong ddi. Nhung
toi vira toan quay mat di thi HZru da tréng thay t6i, don da Ién tiéng goi:

- Kia anh Ngoc! Anh vao bao gid thé? ba may nam nay khdng gap. Chung toi
vUra noi chuyén dén anh xong.

VUra néi, Hitu vira dat con chay lai trudc mat téi. Lan cling thé. Toéi khdng trén
dau dudc, danh phai gugng cudi ding lai. Hru bao con:

- Con chap tay chao cau di! Cau con day!

Lan cling cudi cam tay con:

- Con cling chép tay lai: "Lay bac a!"

Hai dlra tré theo I8i me, chap tay va cét tiéng chao tbi. Toi danh phai xoa dau
ching, khen lubn hai lugt hai ti€ng "ngoan Iam!" Lan bé con |én tay, cudi bao

toi:

- Thang bé nay dang I€ la con anh ddy! May chau r6i? Anh that lam bd qua! Chi
ay bay gid than, thanh thé nao kia khong biét!

TOi cudi nhat:

- Khong phai la t6i lam bé. Toi la da vo phuc, téi khong mudn lam hai ngudi
khac. Thé théi. Nhung téi noi that ma cd ai chiu cho la that dau! Thi xem day:
cac c6 cb con ca roi, ma toi van khong cé vg!

Lan nganh lai hoi Hitu:

- Anh &y van chua 18y vd that a?

- Khong biét! - Hitu dap - Nhung chdc chua 18y that! Néu cé thi da thdy cdu, mg
toi ndi chuyén.

Hai ngudi cung nhin t6i ra vé ai ngai, réi Lan bao H{ru:
- Thé thi ching minh thugng anh ay qua nhi!

T6i cudi mot vé chua chat:

- Cac cb lam gi cé quyén thuong toi!

T6i ndi thé& 13 vi toi nhin khudn mit d& dam3, véc ngudi béo day cla ho, toi doan
rang ho vui chbng, vui con ho, ma quén tdi da tur 1au roi. Hitu bao lai Lan:

- Thoi thi ching minh xem c6 moén nao xing dang, lam mdi cho anh a@y mot mén
vay!

Cau ndi dy, cang lam cho t6i chdc ho quén tbi. Téi lai cang cau:
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- Cam on! Nhung t6i khong phai la ngudi ciia cac c6, khéng phai la ngudi cua bat
cU ai trong bon dan ba cac co!...

Cau t6i ndi luc ay that tu trong tdm can ma ra. ToOi gian hai ngudi, toi da ghét lay
tat ca bon dan ba, toi lai con chan ca ddi nira. Bon tré chung ta, may ai ghét dan
ba ma lai chdng chan dai!

Lan dua ddra con cho téi:

- Théi ding d&n doi nita! HON cho thdng bé nay mdt cai!

H{ru cling bé con lén:

- HOn ca chau day nira! N6 khong la con cau, né la chau cau cling dudc ch( sao!

To6i tuy gian hai ngudi that, song khong sao n& Iong khong hon hai dira tré tho.
Ma la thay! Cai hon in trén ma ching nd bdy giG tdi thdy dam thdm chang kém
gi nhirng cdi hon in trén mo6i me ching nd may nam vé trudc! Buong hai dla tré
ra, nudc mat tdi da dady mat. T6i cdm dau chay 18y, chay dé, khéng con dam
quay dau lai, du sau lung van nghe tiéng hai ngudi goi vdi toi.

Thé la tan ta cubc ddi ém ai & trong mong cua toéi. Vi tu dé, né€u khi téi cé chiém
bao thdy ho, thi ho chi con cé cai khudn mat dé dam, cai voc ngudi béo day ma
toi gap & clra chua Ngoai, chr khdong con cé nhirtng vé dep ruc rd, nhitng cau
chuyén thd ngay nhu trudc nira!

May bai tho cia Nhugng Tong:

Dudi buc man suong chot nhé em,

B6i hoi hang 1é gat duong dém.

Long thé sdt dd ddu khéng chuyén,
Méng céch non séng chia dé tim!

Ta han tung phen quang ngon but,
Théu séu xin chéd muon dudng kim,
Phai chang gio trudc song thu lanh,
Em ciing ngbi tréng bong nguyét chim.

(Trich H. N. T. V. 12-3-1940)

Ngoai trdi ly han manh hon si

Chi biét bay cao, chdng nhd gi...
Chang nhd dudng tran tdi nhu muc,
Mua lay bun lanh, khic canh khuya...

Nh{rng tiéng ga hoang mot x6m nao
Rung hon lac khoi cdi xa, cao.
Trdi tim bat chot dau nhu xé:
M6t mii tén bay da cdm vao!

Vi tru tan trong mat 1€ ma!
Lao dao ngbi tua goc cay xua,
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Nhu trong may khoi, nhu trong mong,
Anh ngd, minh sa gilra IuGi ngg...

(Trich H. N. T. V. 26-3-1940)

[1] Nhan ma.
[2] Nhuogng Téng muén nhdc dén Lam TE.

[3] Tuong tu véi phuc hau, day dan.B
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