LAY NHAU CHANG PANG

Phan Thi Trong Tuyén

Loi dung thoi gian d6i dién gia, toi roi can phong hop 16n on ao tiéng
ngudi va ndng nye mui khoi thude 14 dé thoat ra phong ngoai.

O phong nay, con vang vé va khong khi con thanh khiét. Thién ha va
ngudi lac dac cling tron ra, la ca bén nhitng quan hang an. Nhing tim
bang gidy quang cdo, moi moc: banh cudn Pa Kao, thach ché Hién Khanh,
bo vién Casino... Thi ra nhic nho sudéng chua du. Khi ndy, xen k& voi
nhirng bai hat, cau ho, ca vong 0, cac nha vin, nha tho 1an luot 1én san
khau nhic nhd dén nhitng budi sang ¢ Cay Quéo, nhirng budi trua Ba
Chiéu, nhiing ngay mua ¢ Binh Hoa, nhiing phién cho O Go Vép... Moi
nguol ngam ngui 6n lai hinh anh truong xua 16p cii, ban be, linh trang,
cong tu chire, ké mat nguoi tu, ké dong nguoi tay bay gio. Roi lat nita dy,
ra nhadm nhap nhitng étiéu bicu cu thé thi ai ndy c6 thé... yén tdm song cho
dén lan ky niém sau.

Chot c6 mdt ban tay dat nhe Ién vai toi tur phia sau lung, mgt giong noéi am
ap quen thudc, nhung tir 1au 1am, t6i c6 tinh day ra bén ngoai tri nho.

- Xin 18i ¢6 Nguyén, toi c6 chuyén muén néi véi co.

Cau no6i bang tiéng Phéap that nhe, that cham rdi. Poi tay chang 6m vai t6i
vai gidy roi lap tic ndi long, gong kém ém 4i chot budng ra. Lam sao dién
ta cho chang cai cam giac tiéc nudi khon cung lac d6? Toi xoay ngudi lai.
Pung 13 Dan dang dung trudc mit t6i, van nyu cudi don hau va quyén ru.
Toc da bac di nhiéu nhung van dang ngudi ran roi, van kinh can day lap
lanh, dang sau, hai con mat van thiét tha, thong minh. Ba nim dai dang
déng, t6i héo sau tuyét vong con chang van cir... tinh kho khong thay doi
vay u? Toi dimg chét tran, nudc mat tudn ra ban dau thi ling 18, sau d6 thi
ra tiéng hu hu u ... Chang kéo t6i ra khoi tim mét dong bao, mot tay moc
tai lay khin dua t6i, mot tay vO vO nhe vao lung toi. Toi gidt minh vo
cung, to1 théy to1 do ec, chua giap tran da gio co tréng. Nhung nay, to1 con
wdc mo ham hé gi nita day? C6 tran dia nao, con van cd ndo nira? Nhung
t6i chang dang dimg cho phép minh nhdm nhi mot cach thi vi con bdi réi



va ndi ngay ngit dang dang 1én. Lai mot thoang tiéc nudi khi ban tay
chang roi khoi lung toi, t6i bay bong theo chang ra bii dau xe. Trén subt
quing dudng dai, t6i nham mat, dua dau vao ghé, vira sung sudng vira s
hai nghe tiéng chang hat nho nhiing bai nhac xua. Khong gian lang lang,
huyén 4o.

Khi ca hai ngdi trong quan, thi mat troi dang lin dan xudng bién, may
hong ting dam lung limg nhin xudng bai cat. Song nhip nhang vd vé
nhitng ghénh d4. Nguoi ta dong dao, dap diu, noi cudi vui vé trén bai, trén
nhimg bao lon, dua vao thanh gd, hay ngdi trén nhiing tang da, ngoi trong
nhitng ng61 quan nhd sang den, nhin tr xa nhu nhitng ngon thap. Chang
mé dau:

- bay la Redondo Beach...

T6i nhin chang, chd doi. Giong chang bdng mém di:

- Anh that may man... Nguoi ban ru mai maéi chiu di, lai dinh bé vé s6m
nira chir...

To1 ngém nhitng soi toc bac ctiia chang. Mdi soi toc bac 1a mdt ngdy nhé
nhung phai khong anh. Cho nén nhé nhung, cling nhu toc bac, khong chi
dai ra thoi ma con lan dat, thém hoai, thém hoai... Cling nhu nhiing kO
niém cta chang cua toi, 1an 16n, quén quit nhau, nguyén ven. To61 da ké cho
chang nghe nhiing bién cb trong thé gidi tudi nho cia toi. C6 Ling Ong,
c¢6 rap Huynh Long mudi dong hai phim An D¢ ca vii nhac than thoai, c¢6
ao rau mudng, nhimg con ca ba mau ¢ xém Khan Pen Subi Pon. Va trong
t61 con song dong nhitng ngdy tho du ctia chang... Nhung toi gidn dbi bang
quo:

- Dan T4y tam chuc phan trim ma ciing di du éNgay nhé Gia Dinhé...
Chang tha thiét:

- Anh thdy em tir lic nghe cai 6ng c6 ham rau ca chdt nhic nhd vé xom
Hang Xanh va tran ddnh hoi nim M4au Than... Anh nghi téi nguoi di cua
em...

&, tét Mau Than, t6i con nhd nhu in bita ngéi xem t1 vi & cu xa dai hoc,
cudn phim cii nhéc lai nhirng tran danh 16n nhan khi hi¢p dinh Paris dugc
ky két. Toi thay lai ba di 40 ba ba, quan den, chan tran, toc bay trong gio,
dtra con nho trong tay, vira chay vira khoc trong ddm déng hon loan. Toi
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nhé d3 danh, ma Déan ciing chua quén... Toi liéc chang that bén, giong
ving vang:

- N6i em nghe coi rap Cao Pong Hung nam chd nao, cho Ba Chiéu c6
mon gi ngon?

Nguoi boi mang ra hai con cua ludc do 6i nam kénh cang trén dia. Dan
diém nhién léy khan, rot rugu, dap vo vo cua, dua toi nhitng cai ngoe voi
cac s¢ thit cua tréng ndn. Vira néi chuyén. Van 161 néi chuyén 161 cudn,
vira ké 1& tAm sy, vira tra van. Toi ty din minh hay coi chung, nhé tAn
cong chir dimg thém gitr thé thu. Troi oi, ba nam réi ma cr tudng nhuw hom
qua Chang vira méi 1am quen, kin ddo diéu tra t6i. Giong chang dang ngot
mat, chot ngdp nglmg, hoi bang tiéng Phap:

- C6 Nguyén, t6i ¢ 1am phién c6 khong?

T6i cudi guong, tra 1oi bang tiéng me dé:

- Thanh ba r6i anh oi! Con gai em vira tron mot tudi, hai bira nay vé ¢ nha
ong ba noi...

Chang c6 nghe nhung sao khong mot thoang may mo trong 4nh mat? Oi,
t6i con trong mong gi nita vay? Toi ¢ tinh quén di khoang thoi gian da
qua nhung sy that van ranh ranh va chira day séng gié. Ba nim di qua, ba
niam hay ba thé ky?

Nhu doc dugc y nghi ti, chang nghiéng dau noi nho:

- Em tinh... nhat nhat bat kién nhu tam thu hé, hudng tam thu... Phai
khong, cai ong ba Tau nao do c6 noi... Em tinh di ba tram sdu muoi 1[dm
ngay nhan 1én ba rdi binh phuong 1én.

To1 vut hoi:

- "Nguoi ta" ra 1am sao? Co... dep khong? Chic 1a ngoan ngodn 1am? B
me chon hay 1a cai ¢6 Oanh chon?

Chang lo dang nhin ra ngoai, hat ham chi chd c6 nhitng anh dén chép xanh
do:

- Noi d6 c6 nhiéu tro cho nhitng... bd tré con, mdi l1an thing nguoi ta dua
cho em mét s6 thé vai nhiing diém khéac nhau, em ctr lam tinh cong roi doi
1y nhirng con tha nhdi bong 16n nho tuy theo...

T6i mudn khoc:

- Cac con chac 1a d& thuong lam, gidng anh hay Ia...
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- Thang bé c6 d6i mat giong... em.

Thoi di 6ng o1, xao vura vua thoi, nhung t61 chua kip néi véi chang cau do
thi, la ling chua, t6i chot nhé ra rang c6 con gai cung cta tdi o nu cudi y
hét chang.

Chang r6t thém rugu vao ly cho t61, tho dai, hira hen:

- Tuén sau anh dua em dén mot chd rat dep, dac biét, tura tya vai khu &
Paris. Méy nam O noi nay, chic em nhé nhiéu... Dém mat mé, diéu ky, mo
hd ma rét hién tai. Nguoi di thua tht dudi bai nhung van dong day trong
cac hang quan ruc dén. Khi ching t6i dimg day ra veé, toi co cam tudng
minh rdi bé chdn vui choi, mong mi dé tro vé thuc té. Bung budn Va... no
6c ach, toi xau ho khi ngoai co nhin lai déng vo cua cao nghéu va chai
ruou rong. Trude do, theo bude chan chang ké chuyén ba nim qua, nudc
mat chay da danh ma miéng van cir nhai nhoc nhach khong ngung. Toi
mudn nhai, nudt bién di nhirng nghen ngao, dau dén, nhitng quyét dinh tho
o da c6, da khién t6i tréi noi noi nay, séng hitng ho khong doi chd, mong
muodn... cho dén hom nay Cudc doi dién tién ling 1o khong co toi nhap
cudc. Hdi do Quynh, con em ut cua to1 da tron mét, mim moi, hung ho:

- Chi ngéc 1am, chiu thua mdt con mu chéng co quyén hanh chi d6i voi
cudc doi cua chi, ddu hang mot anh chang cu 1an khong c¢6 mot chit gi hop
Vi chi...

P6 1a vi Quynh chua rd Ngon ddy thoi, anh it néi, hoi thd, nhung thuc té,
tdt tinh, boc truc, mot con nguoi trong subt, séng dé dang khong thac mac.
Véi lai, diéu quan trong nhét 13 tinh yéu rat gian di, trung thuc anh da danh
cho toi.

o

Khi t6i vé, Ngon con ngdi loay hoay cong trir nhan chia véi nhitng gidy to
bién nhan, hoa don, toa thudc. Tdi lubng cudng khi anh ngang 1én noi:

- Biét lién ma...

- Anh... anh biét... biét gi, em... em...

May qué chua tim ra 1oi doi quanh thi Ngon cuoi:

- Anh d4 khong mubn di vi biét rang "may cha" xiim nhau ké... chuyén doi
xua. Pat Gia Pinh rong ménh moéng, bao quanh ca Sai Gon, mubn di giap



vong va ké chuyén gié mua bdo tap thi c6 1& ba ngdy méi xong. Em... hét
nhé Gia Pinh chua?

T6i &m r qua loa. Ngon lai chii xudng ddng so sach. Pau t6i day ap nhiing
thang ngay hanh phiic xua cii, nhitng nudi tiéc... xon xao. Néu khong co
chiéc khan tay thom diu ctia chang, t6i 3 nghi rang minh 1§ dai nim mo.

o

Tbi nan ni ma t6i cudi tudn dén thim anh chi sui ludn tién bt chau ngoai
vé nudi gitm toi vai bira. Cudc sdng nhan rdi, khép kin dén chan nan cua
t6i bong dung cham dat dung lac. Tir hon hai tuan trude, t6i da ghi tén hoc
16p "chit Nho tdc hanh" tdi thtr sau, thir bay thi di hoc hoi hoa, nhiép anh.
Chinh Ngon da thiic hbi t6i ra ngoai vi thay t6i séng qua binh thuong, lam
ndi trg, lam me, lam vo ngoan ngoan khong mot 101... ta than. Ngon cling
mudn chiéu toi, nhung ti¢m thudc cua anh chi dong khach vao cudi tuan,
dong ctra tiém dé dan vo di choi hay theo vo di hoc chéc 13 s& 16 ning.

Thé 1a t6i c6 nhimg budi toi hoi hop doi bong xe chang trdy téi, va toi luc
nao ciing mit thoi lo 140, mat thi nhanh. Nhiing b mit A Pong thoang
thay déu c6 dang dap ciia ong ba gia chong toi hay may ba cd cua con gai
t6i. ToOi ¢b tinh Itra déi toi, tudng tuong minh nhu trude, dang ham hoé lao
vao "bong mat mot cudc tinh", cd quén rang xung quanh diy nho quéan
quit tr tung chang chit. Lau lau, hoi "tinh gidc Nam Kha", toi rén ri, toi tu
canh tinh, méng minh, n¢ mi o1, hdy tu nhin cho k¥, hay nhin mi cho k¥,
trude khi pham t6i. Nhung t6i ¢6 nghe toi dau, chang co dé toi nghe toi
dau. Budi sang vac tai son co di hoc v&, chua thay truong chua thiy thay,
t61 da thdy t6i dang hap tap theo chang chay ra phi trudng, bay mot hoi téi
San Francisco Qua cdy cau treo mau do, xudng phd Tau an "tiém sim",
chay ra khu bén tau cii. Hoa minh vao dong nguoi rong luong vo danh. Em
théy chua, cir nhu 1a khu Montmartre, Beaubourg, c6 nhac si hat dao, hoa
sT v& chan dung than tdc, nghé si dién tudng cam. Pém con tuyét voi hon
ntra, ¢ lai dém voi anh, em sé théy, em s€... em s@...

Chang 1am nhu t6i dang tiép tuc cudc song do dang thud trudc, voi that
nhiéu héi ha dé dén bu khoang thoi gian phi pham. Nhung chang con tinh
tao, toi hét roi khong liéu linh, dam mé xa xua. Toi lang sang chuyén khéc:



- Em chua biét mat "nguoi ta", gioi thi¢u em di, gid bd no1 em 1a hoc tro ci
ctia anh hoi em con bén Phap.

Ciing may chang nhin toi thdu su6t nén budi chiéu dé, trén duong vé nha,
chang cam tay toi:

- Em c6 vé mét, tudn sau minh s& gap lai...

Nhung chua du hai ngay chang da goi dién thoai:

- Minh ra bién, anh dén dén em!

Moi hai tuan 18, t6i 1én nam pounds va dau 6c¢ niang né nhiing 10i thong
trach, chi chiét. Chang hiéu ngay, & nhiing 1an hen sau chang chi goi ruou
nhe va trai cdy. Biét rd t6i, chi c6 chang. That vay, chang ddu quén cai tat
ky cuc cua toi: nguoi ta udng ruou dé tiéu sau, con toi thi... an dé tudng
nhé. Hoi xua, lic duge tin ong ngoai mat, t6i vira khoc vira chay vu vo
x6m mua mot ddong mia ghim va nhiing trai coc ngdm cam thao tia mui
that dep. Cham mot miéng mudi 6t, t6i thdy ngoai dang thodn thoat leo
dira; bé mot khia cde chua, toi ngdi xem ngoai két 14 quit 1am 6 cho kién
vang; ngdm miéng mia, t6i hinh dung ngoai dang quang ludi trén song.
Khi cin dau trai coc tron nhu mai du, t6i con thay rd rang ngoai nam vong
k&o ket, tay gac trén tran, bén ngoai trdi mua, bong bong nude thi nhau vo
trén san dat ngap nuoc, trén mat rach. Khi nudc mit di can, mi mat sung
cting, dau 6c ling bung, hdn loan thi trén ban ngdén ngang ba mia va nhiing
hét coc tro xuong. Toi thu ghét thing Bén, dira em ho dua tin dir khi toi
vira di hoc veé, troi dat hai, trong nha khong ai c6 du can dam ndi véi toi la
ngoai vira méi mat! Khi méi sang Phap, mdi mot trang cours phai tiéu mot
thé s6 c¢6 la Hoc xong nam thir nhat, toi tré thanh mét bao gao biét di!

Con nhitng 101 mang mé? Toi ¢ moi 6¢ tim nhimg 1y 1& bién ho cho hanh
dong ctia minh. C6 phai vi Ngon mai lo lam an, ho hitng véi t61? Co phai
vi doi sdng t6i khong hanh phuc, du véi mot ngudi chong hoan toan, mot
dtra con dep d&? Hay chi 1a mot phut dimg chan (xé 1&) dé quén con dudng
dai phang phiu, budn hiu trudc mit?

T6i lao ddu vao cong viée bép nuc, may quan 4o cho con, siéng ning di...
tham Ong ba ndi cua con toi. Pén nha ba ma, toi cét co, cho ga vit an.
Nhung t0i ¢ tranh gip mit Quynh, hai con mat mot mi rudi coi vy ma
théy rd hét. Mot ngay nao do, no tu tdn do hoi, toi so rﬁng nod s€ choc



thung dugc cai bau tam su nang triu cua to1, t61 s€ khai hét, thé nao cling
khai hét. Tuan trudc nd da doi toi ghi tén gium dé di hoc v& chung véi toi,
khong 1& con bé di bat dau nghi ngd gi ching?

°

Thé rdi toi cling biét duoc mit "ngudi ta". T6i mang con gai dén du sinh
nhat con trai 10n cua chang. Ngudi dan ba tré, nhé nhin, diu dang, ¢ vé
hoi nhat nhat. Nhung rd rang 1a chang dugc yéu thuong, san s6c mot cach
ven toan. Chang an can, gan giii v6i cac con, chang diu dang, tir tén voi
VO.

Sau gidy phut bdi rdi, dau 1ong, toi lai nghe tu hao. Phai rdi, nhitng soi noi,
dam mé chang da danh hét cho toi roi, ké dén sau kia chi con cai dudi...
bao! T6i da rdi chot tit nhung toi cling d3 c6 mot phut huy hoang , nguoi
dan ba kia dang va s& chi le 16i, du 13 sudt trim nam! Nhung noi thém cira
tién khach, ban tay nho nhin véi cai hanh phtc chi le 161 d6 ddt nhe trén
canh tay manh mé& cta chang, day vé chiém hiru. Toi chua chat ngim nghi,
Ur thé ma ngudi ta c6 duge chang cho tdi hoi thd sau ciing, con toi thi nhé
tiéc t6i ngan nam.

Trd vé nha, sau vai dém thao thirc, kho sd, toi quyét dinh khong gap chang
nita, thoi ké nhu hué di anh oi, mdi dta c6 mot doi séng, mot gia dinh,
mot bon phan, va mot "ngudi khac" thuong yéu va dé thuong yéu. Ptng
nai ndy dom qua nai no lam chi?

T6i hbi han minh khong giit 101 khi nhan thay toi dang ngdi trén bé dé, bén
canh chang, lang nghe bién 1i rdo, tinh tu. Bai vang ling, nhitng con chim
hai au cudi cung con luyén tiéc lwon quanh, tiéng kéu lac 16ng. Mt troi
chiéu d6 va to vira cham dam may & cudi chan troi, ca mot ving bién hong
ruc & nhung budn ba, cAm nin.

Lau lam, chang méi noi:

- Pbung trach anh, dung gian em. Hay thanh than, khong toan tinh. Anh
van... yéu em.

T6i quay mit vé phia sau:

- Tim anh chdc 14 nhiéu ngin hon ngudi ta... Chic to bang thung...
container may bay.



- Em khong thay sao, ngoai trir nhiing dua tré, ngudi ndo ciing khong thé
sdng méi véi trai tim ngudi khac hay trai tim nhan tao... Noi dua théi... vi
méo mo6 nghé nghiép. Anh mong minh chi séng cho hién tai... O noi nay.
Khéng nhin vé phia trudc, cling chang trach ctr gi qua khu.

T6i biét vi sao chang gia khong noi. Tim 6c lac ndo ciing ¢ 16p lang thi
ti, ngan nay mo ra thi ngan kia dong lai. Hir, khong nhin vé phia trudc,
chang ngoai lai phia sau! Chang tudng ctr nhu vy thi chang bao gio vap
té?

Mii vé sau t6i moi hiéu nhitng 10i nay ciia chang. Luc d6 toi hon trach
lung tung, gian minh, gidn dinh ménh, rdi gian ca chang. Phai chi chang...
cho toi, di tim toi, thé nao rdi cling gdp. Bang c¢é hién nhién trudc mat. Toi
doi hoi 6 18 hoi nhidu. Xua nay ngoai trir anh chang Luong Son B4 dam
thac vi tinh, c6 may ai (anh) "¢ vay" vi tinh? Yéu ai yéu ca mot doi ma vo
thi cur léy va "ghét" vog dén ndi bat vo dé... son son ndm mot.

Chang ¢ cii:

- Em ludn ca quyét mot cach vo 1y. Séng, phai ¢ tinh yéu, tinh ban, song
cling phai c6 mot 1y tuong, mot tham vong nio d6 nita. Khong thé vi thiéu
cai ndy ma bo roi tat ca nhitng thtr khac. Phai dep qua mot bén sy bat man,
nhirng diéu khong thoa y. Phai séng, du nhu thé, cudc doi trd nén bat toan,
khong tron ven.

That ra toi trach chang ma quén xét dén minh. Thir héi t6i ¢ ¢ vay cho ai?
Néu khéng... thuong sao t6i dam nhan 161 Ngon, co ai ép budc toi dau?
Khéng 1& chi tai vi Ngon c¢6 nu cudi gidng chang?

Mot lan gip trude, chang nang cam toi, nhin thang vao mat toi hoi:

- Em séng c6... hanh phtc?

T6i cuoi budn, héi lai:

- Va anh, anh sdng c6 hanh phiic?

R6i bong phét gian:

- Hanh phuc 1a gi? Nhu thé nao thi goi 12 hanh phac? Anh ngu ¥ gi?
Khong doi chang phan Umg, t61 nd1 mot hoi:

- Hanh phuc u? Gian di 1am. D6 14 budi sang thie day, nhin khu vudn qua
ctra sO, thdy ning vang ruc rd trén cdy 14, nhin dng chén dia sip rira, mo
quan 4o sip phai ui, san nha phai lau. P6 1a lic nam dai nghe nhac, llc
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dung trude bép lira dao mé hanh ti tach trong 16p dau soi, lac thay ta cho
con, luc cho con an bot, luc nhin théy hai cai rang ctra nho xiu can vao doi
song. Po 14 lic nghe con bi bd nhimg tiéng noi dau tién. Po 1a lic... ria
chudng ga, nhin dam ga con chiu chit bén me. Hanh phuc u? C6 gi dau ma
phai tim kiém. D6 1a mot budi t6i, bac ghé ngdi ngdm tring, udng tra, nghe
coi 1ong khong vudng viu. D6 1a lac ngdi ky chéque thanh toan no nan
trong thang, trai tim khong dao dong. D6 la doi lic don dau nhan ra than
phan "ga qué". Po 1a lac bat binh thdy rang da nira doi tréi qua ma con
chua 1am dugc chuyén gi vira ¥, d6i ltic con luyén tiée di vang. D6 1a luc...
D6 12 nhitng luc... dau kho thiy rang minh quéa nhiéu hanh phuc!

Chang nhin t6i ddm dubi, giong nhe nhu hoi tho:

- Anh khong nhin thdy chd cta "han" ¢ trong d6. Em that sy c¢6 hanh
phac?

T6i cin moi nhin chang théng trach. Biét minh 1 101, chang voi noi sang
chuyén khac. Duong nhu hai dira da c6 mot théa thuan ngﬁm, to1 s€ khong
con nhic t6i "ngudi ta" cua chang ciing nhu chang tranh néi vé "han" cua
t6i. DU rang trong bat clr cudc dam dao, rong choi vé mién qua khir nao
ctia "phe ta" ciing luén ludn phang phat bong "dich quan". Coi bd khéng
nhéc khong dugc. Cho nén chang lai tiép tuc, gieo vao dau to6i mot hat
mam nguy hiém:

- Em ¢6 ddm bo tit ca? Chung ta s€ lam lai tur dau... Toi lanh ca nguoi, co
guong dua:

- O giai doan ndy ma anh con mudn phiéu luu?

- Em hay nhin nhiing ngudi Viét Nam khac ¢ noi ndy, da so déu bat dau
lai tir b khong, c¢6 khi tir ca mdt s6 am! Minh tro vé Phéap, tré lai M. hay
bét ctr chd nao em mudn...

- Ong oi, nguoi ta b di vi du thr chuyén: chinh tri, ton gido, kinh té...
khong ai khai minh thanh boat people vi that tinh hay... trén vo, trén
chéng. Anh oi, dimg bo mdi bat bong, em lam sao ma sin séc anh cho
bang ngudi ta, thuong anh sao.. bang ngudi ta Biét rang chang 15 10i trong
khi (t6i) qué chén, nhung miéng thi néi dimg ma tim ngat ngdy, da thit
noéng bong. Tam hoén lang lang, d& mé nhu khi chang t6 tinh 1an thir nhat.
Nghi cho cung, t6i khong phai 1a ké may man hay sao, khi dugc hai lan
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trong doi, ném cung dong sudi ngot véi ndi xuc dong nguyén ven. Khong,
khong, toi di lam, khong ai udng duoc hai lan cing mot dong séng. Dong
doi da doi thay, bén bo da khac, tAm hon di nang né nhiing hanh trang linh
kinh véi nhitng vét thuong, vét seo.

Chang c6 thiét tinh liéu linh, hay chi 13 mot y nghi béc déng? Du sao,
chang khong con nhic nhé dén chuyén d6 nita. Nhitng hat mam dang

16n manh trong t61, t61 phai lam gi, vun quén hay cha dap cai co hoi, dam
song dén ky cung ban ning hay nghién ring trd vé cai hanh phiic ma toi
hon mot 14n dinh nghia?

Tron mot tuan dai, toi khong tra 161 nhimg ct phén don dap, kéu goi cta
chang. Toi mudn yén tinh suy nghi, sap dat, tim mot 16i thoat kha di lam...
vira 1ong moi nguoi. P4 qua nhiéu phi pham cho lan quyét dinh cii, toi
khong thé tu cho phép tai dién 15i 1am. Toi s& viét cho Ngon mot burc thur
dai, ké hét chuyén xua, giai thich 1y do su ra di dot ngdt. Ngon con tré, co
tiém thudc tdy, s& co lam co san sang thé chd t6i. Gia dinh hai bén cha me
s& nguong ngung mdi lan gip gd, nhung thoi gian s& xd6a md tat ca, cude
doi sé tiép tuc. "Vo madi" cua Ngon s€ sinh cho anh, cho 6ng ba ndéi mdt
dira, hai dira chau bu bam, khau khinh khéc. &, bdi vi toi sé... mang con gai
t6i di cung. Phan chang, néu "ngudi ta" khong chiu nudi con thi ching toi
s& lanh ludn. Nhat dinh, chung ta, con ciia chiing ta s& vo cung thuong yéu
con clia em va con ctia anh. Nhung néu Ngon khong bang long ly di? Néu
anh khong chiu dé t6i bat con bé con? Tdi khong thé niao bo roi nd! Néu ba
ma t6i xen vao? Néu vo chang ciing khong muén budng tha chang? Liéu
chtng t6i c6 dam dirt bo tat ca dé chi sdng cho nhau? Chung toi da thiéu
can dam thud trude, bay gio chic gi dira nao tdo bao hon? Téi day thi t6i
bi 16i.

Phai r0i, tinh yéu bung chay 1én lan nita nhung... than cui dam mé c6 con
nhiéu cho dén mai sau hay chi mét thoang sau d6, lai 1a giang x¢é oan trach,
d6 thira cho nhau. Oi, toi da hét ngd ra roi.

Con loay hoay kho sé vi nhiing cdu héi, nhiing gia thuyét thi mot hom
chang dam dén tim t6i noi tiém thudc... Luc d6, Ngon dang xem toa dé lay
thudc cho mot ba khach. T6i dang ngdi kiém diém so sach. Toi ngan ngo,
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rung roi khi ngang 1én nhin thdy d6i mat kinh can gong vudng den i i
trudc mat:

- Chao cb, t6i mudn mua mudi chai diu xanh, nam hop dau cu 1a con
cop...

Chang ha thap giong, néi nhu hat:

-... nhé em nhiéu...

T6i 10ng cong lay hang, 1am rdt hét mon nay dén moén khac. Troi oi 14 troi,
t6i vira cai xudng nhit nhanh, vira ddo mét nhin quanh theo anh mit
chang. Nhitng thing cac tong chat ddy nhiing chiéc nit nguc dém mut,
nhimg d6i dép xanh d6 bang nhya. Nhitng chong bing nhac, bing video,
may truyén thanh, may thu bang. Nhimg d6 choi bang nhya ré tién, nhiing
mon nit trang gia 1oe loet treo day trén tuong. Phia bén kia 1a mot day quan
40 tré con treo ling lang véi tam bang ké bang may chir nghéch ngoac "D
jogging con nit & Hong Kong méi qua Pai ha gia mot bo 12$ hai bo 203."
Bén canh con c6 nhitng cy vai du mau véi gia biéu va hang chit "nhan giri
qua vé Viét Nam". To6i da c6 ging xép dat cho gon gang cac mon hang
nhung Ngon chuyén mén bay bién day ra lay c& cho khach hang dé thay.
Luc t6i run ray dua chang goi thudc, chang nam tay toi bop nhe mét cai,
noi that nhanh trudce khi quay di:

- Tha 16i cho anh...

T6i ném td gidy bac vao ti, ngdi thir ra thd doc vi con gian dang boc 1én
ngun ngut. Tiéng Ngon oang oang:

- Pay thudc xin goi ba. Con moén nay ba vui 1ong tra cho quay hang bén
ngoai... Da, hang t6t 1am thua ba, toi c6 14y vé cho con gai t6i hai bo hom
qua, mic vao coi dé thuong 1im. Da, nhu vay la bét nhiéu roi, ha nita s&
khong c6 101...

Ngon lai gan t6i, vui vé:

- Em thu tién cho anh, méy doi dép muoi déng, hai bd db tré con hai muoi,
day to gidy nim muoi, em dua lai ba khach hai muoi ddng... Chao ba, cam
on ba...

To1 1am theo 101 Ngon nhu cai may. Nguot khach vira di khoi, anh hi hung
Nol.
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- Pé anh mo thung may cho em xem, do la My 1én gia vin vut. Thanh ra
1an nay thira tién dé mua thém vai chuc cai déng hd va may tinh dién ti...
may qua ba khach cho biét mot Ha ndi bay gio 1a mau tring, mic quan
trang, mang gidy trang, chay xe mau tring moi cd vé sang... Anh phai
order thém vai cdy xoa suisse gin va gidy rira hinh... ... ma... ma... em...
em sao vay...

To1 0a 1én khoc, chay ra khoi tiém. Lai xe ro1 bai dau, qua kinh chiéu hau
nhoe nhoet nudc mit, toi con thdy anh ding ngan ngo nhin theo.

Vé nha chua duge nim phut o tiéng chudng goi cira. Quynh di thing vao
nha, n6i ma khong nhin toi:

- Em vira vao tiém thi anh 4y bao em chay vé nha xem. Anh ay bao Quynh
coi... cao gio cho chi, coi bd chi mudn binh. Ong anh ré em ngd ghé, ai
lai... mudn binh bao gio. Luc ndy anh chi nhiéu khach qua, em ngéi an
chua hét t6 pho dd thidy nim sau ngudi khach. Tiém phd Tdc nau cang
ngay cang toi!

To61 hoi lo, gia vo mia mai:

- Ranh rang ngdi nham nhi vira dém khach, thich qu4 ta... Thay vi dén ban
phu tao mot tay May ngdi ¢ tiém phd tir bao gid?

- Ciing chang lau 1am dau... vira du thay anh Déan vao tiém va chi... ra khoi
tiém.

T6i quay mat di, can rang, hot hoang. Quynh van cham rai:

- Em chi biét anh iy qua anh chup, nhung vira thdy em nhan ra anh Ay
ngay...

T6i hap tap:

- Quynh dumg... hiéu 1am chi. Chi ciing chi vira gép lai...

Quynh dung day:

- Em ¢6 néi gi dau. Em nghi 13 minh it nhiéu... thong cam anh Dan, em
thuong chi, em qui anh Ngon. Chuyén riéng ctia chi, em chang c6 ¥ mudn
can thi€p... Thoi em di day, em tat qua ti€ém noi chi chi mét chut xiu cho
anh 4y an tam.

o
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Chuodng dién thoai kéu réo khong ngirng trong nhitng ngay sau do, nhung
t6i cwong quyét bo may xudng mdi khi nhan ra tiéng chang. Mbi 1an toi tu
khen kha 1am, tiép tuc di em, cugc do1 em s€ chinh chuyén, théng tép. Mot
ngdy roi mot tuan, hai tuan, chang nhu hiéu y t6i, khong thém goi nita. Toi
chot nghe tuyét vong nhung doi lic nghe minh nhe nhdm. Dan dan toi
binh yén tro lai. Thé ciing hay, coi nhu toi da song lai vai khoanh khéc
dam mé, da khoi lai dugc chit tro sap tan. Con mong mudn gi nita, ngudi
ta da chang ting rén ri rang tinh chi dep khi con dang d§? Néi thi noi vay
chtr t6i chéc 13 nét hoa  dot hoi nhiéu, Quynh xui Ngon dong cira tiém di
choi vai bita. Khi Ngon hoi toi nghi thé nao, to6i chot nghe minh c6 151,
Ngén thi cdm cui lam an, toi thi ngdi d6 ma sdu mo, bat cong qua, hay
dinh than lai thoi! T6i ban voi Ngon di choi mot tuan & Monterey, anh vui
vé dong ¥ khién t6i ngac nhién sung sudng.

To1 vura stra soan hanh 1y, quén 40, dd dac 13t vat, dinh chiéu nay sau khi
thanh toan sO sach xong, t0i sang bén ong ba ndi bat con bé con vé, ghé
ong ba ngoai din do cong viéc cho Quynh. Tdi ca nha di ngi sém dé ngay
mai khoi hanh trude khi mat troi 1én.

Chot Ngodn goi tur tiem:

- Anh quén mat! Hom qua c6 ngudi nha chi My Déan goi dén noi tir gid em,
sang hom nay gia dinh chi ay s& dap may bay vé Paris.

Tréng nguc toi dap thinh thinh, t6i tudng minh sap dut hoi. My 1a tén vo
chang. T6i muén gio 1én, mudn khoc, mudn... ngt di.

Giong Ngbn lo lang:

- Hello... hellp. em con & dau day khong? A, a... chi My Dan nao anh
khong biét? A ban cil... a... hén chi anh khong biét, hai vo chong chi Ay chi
& day muoi tam thang thoi, tr, hét han stage cta chong chi 4y, ho vé ¢ han
bén Phap. Gia dinh chj ay déu ¢ Paris. Em khong biét trudc? Nguoi nha
chi noi rang em khong ranh thi thoi, khoi tién dua phién phirc. Vo chong
chi 4y guri 161 chic em ¢ lai vui vé, hanh phic... ha gid may bay... anh
khdng c6 ghi... Em phone ra airport hoi xem, néu anh khong lam thi muoi
gio bén muoi 1am hay muoi mot gio bén muoi lam. Chuyén sau thi em di
thi gio hon... ur, thoi, em co6 di thi nhé lai xe can than... Goi ra phi truong
xong, t01 chay bay ra nha xe. Tay run l1dp cap, mai méi1 mo dugce cua xe,
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nude mat nhu mua. Cai xa 16 104 that dang gian, xe ket o ca méy lanes, xe
chi nhich tirng khoang ngan khong nghia 1y gi ca, t6i nghe rudt gan chay
bing bimg. To6i ndo ngd chang chi ¢ noi ndy cé by nhiéu ngay.

Oi, tai sao chang khong chiu néi trude. Ching ta ludn ludn phung phi, tai
sa0? Lam sao tdi kip néi voi chang nhitng ¥ nghi, nhitng dan vit bay lau
nay? Lam sao dé noi v6i chang rang toi van con... yéu ? Rang phai rong
lugng cho t6i thém thoi gian dé suy nghi, anh khong thay rang moi su dién
ra vd cing chép nhoang, em choang ngdp nén quyét dinh cat dut vira roi
clia em rat 1a dot ngot, thiéu... suy nghi chinh chén.

To1 vao dugc phi truong trude khi chay thanh tro Chi hon nira gio nita la
may bay cét canh. Toi nhin ngay ra chang trong dam ngudi dting ngdi bén
canh nhitng chiéc tai xach tay Téi voi lan vao quan nudce bén canh.

Qua 16p ctra kinh, t6i thdy chang 1éng ngéng tim kiém. T6i deo cip kinh
den to tudng, goi nudc khi ngudi bdi ban dén gan. Ngoai kia mot ngudi
ban ctia chang con nan na noéi chuyén. Nhitng ngudi ra di khac binh than,
lang 1&8. C6 nhiing ngudi tién dua noi cudi vui vé, dau phai chuyén di nao
cling 13 1an vinh biét. Poi khi lai 1a nhimg chuyén di "cho ranh no".

Khi loa 1én tiéng moi khach 1én may bay, toi dua mat theo ddi chang, toi
nhu timg budc dang tién téi doan dau dai! Vo chang di trude, m dira con
nho. Chang theo sau, vac tai 1én vai, stra 40 cho thé“mg con 1on, cOt lai so1
day giay cho né va khong ngimg ném nhiing cai nhin ngin, rat ngin, vé
phia cira dén. Toi nhin theo chét simg cho dén khi ca gia dinh bé nho cua
chang khuét sau 16i queo. Troi oi, trong kién thoi nan, biét diéc nan! Toi
ngdi yén, dau o6c trong rong. Ngoai kia timg dot, timg dot nguoi dén,
nguoi di. Khéng gian thay doi tung lic, ddy dp rdi trong tron, dn o roi
yén tinh, nhon nhip r6i lang 18. Tiéng dong co i am ting chap...

To1 dirng day ra ngoai, nhin phi dao qua 16p ctra kinh day. T61 dung lai noi
chang di dting, vudt ve lung ghé chang da dua khi ndy. Long ngon ngang,
x6t xa, dau dén va tiéc nudi.

Khi t6i roi phi truong, troi di vé chiéu, mit troi dé hong bén phai, xa 16
thénh thang, vang vé, xung quanh chang con ai hién hitu... un seul étre
vous manque... Toi vé t6i nha, Ngon ham ham:

- Em di dau mét biét vay? Tai sao khong phone vé, dé nha ai cling lo...
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Thiét trc qua di, s6 sach ngoai tiém chua xong, com nudc chua cé... Ong
chdng cta toi oi, sao ong khong hoi bang cach nao vo Ong vé dugc t6i
nha?

Ngbn van tiép tuc can nhan:

- Din gi ciing chang nhd, tinh gi xong lai quén, con con phai di rudc nita
Kia...

Troi hoi, néu toi di ludn thi ai ding lang ma nghe mang mé nhu thé kia...
Khong, khong, anh méng nita di anh o1, con vo nay thi¢t dang danh don.
T6i dimg yén, nghi ngoi lung tung, nira mudn khoc, nira muén cudi. Con
hong thay di qua anh c6 biét? Vo anh vé tir ¢di rat xa xam, anh c6 hay?
Thay t6i van lang yén thiéu ndo, Ngon dju giong:

- May ma Quynh vira dién thoai cho hay 6ng ba ngoai dé nghi dwa ca nha
di an bo bay mon, bang khong thi biét bao gid mdi xong dé nghi ngoi cho
som, thiét tirc o1 1a tuec...

Oi, t6i c6 con em bang kim cuong, thong minh 16ng lanh, qua tim bang
ngoc choi 10a khoan hong. Toi dén gan Ngon, vudt toc anh, giong thé tham
thiét tinh:

Thua anh, anh gian em chi

Mudn ¢ vo bé, em thi cudi cho.

Ngon hir mot tiéng dai rdi cudi ha ha trong khi toi dut timg khuc rudt.

12-1987
Phan Thi Trong Tuyén
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www.viethamvanhien.net
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