

# LỜI VIẾT VỀ QUÊ HƯƠNG

**Võ Đại Tôn (Hoàng Phong Linh)**

*(Kèm theo bản dịch Anh ngữ).*

Tôi là người dân Việt  
Khi mới sinh ra  
Tiếng mẹ ru cho ngủ hòa với đạn bom xa  
Cùng tiếng võng đưa dìu dặt.  
Dù đang khóc – nghe tàu bay của giặc  
Cũng biết im hơi, ôm cổ mẹ xuống hầm.  
Tôi đã quen tai nghe những tiếng nổ âm  
Mùi thuốc súng ngạt đầy hai lá phổi.  
Tôi biết nhìn mẹ tôi cần cỗi  
Sữa khô vàng vì khoai sắn quanh năm.  
Mắt ngây thơ tôi thấy mẹ âm thầm  
Nhiều đêm tối đeo tầm vông cho bố.  
Bố tôi đi đặt hầm chông, đào hố,  
Đuổi xua Tây, chống Nhật, giữ quê nhà.  
Rồi lớn lên tôi thuộc hát hùng ca  
Trước khi biết ghép vần qua chữ cái.  
Đường quanh làng in dấu chân non dại  
Những chiều vui làm lính đếm một, hai...  
Đòn tre nặng trên vai  
Làm súng giả, bắn quân thù ngã gục !  
Nghìn đêm mơ : Tiên về ban gậy trúc  
Hóa thành gươm, biến ảo phép thần thông.  
Cho tôi đi giành lại cả non sông  
Trong tay giặc – Ôi tuổi thơ đầy mộng !  
Tôi thèm nghe chuyện ngày xưa Phù Đổng  
Ngựa đồng phi, roi sắt, đuổi xâm lăng.  
Chuyện quả cam trên bến nước sông Đàng  
Tay bóp nát vì thù căm lữ giặc.  
Từng trang sử ngời trăng sao vàng vạc  
Gói hồn tôi bằng gương sáng hừng anh.  
Thời gian qua...  
Kháng chiến đã công thành

Trời tháng Tám đưa Thu vào lịch sử.  
Bạn bè tôi từ rừng sâu núi dữ  
Kéo nhau về - hoa gấm phủ quê hương,  
Mặt trời say bùng mọc ở Nam Phương !

\*

Nhưng nguồn vui chưa trọn  
Non sông tôi bị trăm ngàn dao nhọn  
Đâm thủng hồn – Nam Bắc xẻ chia đôi.  
Bầy em thơ lại tiếp cảnh trong nô  
Nghe bom đạn từ xa về ru ngủ.  
Dăm ba thằng bạn cũ  
Lại ra đi - mỗi đứa một phương trời.  
Hai mươi năm nội chiến mỗi mòn hơi  
Sông chảy máu, núi bầy xương trắng lạnh.  
Mẹ tôi chết, một đời trong khổ hạnh  
Cha tôi sầu vĩnh viễn cũng ra đi.  
Ngàn thê lương tiếp diễn cảnh phân ly,  
Sông Gianh cũ nổi giòng qua Bến Hải !  
Đường quê hương hóa thành bao chiến bãi  
Ruộng cày lên vỏ đạn, đất cày khô.  
Đầu xanh non quán vội giải khăn xô  
Màu tang trắng phủ lên hồn thơ dại.  
Tôi đã gặp – lòng bao lần tê tái –  
Những em thơ bằng lúa tuổi con tôi  
Nằm chết bên sông, cuối bãi, ven đò,  
Tay nắm chặt con búp bê bằng đất,  
Đất Việt Nam ! – món đồ chơi tuổi mặt  
Nghèo như em, nghèo như cả Quê Hương !  
Mặt trời đau - lặn mất ở Nam Phương...

\*

Rồi hôm nay  
Chiến tranh không còn nữa  
Lòng reo vui tưởng xa rồi khói lửa  
Nhưng ngờ đâu tôi lại mất Quê Hương !  
Vì tôi đi trên vạn nẻo đường  
“ - Chỉ thấy mưa sa trên màu cờ đỏ !” (thơ Trần Dần)  
Tình thương đâu ? Non sông tôi còn đó

Phải đành xa !  
Phải đành xa ! Khởi thấy mưa sa  
Trên màu cờ đỏ !...

\*

Nhưng Quê Hương còn đó  
Tôi xin hẹn mai về !  
Tôi sẽ đi trên vạn nẻo đường quê  
Bằng những bước chân nắng đẹp.  
Tôi sẽ cho em trái tim không bằng thép  
Mà bằng máu con người.  
Trái tim tôi biết nở nụ cười tươi  
Vì không nung bằng lò sản xuất.  
Tôi đưa em ra khỏi công trường u uất  
Cho em làm Người, biết quý thịt xương,  
Biết cười vui, biết cả Tình Thương  
Để em không còn là máy !  
Tôi dẫn đàn con tung tăng nhảy chạy  
Vào các công viên  
Phá tan đi những hình tượng thiếu niên  
"Anh Hùng Lao Động".  
Và dựng lên những khu vườn hoa mộng  
Cho tuổi ấu thơ.  
Có cung trăng với thằng Cuội ngồi mơ  
Đầy chim bướm - trả con về tuổi dại.  
Đồng ruộng phì nhiêu, hoa màu nông trại  
Sẽ mọc lên thay thế chốn lao tù.  
Tôi sẽ ngồi nghe chú bác nông phu  
Ca vọng cổ giữa hương nồng lúa mới.  
Ôi tình quê hương dịu vợi  
Làm sao ôm hết một vòng tay ?  
Cho tôi hẹn một ngày  
Trở về, xin gặp lại  
Gia đình, anh em, bạn bè, con cái,  
Tất cả đồng bào.  
Để cùng ôm nhau, ta sẽ khóc gào  
Nước mắt mừng vui, trôi dần thương nhớ.  
Để hòa chung nhau máu tim, hơi thở  
Và để trao nhau trọn cả Tình Người !  
Những bàn tay cũng biết nở môi cười  
Dẫn tôi đi trở về thăm lối cũ.

Tôi sẽ xin trải hồn ra ấp ủ  
Sẽ quỳ hôn từng kỷ niệm ngày xưa !  
Và ... không bao giờ tôi thấy lại trong mưa  
Màu máu tươi cờ đỏ !  
Ôi ! Quê Hương còn đó  
Cho tôi hẹn mai về  
Để làm Người, và được sống nơi Quê !

**Võ Đại Tôn (Hoàng Phong Linh).**

(\*Bản dịch Anh Ngữ ở dưới)

## **TO VIETNAM, MY FATHERLAND.**

English translation : **Võ Trường Sơn.**

I am a Vietnamese.  
As a baby  
I'd learned to get to the sound  
Of gunfire and distant bombing  
In harmony with my mother's song  
And the monotonous sound of the swinging cradle.  
All to make a perpetual musical recital  
That sent me to sleep.  
I've learned to know at least  
When to stop crying  
At the siren, threatening  
An imminent enemy attack.  
Clinging to my mother's back  
I followed her  
To the underground shelter.  
My ears familiarized with explosions  
From the suffocating gun  
That sent smoke into my tiny chest.  
I've learned early in my life  
To watch my beloved mother sigh,  
Getting old at an early age,  
Her bare breast wasted  
And her milk dried.

My innocent eyes  
Many a night followed her in the dark  
Quietly sharpening a bamboo dart,  
My father's favourite weapon,  
Together with booby traps and trenches,  
This was how he fought the French  
And the Japanese  
In defence of the hamlet.  
As a boy I'd learned heroic songs  
Before knowing by heart the alphabet.  
How many nights in my dream  
I got a wooden beam  
From a fairy goddess  
Who turned it into a sword  
To help me liberate the land  
Of my father and ancestors  
From the hordes of invaders  
That came to be defeated.  
Oh ! What a beautiful age to dream indeed !  
With a love of heroic stories  
I listened how in pursuit of the Chinese  
Our General Phu-Dong was riding on a steel horse.  
Or the young Captain with a sword  
On Dang-Giang river defeated the Huns...  
...Then  
Came the victory for the Resistance  
One August,  
Autumn became history for the Viets.  
My friends, yet  
From wild jungles and high mountains  
Returned home with Independence  
For Vietnam.  
The rising sun  
Magnificent and sublime  
Was shining for the first time  
After a century under foreign yoke.  
But, the glory was never full,  
My fatherland was again hurt.  
It was a sword  
That killed a nation,  
It was a partition  
That perpetuated the old drama of the past

For young babies continued to learn  
To get used to the sound  
Of gunfire and distant bomb blast :  
A musical symphony  
That sent them to sleep softly...  
My friends and I departed again  
For another twenty years of war  
That exhausted a whole nation.  
Rivers were flowing with red blood,  
Mountains were exposing white skeletons.  
My mother's death ended a life of endurance  
And sorrows killed my father, too.  
This was only one of thousands  
Of great sorrows  
That repeated the story of the same partition River  
Which once was called Song-Gianh  
And now Ben-Hai.  
The winding trails around the villages  
Now became the battlefields  
Bomb shrapnel littered rice fields  
And green trees were burnt black.  
How many young children put on their funeral scarves ?  
So often I was struck by the sight  
Of young babies of my children's age  
Lying here and there in the creeks,  
In the bushes,  
Or near the hills,  
Sleeping forever.  
In their tiny hand, a little doll  
Made of clay, so small,  
Of Vietnam soil.  
An impoverished doll  
As poor as themselves  
As poor as the country  
And the sun no longer wanted to shine...  
... Then today  
No more fighting,  
But before I had time to say  
Farewell to the war  
I learnt quickly that I had lost my country.  
For everywhere I went  
*"I saw the sorrowful rain*

*That fell on the red flags”.*  
Where was my love ? – My country’s still there  
But I had to leave  
Lest I had to see  
Again “*the sorrowful rain*  
*That fell on the red flags” !*

\*

But my country was still there  
And my promise to return  
Tomorrow – One day  
I will revisit  
All the winding trails around the village.  
My footprints will bring the sunshine,  
I will give my lover a heart not made of steel  
But of flesh and blood.  
My heart that could smile  
Because it was not made from the Commune’s furnace.  
I will take my lover out  
Of the concentration camp,  
Let her be a human being  
Who knows how to love and be free,  
How to be happy  
And she will no longer be a robot.  
I will join my children  
In the kindergarten  
Playing  
Or going to the public parks  
To destroy the statues  
Of “Production Heroes” !  
And we will build a wonderland  
For the young innocents.  
With the little “Cuoi” in their legend  
Looking down from the moon  
Dreaming from time immemorial,  
With butterflies and birds  
And all that give youth  
Back to the young.  
Green ricefields and busy farms  
Will replace prisons.  
Uncle farmer, his daughter, his son,

Will join in a pastoral song

To celebrate a good harvest day.  
Oh ! How can I display  
In a painting  
The magnificent feeling  
Of love  
For my country ?  
A flowing love  
That I can't see  
Nor can I hold  
In one embrace !  
Give me a date  
I shall return.  
A reunion, and this  
I promise  
To my family, brothers and friends,  
Hand in hand  
With all my compatriot Viets  
We will get  
Together  
A thousand in one  
In one embrace.  
We will be crying,  
We will be dying  
Of happiness and joy that grow  
To replace sorrows.  
Our blood in one vein,  
Our breath in one flow,  
To join with all Mankind.  
To open our arms,  
The arms that smile  
That take me to my old native place  
Where my heart resides always.  
On my knees  
I will adore, with my lips  
Every memory that engraves  
On the ground of the past that has made  
My life today !  
And, I pray  
Never to see again

*“The sorrowful rain  
That fell on the red flags...”*  
Oh ! My country is still there  
I promise to return  
Tomorrow – One day –  
To be a man to stay  
And to live in Peace.

**VO DAI TON (HOANG PHONG LINH)**

---

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)