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 Mây Xưa Trên Bản Thượng 
 

 
(hình trên net) 

 
Ghi Chú Mở Đầu Chuyện Mây Xưa Trên Bản Thượng 

Một: 
Trước hết, đây lời ngắn gọn để trân quý ghi nhớ một số danh tác rất được yêu chuộng một thời 
đã qua của các tác giả viết về sinh hoạt và đời sống của đồng bào sắc tộc miền mạn ngược, 
núi cao rừng thẳm, mưa lanh mây mù, mịt mờ sương khói... cũng như viết về đời sống và tâm 
tình của người lính chiến biên cương. Có thể kể: đó là "Những Chuyện Đường Rừng" (của Lan 
Khai), "Sơn Nữ Ca" (Trần Hoàn), "Màu Tím Hoa Sim" (Hữu Loan), "Mấy Dặm Sơn Khê" và 
"Chiều Mưa Biên Giới" (Nguyễn Văn Đông) 
Hai: 
"Mây Xưa Trên Bản Thượng" này là chuyện có thật, nhưng chỉ được viết nửa chừng, không có 
đoạn cuối bi hùng. Người lính "Sợ Khi Mình Không Về..." trong cuộc là một sĩ quan trung đội 
trưởng anh hùng, gốc người  ngoài nớ, rất chung tình cuộc tình Kinh-Thượng với một nàng sơn 
nữ xứ cao nguyên mây ngàn nên có danh hiệu truyền tin là "Mây Ngàn". Và "Mây Ngàn" đã gục 
ngã giữa chiến trường biên giới Việt - Miên,Thất Sơn-Châu Đốc... một ngày cách nay lâu lắm... 
Chao ôi! nghĩa tử là nghĩa tận, chính tác giả đã quyết định không báo tin buồn, hoặc cho người 
lên bản Thượng  để báo tin buồn, gần như đúng với tâm sự từng thổ lộ của "Mây Ngàn" là 

người đó của "Mây Ngàn" chắc đã bao ngày một bóng cô đơn, mỏi mòn, mong đợi... 
Trong đời của mỗi người lính còn sống sót, bao nhiêu lần chúng ta đã phải nghẹn ngào chào 
tay vĩnh biệt bạn mình, bao nhiêu lần ta đã nuốt lệ giữa tang ma của bạn mình...Một hình ảnh 
không bao giờ quên được dù đã bao nhiêu năm trôi qua rồi, đó là cảnh ôm xác bạn gói trong 
poncho của chính mình đặt giữa lòng chiếc trực thăng vụt vút lên cao, lên cao, bay về một 
hướng an bình hơn nhưng bầu trời thì đầy mây trắng tang thương... 
Vĩnh biệt! Lại vĩnh biệt! Vẫn lời vĩnh biệt! Tôi vẫn nhớ bạn, "Mây Ngàn" ơi!... 
Ôi chiến tranh! Như bất cứ ai, những người trẻ tuổi năm nào, nhận thức được rằng không còn 
một giải pháp chủ động nào hơn cả để có cơ hội cứu quốc và kiến quốc, chúng tôi đã lao mình 
vào cuộc chiến chỉ vì muốn sớm chấm dứt cuộc chiến do chỉ mấy người theo cọng sản quốc tế 
có não trạng điên rồ gây ra, Chúng tôi không cần phải dài dòng phân trần, biện bạch, nhưng 
cuộc chiến đó quả đã là trường hợp  hy hữu mà mấy ngàn năm văn hiến nước Việt chưa từng 
xảy ra..."Tiền vô cổ nhân, hậu vô lai giả", làm sao chúng ta có thể chấp nhận những người cọng 
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sản VN cuồng tín, xung phong làm những tay đồ tể chém giết đồng bào mình cho mục tiêu ảo 
tưởng nhuộm đỏ cả thế giới của người cọng sản Sô Viết...  
Sử sách nước Việt chưa từng có loại con dân phản bội và ngu muội như vậy. Họ đúng là 
những tội nhân thiên cổ phải được đời đời kết án phản quốc gia và phản dân tộc. "Mây Ngàn" 
ơi! Tôi vẫn quá đổi đau buồn nhớ những nhận định và ý kiến tương đồng đó của chúng 
ta  những ngày xa xưa cũ... 
Vĩnh biệt! Lại vĩnh biệt! Vẫn lời âm thầm vĩnh biệt! Tôi vẫn nhớ bạn, "Mây Ngàn" ơi!... 
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lòng mong làm gió bay cùng 

mây ngàn mạn ngược núi rừng mê cung... 
 

đưa mây ra xứ đàng trong 

kinh thành cổ kính có rồng phượng bay 

đón mây xuống miệt viễn tây 

ruộng đồng sông rạch lấp đầy phù sa... 
 

chao ôi! hai chữ sơn hà 

nợ đất nước trước, chuyện nhà... khó thay 

lỡ khi chiến địa phơi thây 

thương người sơn nữ sóc mây bẽ bàng... 
 

tháng ngày lòng dạ nát tan 

biên thùy lặng ngắm mây ngàn trôi ngang... 

bập bùng trống vổ khèn lan 

bản buồn... bậu khóc... lang thang giữa rừng... 
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