Me toi, mot ba me Viet Nam
suot dgi vat va vi con

Bai THANH PHONG, 7/5/2020

LTS: Vdo ngay Mothers Day ndm 2019, tap chi Viét Lifestyles tai Arizona da té chuc cudc
thi Viét Vé Me vdi ba gidi thudng danh cho ba truyén xudt sdc nhdt. Nhiéu tdc gid & khap
nai da gui bai du thi. Két qud, Ban Giam Khao da cham Giai Nhdt "Nhu Cé Mua Xudn”
cua Thuay Tién; Giai Nhi "Me Téi-M¢ot Nguoi Me VN Suét Doi Vdt Va Vi Con” cua Thanh
Phong. va Giai Ba "“Nhu C6 Mua Xuan" cua Séi Ngoc Han, va da gui phan thudng dén cac
tdc gid tring gidi. Nhdan Ngay Mothers Day 2020, Vién Béng xin gui dén quy déc gia bai
viét that cam déng cua

“Sau khi phai roi xa me di dinh cu tai My, me t6i phadi & lai véi ngudi con gdi ca cua me
va mdt trong can nha la ngheo nan tai Ving Tau. Sau dé, chi ca cua toi cling qua doi tai
can nha nay.”

Cling nhu tat cad moi ngudi trén trai dat nay, ai cling c6 Me. Me t6i da sinh ra t6i sau khi
sinh ra ba ngudi chi trudc t6i, va sau do me tdi sinh cho t6i hai dira em, mot trai, mot
gai nlta; nhung khi em trai toi chap chiing biét di thi dot nhién qua ddi, t6i trd thanh
d(ra con trai duy nhat cGia cha me t6i. Ngay em t6i qua ddi, lan dau tién toi thay me toi
khoc, khong phai khdc mét lac réi théi ma lién tuc nhiéu ngay sau, ngay nao toi cling
thay me khéc, dém ciling khoc! Do 1a ndi dau khé clia Me t6i ma téi thay lan dau tién.

Me t6i khong may man nhu nhiéu ba me dugc sinh ra trong gia dinh kha gia ma sinh ra
trong mét gia dinh ndng dan ngheo khoé & ving qué tinh Thai Binh. Bén nay t6i cling
khong biét tai sao me t6i & Thai Binh ma lai gap va lap gia dinh véi ba t6i & mot lang
qué thuéc Huyén Ninh Giang, Hai Phong. Ba toi cling la m6t ndng dan nhung Iic nho
dugc di hoc cht Nho, chtr Nom con me t6i, that toi nghiép khéng duge mét ngay cap
sach dén trudng, nén khi téi dén tudi di hoc, bé me t6i du rat nghéo cling ¢ gang cho
toi dén truang dé sau nay khéng phai mu chir nhu me t6i.

“Nhitng ngay cudi doi, me luén miéng goi tén téi, dén néi ngudi em con 6ng chu rudt téi
phdi dén gia tiéng toi néi vai me tol”

Lang t6i cach Ninh Giang chung 6, 7 cay sé. Ninh Giang la mét thi xa nhé néi tiéng vai
mén Banh Gai. Khi quan Phap dé bo vao Ninh Giang, lang t6i bat dau tan cu. Me t6i dan
ba chi em t6i di do sang bén kia séng thuéc tinh Thai Binh la qué ngoai dé tranh Phap.
Ngugi chi thi hai cla tdi bénh ndng nén bé t6i phai & lai nha dé lo thuéc thang cho chi
t6i. Me va chi t6i thay phién nhau cdng t6i trén vai di bé qua nhiéu lang mac, nhiéu
canh déng dé di vé lang Giao Thién; nagi dé me tbi cé nhiéu ba con, ho hang dé ta tdc.

R6i Giao Thién cling khong yén, me tdi lai cdng t6i di rat xa vé tan Cao Mai, B6 Ngoc.
Thirc dn di duong la nhitng nam cam nho an véi mudi virng (mé) ma me téi chuan bi
khi con & lang. Khat thi vao nhitng nha trén dudng di xin nudc uéng. Lic dé con qua
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nho, tdm hon tho ngay, téi khdng cdm nhan dugc ndi khé cua me t6i. Bay gid nght lai,
toi biét chac luc dé me t6i rat dau kho, phan vi lo cho chi téi dang dau nang, lo cho bé
toi, liéu Phap cé dé yén cho khdng, phan mét nhoc vi phai cdng téi di bd qua nhiéu
ngay.

Khoang hai thang sau, bé t6i nhan me t6i trd vé lang vi lang da la “Lang Té” do Phap
hoan toan kiém soat. Me va chi téi lai thay phién nhau céng téi trén lung trg vé lang. TU
do dén nam 1954, t6i dugc di hoc & trudng lang, ¢6 luc 1ay la chudi kho thay gidy, lay
hot mung toi chin lam muc dé viét bai vi khong 6 gidy muc. Con b6 me tdi dau tat mat
t8i & ngoai déng, moi sang, me tdi day rat sém ndu com, ndu nudc roi ca nha cung an
sang, sau dé bé i vac cay, chi toi dat con trdu, me tdi quay ganh com ra déng lam
viéc, mai chiéu t6i mdi trg vé. Tri viéc cay, blra do bé téi lam con nhé ma, cay lua, gat
va ganh lGa vé nha cling nhu dap lUa va sang xay me t6i déu lam dudgc tat. Tuy vat va,
khé cyc nhu thé nhung me t6i khéng hé than van, va me rat thuong yéu chi em ching
toi. MAi khi chi em téi, nhat la téi 1am diéu gi sai trai, b6 téi qud phat bang roi thi me ti
lai nan ni bé tha cho toi.

Lang t6i, phan nla lang theo dao Cong Gido, phan nua lang theo Phat Gido. Phan nura
lang theo Céng Gido dudgc goi la "Ho Lé," khong ¢é linh muc truc tiép coi soc va lam |é.
Vi thé, c& mdi chiéu thi Bay bé me téi dan ca nha di bd 1én nha xf Déng Binh, cach
lang t6i chitng nam, sau cay s6; & do ching toi c6 mot sé ba con, trong do ¢ bac toi la
bac xa Tuyén, (hai bac da mat cach nay vai chuc nam & Go Vap) rat thuong quy gia dinh
t6i nén ca nha dugc bac lo cadm nudc, ngu lai nha bac dé sang Cha Nhat ra nha ths du
lé. Lé xong, bac lai bat vé nha bac &n cam réi mdi cho ve.

Vao buéi chiéu cia mét ngay vao nam 1954, me téi ndu mot ndi com nép, budi téi ca
nha quay quan &n cam. An xong me t6i dan, “Bay gi& may da di ng s6m, khi nao me
goi phai day ngay.”

Chi em ching t6i ngo ngac khéng hiéu day lam gi s6m. Khoang nita dém, chi em ching
t6i dugc me goi thic day di rira mat, sau do gia dinh t6i phai chia thanh ba nhom, ba
toi dan toi, me toi bé em téi di vSi ngudi chi ké t6i con chi ca va chi th( hai di vdi nhau.
Trir ba ma tdi, hai chj t6i, méi ngudi ganh mét ganh bap hoét, gia va ganh di chg Huyén
ban nhung that ra 1a di di cu vao Nam. Vi lic d6 Viét Cong da ki€m soat lang, khéng
cho ai di di cu nén bé me t6i phai chia ra nhu thé dé qua mat theo déi cla cac tén du
kich xa. Ba nhém cua gia dinh t6i di men theo b séng dé tranh cac tram kiém soat cla
Viét Minh..

May man dén dugc Ninh Giang an toan; lic dé Ninh Giang con dang do Phap kiém
soat. Gia dinh t6i leo 1én chiéc xe do tU Ninh Giang di Hai Phong. Ngudi trén xe dong
nhu ném c6i, t6i khong biét xe chay i ach bao nhiéu tiéng dong hé ma&i dén Hai Phong,
nhung cudi cling gia dinh téi cling dén nai va trd ngu & moét ngdi lang, t6i chang biét
tén nhung nhd la lang nay nam & dudi ngon nui khong cao lam, hang ngay ching toi
leo 1én sudn ndi hai trai na chin &n, va & d6 khoang hai tuan Ié thi dugc lénh ra

"Vudn Hoa Con Coc” dé xuéng “tau ha mém” xudi Nam.
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Vao dén Saigon gia dinh t6i cung nhiéu gia dinh khac tam trd & cac léu trong trudng
dua ngya Pha Tho. Sau dé xe chinh phi dén chd vé HE Nai. O H6 Nai vai thang, mot vi
linh muc dén kéu goi ai mudn vé mién tay lam rudong thi ghi tén. B6 me toi la nha nong
nén nghe dugc di lam rudng thi ghi tén ngay, vi chang biét nghé gi khac. Thé réi xe cla
chinh pht lai dén chd chiang téi xuéng Phung Hiép, goi la Nga Bay, mot quan tra phu
cUa tinh Can Tho. Chdng t6i dugc chinh phu cho tién cat nha tai kénh Pho Budng.

Toi bat dau dugc me ra chg Phung Hiép mua cho bd quan 4o mai dé di hoc. Téi la ddra
hoc sinh Bac Ky dau tién vao ngdi trudng nay. Suét may ngay dau, hoc sinh toan trudng
kéo lai I6p t6i xem mat “thang Bac Ky” ra lam sao ma n6 an dugc “Ca R6 Cay"? Ching
cr diing & ngoai clra I8p hod to "Bac Ky an ca ré cay, 6ng trdi qua bao ham rang den xi.”
Me t6i lai lo 1ang s@ con bi ching bat nat. Gia dinh t6i dang & yén 6n thi mot dém Viét
Cong vé gb clra, giao cho bd téi mot cudn truyén don 16n, bat phai di rai tir nha téi ra
dén bd séng Phung Hiép. Ngay ngay hom sau, bé me t6i bo hét nha clra dat nhau
xuéng Céng DA, trén dudng tir Can Tha di Soc Trang. Pay la khu dinh cu cla cac ngudi
Cong Gido di cu ti Bac vao nén séng rat yén on.

B& me tdi lai bat dau cong viéc déng ang nhu khi con & ngoai Bac. Hét tiéu hoc, toi thi
dau vao trudng Trung Hoc Phan Thanh Gian Can Tha. Chung t6i, may thang hoc sinh
nghéo ru nhau thué mét can nha 14 trong khu lao déng dé di hoc. Mdi tuan hay hai
tuan chung téi vé nha xin tién, xin gao mang lén ndu com an chung. Mai lan thay con
vé, Me t6i ming r& lam, hoi han dd diéu nhung khi sap trd lai trudng thi nét mat Me toi
au sau thay ro, vi khong cé tién cho té6i dem 1én mua thiic an, chi cé dim gao. B6 me toi
lai tham thi v&i nhau, bé bao me di mugn, me ngai bao bé di mugn; nhung lan nao cudi
cung cling me t6i phai di vay mugn cho toéi tién dé téi di. Cling may, trong xém toi
nhiéu ngudi thuong bd me tdi nén san long cho mugn.

Sau khi t6i 1ap gia dinh, me t6i van & chung v3i vg chdng téi. Nhitng ndm sau 1975, toi
phai di tu “ci tao,” me téi van & chung vai vg con téi, bita déi bira no. Theo I5i vg toi ké
lai, nhiéu bra khong cé gi an, me t6i phai [6i xudng ao hay vao may cai hé trong déi Chi
Linh mo 6c vé ludc cho cac chau an cho dg déi. Me t6i coi vg toi nhu con gai cua ba va
v6 cling thuang cac chau nén du cé hai, ba con gai, me t6i van & véi vg chéng toi. B6
toi da qua dai tu nam 1965.

Ngay toi bi giam trong trai ti, ngay nao Me t6i cling sang di |, chiéu dén nha thd cau
nguyén cho t6i sém dugc trg vé vdi gia dinh. Li cau xin clia me t0i, vg con toi dugc
Chua nhan 1gi, toi trg vé binh an sau 7 nam tu nguc, may lan tudng chét.

May me con t6i song dudi ché dé Cong San tur 1975 dén nam 1990, bao nhiéu lan téi bi
cong an goi ra dén 1am viéc vi ching nghi ngd du tha, nhat 1d méi khi cé6 mét linh muc
ghé nha tham t6i hay nhd t6i lam cho viéc gi la y nhu t6i phai ra don tra IGi. Khoang
dau thang Tu nam 1990 sau khi cé l1énh cho n6p hé sa di My theo dién H.O, t6i may
man dugc hai phdng vién td Los Angeles tir My vé tan nha phong vén va dich than dua
ca gia dinh toi 1én Saigon lam thu tuc di My. S& Ngoai Vu & Saigon da cap gidy ho chiéu
cho moi ngugi trong gia dinh, trong dé c6 me t6i. Me téi rat vui mung, hy vong c6 ngay
dugc di My.
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Dén ngay phdng van, khi phai doan My hoi Me t6i c6 ngudi con nao con & Viét Nam
khong? Me toi that tha tra |5i, ba con hai ngudi con gai. Ho tra |0, “Rat tiéc ba khong
dugc di, vi theo l1énh chung ctia chinh pht My, néu cha me con ngudi con & Viét Nam
thi phai & lai khéng dugc di theo dién H.O.” Trudc tin dau dén nay, téi noi véi hai phong
vién My c6 mat xin gitp d& cho Me t6i dudc di vdi toi, vi tu trudc dén nay Me toi chi
song vdi gia dinh t6i, khong & véi con gai. Ca hai phong vién My vao gap phai doan,
mot lUc sau ho ra ndi véi chidng t6i, “Phai doan cho biét, ho khong gitp dudc, vi day la
chinh sach chung ctia chinh phu Hoa Ky. Ba cu sé & lai, va gia dinh 6ng sang My mo6t
thai gian réi bao lanh cu qua sau.”

Ngay ching t6i rdi xa Me, Me t6i khoc hét nudec mat, ching t6i cling ¢d nén noi dau
budn tir giad Me, khong dam khoc, vi nghe ndi khi lén phi cag thdy mat dé ho khéng cho
lén may bay. Moi ngudi than quen |én phi trudng Tan Son Nhat dua tién gia dinh téi,
riéng Me to6i may chi t6i khong cho Me t6i di vi sg ba ngat xiu khi nhin thay con, chau
lan cudi, vi thai gian dé khong ai nghi ra di c6 ngay trd vé.

Trudc khi di My, ching téi sap xép dé Me tbi & véi gia dinh ngudi chi ca. Xa con, xa
chau, me t6i budn khé roi ldam bénh. Nhitng ngay cudi ddi, nghe chi em téi noi lai, ba
lubn miéng goi tén tdi, dén ndi ngudi em con 6ng chu rudt téi phai dén gia tiéng toi
ndi v&i me téi, “Con day, con vé tham Me day.” Nhung sinh ra t6i, nuéi ndng day do téi
bao nhiéu nam, lam sao Me téi cé thé quén tiéng ndi clia dlra con trai duy nhat cla
minh dugc!

Suét may chuc nam lo cho con, nhitng ngay con dau ém, me lo thuéc thang chay chira.
Dén khi me dau 6m, con khéng dugc & bén me moét ngay dé san séc me, rot cho me ly
nudc. Ngudi ta qua My hét qua Idn, qua nho gui vé gia dinh, con chua gui vé cho Me
mén qua gi dang gia. Ngay me tur gia cdi dai, con khong vé dé dugc nhin thdy Me lan
cudi. Me gi! Con héi han. Con 1a dira con bat hiéu v&i Me, con xin Me tha th( cho con.
Nudc mat con da gian giua, con khéng thé viét dugc 16i nao nita véi Me. Me ai! Con
thuong nhé Me vo cung!

Thanh Phong

Nguoén:http://viendongdaily.com/me-toi-mot-ba-me-viet-nam-suot-doi-vat-va-vi-con-
nyPTKL2f.html
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