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MỘT GÓC THƠ TÌNH CỦA LUÂN HOÁN 

THÁI TÚ HẠP 

  

Trong kho tàng Văn Học Nghệ Thuật của nhân 
loại, đề tài tình yêu bao giờ cũng chiếm một vị thế 
đáng kể.  Ở đây chúng ta chỉ đề cập đến lãnh vực 
thi ca.  Không biết tình yêu đã hiện hữu trên quả 
địa cầu này từ bao nhiêu tỷ năm?  Có cùng thời 
điểm với sự hiện hữu đầu tiên của đôi tình nhân 
thời tiền sử?  Hay từ khi có tiếng chim hót trong 
rừng và khi loài hoa nguyên khai trên những bờ đá 
mộng mơ?  Bản sắc thi ca tình yêu Việt Nam 
không biết có phải xuất hiện từ những câu ca dao 
thần tiên trong tâm hồn dân tộc từ hơn bốn ngàn 
năm dựng nước và giữ nước?  Ở Trung Hoa, phát 
hiện thơ tình nhiều nhất trong đời Đường, được 
ngợi ca như thời đại hoàng kim của nền thi ca 
Trung Quốc, đã có hơn một ngàn hai trăm 
năm.  Cho đến bây giờ ảnh hưởng của những bài 
thơ tình trong cõi Đường thi đó vẫn còn truyền đạt những ấn tượng tuyệt vời sâu 
sắc.  Ở cuối thế kỷ 19, những trào lưu thi ca lãng mạn diễm tình của Pháp cũng chiếm 
một ưu thế đáng kể trong giới sinh hoạt văn học Tây Phương và lan rộng đến khắp 
thế giới, dĩ nhiên trong đó các nhà thơ Việt Nam tiền chiến chịu ảnh hưởng nhiều 
nhất.  Những khuynh hướng sáng tạo chuyên chở đề tài tình yêu, đa số đều hy vọng 
vượt qua không gian và thời gian.  Dĩ nhiên điều kiện tác phẩm thực sự phải tồn tại 
trong niềm yêu thích của quần chúng.  Chính mỗi tác phẩm định đoạt số phận của 
nó.  Một học giả Tây Phương đã nhận định: một tác giả cũng như một tác phẩm, có số 
phận của nó.  Trong văn học sử Việt Nam đã ghi nhận có đến hàng ngàn nhà thơ, 
nhưng mấy ai đã vượt qua thử thách của thời gian và lịch sử.  

Tình yêu, mỗi ngày mỗi hiện hữu chung quanh đời sống chúng ta, cần thiết như hơi 
thở, như nhịp đập của trái tim loài người.  Vì lý do đó, đề tài đề cập đến tình yêu bao 
giờ cũng được ưu ái nhắc nhở đến trong mọi thế hệ.  Những tên tuổi lừng lẫy trên thi 
đàn văn học nước nhà cho đến nay gần nửa thế kỷ, vẫn còn được nhắc nhở đến như 
Đinh Hùng, Hàn Mặc Tử, Xuân Diệu, Vũ Hoàng Chương, Hồ Dzếnh, Thâm Tâm, 
TTKH, Lưu Trọng Lư...Trong thời gian trước 75, ở quê nhà như Nguyên Sa, Du Tử 
Lê, Nhất Tuấn, Luân Hoán, Hà Huyền Chi, Viên Linh, Nguyễn Tất Nhiên, Tô Thùy 
Yên, Cao Mỵ Nhân,  Vũ Hữu Định...và bây giờ ở hải ngoại, đa số các nhà thơ tỵ nạn 
đều quy về bản sắc thơ tình. 

  Tình yêu không phải chỉ đơn thuần giữa đôi trai gái, mà tình yêu tỏa rộng đến quê 
hương, đến tha nhân với tâm lượng từ ái, bao dung biển trời.  Tình yêu nối kết từ tiểu 
ngã, đến đại ngã để tan thành mây thành nước, thành vũ trụ ngân hà lấp lánh yêu 
thương.  Trong những nhà thơ chung thủy với thơ tình khi còn rong chơi trên quê 
hương nồng thắm, cũng như bây giờ tự tại với kiếp sống nhân sinh nơi hải ngoại, 
trước sau như một, đó là Du Tử Lê, Luân Hoán.  Một nhà thơ đang định cư tại 
California, Hoa Kỳ và một nhà thơ đang cư ngụ tại Montréal, Canada.   
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Đề cập đến Luân Hoán là nhắc đến một thời họp mặt của những người làm thơ 
Quảng Đà gồm những Hà Nguyên Thạch, Đinh Hoàng Sa, Vương Thanh, Vũ Hữu 
Định, Khắc Minh, Lê Đình Phạm Phú, Thành Tôn, Hoàng Quy, Hoàng Lộc, Huy Giang, 
Hà Nguyên Dũng,  Trần Dạ Lữ, Đinh Trầm Ca, Phương Tấn, Nguyễn Nho Nhượn, 
Nguyễn Kim Phượng, Lê Vĩnh Thọ, Triều Hoa Đại, Chu Tân, Hà Quốc Huy, Nguyễn 
Nho Sa Mạc, Hạ Đình Thao...đã từng xuất hiện trên Bách Khoa, Văn Học, Văn, Nghệ 
Thuật... xuất bản tại Saigon.   

Riêng với Luân Hoán trước năm 1975, ông đã trình diện với đời, với bằng hữu có hơn 
hàng chục thi phẩm như Về Trời (Văn Học 1964), Trôi Sông (Văn Học 1966), Chết 
Trong Lòng Người (Ngưỡng Cửa 1967), Viên Đạn Cho Người Yêu Dấu (Thơ 1969), 
Hòa Bình Ơi, Hãy Đến (thơ 1970 cùng Lê Vĩnh Thọ, Phạm Thế Mỹ), Nén Hương Cho 
Bàn Chân Trái (Thơ 1970, với nhiều người viết), Thơ Tình (1970), Ca Dao Tình Yêu 
(Thơ 1970, với Khắc Minh), Lục Bát Ca (Thơ 1970, cùng với Lê Vĩnh Thọ - Vĩnh Điện), 
Rựơu Hồng Đã Rót (Thơ 1974)... 

Khi định cư đến Montréal Canada, Luân Hoán vẫn tiếp tục làm thơ và xuất bản các thi 
phẩm mới nhất của ông ở hải ngoại như Hơi Thở Việt Nam (Sông Thu 1986), Ngơ 
Ngác Cõi Người (Nhân Văn 1989), Đưa Nhau Về Đến Đâu (Nhân Văn 1989), Cảm Ơn 
Đất Đá Trổ Thơ (Kinh Đô 1991), Mời Em Lên Ngựa (Sông Thu 1994), Nuôi Thơm 
Chùm Kỷ Niệm Xa (Thơ 1995), Cỏ Hoa Gối Đầu (Sóng Văn 1997), Tác Giả Việt Nam 
(sưu tập, Nhân Ảnh xuất bản năm 2006), Dựa Hơi Bạn Bè (Nhân Ảnh xuất bản năm 
2006). Chúng tôi đã có diễm phúc đọc hết gần hai mươi thi phẩm của Luân Hoán, đã 
cùng chia xẻ buồn vui với thi sĩ hơn bốn mươi năm qua ở quê nhà Quảng Nam - Đà 
Nẵng.  

 Luân Hoán sáng tác đều đặn hăng say, phong phú như người ghiền thuốc phiện lâu 
năm, thơ đã ở trong máu, trong tim, trong nhịp thở hàng ngày của ông.  Qua mười bảy 
thi phẩm của Luân Hoán vừa đan cử cho thấy tâm hồn ông mênh mông, ông viết về 
mọi đề tài quê hương đất nước, bằng   hữu đệ huynh từ ngoài đời đến trong cuộc 
sống quân ngũ, nhưng có lẽ ông thành công và ưng ý nhất vẫn là cõi thơ đầy ắp tình 
yêu.  Thực sự ông là một người hạnh phúc nhất thế gian, thơ ở chung quanh ông 
trong đời sống.  Buổi sáng súc miệng bằng thơ, buổi trưa ăn uống, rong chơi, đọc 
sách với thơ và buổi tối ngủ cùng thơ suốt cả một đời.  Không biết có phải ẩn ý sâu 
xa, ông muốn mượn ý nói thơ mà chính là ông muốn nói đến ý trung nhân đã sống 
thủy chung mặn nồng với ông suốt những chặng đời gian khổ buồn vui, chia xẻ ngọt 
bùi, thăng trầm với định mệnh. 

...Lãnh thổ thơ tôi, một cõi Em 
Hàng trăm chánh thất, chỉ một tên 

Và không cung nữ, không hoàng hậu 
Lộng lẫy trong cùng một dáng Em 

Em nhận ra chưa hương sắc thơm 
Từng trang em đọc, chữ trong lòng 
Đừng kinh ngạc nhé, nàng thơ ấy 

Đang ngắm mình trong ngôn ngữ hồng 

Em thoáng hổ ngươi một chút. Vâng 
Lòng em. Ông ấy dám phơi trần 
Trái tim. Kỳ quá. Em không biết 

Tay chống cằm nghe mộng bâng khuâng 
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Em thoáng bực mình một chút. Vâng 
Ta chăng? Miệng lưỡi kẻ ba lăm 
Soi gương. Soi lại. Ai vô nữa? 

Mày nhíu không che nổi má hồng 

Em thoáng dửng dưng một chút. Vâng 
Ai thì ai. Mặc. Gã cù lần 

Mà sao giống quá. Hay là chính... 
Thơ cứ y như lòng lâng lâng 

Thưa đúng là Em đó chớ ai 
Những môi những mắt những vành tai 

Những lời chưa nói, hơi chưa thở 
Vinh hiển cùng tôi, thơ, sánh vai 

Thưa đúng là Em, một cõi Em 
Giai nhân thiên hạ chỉ một tên 
Trái tim lãng mạn không hề cũ 
Và nặng bằng cân sợi thơ tình 

Em của tôi, không chỉ một người 
Mà là tất cả các giai nhân 

Trái tim đủ chứa tôi cư ngụ 
Sống một đời thơ. Một cõi tâm. 

(Mời Em Lên Ngựa) 

Cho đến bây giờ ông đã vượt qua khá lâu tuổi tri thiên mệnh nhưng ông vẫn cảm thấy 
như còn thanh xuân: 

Ngoảnh lại, một đời bát ngát thơ 
Đời ta lộng lẫy qúa, không ngờ 

Cảm ơn thiên địa cho ta thở 
Cảm tạ giai nhân dạy ước mơ 

Ta đã yêu em đến thế à? 
Lòng ta, em còn hiểu hơn ta 

Lâu nay cứ tưởng mình vay mượn 
Một chút tình em để thở ra 

Chợt hiểu rằng: Em quý hơn thơ 
Chợt hay ta sống đến bây giờ 

Chẳng qua là để làm thi sĩ 
Trau chuốt em thành những áng thơ 

Tội lỗi này đây sám hối chăng? 
Bao nhiêu kinh kệ hẳn không bằng 

Thả rơi thân xác vào cát bụi 
Trằn trọc làm chi nữa ánh trăng! 
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Ta đã về sai chỗ ta đi? 
Hồn đâu linh hiển mà em quỳ 

Câu thơ tuyệt mệnh không đành viết 
Em vuốt mắt giùm, có những chi? 

(Mời Em Lên Ngựa) 

Qua đến Cỏ Hoa Gối Đầu, người chủ trương tạp san Sóng Văn đã nhiệt tình tiếp tay 
thực hiện cũng tỏ bày chân tình “Cỏ Hoa Gối Đầu hầu hết là những bài thơ tình với 
bóng dáng của tình thường.  Đó là nỗi mê đời.  Đó là ở trong đời.  Là chứngnghiệm 
thực tại.  Thực tại chính là tim rung và máu chuyển, là nhựa trong cây, là tình trên lá, 
nhà thơ cần gì phải chống gậy thiền tăng tìm lật nghiêng sông núi?”.  Thơ của thời 
điểm ông đang ngồi ngất ngưởng ở cửa tri thiên mệnh, nên thơ đã nhuốm vẻ thong 
dong mây trời, coi thường lẽ tử sinh của tạo hóa. 

Vẽ tâm vẽ dạng vẽ đời 
Từ sinh đến diệt treo chơi mấy ngày? 

(Chân Tướng) 

Thiên đàng một cõi em riêng 
Thành tâm đắc đạo ưu tiên tôi thờ 

Động vàng tiềm ẩn mạch thơ 
Ngấm vào thân thể tôi chờ khai hoa 

Em còn cõi niết bàn riêng 
Mình tôi tốt phước được quyền nhởn nhơ 

Ra vào kính cẩn làm thơ 
Sống vương giả bởi biết thờ phụng em 

(Nghiệp Phúc) 

Ông đã vượt ra ngoài cái tâm thức Bát Nhã, tiếng vọng lại bên kia trời Tử Sinh chỉ là 
cõi tâm động của tình yêu.  Một thi sĩ Tây Phương nào đó đã tận tình thi hóa mối tình 
thơ mộng của ông với người yêu Paris tóc vàng mắt biếc...Anh sẽ khắc lên bia đá “Nơi 
nào em đến, nơi ấy là Thiên Đường”. 

Cổ sáp ong vẫn thường đeo thánh giá 
Tôi nhủ thầm: em ngoan đạo, từ tâm 

Muốn vói tới ngôi trời, tôi xem lễ 
Chúa của tôi là em ở trong lòng... 

(Chúa Tôi) 

Thiên Đàng hay Niết Bàn cũng chỉ ở nơi người tình thủy chung.  Ông quả là một tín đồ 
ngoan đạo tình yêu, mà tình yêu trân quý cao đẹp nhất chỉ có một người thôi đi bên 
cạnh ông đến suốt đời. 

Trong Cỏ Hoa Gối Đầu, ông xem như tặng phẩm ngọt ngào dành tặng cho người yêu, 
một vài ý tưởng thầm kín thơ mộng và bộc trực chân tình, ông quả can đảm và tế nhị 
hơn những nhà thơ nổi tiếng cùng thời với ông. Ông rất thực thà hồn nhiên với chính 
ông, nên lời thơ giản dị, hài hòa, chất phác, gây cho đối tượng cảm kích một cách 
thoải mái vì giá trị tự ái được nâng cao như một hoàng hậu không ngai.  Đôi khi ông 
không quan tâm chải chuốt ngôn từ.  Yêu là nói yêu cái đã.  Tỏ tình thẳng thắn, nhanh 
như ánh sáng, và con đường tình sử chỉ có từ đường thẳng duy nhất và gần nhất 
trong không gian một chiều.  Tuy nhiên, trong thế giới thơ ông, phán xét, thẩm định 
toàn Tình Yêu suông sẻ thì hơi quá hồ đồ, nông cạn, chẳng khác chúng ta mới nhìn 
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cảnh bao quát đầy sắc màu rực rỡ của ngàn hoa, mà không hiểu những tư duy của 
đá, những thâm trầm của cổ thụ, những vô thường hư huyễn của khói sương suối 
nguồn?! Thỉnh thoảng trong thơ ông cũng phảng phất hương vị cay đắng, ẩn ức 
những tiếng thở dài ngao ngán thế sự trầm luân, của tâm trạng u sầu, lưu đày biệt xứ, 
ngơ ngác trong những thành phố lạ tha phương.  

... Bưng mặt ngó mông, trời bão tuyết 
Khí lạnh như tuồng giảm bớt đi 

Bài thơ viết dở nằm dưới gối 
Lòng rỗng, đầu không một ý gì 

Mệt mỏi đang luồn quanh xuơng thịt 
Nằm im nghe ngóng bước thời gian 
Vô phương chống đỡ tàn phai phủ 

Từng tế bào treo trắng cờ hàng 

Mười năm đủ để thay toàn bộ 
Một giấc mơ thơm, một cái nhìn 

Ra đi đâu nghĩ câu cầu thực 
Sao rụng rơi dần những niềm tin 

Lấy kim chích máu tìm hương vị 
Của Hùng Vương, Lê Lợi, Quang Trung 

Thừa tự bao đời nguồn nghĩa khí 
Để buồn trói đến phút lâm chung? 

Ngó quanh trống vắng người tâm huyết 
Soi lại mình trơ nỗi chán chường 
Già hơn chúng bạn cùng con giáp 
Quên phứt từ lâu một vết thương 

Chẳng lẽ chưa quen đời lưu lạc 
Sống ở nhà thuê, chết hỏa thiêu 

Sớm tối đi về cây đất lạ 
Cách biệt không hàn băng mến yêu 

Ứa bao nước mắt lần tuyên thệ 
Khoác thêm một quốc tịch lên người 

Thi hành nghĩa vụ công dân mới 
Môi mỗi ngày quên một nét cười 

Từng tiếp mồ hôi cho nhịp sống 
Thay nghề đổi nghiệp đã bao phen 

Trăm nghề một nghĩa chung lao động 
Sao nhói lòng theo nỗi nhọc nhằn 

Xưa kia chưa ngã tay đầu chợ 
Chừ gắng đệ đơn để xin ăn 

Cũng may chưa hội đủ điều kiện 
Bị bác đơn, lòng nhẹ băn khoăn 

Mười năm đủ để thay toàn bộ 
Một giấc mơ thơm, một cái nhìn 
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Cũng may chưa thể mòn hao nổi 
Trái tim rực rỡ quý yêu em 

Mười năm dài thật mà mau thật 
Tưởng chừng như mới cách qua đêm 

Đoạn dời trước mặt ta còn đủ 
Giữ vững cho mình một trái tim? 

(Cỏ Hoa Gối Đầu) 

Giữa cõi sống mà mỗi ngày, chúng ta thường trực đối diện với thực tế phũ phàng, 
chạy đuổi theo miếng cơm manh áo, thử hỏi đâu còn chút thì giờ để lắng nghe chính 
tâm thức mình vọng động những yêu thương khắc khoải?  Giữ được tâm hồn thanh 
tịnh, an nhiên tự tại với thơ, cho thơ, tất cả trọn vẹn vì thơ như Luân Hoán không phải 
nhà thơ nào cũng thực hiện được.  Quả thật ông đã ngộ.  Thơ được tôn sùng như một 
đạo giáo của Tình Yêu.  Là một cõi Thiên Đàng hay Niết Bàn nơi trần thế tuyệt 
vời.  Cám ơn thi sĩ Luân Hoán đã tạo cho chúng ta cảm giác không biên giới giữa thực 
và mộng trong cảnh sống chói chang xô bồ, lạnh giá, cô đơn nơi xứ người. 

Thái Tú Hạp 

Nguồn: http://ptgdn.com/poems/thaituhap/motgocthotinhcualuanhoan.htm 
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