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MỘT KỶ NIỆM VỚI TRUNG TÁ LÊ QUANG SINH, 
 LIÊN ĐOÀN TRƯỞNG LIÊN ĐOÀN SINH VIÊN SĨ QUAN 

TRƯỜNG BỘ BINH, THỦ ĐỨC. 

(Lời người viết: Khoảng 12 giờ đêm thứ Năm 15 tháng 2 năm 2024, đang đọc báo 
mạng, đột nhiên nhận được tin nhắn của bạn Hà Văn Duyệt, cho hay Niên Trưởng Lê 
Quang Sinh vừa qua đời tại Texas. Lòng tôi bỗng nhiên chùng xuống, mắt cay cay, 
rồi không nghĩ gì thêm, vội viết môt mạch những hàng chữ này, mong gửi Gió, theo 
Mây đến tiễn đưa Linh Hồn Niên Trưởng về chốn nghỉ ngơi miên viễn.) 

Năm 1968-1970, tôi mang cấp bậc Thiếu Úy, Sĩ Quan Cán Bộ Trung Đội Trưởng, 
trách nhiệm huấn luyện các Sinh Viên Sĩ Quan Thủ Đức (1). Chỉ huy trực tiếp tôi là 
Đại Úy Hồ Ngọc Luyện, Đại Úy Nguyễn Bá Phẩm là Tiểu Đoàn Phó, Thiếu Tá Trần 
Văn H. là Tiểu Đoàn Trưởng. Vị tổng chỉ huy Liên Đoàn SVSQ là Trung Tá Lê Quang 
Sinh. Vì một lý do muốn bắt chước Mỹ, nên vị Tiểu Đoàn Trưởng của tôi bất ngờ ra 
lệnh họp Tiểu đoàn, buộc thay đổi phương pháp huấn luyện. Trước hết là buộc các 
SVSQ phải tập thể lực mạnh như các SVSQ Hoa Kỳ, thí dụ phải hít đất ít nhất 50 cái, 
nhẩy xổm 20 cái, quay nón sắt 20 vòng và lúc nào cũng chạy, không được đi bộ... Khi 
nhận lệnh này, tôi lập tức phản đối. Tôi nói: “Thưa Thiếu Tá, tôi không thể thi hành 
lệnh này được, vì khi tôi thụ huấn ở Quân Trường Mỹ, tôi được ăn uống đầy đủ, mỗi 
bữa một miếng bít tết bự, một quả táo, một ly sữa… cho nên tôi có thể hít đất 100 
cái, hít xà ngang 20 cái, chạy với súng đạn 19 cây số… Còn ở đây, các anh SVSQ 
chỉ có một miếng thịt mỏng lét, thổi mạnh cũng bay, hoặc được 1 quả trứng môt 
bữa..ăn uống thiếu thốn như thế, làm sao mà buộc họ tập giống Mỹ được! Việc này 
giống như nịnh Mỹ vậy. Cho nên tôi không thi hành.” Ông TĐT nghe tôi trình bầy thì 
đỏ mặt, giận dữ, nhưng vì tôi nói có lý, nên ông đành thôi. Nhưng sau đó, trong môt 
buổi họp Tiểu Đoàn, ông lại ra một cái lệnh quái gở nữa: bắt mỗi SVSQ phải điền vào 
môt tờ giấy Nhận Định về tư cách của bạn mình, thí dụ như có học tập đầy đủ 
không? có trốn học không? v..v. Một lần nữa, tôi giơ tay phản đối: “Trình Thiếu Tá, 
lệnh này tôi không thi hành. Không thể nào bắt các SVSQ làm ăng tên, gián điệp, báo 
cáo nhau! Như vậy, sẽ mất tình chiến hữu, làm cho sinh hoạt thêm căng thẳng vô lối.” 
Ông TĐT tức điên lên, mắt đỏ ngầu như muốn ăn thịt tôi. Nhưng khi thấy cả Tiểu 
Đoàn về phe với tôi, ông bỏ đi, nhưng không chịu thua tên Thiếu Úy ranh này. Đúng 
hôm 30 Tết, tôi trực Đại Đội. Ông Đại Úy Tiểu đoàn Phó bước vào, hậm hực chỉ tay 
vào tôi, nói gằn giọng: “Thiếu Úy Tiến! Anh là sĩ quan vô kỷ luật! Anh luôn chống đối 
Tiểu Đoàn Trưởng! Tại sao Thiếu Tá TĐT ra lệnh, mà anh không thi hành còn kêu gọi 
người khác cũng không làm? Anh muốn vào tù hả?” Tôi “hừm” môt cái rõ to: “Tôi 
không thi hành vì lệnh vô lý, hành hạ SVSQ tầm bậy! Nịnh Mỹ cũng vừa phải thôi. 
Dân tộc ta có truyền thống khác, không thể vì nịnh Mỹ mà mất tình chiến hữu.” Ông 
Đại Úy nói to: “Anh dám nói thẳng với Thiếu Tá TĐT như thế không?” Tôi nổi điên 
lên, cũng gầm lên: “Nói thì nói, sợ quái gì?” Rồi tôi nhấc điện thoại lên, gọi ông TĐT: 
“Này, Thiếu Tá, tôi nói thẳng vào mặt ông: ông ăn cứt Mỹ mà khen nó thơm hả? Mẹ 
kiếp! Thối hoắc!” 

Nghe tôi gầm lên trong máy, ông Đại Úy hoảng, bỏ đi luôn, còn ông Thiếu Tá TĐT gọi 
ngay cho Quân Cảnh lên bắt tôi đi nhốt. Hai ông Quân Cảnh phóng xe díp lùn tới cửa 
văn phòng. Vừa thấy ông Thượng Sĩ Quân Cảnh bước vào, tôi nổi điên, rút ngay 
súng Colt ra, lên đạn, chĩa thẳng vào mặt ông ta, và chửi tục: “Đ.M. Thằng nào bước 
tới trước, tao bóp cò, là vợ con mày khóc hết nước mắt!” Ông Quân cảnh thấy người 
điên, thì hoảng quá, bước lùi ngay, miệng nói lớn: “Tôi không thấy gì nha! Không biết 
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gì nha!” rồi de xe chạy mất tiêu. Tôi lẳng lặng vào phòng, sắp hết quân trang vào 
balô, đeo súng Colt, khoác khẩu M-16 vào vai, rồi đi như chạy lên văn phòng Trung 
Tá Liên Đoàn Trưởng. Tôi gõ cửa, chào kính, để khẩu Colt cùng cây M-16 lên bàn 
Trung Tá, rồi đứng nghiêm, trình diện: “Thưa Trung Tá, xin Trung Tá cho tôi ra đơn vị 
tác chiến trong vòng 24 giờ. Tôi không muốn làm việc ở đây nữa. Tôi là lính tình 
nguyện, hai anh tôi đã ở trong quân ngũ, tôi được miễn dịch, nhưng vẫn muốn đi lính 
để phục vụ đất nước, nhưng tôi không thể phục vụ cho ông Thiếu Tá nịnh Mỹ, hành 
anh em như ông kia.” 

Trung Tá Liên đoàn Trưởng từ tốn nói: “Anh bình tĩnh. Việc anh làm vừa rồi, tôi có 
báo cáo hết. Tội anh nặng lắm. Chửi Sĩ Quan chỉ huy, dùng súng hăm dọa quân 
cảnh. Cho nên, không thể tha cho anh được, vì như thế là mất Quân Kỷ, mà cũng 
không thể phạt anh, vì anh làm đúng khi bênh vực SVSQ, nếu phạt anh nặng thì anh 
bất mãn, sẽ làm bậy nữa (2). Bây giờ thế này nhá: Ông TĐT ký giấy phạt tù anh 9 
ngày trọng cấm, ghi vào hồ sơ, cấm không được thăng thưởng, lên lon. Nhưng tôi chỉ 
giữ anh trong nhà tù 3 ngày thôi. Vẫn giữ giấy phạt anh 9 ngày trọng cấm, nhưng 
không ghi vào hồ sơ. Được không?” Nghe vị chỉ huy nói thế, tôi phục lăn, “vâng, dạ” 
luôn. Trung Tá Liên Đoàn Trưởng còn nói: “Anh có nguyện vọng gì, nói tôi nghe.” Tôi 
thưa: “Trình Trung Tá, cho tôi sang Tiểu đoàn khác.” Ông gật đầu luôn, và nói: “Thế 
này nhé, hôm nay 30 Tết, anh trình diện nhà tù đi, rồi chiều nay, tôi đến đón anh về 
nhà tôi đón Giao Thừa, xong anh lại vào tù cho hết 3 ngày.” 

Thật sự, tôi vốn là lính ba gai (2), nhưng thấy vị chỉ huy như thế, thì phục sát đất.  
Tôi vui vẻ về trại, vác chăn, chiếu vào nộp mạng nhà tù. Thấy tôi bước vào, ông 
Thượng Sĩ Quân Cảnh già chua chát nói: “Mẹ kiếp, thời gian Thiếu Úy đi lính không 
bằng tôi chơi điếm bị đau lậu, mà làm tàng!” Ông nói xong, lại sợ tôi nổi khùng, nên 
nhỏ nhẹ: “Đấy nhá, tôi không bắt ông, mà ông tự đến, thì ông tự đi, muốn đi thì đi, tôi 
không cản!” Tôi cười hì hì, không nói gì, chỉ lẳng lặng kiếm chỗ trải chiếu ra nằm ngủ 
thẳng cẳng. 

Chiều đó, y hẹn, Trung Tá Lê Quang Sinh đến cửa nhà tù đón tôi. Đó là một kỷ niệm 
với người Chỉ Huy nhân hậu và tài năng. Nhớ mãi không quên. Ngày nay, ông mới 
vừa qua đời, xin một lời chào kính với tất cả sự kính trọng. Nguyện xin Chúa nhân 
lành đón Ông về chỗ nghỉ ngơi của các anh hùng, hào kiệt Việt Nam. 

    Lính già Chu Tất Tiến. 

(1)  Năm 1967, nghe tin Việt Cộng liên tục pháo kích vào khu dân cư, đắp mô, giật 
mìn, đốt xe đò… tôi lẳng lặng xin nhập ngũ khóa 25 Thủ Đức. 
Sáu tháng sau, tôi được sang thụ huấn quân trường Mỹ từ tháng 10/1967 đến 
10/1968 thì về nước, phục vụ tại trường Sĩ Quan Thủ Đức.  
Đến 1971, tôi lại xin đi học tại Trường Đại Học Chiến Tranh Chính Trị, tốt nghiệp Thủ 
Khoa, về trình diện Trường, được bổ nhậm làm Trưởng Ban CTCT kiêm Trưởng ban 
An Ninh, kiêm Quản Lý Hội Quán Sinh Viên.  
Đầu năm 1973, với cấp số tương đương Thiếu Tá, tôi được đặc cách thăng lên Đại 
Úy. Nhưng chỉ một tuần lễ sau, biệt phái về trường Quốc Gia Hành Chánh, nên tôi 
vẫn coi mình chỉ là Trung Úy. 

(2)  Môt lần, đang tập diễn hành ngày Quân Lực, một ông Đại Úy già muốn giật le, cứ 
mở miệng ra là “Đ.M”. Tôi nói nhẹ nhàng: “Ông đừng chửi mẹ tôi! Không được đâu!” 
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Ông lại chửi tôi lần thứ ba: “Đ.M. mày! Thằng nhóc! Tao chửi Đ.M mày đó, làm gì 
tao?”  

Tôi hét lên: “Mày chửi mẹ tao, tao đâm mày chết!” rồi vung gươm đâm vào bụng ông. 
May mắn có Thiếu Tá Phan Thọ Hạnh, Sĩ Quan Võ Bị Đà Lạt, đứng gần, nhanh như 
chớp, vung kiếm lên, gạt được mũi kiếm của tôi khi đã thọc qua lần vải áo làm rách 
một mảng áo. Lập tức, hai ông Quân Cảnh nhẩy tới, đè sấp tôi xuống, còng tay liền. 
Tưởng cuộc đời tôi đi đong, nhưng Trung Tá Tham Mưu Trưởng Đào Đức Chinh 
chứng kiến từ đầu, biết tôi nổi điên vì mẹ bị chửi bậy, nên ông phất tay ra lệnh cho 
Quân Cảnh thả tôi ra. 
 

Nguồn: vietngu...@aol.com <vietngu...@aol.com> 

 
Kính mời đọc thêm những bài khác của tác giả tại: 
http://www.vietnamvanhien.org/ChuTatTien.html 
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