MOT LAN QUA SONG DAY
Vwong Mong Long

Loi gidi thigu: “Mét ldn qua séng Pdy” la birc tranh song déng, md ta that chi
tiét va rd rang mot quang doi day kho di, buén dau, va tii nhuc sau ngay Mién
Nam sup d6 cia nhiing cuu chién binh Viét Nam Cgng Hoa b; luu day noi dat
Bac.

Dién tién su viéc theo tirng thoi gian va khéng gian da dwoc nhitng nguwoi trong
cude twong trinh lgi mét cach thdt chinh xac. Vi thé, day c6 thé coi nhw mét tai
ligu lich sir ddng tin cdy d@é lwu truyén lai cho 16p hdu sinh. ~Vweng Méng Long

BTN o
Biet da, biet vang...

Thoi gian troi tya nudc cua mot dong song, mai mai khong quay tré lai, thoang
chdc ba muoi nam da di qua.

T61 xa qué huong da ba muoi nam, t61 & My da ba muoi nam, vy ma tudng
chirng nhu t61 vira méi ro1 qué huong hom qua.

Bay gid dang 1a mua 1& Thanksgiving [Lé Ta On] nim 2022.

bung noi bén pha ndi d6i bd Mukilteo va Whidbey Island vung Tay Bic Hoa Ky,
t61 d€ tam hoén phiéu du... Nhin hinh anh chiéc pha roi bén, toi chot chanh long
nhd lai chuyén pha da dua t61 qua song nam xua.

Chuyén pha nay di ché nhitng nguoi khong phai Kinh Kha, khong 13 Hang V3
trong st ky cua Tau, ma la nhiing cuyu binh Viét Nam Cong Hoa sau ngay thua
tran. Trong s6 nhitng ngudi qua pha nam do, c6 nhiéu ngudi di khong con séng
sot dé tro vé.

Con song trong ky trc cta to1 co tén la song Day...
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Song Day con dugc goi 1a Hat Giang. Hat Giang la con song lich sur, noi Hai Ba
Trung tram minh tuan tiét thoi Nam Héan.

Vao diu ndm 1979 Hat Giang d3 chimg kién mot doan xe Zin, va Molotova ché
day tu cuyu binh Viét Nam Cong Hoa tir Trai Phu Son 4, Thai Nguyén di chuyén
xudng, ro1 qua pha, chay vé Trai Nam Ha.

Téi, cyu Thiéu t4 Biét Dong Quan Vuong Mong Long 13 mot trong sb nhimg
nguoi da ngoi pha vuot Hat Giang ndm do, dé roi cho té1 cudi cudc doi van mai

mang trong long nhimg ky niém dau budn khong thé nao quén.

Trai Nam Ha c6 ba phan trai‘A, B va ‘C. Tbi dugc dua vé Doi 18 Trai Nam Ha-A.
D61 18 va Bdi 19 ¢ cung Buong 16 nam sat véi tudong bénh x4 cudi san.

Ngay toi téi day thi nhan sb ctia Trai Nam Ha—A ndy wdc luong khoang trén dudi
1500 nguoi.

Trur ra khoang nam chuc tu hinh sy va Phuc Qudc thi s6 con lai toan 1a cyu nhan
vién Quan, Can, Chinh cta Viét Nam Cong Hoa.

Phia quan ddi, ngudi c6 cip bac cao nhat 13 cyu Trung tudng Nguyén Hitu C6,
nguoi co cap bac thap nhat 1a cyu binh nhi chot mét mat té€n 1a Bui Bang Poan.

Bén hanh chanh thi nguoi chuce vu cao nllét 1a cyu Thu tuéng Nguyén Van Loc,
nguoi ¢ chirc vu thap nhat 1a anh Nguyén Van Manh, gilt chan chay giay cia Phu
Tha Tudng.

Cudc sdng ¢ Trai Nam Ha—A thoai mai hon 14 & Trai Pha Son 4 rat nhiéu.

O day chang t6i dugc lam viée c6 gid, co gic, khong phai chju dung ché do thi
dua lam nhi€u, an nhiéu, lam it, an it nhu & Pha Son 4.

Sau mdt ngay XUt trai tr vé, trude gio diém danh tdi, t6i co thé tu do di tur buéng
nay sang buong khac tham hoéi ngudi quen.

T6i di t6i Budng 1 va Budng 2 gap lai nhitng cuu si quan da ting chi huy t6i nhu
Thi€u tuong Lé Minh Dao, Pai ta Cao Van Uy, Pai td Tran Cong Licu, Dai ta
Hoang Tho Nhu.

Diéu vui mung nhat 12 toi duoc tai ngd vai chi toi 1a cyu Pai ta Tran Phuong Qué.

Noi 0n ao nhat, vui nhat & Nam Ha—A ¢6 1€ 1a cai giéng.

Cai giéng c6 duong kinh chimg hai chuc mét, c6 thanh tudong xay bang bé tong
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cao t&i dau goi, san tam giat xung quanh giéng cling chiém mdt khoang dat rat
rong noi goc sat cong.

Tu ¢l c6i trudng tong ngdng tam rira, chuyén tro cung nhau. Tin tirc thoi su qubc
ndi, quoc ngoai cling dugc tung ra vo cung thoai mai khong phan biét s€ rét vao
tai Ong trung tudng hay tai 6ng binh nhi.

Toi t6i trai nay chua duoc bao 1au thi dng cyu Trung ta Nguyén Vin An Lién
Poan Truong sau cung ctia Lién Poan 12 Biét Bong Quan tron trai.

Ong An vuot nguc, tim vé qué Phu Ly nhung chi ba ngay sau da bj bt lai.

C)ng An bi nhét d6i hai ngay, bi da dit méy cai, rdi bi dudi vé lai Bué)ng 15 nam
canh 6ng cuu Thiéu ta Biét Pong Quan tén 1a D6 Van Muoi.

Cudc vuot trai cia Trung t4 An c6 1€ chi anh hudng té1 ba nguoi 1a toéi, Vuong
Mong Long, Tran Van Céa va Bang Quoc Try.

Ba dtra t61 c6 ty vét da vuot nguc hai lan, nén bi cha ¥ khong cho ra ngoai rao lao
dong da ngoai nira.

Cuu Thiéu ta Pang Qudc Tru bi dua vé doi bong chuyén, phai tap duot sudt ngay
bat ké nang hay mua.

Cyu Pai iy Tran Van Ca giit chan nhat ric quanh san, dudi quyén 6ng cuu Nghi si
Hoang Xuan Tuu 1a t6 trudng t6 van hoa.

Con t01 thi nam dudi quyén éng Truc Buéng 16 1a cyu Thiéu ta bia Phuong Quan
Nguyén Dinh Tuy. Anh Tuy la mot nguoi rat tot bung, nhung tram lang va kin
tiéng.

Thiéu ta Nguyen binh Tuy, dan Bic Di Cu, 1a Chi Huy Truong Trung Tam Yém
Tro va Tiép Van cia tiéu khu Pleiku. T6i ciing 14 dan Bac Di Cu, ciing 1a dan
Pleiku, do d6 ong Tuy ddi véi t6i ¢6 chiéu vu i, nwong tay.

To1 duoc giao cho mdt cong tac that 1a khoé re, nhe nhang.

Mbi ngay, khi anh em da Xudt trai, ti chi co ‘viée di quanh budng, sira lai nhiing
chiéc gbi dau nam ciia trai vién cho ngay ngan, thang hang. Nhiém vu cua t6i chi
c6 vay thoi!

Mat khac, dung 12:00g trua héng ngay t6i cung voi Pang Qudc Tru va Tran Vin
Ca déu phai gh¢ Nha Van Hoa d¢ trinh dién tén trung uy Cong An phuy trach an
ninh trai mot lan.



Néu hém nao tén Céng An ndy vang mit, thi cuu Trung ta Khong Quan Viét Nam
Cong Hoa Lé B4 Dinh s€ nhan mat ba dira t61 roi ghi vao s6 chirng nhan rang
chung t6i con chua tron.

Ong Trung ta Pinh 1a phuy ta ctia ong Nghi si Ttru.

Ciing vi cong viéc hang ngay khoe re, nén toi tha hd la ca hét budng nay t6i budng
kia. Ctr tat vao budng nay thim mot dng ban, sang budng kia thim mot ong ban,
thé 1a quay qua, quay lai, dd hét mot ngay.

O day thi nha cao, tuong xay, nhung déi 1am, vi ti khong co dip dao cii mai, mot
cu khoai, hai mé rau ma hay rau tau bay nhu thoi con ¢ lan trai, nha tranh vach dat
do quan do6i quan ly.

Gip nhau, chiing ti chi ban tan quanh co chuyén thdm nubi va chuyén in udng.
Ong cai tao vién truc Budng 12 vira thiy toi da tay bat mat mung,

— A! Anh Long! Anh con nh¢ to1 khong?

— Da thua Trung ta t61 nhd!

— Hoi d6 anh dn tiéu doan ting phai cho toi, toi da xuat kho cho anh 500 thing
dau an. To61 tuong anh dem ban dé lay tién ti€u Tét, vay ma anh lai dem chia cho
linh hét. Pang khen! Bang khen!

Ching 1& sau bao nhiéu nim xa cach, ky niém thoi chinh chién gitra t6i va 6ng cuu
tinh truéng nay chi c6 mdt chuyén dé ong nhé 1a 6ng da xuat kho yém trg cho don
vi t61 500 thung dau an loai 4 lit hay sao?

To1 cudl nra miéng,

— Thé su doi thay, t6i thay gio ndy tim hon nao ciing chira day thuc pham, tri 6¢
nao cling nghi td1 thyc pham, va ky niém nao ciing chat day thuc pham. Ngay xua
Trung t4 dau co the?

Ong cyu tinh truong ung d6i lién tay,

— Gap thoi thé, thé thoi phai thé ma Long! Hay quang ganh lo di ma vui séng cho
qua ngay doan thang!

T6i chua tim dugc cau néi moc 10 nao dé dap lai, thi ong cyu trung ta da keo tay
t6i ra goc hién, noi ddy c6 cai ban con va bon cai ghé con, ong 16n tiéng,

— Nao! Ngbi xudng day ubng mot ly ca phé com chay voi toi di!
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Khong doi t6i tra 101, 6ng cuu trung ta nhin t6i roi thap giong,
— Lau lam r6i anh em minh m&i gip lai nhau. Gia dinh chu c¢6 binh an khong?
Trai nay dng—ten nhu rudi. Chi can than gitt mém gitr miéng!

Héa ra tir ndy toi gior cai 6ng truc Budng 12 nay di dong vai mot ngudi khac, bay
gio trude mit toi mai that 1a dng cyu Trung ta Nguyén Vin Nghiém, cuu tinh
truéng Phit Bén ma t6i di ¢6 dip duge phuc vu dudi quyén mot thoi gian ngén hoi
dau nam 1971.

Anh Nghiém pha cho t6i mot ly ca phé, ca phé thur thiét, khong phai 1a com chay.
Anh khuyén t6i nhat cir, nhat dong phai can trong vi lic nao bon cho sin, dng—ten
cling rinh rép nhitng nguoi cé tién tich vugt nguc nhu t6i.

Bét cir lac ndo toi ciing c6 thé bi dua ra lam con vat hy sinh dé rin de nguoi khac.
Tir ngay biét t6i c6 mit & trai ndy, anh Nghiém di tim gdp t6i may 1an dé khuyén
bao nhung chua c6 dip. Anh néi gia dinh anh tiép té cho anh rat déu, néu ti co
thiéu thon thi ctr téi noi véi anh, giap dugc gi cho tdi thi anh sin sang ngay. Anh
khuyén tdi ¢6 hai diéu nén tranh, mot 1a tranh cd bac, hai 13 tranh dinh liu vao may
chuyén budn ban lia chia kiém 101, khién nguoi khac khinh khi.

Tt biét anh Nghiém, t6i qua Budng 10 tham anh La Hoan V4.

Cuu Thiéu tA La Hoan V3 va toi cung la dan cyu sinh vién si quan cua Pai D61 B
Vo Bi, anh V06 khoéa 19, con to1 khoa 20.

CUr nhin mat aqh Vo, to1 lai théy thuong hai anh. Lic nao anh V4 cling 6m bung,
nhdn nho, anh 4y mang chirng bénh dau da day kinh nién.

Vi mang bénh kinh nién nén anh Vo khong bi xudt trai di lao dong.
Anh th(f) 10 cho t61 hay, vira nghe anh khai bi bénh dau da day, can by quan gido
lién chap thuan cho anh nghi ngay, vi nguoi dau da day s€ khong an duge. Nguoi

bénh ma khong an duoc, thi trai s€¢ do mgt khau phan com moi ngay.

Néi thé chtr 1am gi ¢6 ai xudng kiém tra xem nguoi dau da day c6 lanh com hay
khong 1anh com hang ngay dau?

Anh V0 ltc nao cling t6 ra thuong con, nhd vg. Gap t61 anh ctr than,

— To1 nghiép ba xa cua t61! Lau khong nhan dugc thu cua t61, ba &y budn rau, nhd
thuong, kho s lam. Do dod, tuan nao t61 cling phai vi€t thu an a1 ba ay. T61 chi s¢

-5-



ba ay buon rau qua ma chan doi thi may dtra con t6i s€ thanh mo coi...

Mot hom, anh VO dua cho t6i xem la thu ma vo anh tir Sai Gon moi gui ra, trong
thu c6 doan:

“La qua! Bt ctr lic ndo em ngimg dau nhin 1én tudng, thi cai kim ddng hd nha
minh ciing chi ding hai gio. Hai gio dém! Sao cai ddng ho khong chiu chay? Sao
dém dai qué vay? Sao tro1 khong chiu sang? Anh o1! Bao gio tro1 méi sdng? Bao
gid anh m&i vé?”

Toi1 gat gu,

— Ba chi qua 1a mot nguoi giau tudng tuong, mot nguoi ¢o6 tam hon, néu ¢od co hoi,
va moi truong thich hop, chi s€ thanh mdt nha van noi tiéng.

Anh bui ngui,

— Chac dém nao vo toi1 cling thire rat khuya r61 nhac téi tén t61? Co 1€ vi thé ma lau
lau to61 lai b1 may mat, xon xang trong gan, trong rudt? Nguoi ta ndi xa mat, cach
long 1a sai! To1 thi thady nhitng nguo1 thuc sy yéu nhau ma cang & xa nhau, cang
thuong nhé nhau nhiéu hon.

Trudc mat mot ngudi da hon bon nam & tu cong sdn ma con mo mang, con song
1énh dénh nhu bay trén may, to1 cling lam ra vé thao do1, uyén bac, c6 chir, co

nghia, va co... Tam hon,

— Quén Tuong Giang dau, thiép Tuong Giang vy... Néu di 1a ngudi ¢6 gia dinh rdi
thi ai cling mang tdm su nhu vay thoi!

Thay t61 cling c6 vai cau tho 1an lung, cling ra vé co... tdm hon, nén anh Vo6 cam
dong lam. Anh gat gu,

— Anh em minh déng canh, nén madi thong cam nhau, thuong mén nhau, con bon
du thu, du thyuc thi chi nghi to1 cai an.

To1 gat gu theo anh,
— Ptng r6i! Plng roi!
Tuy mi¢ng a dua theo anh V4, nhung trong long t61 lai nghi khéc.

Bi di ti mut mua, binh thudong thi ai ma khong nhé nha? Ai ma khong thuong vo,
thuong con? Nhung moi nguoi ¢ mot hoan canh khac nhau.

Anh V0 khai dau da day khong bi di lao dong nén c6 thoi gian rdnh ma nhé vo,
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nhé con. Chr néu 1a nguoi khac, ctr sudt ngady ngdm minh duéi sinh, do ao, khai
muong, hay phoi thay dudi nang chdy da ma cuoc dat véi cai da day trong rong thi
trong dau chi nghi to1 bat bo bo ctia nha bép ma thoi.

Tuy suy nghi vay, nhung nhin anh V9, t61 thay tha ctr mo mo, mang mang nhu
anh c6 18 doi s& bét mudn phién, sdu kho, bon chen...

Pang néi cudi ron rang, anh VO bong nhan nhé 6m bung, r61 cdo lui. Thi ra anh
vira phat giac trudc cong c¢6 6ng nhan vién van héa Hoang Xuan Ttru.

Khong rd 6ng nhan vién vin hoa nay di c6 mat ¢ day tir lac nao. Ong ta dang
vénh tai ghi am nhiing gi ma hai dura t61 vira phat thanh.

Téi thdy 6ng Ttru dang quay mit vé bén trai, nhung t6i biét chic rang 6ng dang
nhin v€ bén phai vi 6ng 1a mot “thang” c6 d61 mat lac. Vay la “veo!” lac minh mot

cai, to1 da bién mat vé hudng trai cia 6ng cuu Thuong Nghi si.

T6i chui vao phong vin nghé ding lac ca si Tran Tién Sinh dang gam thét bai “La
do”.

T6i khong biét tén khai sanh ctia anh ca si nay 1a gi. Vi c6 lan toi nghe ban Pang
Qudc Tru goi anh ta 1a Tran Tién Sinh, nén t61 cling goi anh ta 1a Tran Tién Sinh!

bang Quodc Tru con noi rang ca si ho Tran cling 1a mdt cuu Nghi sT Qudc Hoi Viét
Nam Cong Hoa.

Ngay xua anh ta lam nghé gi thi ban Try khong biét, nhung chic chin anh ta
khong phai la ca si.

Anh ca s gio tay 1€n,
“Gap em! Trén cao 1ong gi6! Rung Truong Son ao ao 14 do...”
RO1 anh ha tay xudng, dang tay ra, nhu sap 6m c6 em nao do vao long,

“Chao em! Em gai tién phuong! Oi em gai tién phuong! Hen gip nhé! Gitta Sai
Gon”

To1 vo tay,

— Mung 6ng! Ong da gap em cua Ong ¢ gitta Sai Gon roi, nén tyi minh maé1 ¢6 mat
¢ day!

Dang con phéin kich tr6 tai, bi toi pha binh, anh ca s tron mét nhin t6i,



— Anh... anh 1a ai ma gid lam viéc lai vao day quay r6i?

So to1 quéy rﬁy, khong cho ban van ngh¢ tap duot, 6ng nhac trueong l1a cuu Pai ta
Tran Van Tin bén ngung tay dan, ding day kéo toi ra ctra,

— Cha mi ma cr vao day pha rdi thi anh goi thi dua bat chi d6!
Nghe 6ng Tin dem thi dua ra doa, t6i ciing teo, chudn ém.

Ra t6i sén, toi thay mAy anh vin hoéa, thi dua, dang hé nhau trwong cai bang nén do
chit vang to to bo:

“Hoan nghénh phai doan quan khach t&1 tham quan Trai Nam Ha—-A!”

Ngoai méy tén co mdi tép riu vo danh tiéu tét, t6i con thiy cac 6ng cuu Nghi si
Hoang Xuan Ttru, cyu Pai ta Khong Poan Yém Cu Pleiku V6 Qué, cuu Dai ta
tinh truéng Pleiku Hoang Tho Nhu, cyu Trung ta phi cong L€ B4 Pinh dang tranh
nhau néu ¥ kién ¥y co 13 nén treo cai biéu ngit ndy hudéng Bic hay hudng Pong, nén
treo cao hay treo thap?

C6 6ng con cho y kién viét mot cau chiao mimg bang Phap Vin, vi nghe noéi quan
khéch ky nay la Cha Gagnon. Cha Gagnon 1a mot 6ng linh myc nguoi Tay.

*Kkkhkk

Dung 13 cudc doi nhu v kich, dién bién khong ngimg, thuc thue, hu hu. Chi co
tho1 gian maéi cho ta nhin thay ai la nguo1 da song that tinh vai ta.

Cai doi khién chung ta phan biét dugc sy khac biét gifta con nguoi va con vat. Cai
kho gitip chung ta danh gia dugc strc chiu dung va nhan cach ctia moéi con nguoi.

Chung t6i da qua hon bén ndm bj giam cam.

O Trai Nam Ha—A chung t6i da thdy nhiing cai mat na rot roi, dé 1o nguyén hinh
nhitng con nguo1 doi trd, lic thinh thoi chiing da dé dau, cudi c¢6 chiang to1, lac sa
co chung chang khac gi nhitng con gioi.

P3i c6 nhiéu trang anh hung hao kiét ngay xua gio day bién thanh cai tht gi vo
cung dé tién va hén mat. Chung hai nhau, néi xau nhau, tham chi con danh nhau
dé gianh giut nhiing chirc vu nhan nha hon, no bung hon va than can véi cai tu
hon.

Hinh nhu trai nao cting c6 ang-ten, thi dua, trat tu, co m01‘7 Pi toi ddu may tén nay
cling bi nguoi ta nhiéc méc, si va. Vay ma van c6 nguoi cam dau di theo con
duong ta, maéi 1a?



Co ai doa giét dau ma mot cuu trung tudng va mot cuu chuan tudng cu phai dong
vai ti co mdi, 1au 14u lai tir Trai Ha Tay, dan x4c toi trai nay, dau chai lang coong,
40 quan banh bao tiép phai doan no, phai doan kia, miéng thi rdi rit ca tung nhitng
tén dang giam giit minh 13 khoan hong nhan dao?

D061 khi tinh co gadp lai vai cép chi huy cii, théy ho d3 d6i thay, t61 danh cti mat,
r01 quay di. Ping 1a doi dién gian nan moi ro d4, rd vang.

000
Truyén cai radio & Nam Ha...

Thé 16i bdng dung rd 1én cai tin nguoi My dang diéu dinh véi Viét cong dé cac tu
cuu binh Viét Nam Cong Hoa dugc di Hoa Ky ty nan.

Thé ro1 tu xam xi v&i nhau, ri nhau gom tién mua mot chiéc radio dé theo doi tin
tirc tong xuat...

Thé r61, mot hdm t61 da nhin thay cai radio xuat hién & Budng 16...

Vao mot budi trua, c6 anh nha bép day xe com t6i Buong 16, mat 1am 1ét nhin
quanh, roi trao nhanh cho anh Nguyén Dinh Tuy mot cai ti vai.

Anh Tuy gidu voi mén d6 vao sau lung nhing céi bao bi, tai da, ruong gd, thing
nhom cua ti & sat tuong. T6i hom d6 anh Tuy giao chiéc thi vai cho cuu Thiéu ta
Nhay Du Nguyén Vin Nghiém. Tir iy, goc trai noi cudi phong, chd toi va Tran
Tién Bich nam, tro thanh vi tri an toan dé nhan tin phat di hang dém tir VOA va
BBC.

Nhan vién thuong truc nghe dai 1a cyu Thiéu td Nguyén Van Nghiém, cyu Dai ay
Tran Tién Bich, cuwu Pai Gy Ta Van Quang va cuu Dai Gty Nguyén Van Ninh.
Nghiém va Ninh 1a mot cap. Bich va Quang 1a mot cap. Hai c@p ctr luan phién
nghe dai roi twong thuat lai mdi dém.

Ngay sau khi VOA va BBC chao tam biét thinh gia thi tin tirc nong hoi da duoc
truyen khip budng. Sang hom sau, trudc gio tu xuat trai di lam, thi tin tic d4 bay
di khap trai. Tin tirc dugc truyén t6i tai tat ca moi nguoi khlen cho ai cling hy
vong. Ai cling mong c6 ngay dugc dua ra khoi tuong rao rdi duge bay sang M.

Cai radio & Budng 16 dung mot tuan roi Ta Vin Quang dugc trao nhiém vy mang
no6 di budng khac. Mot hay hai tuan sau cai radio lai quay vé Budng 16.

T6i khong ¢ phéan sy nghe dai. Nhung nhimg dém c6 chiée radio thi t6i phai 1am
nhiém vy mot anh linh gac. T61 phai ngoi sat bén cura s6, mé mat cho that to dé
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theo ddi xem c6 thang Cong An nao di tuan tra xuét hién khong? Toi can than va
cham chi nhu vy ma chut xiu nita da dé xay ra mot tai nan. S6 1a mot dém trang
to, c6 hai tén Cong An di tuan budc xudng doc dé vao san. Chung mac quan 40
mau vang, anh tring mau vang, tuong voi thi mau tring, nén 40 quan cua chung né
14n v6i mau tring va mau tuong, 1am cho t6i khong nhan ra. Téi lic tui nd vao téi
giira san, nghe tiéng “Sat! Sat! Sat” ctia gidy dap trén soi cung lic v6i hai cai bong
nguoi in trén sin, t6i moi hoang hon vo lung Ta Vin Quang,

“T4t! Tat! Chéo! Chéo!”

Ong ndi Ta Vin Quang dang nghe may mot cach mé say bi t6i vO lung bat ngd
nén giat minh hoéi 16n,

— Céi gi thé?

T6i vira gio tay dé cai volume tit may thi bén hién d3 c6 tiéng nguoi git gong,
— Céi gi 42 Céc 6ng di tudn chir cai gi ma hoi? Tai sao tui may khong ngu di?
Khuya r61 ma con om som!

Buoi thau thanh dém d6 bi chdm dit trude gid mot cach bat ngo.

That 1a ha hon! Ha via!

Mbi ngay, khi moi ngudi ra san tap hop dé xuat trai thi cai radio da duoc t6i nhét
vao bao, giau dudi day thung voi bdt trong cau ti€u.

Cai radio da cii, am thanh phat ra lai nho nhi, rat 1a kho nghe. Lau lau cai may lai
gid tro, 4 khau, khong chiu noi, thé 1a ching to61 phai mé no6 ra, néi day, nodi nhg,
trét nhya thong, han lai.

Nhan viéc ndy ma t6i biét nguoi cung cip nhira thong dé stra méy 1a cyu Nghj si
c6 tén 1a Tran Tan Toan. Anh Toan 13 nguoi chuyén stra chita dan cta doi van
ngh¢. Anh Toan thuong xuyén dugc can b cung cép nhua thong dé trét cac vét
nut trén nhiing cay dan. Chiéc radio thu séng déu déu cling nho ¢6 ban tay gop strc
ctia anh Tran Tan Toan.

M4y anh ban 6m dai thu thanh ct hét 10 ca ngoi anh Toan, lam cho t6i ciing thay
c6 cam tinh v4i anh ay qua.

T6i mot hom, t6i va Tran Tién Bich di qua phong van ngh¢, Bich chi cho t61 biét
mat nguoi co tén la Toan. Hoa ra, anh Tran Tan Toan chinh 14 ca si Tran Tién
Sinh! Tur dy, t6i bat dau yéu giong hat cia Tran Tan Toan Tién Sinh...

Chiéc radio tiép tuc di tir budng nay qua budng khac, dem hy vong cho moi ngudi.
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Cho t61 mét sang ngay Thir Hai dau tuan, ca trai khong phai di lam, ma bj tap
trung trong san dé xép hang, chd kiém tra tai san ca nhan.

Chiing t6i phai dem tt ca tu trang vao trong budng, xép thanh hai hang trén buc xi
mang, cling 1a giudng nam.

Sau do, khi can bd di t&1 cho dé tu trang cua ai thi anh Nguyén Dinh Tuy sé got
nguoi dé vao ding bén tai xach, bao bi, va ly, néon mii, 40 khoac ctia minh dé can
bd luc soat ca than minh va do dac.

Ai duogc kiém tra rdi thi ty do roi chd bude ra san, thay thé bang nguoi khac.

Sau ba tiéng dong ho, & Budng 16, cdn by Hong cung hai v¢ binh da lam vi¢c rat
can than va cham chi nhung két cuc ho van khong tim dugc vat ma ho muodn tim.

Tat ca trai vién Budng 16 déu vo t0i, khong ai tang trir th ma can bo dang truy
clu.

Kiém tra két thuc, chung toi bi tip trung dudi san, can bo Hong dimg trén hién
nha, ¢ vé hai long,

— Muyc dich cugc kham xét hom nay la tim xem ai dé vi pham néi quy, cét gitt cai
dai. Toi da kiém tra k¥, cac anh trong hai D61 18 va 19 déu 1a nguoi tot. T61 co 1oi
khen ngoi cac anh. Cac anh c6 thé tu do sinh hoat trong san. PBoi khi nao tat ca cac
budng kiém tra xong, toi s& md khoa cong cho cac anh ra san trai.

Ta1 x€ trua ching t61 dugc md khoa cong de€ di ra san trai.

Sau khi do hoi, t6i thd ra khoan khoai vi biét rang cai radio di khong bi kham pha.
Tuy nhién chuyén vi sao cai radio khong bi tich thu ciing da bj anh em truyén tai
cho nhau. Chuyén bi mat nhu thé ma chi vai bita sau da bi “bat mi”. i téi phong
nao t6i ciing nghe anh em ban tan va ca ngoi anh cai tao vién H6 Hoang Khanh da
vO cung can dam, lanh tri, lanh tay, gitip cho céi radio khong roi vao tay ké dich.

Ngay kham xet vura qua & Buong 15, thi anh cyu Trung si HO Hoang Khanh dimg
sau anh cyu Thiéu t4 Tran Tan Hoa, trong cai bao tai dung 4o quan ctia anh Hoa
dé lai gitta duong di c6 chiéc radio. Pang kham tu trang cua Khanh thi ba tén
Cong An tam ngimg dé ra san hop ban chuyén gi d6. Chi can mot gidy dong ho,
ci bao tai da bi Khanh ném nam gon trong déng d6 da kiém tra phia trudc. Ngay
trora hom do cai radio da biét tam.

Néu ai cling coi cudc kiém tra vira qua 1a chuyén binh thuong ¢ trai, néu khong co
nhing cai mi¢éng ngdi 18 d6i mach, thi chuyén cai radio chic ciing di vao lang
quén rdi. Nhung quan ta c6 nhimg cai do khong thé bao chira duoc. Quan ta da
qua o ho, khong canh giac, khong kin tiéng, khong dé phong. Nhitng gi ma ta da
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biét, thi qua bao cdo ctia bon dng—ten hay co mdi, dich ciing biét. Ngudi diu tién
bi goi 1€n hoi t0i 1a anh cyu Pai ity Canh Sat Nguyén Hiru May.

Anh Nguyén Hiru May 13 d6i truong Doi 17 & Budng 15, ciing 13 ngudi dd moc
nbi voi can bo Viét cong dé mua chiéc may thu thanh. Chi may ngay sau khi Doi
truong Nguyén Hiru May bi can bo tra hoi thi tén can b truc trai cuing hai vé binh
c6 deo AK47 dan theo mdt anh tu da bi cong tay 1a cuu Thiéu t4 LAm Minh Puc di
t61 trude cong dan vao Budng 15 va 16 roi 16n tiéng goi,

— Anh Tan, anh Tuy dau? Ra nhan 1énh gip!

Truc ]?ué)ng 15 1a cuu Trung td Nguyén Ngoc Tan, Truc Budng 16 1a cyu Thiéu ta
Nguyén Dinh Tuy vi chay lai,

— Da c6 mat!

— Hai anh mau goi ba anh Tran Cong Hanh, Tran Tan Hoa va Nguyén Téan A thu
don hanh trang c& nhan ra gap t61 ngay!

Nam phut sau, voi ba 16, n6i niéu, ca cong trén vai, ba anh tu cyu Dai ay Nguyen
Tan A cia Budng 16, cyu Thiéu ta Tran Cong Hanh va cuyu Thiéu ta Tran Tan Hoa
ctia Budng 15 di bi cong tay dung giita san bén canh anh Lam Minh Pic.

To61 cam théy lo, vi Tran T4n Hoa va Tran Cong Hanh déu 1a ban cung khoéa 20 Vo
Bi v6i toi. Hai ban toi déu biét, hai 6ng ti dan anh c¢6 dong gop tién bac dé mua
cai radio va mua pin cho radio la cyu Pai ta Biét Pong Quan Cao Van Uy, va cuu
Pai ta Thay Quéan Lyc Chién Nguyén Thanh Tri.

Néu khong chiu noi cuc hinh khao d4, tui n6 ma khai ra, thi hai vi nay chac nguy
to. Toi toi gan, ddi vao ba 16 ciia Tran Tan Hoa bao thude 14 Ctru Long rdi nhan
vO1 hai dira ban,

Ttr d6, bau khong khi ning né, va kho thd dd bao trum khip trai.

Chung t6i cir sbng mot cach phap phong, lo lang, khong biét cai chuyén khai bao
day chuyén nay s€ dan td1 dau? Khong biét khi nao s€ t1 phién minh bi tréi tay
dan di?

Ngay sau khi Nguyén Tan A, Tran Cong Hanh, Tran Tan Hoa va Lam Minh Duc
b1 &p gidi di, to1 va Tran Tién Bich cling ty dat minh trong tinh trang bao dong.

T6i viét san mot cai thu gui cho vo t0i, bao cho nang biét rang t61 da bi chuyén
trai, khong rd s& di du, dé nang khong ra tham nita. Thu nay nam san trong lung
ctia cyu Thiéu ta Lé Vian Chanh. Ngay nao Chanh ctng phai xudt trai di d6 phan.
Ngay nao Chanh ciing c6 dip gip than nhan cua tu dé giri thu chui. Trong thoi
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gian cang thang nay, ctr rdnh rang t6i lai dem hinh anh ctia bon dtra con ra xem.
Lé Van Chanh thay cai anh thang con trai Gt cta toi thi tram tro,

— O thing bé dep trai qua! N6 c6 cip chan may va doi mat gibng bd y hét! Nhin
qua la biét con trai Vuong Mong Long ro6i, khong lan vao dau duoc!

Thang con trai Gt cta toi sinh ra ba thang sau ngdy toi bi bat di ti, khong biét subt
doi t61 6 dip nhin mat con t61 hay khong?

Cac ban Nguyén Tén A, Tran Cong Hanh, Tran Tan Hoa d3 bi dua vé Ha Noi,
kién giam trong nha tu Hoa Lo.

Sau nay gap lai nhau, thﬁng ban Tran Cong Hanh cua t61 da ké cho toi nghe rf?mg,
thoi gian & Hoa Lo né d phai viét hang ngan to khai vé nhing gi lién quan t6i cai
may thu thanh & Nam Ha. N6 than rang nam kién giam trong Hoa Lo thi d6i lam.
Vi qué d6i, n6 d4 an hét 8 ngan... Con gian! Trong nha ti Hoéa Lo chi ¢6 mot sinh
vat mudn than thién vai nguoi, do 1a loai gian. Gian thich nhirng manh 4o ta toi
ning mui, quin 4o anh ti ndo ma khong ning mui ta toi? Gian & Hoa Lo thi dong
v6 ké! Thang Hanh 1 vua cau cé4, né biét gian 1a moéi nhir ma loai ca thich an. No
nghi rang c4 an gian duoc thi nguoi ciing an gian dugc! Thé 1a n6 bat gian ma an.

N6 an gian bang cach nay: Mot tay né giir than minh con gian, tay kia n6 vin dau
con gian rat rudt gian ra that 1a nhe nhang. N6 vut rudt, dau, chan, canh, crflng cua
gian xudng san nha dé 1am moi nhir nhitng con gian khac. N6 chi giir lai nhitng cai
bung clia gian dé an. Vay ma n6 ciing da song sot sau nhiing ngay doi khat, kién
giam ¢ Hoa Lo!

*kkkk

Thot gian tro1, tinh hinh coi nhu tam yén.

Mot mat, mudi ngd, sau vu cai radio thi trong trai da xdy ra nhiéu vy danh ang—
ten, ddnh co moi. ang—ten thur thiét bi danh da danh, dng—ten tinh nghi ciing bi an
don.

O Buéng 9 cai tao vién Phu Du, bi cdi tao vién Hung Biét Cach danh sung mo.

Trong Budng 16 nguoi dang nghi nhat 1a ci tao vién Lé Vian Tinh. Toi khong biét
Lé Vin Tinh mang cip bac gi va ¢ don vi ndo. Lé Van Tinh 1a nhan vién cta
phong van hoa. Ai ciing nhin anh ta véi con mat khinh khi va thi ghét. Chi c6 mot
va cham nhe khi 1én thang, xudng thang trong phong ngti, Nguyén Vin Ninh di
giang cho L& Van Tinh mét tran don dau. Bi hanh hung, L¢ Van Tinh chi 6m mat
sut sit chir khong chay 1én van phong dé mach can b truc trai. Mdi i, anh em
trong nha déu tap trung ndi niéu gitta dudng di, sang hém sau thi cta ai ndy cat.
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Téi khi Lé Van Tinh cam ndi c4 kho ctia minh 1én thi,
— Ui cha oi! Anh nao 4c qua vay? Td1 nghiép tui!

Trong cau ti€u c6 mot thung voi bot dé rac trén clit cho do thoi, vy ma ai d6 da
lay vo1 bot do day ndi céa kho ctia Lé Van Tinh.

R61i cling vao budi sang mot ngay khac, vura thic day, anh cyu Pai iy Tran Van
Vién nam canh Lé Van Tinh la todng 1én,

— Ba con nao x6 nham dép cua t61 thi cho toi1 xin lai! Pi lao dong ma khong c6 dép
thi sung chan, sung cang, lam sao t61 chiu n61?

Chang c6 ai nhan da x6 nham dép cua Vién, nén ngay d6 Tran Van Vién di lao
dong ma khong c6 dép, Iuc vé thi hai ban chan sung 1€n, anh chang ctr budc cham

phét nhu mot nguoi bi thot.

Sang hém sau anh Vién thiy d6i dép ctia minh trd vé nam chd cii, nhung Lé Vin
Tinh lai la 1én,

— Ba con nao di nham dép cua tui thi cho tui xin lai!
Hoa ra dém trude c6 nguoi tudng 1am do1 dép cua Vién 1a ciia Tinh nén da 1ay no
di. Bém qua ngudi do da diéu chinh 161 1am, tra lai dép cho Vién r61 dem dép cua

Tinh di!

Gio lao dong, khi di d6 thung, Lé Vian Chanh phat giac ra trong thung cut trén xe
c6 doi dép cua Tinh. Nhung Chanh cling chang ngu ma bo cong moi n6 ra lam gi.

Hon bdn muoi nim sau, nhan lic chuyén tro, nhéc lai ky ni¢m xua ¢ trai cai tao
Nam Ha—A. Nguyén Vin Ninh hdi toi,

— Ong ¢6 nh¢ thang Tinh ¢ Budng 16 khong nhi?

To1 tra 101,

— Nhé! Ngay d6 tui minh ¢t nghi n6 1a dng—ten, ma khong biét n6 c6 phai ang—ten
khong?

Nghe t6i néi vay thi Nguyén Vin Ninh c6 vé ngdm ngi,

— Lc 4y minh nghi nd, nén tim ¢6 gay chuyén danh nd! Chu thyc tinh minh
khong khang dinh rang n6 c6 1a thang xau hay khong? Al Ma ong c6 biét ai da 46
voi bot vao ndi ¢ ciia nd va ai di dn cap doi dép cuia nd khong?
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To1 cuot,

— Thi t61 day chur ai! Toi d6 mot lon voi vao ndi ca ciia no, clr tudng nod s€ do ca
di, nhung né da dem noi ca ra giéng rira cho sach voi, roi dem dun lai. N6 thém
duong, thém mam, thém dau md thom Iting. N6 con moi téi an, nhung to6i dau
dam an?

DPém trudce vi ¢6 hai di dép giéng nhau, ndm canh nhau, t6i dd 14y nham déi dép
ctia 6ng Vién. Hom sau chi con mot dbi dép cuia nd nén khong thé nham. Toi dem
dép ciia n6 nhét xudng ciu tiéu ngay. Khong ngo tir d6 n6 lai di doi dép rau
Truong Son, nhin nd cang c6 vé gidng Viét cong!

RO6i thoi gian ctr thé tro1, chung t01 ngd rang chuyén chiéc radio di chim xudng.
Nao ai ¢6 hay, dich van 4m tham theo ddi, rdi bat ngo ra tay.

Mot hom, tay xach gau nudce tir giéng trd vé toi thdy gan chuc Cong An 4o vang
sung ngan cua BO N1 Vu dot ngot xuat hién trude san trai va ra 1énh cho vé binh
bao vay Budng so 3.

C6 nguoi bi bat! Ngudi bi cong tay dan di 1a cai tao vién Tran Han.

Tran Han & Budng 3, da s6 12 dan Canh Sat Quéc Gia. Tran Han 14 cyu Thiéu ta
Trudng ty Canh Sat tinh Quang Tin. Nghe dau anh Han bi bat vi dang gilt mdot
chi€c may thu thanh. T61 nghe tin ma lay lam la. T61 bi€t rd rang, tir sau ngay
kiém tra toan trai thi khong con nghe ai néi téi cai “dai” nay nira. Vay chiéc radio
ma anh Han cat gilr tr dau ma c6? Néu do la chiéc radio ma t61 da tung cat giau &
Budng 16 thi ngudi uu tién bi bat phai 1a anh Nguyén Hitu May, vdy ma anh May
van binh yén. Vi t61, su viéc anh Tran Han bi bat 1a ca mot bat ngo! Tu do, ca
trai xon xao ban tan sau cu bo rap nay.

Vao budi sém tinh mo hai ngdy sau khi cai tao vién Tran Han bj bat 1én ban chi
huy trai da c6 mdt nguoi tat ta di vao san Buong 16. Nguoi vira xuat hién 1a can bo
Hong.

Can bo Héng g0 “Coc! Coc!” vao mot canh ctra $0,

— Anh Tuy day di! Téi c6 viéc can! Mau lén!

Anh Tuy nam ngay sau cua, ngéi bat day,

— Da! C6 chuyén gi vay can bo?

— Anh ctir mét nguo1 kéo cai xe cai tién ra phong tryc ngoai cong chinh gap to1!
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—Vang! To6i lam ngay!

Anh Tuy sip quay lung thi can bo Hong goi giut lai,

— Hai nguoi1! Hai nguoi that khdée manh!

Anh Tuy huéng vé phia cudi budng, goi 16m,

— Anh Chanh chuan bi cai xe cai tié'n,! Anh Long di theo anh Chanh lam cong tac
v6i can bd Hong! (Chanh 1a cyu Thiéu ta Lé Van Chanh — Long 1a t61, cyu Thiéu

ta Vuong Mdng Long.)

Lé Van Chanh mat nham, mat mo, kiéng chan 1€n giut chi€u cua t61, t61 nam trén
tang hai,

— Long o1! Long dung ngu nita! Long day di cong tac v&i minh!

Tbi bi Tao Thao dudi sudt dém qua nén thoai thac,

— Chéanh tim ngudi khac, minh dang bi dau bung.

Nghe biét t6i bi binh, anh Tuy néi véi Chanh,

— Ong Chanh! Ong chon ai di v6i 6ng thi chon. T6i khong y kién nira.

Chénh lai kiéng chan giyt chiéu mot nguoi khac cling nam trén tang hai,

— Hoa Voi! Hoa Voi day mau! Day di cong tac véi minh! Nhanh 1én!

Ngudi bi Chanh dem theo phu viéc 1a Hoa Voi, tirc 1a cyu Thiéu td Ho Vin Hoa,
cuu Tiéu doan truéng Ticu Poan 35 Bi¢t Bong Quan. T61, Hoa va Chanh 1a ban
quen. Giup d6 nhau la chuyén vyn vat thuong ngay. My gid sau thi Hoa va
Chanh tro vé. Chanh lo rira xe, con Hoa thi ngoi ké cho t6i nghe chuyén cong tac

ngay hom do dién tién nhu thé nay...

Canh ctra chinh Budng 16 dugc mé vira du hep cho hai ngudi nghiéng minh theo
nhau len qua r61 dong lai, khoa lai.

— Hai anh di ldy xe! T6i chd ngoai cong.

Can bo Hong vira ra 1énh cho Chanh va Hoa xong, lién quay got.
Chanh noi,

— Hoa chd minh chut!
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Hoa ling thimg cat budc 1én con doc dé ra sin trai. Chanh di vong ra sau cau tiéu
14y cai xe cai tién thuong ngay dung dé chd phan. Chanh chinh 13 anh trai vién phu
trach cong tac d6 thung cua Budng 16 nay. Hém nay 1a Chu Nhat, khong lao dong,
nén cac budng, cic lan con ngu yén.

Chung hai phut sau Chanh kéo xe téi gap Hoa,

— Me nd! Ching biét c6 chuyén gi, ngdy nghi ma né bit minh di sém thé?

Hoa gat gu doan mo,

— Chic di phu nha bép chd gao, cui, méam mudi, chir gi?

— Minh nghi khong phai di ch¢ do cho nha bép! Sirc may ma can bd hiu can chiu
xuét kho vao ngay nghi! Chéc cha Hong trung dung tui minh di chd cat, chd san

cho ai d6 ngoai Ba Sao dé ldy tién dut tai tiéu riéng...

Chiéc xe cai tien 16¢ cdc bo tdi cong. Can bo Hong mé mdt canh cira bén trai cho
xe di qua, ro1 khoa lai. Hong bung tay,

— Hai anh theo toi!
Chénh kéo xe, Hoa day phu bang mot khuc tre dung lam don.

Xe queo phai di vé hu’é’ng phan trai B. Qua mot con dbc thi t6i khu cach ly, noi
day co cai nha ky luat. Néu di sau thém vao trong nui thi t61 mot khu hang da c6
clra sat va gong cim bang sat. Noi ddy, ngay xua dung dé giam gitt ti binh M¥.

Hong chi tay vao vat gi d6 dé bén hién nha ky luat,
— Hai anh khiéng cai 40 quan kia Ién xe rdi di theo t6i!

Ho6 Vin Hoa thdy dudi hién nha giam c¢6 mot cai hom gd, chang biét ai 1a nguoi
dang nam bén trong. GO quan tai hoi mong, ngudi nam trong d6 chiac khong map
lam. Khiéng céi 40 quan 1én xe ma Hoa va Chanh khong can phai bam méi, van
stcc. Xe do doc, can bo Hong le te dan duong di vé hudng phén trai C. Xe xudng
dbc dé ra vuon rau. Qua bai d6 phan, bai d6 phan thdi qua! Ho Van Hoa mudn
nghet thd. Vay ma Hoa thdy mit Lé Vin Chanh vén tinh bo. Ngay nao ban Chanh
cling phai t&i chd nay mot 1an. C6 18 vi vay ma khiru gidc cua Chanh di quen di,
hay 1a khiru gidc ctia anh ay di bi dui, bi diéc rdi cling nén!

Xe di qua bai phan, 1én mot cai doc thi can bd Hong gio tay ra hiéu cho ding,

— Lac duong r6i! Quay lai!
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Xe lai 16¢ coc quay vé, di vong ra phia sau ngon ddi ¢6 ban chi huy rdi téi nghia
trang chon tu chét. Xe vao nghia dja thi ¢ day da co san bén ndm tu hinh sy ngdi
cho, ho dang vay quanh mot cai diéu cay thuoc 130. Hong ra 1énh cho Chanh va
Hoa ha chiéc quan tai xudng, roi dem xe vé.

Chiéc xe quay vé trai ma khong co can bd quan gido di theo... Hoa vira ké chuyén
cho t6i nghe xong thi cac budng bit ddu mé cira, ti tda ra sin. Viéc dau tién trong
ngdy nghi cta ti 13 d0 ra giéng tranh nhau mac nude. Giéng thi rong nhung khong
sau, néu cham chan, chAm tay, co khi vét khong con mot giot. Toi1 cling vac gﬁu
chay nhanh ra giéng...

Qua cong dan Vao Buong 1 Buong 2, t61 cham mat cyu Dai ta Ngo, ong Ng6 vay
tay chao, to1 Vay tay chao lal Dai ta Ngo 13 ban cta Dai t4 Uy, Pai ta Uy 1a dan
anh than thiét cta t6i. Cach nay khong 1au, bac Ngo bi anh Bay Xe Lira hanh
hung, danh cho sung ca mat, chi vi anh ta nhin nham bac Ngb véi mot ong dai ta
cO moi.

Mot budi nha nhem tdi, Bay Xe Lura d¢ ong Ngo ra ma thui, 6ng Ngb la oai 0!
Anh Nghia Am Phu ding bén thdy thé méi can,

— E! Bay Xe Lira! Sao may lai danh bac Ngo! Bac Ngo c6 lam gi sai ma may danh
bac ay?

Bay voi dimg tay roi ¢ nguoi ra,

— Ua! Khéng phai cha nay 1a co moéi ha? Chét cha! Tui danh 16n ngudi rdi! Tui xin
161 dai ta! Tui xin 101 dai t4!

Pugc thang Bay xin 15i thi Pai t4 Ngo da sung ca mat miii roi!

Thoi gian ndy & Nam Ha—A phong trao diét ang—ten, diét co moi dang dang cao.
Bay Xe Lura 1a thanh vién cua nhém “diét trir ang—ten”. Thanh vién ctia nhém nay
anh nao ciing c6 vd. Ho ctr lya nhitng ngay mua bio hay vao budi nha nhem 14 ra
tay. Ho thang tay ddm bé mdm nhiing tén ninh hét can bo hodc nhimg tén 1am
ang—ten dat diéu bao cdo, lam hai anh em. Nhirng tén nhan vién van hoa, doi
truong, hay co moi, thdy may hung than nay thi s dai ra quan.

T6i trd vé budng, rira mit, danh ring xong thi thdy anh em goi nhau ra tu tip gitta
san d€ nghe tén Cong An tén la Cheo Luc thong béo tin tic gi do.

Len 161 to1 gén, t61 nghe duoc tiéng Chéo Luc,

—Pém qua cai tao vién Tran Han da tron hoc tap lao dong bang cach treo co tu
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tu...

Toi v 18 ra, cai xac ma Lé Van Chanh va HO Vian Hoa chd trén xe cai tién dem di
chén sang nay 13 x4c ctia Thiéu t4 Tran Han. Anh Han bj biét giam may ngay roi,
vi lién luy t6i chuyén chiéc radio. Thiéu ta Tran Han da chét vi cai radio. T&i trua,
t6i chui vao Budng 2 thiam cyu Dai ta Cao Van Uy. Anh Uy dang ngdi tdp Yoga
v6i cyu Thiéu tudng Huynh Vin Cao va cyu Pai td Nguyén Thanh Tri.

Anh Uy kéo t6i ngdi xudng chiéu,

— Sang nay thang can bd quan giao Doi 32 vao ri tai cho thang Liéu biét rang dém
qua chiing n6 da treo ¢ ngudi ti giit cai radio dé dan mit anh em chiing minh.

(Thing Liéu:Alé cyu Dai ta Tran Cong Liéu, doi truong doi lao dong s6 32 Trai
Nam Ha—A. Ong Uy xuat than khoa 7 Da Lat, 6ng Liéu xuat than khoa 8, nén 6ng
Uy ¢6 goi 6ng Liéu la “thang” thi cling chang sao.)

Anh Uy‘ cling cho t0i hay tén can bd nay con bat Dai t Tran Quang Tién, 13 ngudi
truc Budng 2 va hai nguoi khac di sang Trai Nam Ha—B lam v¢ sinh sach s€ can
phong ky luat da nhot anh Han.

Anh Uy chi tay vao cai bat nhom dé sat tudng, cai bat con chira mot khau phan bo
bo, giong anh bui ngui,

— Ong Tién c6 dem vé day di vat doc nhat cua chit Han 13 cai bat dung com nay.
C¢ 1€ chu ay chét di ma bung con doi!

Anh chot thap giong,

— Ong Tién nghi tui can bo da giét chu Han. Trong lic quét don ong 4y thiy xa
nha cao ldm, mudn ty tir phai dting trén ghe ma&1 voi té1 xa nha. Mot nguoi bi cum
chan, cong tay thi lam cach gi ma c6 thé leo 1én xa nha dugc? Con soi day du treo
co, tu dung ma c6 u?

T6i ngdm ngui, vay la dém qua anh Han d3 bi cai tu giét.

*kkhkk

Giét nguoi xong, cai tu treo cO anh 1€n 161 két to1 rang anh ay da tu tir.

Toi nghi tham trong bung, ¢ dau bon sat nhan nay ciing ap dung mot phuong cach
giét nguoi gidng nhau. Nam 1976 t6i da chimg kién vo kich “tu tir” cia nhan vét
cuu Thleu ta Nguyén Hiru Déng & Trai 4 Lién Trai 4 Hoang Lién Son. Ong bong
can to1 tron trai, bi cum chan, cong tay, vay ma cai tu da noi rang ong Pong chét
vi treo ¢b tu tir. Nay nhan vat Tran Han cta Trai Nam Ha—A ciing bi cim chén,
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cong tay, cling chét vi treo co tu tir.

Nam 1976, sau khi trdn trai 1an thir nhat that bai, t6i da bi dua vé Trai 4 Hoang
Lién Son, bi nhdt trong cai budng giam ma anh Dong da bi nhét trude 46 vai ngay.
T61 da bi cum chén va cong tay, nam ngay trén cai san g ma anh Dong da nam.
Trong phong giam nay, cai xa ngang cao 1am! Mudn treo ¢ 1én xa phai dtng trén
ghé! Tim d4u ra cai ghé? Tim déu ra soi diy du dé 1am thong long?

Ngay dugc tha ra khoi phong kién giam dé vé doi lao dong ¢ Trai 4 ndm 1976, ban
be to1 da ké cho toi nghe rang, cai dém ma Thiéu ta Pong bi treo cb thi qua ¢ dau
bay vé dau kin mai budng giam. Roi ¢t “Quang quéc! Quang quac!” i qua tranh
nhau kéu om som cho téi sang. Co phai dém qua vi anh Han b1 cai tu giét chét ma
giita khuya t6i d3 mo hd nghe ving vang, xa xa tiéng qua goi nhau?

Vu 4n Tran Han 1a mot vu 4n hoan toan khong co tang chimg, khong c6 vat ching
va khong c6 nhan ching. Anh Han khéng bi bit qua tang khi dang tang trix chiée
radio. Anh Han bi bit v6i hai tay khong; can bd dd khong tim thdy cai may thu
thanh nao. Khéng c6 ai 1am chimg hanh dong pham tdi cua cai tao vién Tran Han.
Trong Budng 3 c6 ca trim ti nhan bi nhdt chung v6i anh Han, nhung khong ¢
tong pham nao bi bat ca. Trong khi d6, tén Cong An quan gido Doi 32 da tiét 1o
nguyén nhan vi sao anh Han da chét 1a:

“Dém qua can bd da treo c6 nguoi tu gilt cai radio d€ dan mat cac cai tao vién
khac.”

Nhu vay, day 1a mot vu giét nguoi cd chu dich cia bon cai tu.

Chuyén Thiéu ta Tran Han treo c6 tu tir chi 14 mot man kich duge dan canh dé bon
sat nhan hop thirc hoda cai chét ciia Thiéu td Tran Han ma théi.

Tu ngay khong con tin tirc do nghe radio nira, quan ta danh truyén tai cho nhau tin
tire thé giéi dd nghe dugc qua nhitng 1an tham nudi cua gia dinh. Mat hy vong nay,
ta nuoi hy vong khac. Tin tirc tir thdn nhan qua tham nudi ciling ¢6 tin vui, tin
budn, tin that va tin gia.

C6 mot tin vui 10 1én rang, hién nay trong rung nti Bach Ma & Mién Trung c6 mat
trung doan Viét Nam Cong Hoa dang 4n nau va chién dau, nguoi chi huy trung
doan nay la Trung ta Hoang Méao, mét anh hung cua Su Doan 1 B6 Binh. Tin vui
nay vura qua cong da dugc ri tai lan truyen rong rdi, va da 1am cho mot s6 t U 1,
cac cac vui mimg. Nhimg ngudi biét chuyén nghe tin, lai 6m bung ma cuoi. Ngudi
ta cudi vi thuc ra, thoi gian nay cuu Trung t& Hoang Mao cling 1a mot cdi tao vién
dang bi nhét & Budng 15. Hoang Mio 13 ban cung khoa 20 V3 Bi cua toi.

Vao mot ngay tro1 mua, 6ng Hoang Xuan Tuu vao goi to1 ra nha van hoa dé gap
nguoi nir can by Cong An phu trach tham nudi.
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Vién nir can bd hoi to1,

— Anh ¢6 quen ai tén 12 Bui Tién Tinh khong?

Toi lac dau,

— Khong!

— Vay Bui Tién Tinh khong phai 1 anh ctia anh sao?
T6i khang dinh,

— Khong!

Ngudi nit Cong An ludm t6i mot cai rdi lac dau,

— Méi dn com til ¢6 mdy nim ma anh d3 14 d4 14n roi! Pén anh ctia minh ma ciing
noi la khéng quen!

ToI nhiu may,
— T6i khong c6 anh c6 chi thi noi 1a khong c6 anh ¢6 chi, chir 1 v6i 1an cai gi?
Nghe thé, nguoi nit Cong An lai hoi,

— Co phai anh la nguoi qué Hai Hung khong? Anh Bui Tién Tinh & Hai Hung tu
xung 1a anh cua anh day!

Ta1 luc nay to1 méi vo 1€, chot nhé ra, ngudi co6 tén 1la Bui Tién Tinh chac 1a 6ng
anh con co con cau cua to1 & Hai Duong. Ngay xua, khi to1 di cu vao Nam thi anh
ay con bé lam.

To1 gat gu,

— A! Chéc anh Tinh 1 con béc t6i. T6i & trong Nam, anh iy ¢ ngoai Bac chua thay
nhau bao gid, nén khong nhé ra, cdn bo cho t61 ra gap anh ay di!

Nguoi nir Cong An nhin to1 ro1 lac dau,

— Nguoi ngoai Bic nho tudi hon thi nhé ho, nhé hang, ngudi trong Nam 16n tudi
hon lai chang théem nh¢ ai!

To61 budt miéng noi cho qua,
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— Plng r61! Nguoi trong Nam 16n tudi hon nén lam cam!

Qua thuc toi 16n 1én ¢ trong Nam, dén ngudi cing qué con khong thay, hudng chi
ho hang than quyén con ¢ ngoai Bac.

Anh Bui Tién Tinh 1a con 6ng Bui Van D¢, anh rudt me t6i. Ngudi Nam goi anh
cua me 1a cau, con & ngoai Bac lai goi 1a bac.

Bac D¢ ¢o6 hai vg, ngudi con gai 1dn cua bac cung tudi véi téi1, con anh Tinh 1a
nguoi con thr nhi. Anh Tinh nhé hon t61 sau tudi. Ngay to1 di cu vao Nam thi anh

Tinh méi 1én sau.

Anh Tinh sinh ra va 16n 1én trong thanh ph Hai Duong nén khong bi néi ngong,
nhung giong anh van cung cting, t6i nghe khong quen.

Anh Tinh than hinh vam v& va cao hon t61 mot cai dau.

Anh t61 6m t61, ro1 khdéc nhu mura,

— Ngay chu ra di thi anh con bé ti dau biét gi? Néu dat nudce cur chia doi thi sudt
doi anh em khong thady nhau. Vay ma gio day anh dugc gap em. Anh mung qua
stc. Ping 1a 6ng gioi c6 mat!

Anh t61 ding 1a hién than clia m§t cong nhan chan chat that tha.

CO nhan c6 cau “Mot giot mau dao, hon ao nudce 13! qua 1a khong sai.

Toi 1a ngudi khong ¢6 anh chi, bo to1 lai mat som, nén vong tay si€t chat ciia anh
Tinh da cho t61 cai cam giac that 1a am ap khi lan dau dugc mot ngudi anh 6m ap,
vO V€.

Anh t61 k€ hét chuyén nay sang chuyén no, nao la 6ng ndi, ba ndi cua anh, tuc la
ong ngoai, ba ngoai cua t61 thuong nhd me con t6i ra sao, 161 6ng ba téi chét nam
nao. Hét chuyén canh tac ruong dat, anh n6i qua chuyén xay nha xay cura, chuyén

lut 161 hang nam, r61 té1 chuyén anh cudi vo sinh con.

To1 clt ngd1 yén ma nghe anh t61 tdm su, cho to1 Iuc anh té1 cam tay t61 ro1 nhd
giong,

— Chién tranh qua 13 qua tan khdc! Anh rat mudn em tra 151 anh mot thic mic, em
c6 vui long khong?

— Anh ctr hoi.
— Em 1a nguodi sudt doi danh tran. Vay em c6 bao gio chon mot bd ddoi Mién Bac
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xam nhap tén 1a Hai khong?
Toi phi cudi vi cau hoi qua ngay tho,

— Sau mot tran danh thi s6 ngudi chét ¢6 khi ca chuc, c6 khi ca tram, ai cong dau
ma luc x4c, tim tén tudi timg ngudi. Ua! Ma Hai 14 ai vay anh?

— Em Hai 1a con di Muéi, Long quén r61 a?

To1 chi nhd mang méang, ba Muoi 1a vo hai ciia bac B¢ nhung khong biét ba Mudi
cO nguoi con la anh Hai, to61 hdi anh Tinh,

— Vay anh Hai 12 em khac me v6i anh? Anh Hai chét ¢ trong Nam a?

— Em Hai nh6 hon anh hai tudi. Hai bi goi di nghia vy. N6 di B va da hy sinh trong
tran Po—lay—me nam 1974. Em c6 bi¢t Po —lay—me & dau khong?

To1 chot da khi nghe tin mdt ngudi anh con ¢ con cdu cua té1 da chét trén chién
truong ma toi da tung hoanh trong nhi€u nam.

T6i cam tay anh Tinh,

— Biét! T6i biét Pleime & Pleiku, Pleiku & Cao Nguyén Trung Phan Viét Nam
Cong Hoa.

Anh t61 chot ngudc mat 1én troi, roi gat gu,

— Cbt nhyc twong tan! Chic ngay d6 em khong biét rang trong doan quan vao Nam
dé danh nhau v&i em lai co nguoi anh con ¢ con cau ciia em! Piéu  dang buon la
em Hai da chét. Nhung diéu dang vui 1a sau chién tranh em Long van con song.
T6i chang biét - phai noi gi khi nghe cau binh luén c6 vé “hoa tién” cta anh t6i. Cir
thiy ngudi chét thi budn, ctr thay nguoi sdng thi vui! Cach suy nghi ciing nhu cach
gidi thich cua anh t61 sao ma gian di qué vay?

Qua ma anh Tinh mang Ién tham nudi t61 1a mdt bao cat chira 10 ky 16 gao rudng
madi xay cung cai bao gidy xi mang boc k¥ 20 con cd mdi phoi kho.

To61 lay 1am la khi thay nhitng ngudi ti dugce tham nudi va than nhan ctia ho con
dang quiy quan bén nhau chuyén tro, an uong, thi anh Tinh da 6m t61 o1 nd1 cau

tu biét,

— Théi! Anh phai vé. S¢ nh& chuyén tau hoa Phu Ly, Ha Noi t6i nay. Lai con phai
lo chuyén di nh¢ xe van tai xudi Hai Duong nira cha!

Trudc luc budc di, anh lai cam tay t61 lan nira,
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— Cua it, 10ng nhiéu. Trong kha ning ctia anh, anh chi c¢6 chiit qua nay dem cho
em, mong em dung ché.

Trong man mua mong gitra trua, hinh bong anh t6i mo dan, mo dén, roi bién mat
sau con doc dan xudng phan trai C.

Thi ra, dé c6 thoi gian chimg nira gid dé tham dira em con ba c6 dang bi giam giir
& Nam Ha—A, nguoi cong nhan Bui Tién Tinh da phai roi Nga Sau Hai Duong tir
nira dém qua. Sau khi qua giang theo mot chiéc xe van tai dé t6i Ha Noi, anh lién
nhay tau hoa nhung khong mua vé dé vé Ga Phu Ly. O bén do Phii Ly, anh nan ni
nguoi kiém soat vé pha dé dugce mién tra tién qua Hat Giang. Roi vac 10 ky 16 gao
trén vai, tay xach 20 con ca khd, anh cudc bd mét hoi tir bén pha séng Day t6i
Nam Ha.

Tham em chua dugc nira gio anh dé phai vé. Trén con dudng ngugc chiéu 4y, anh
s& cudc bo, s& qua pha, s€ nhay tau, s€ qua giang xe tai xud1 vé qué to1, Hai
Duong. Con dudng tré vé cia anh ¢ 18 khong con vat va nhu lac anh di. Trén vai
anh nhe ténh, khong con gao, khong con ca. T61 nghi ré“mg, chéc chan trén doi nay
hiém c6 ngudi anh con ¢6 con cdu nao tét bung nhu dng anh cua toi. Toi nghiép
anh toi!

Nhin man mua dang giang trén nhitng dinh nti da voi, réi muong tuong ra doan
duong gap ghénh lay 16i tir day ra Phu Ly, toi bong thay thuong anh toi qua. TSi
chiéu, ti duoc thim nudi xép hang di vé trai. Ai ciing ganh ning, ganh nhe, riéng
t6i chi can mot tay xach, mdt tay om.

Khéng biét cac ban dugc tham nudi cung ngay voi toi co dugc than nhan thong
bao cho chut tin tirc quoc nodi, qudc ngoai gi khong, chir toi thi ching co chuyén gi
vui la dé ma ké lai ca. Lan tham nuoi trude cach nay hon ntra ndm, me t61 va vo
t6i tir Nam ra, t6i dd chia sé dd dn cho mot sd ban than. Ky nay vi “Cua it, long
nhiéu” nén tdi chi moi mot ngudi ban 1a Lé Van Chanh. Tir ngay di ti t6i gio ndy,
chua c6 ai ra tham Chénh.

Nghe t6i m6 ta ching duong ma bao gao 10 ky 16 di di dé t6i Nam Ha, ban t6i da
dua tay chui nudc mat,

— T61 nghi¢p 6ng anh cia Long!

Lé Van Chanh 1a mot nghé si, n6 mau nudc mét 1dm! Nghe mot cau chuyén
thuong tim 14 n6 khoc, thdy mot chuyén thuong tam 13 né khoc. Bung bat com,
nghe ké ngudn con dudng di, nude budc cia bat com, né ciing khoc. Roi n tiép
tuc vira khoc ti té, vira ké cho toi nghe mot chuyén tham nuoi, cling rat budn &
phan trai B. N6 nghe dugc chuyén nay khi di d6 thung sang nay.
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Méi cach day hai hom, c6 mot ba vo ong cuu dai Gy dan mot dira con gai tir trong
Nam ra tham chdéng. Chau bé mimg vui vo cting vi sau bao thang ngay nhung nho,
chau da duoc gap mat bd chéu. Trén duong vé, chau vui, chau nhay chan chim...
Nhung 6ng cyu dai ty vira vé to1 budng giam thi d3 ¢ tin con gai 6ng mai bi ban
chét!

Chau chét & chan dbc Ba Sao, noi day Trai Nam Ha C va Trai Tam Than & sat
nhau. Pa xay ra 4u da gitra nhan vién giit tu tdm than va cai tu Trai C. Sau khi
danh nhau bang tay, ching n6 da ban nhau bang sung. Mgt vién dan lac da cudp di
sinh mang dtra bé gai vira vugt ca ngan cay so6 duong dai tr Nam ra Bac dé tham
bo. Chéau beé da dugce chon bén canh mo nhitng ngudi ban tu cua bo noé trong nghia
dia tu Trai C.

Hai ngay sau khi t6i dugc tham thi anh ban cyu phi cong Tran Tién Bich ndm sat
bén t61 cling dugc tham. Khach moi cia Bich chiéu hom do 1a mot thuong binh
cut mot chan tén 1a Tran Van Hoa. Cyu DPai uy Tran Van Hoa la phi cong ctua Phi
Poan 215 Than Tugng, don tra & Nha Trang. Tho1 1968 t61 thuong dugc phi co
cua don vi nay chuyén van trong cac cudc hanh quan ¢ Cao Nguyén Vung 2.
Thay anh Hoa bi qué mot chan, toi thiac méc,

— Ua! Anh 1a thuong binh ma ciing bi bat di cai tao u?

Anh Hoa lic dau,

— Toi khong phai 1 thuong phé binh. Téi méi bi cua chan do!

R6i Hoa tir tir tuong thuat cho toi nghe nguyén do vi sao anh di bi qué...

Thot gian ma t61 con bi giam ¢ Trai 4 Lién Trai 4 thi Hoa bi giam & Trai 9. Boi
qua, nén hang dém Hoa thuong chui rao ra vudn san moi may cu san vao nau,

nudng dé an cho do long.

*kkk*k

Thé r61 mot hom, xui xéo lam sao, anh da bi can bd bat dugc khi vira 6m may cu
san chui tré vao trong vong rao.

Tén Viét cong hoi,

— Anh 1am cach nao ma c6 mé san nay? Khai ra mau!
Hoa that tha tha t0i,

— Trinh cén bd t61 chui ra vuon ngoai rao dao trom.
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Thing bd ddi t6 vé nghi ngo,

— T6i khong tin! Rao tre kin thé thi anh 1am cach gi ma chui qua? Pau? Anh chui
nhu thé nao thi lam lai cho t61 xem!

Nghe thé, anh pilot Viét Nam Cong Hoa ngay tho voi nhanh nhen dan tén can bo
Viét cong ra vi tri ma anh d3 vach mot 16 xuyén qua hang rao nira. Tiép d6 anh tir
tir biéu dién lai man “Anh chui qua rdo...” cho tén can b xem. Vao dung lic anh &
vi thé dau ngoai rao, chan trong vuon, thi “Poang! Poang! Poang!” ba vién dan
lién tiép nd gion.

Tiéng sting chua kip doi trong vach nii da co tiéng la thit thanh,

“Oi! Anh em oi! Clru t6i véi!”

Ciing ngay sau d6 1a tiéng ho hoan dic sét giong Nghé Tinh cta thing quan gido,
“Trdn trai! Bao dong! Co tu tron trai!”

Lap ttrc, kéng bao dong “Keng! Keng! Keng!” khua vang, v€ binh chay xudng ao
ao0. Trai 9 nhon nhao, om som.

Pém hom do tat ca cai tao vién trong Trai 9 déu biét tin anh cyu phi cong Tran
Van Hoa vugt nguc, nhung khong may, vira chui chua khoi rao da bi can bd tuan
tra bat gap ro1 ban cho gay gio.

Trai 9 c6 cai bénh x4 cta Lién Trai 4 nim sat bén, nén anh Hoa da duoc ctru chita
cép ky, vét thuong khong kip 1am doc, Y ta Viét cong da ctru anh béng cach nhanh
tay cua dirt ngoém mot chan anh. Cua sét t6i dau gdi, cua khong thude té, cua
khong thudc mé, va cua b:?lng cua tho moc!

Sau khi vét thuong kéo da non, Hoa dugc uu ai cho vé doi dan 14t 1am cong viée
nhe. Té1 khi chuyén trai vé Nam Ha—A anh Hoa cling duoc lam viéc nhe. Nghe
Hoa ké lai chuyén chui rao, ma toi thay son da ga va dung toc gay. Toi son da ga
vi khong thé tin rang trén thé gian nay lai c6 tha nguoi gian manh, quy quyét, va
khat mau nhu tén can bg Viét cong kia.

Hinh nhu cai 4c, cai gian d4 tiém tang trong huyét quan cila thang can bd nay tir
ngdy ndé méi sinh ra? Thay vi chi phat ciim, phat nhdt bo déi anh Hoa vai ngay, no
da nghi ngay ra phuong cach hop 1y dé lanh ling ban nat mot chan anh. To6i dung
toc gay vi thay cung cach ciru thuong cua Viét cong sao ma di man va tan doc
qua.

Ngay con bi giam & Trai 3 t6i da nghe anh cuyu Dai Gy Tran Mong Long ké lai
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rﬁng, anh ta bi dau rudt du, dugc mang 1én bénh xa Lién Trai 4 chira tri. Anh duoc
mo bung bang con dao cao cia thg hdt toc, moé khong thuée mé, moé khong thude
té.

Thay thé d4 so roi. Nay so v6i chuyén cua xuong dng chan ciia anh Tran Vin Hoa,
cling khong thuoc té€, khong thuéc mé, ma con bi cua bang cua ctuia thg mdce thi
chuyén mo rudt du ctia anh Tran Mdng Long chi 1a chuyén tam thuong, khong
dang ké.

Cudi nim 1980 Trai Nam Ha—A c6 mdt dot phong thich. Trong sb nhimng ngudi
dugc tha c6 than phu cia chil Ta Van Quang 1a cyu Dai ta Ta Van Kiét.

Budng 16 ciing c6 hai ngudi duge vé nhan dip ndy; nguoi thir nhat 13 cyu Dai Gy
Tran B4 Hué cua Phu Tong Théng, anh Hué dugc 6ng Duong Vin Minh bao lanh,
nguoi thir nhi 1a cai tao vién L& Van Tinh, khong biét ai d3 bao lanh anh ta. Ciing
nhan dip nay, Budng 16 c6 nhan vién danh xe cai tién do thung mai 1a anh cyu Pai
iy Pia Phuong Quan Nguyén Vin Thuong. Anh Thuong da tinh nguyén thay chan
anh Chanh, vi anh Chanh bi bénh sbt rét, xo gan phai di nam bénh xa.

Ngay Lé Van Chanh dugc dua xubng bénh x4, toi nhing tuong rang som muon gi
ban t0i s€ qua do1. May thay anh em gom gop duoc gan chuc vi thudc tri sot rét
hiéu Fansidar cho Chanh uong, nén Chanh thoat chét. Vi thé ma tir d6, Lé Vin
Chanh c¢6 bi¢t danh 1a “Chéanh Phing Si Da”.

Bénh x4 nam & goc cudi san, cach Budng 16 mot birc tudng cao. Nguoi cai quan
bénh x4 14 Bac si Tran Vian Chon, em rudt Bac si Tran Lt Y Téng Truong Y Té
Viét Nam Cong Hoa. Phu t4 cho Béc si Chon 1a Bac si Truong Nhu Quyén, em
rudt cia Luat su Truong Nhu Tang, BO Truong Bo Tu Phap cia Chinh Phu Mat
Tran Dan Toc Giai Phong Mién Nam.

Trong thot gian Lé Van Chanh di nam bénh x4 thi c6 mot phai doan quan khach
ngoai quoc tdi tham trai. Nhitng nguoi khong c6 phan sy nhu to1 bi tdp trung roi bi
dan vao trong trai chan nuoi ctia hinh sy ngdi chd, khi nao phai doan di khai,
ching t61 mdi duoc ve. Trai chan nu6i nam cach Trai A chirng mot cay so vé
huong nui. Xé chiéu chung to61 dugc dan vé. To1 vé téi trai thi Lé Van Chanh da
dimg cho trudce san.

Chanh dua cho t61 mét lon sita bo con hon nira,

— Long uong di! Uong cho khoé.

Toi hoi,

— Cua hiém nay & dau ra the?
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Chanh héi thuc,
— Ubng di! Ubng hét di rdi tui ké cho nghe.

T6i ha miéng hut hét nira lon sita dic khong pha. Chat ngot cia sita lam cho t6i
mudn cimg hong. Thi ra hém d6 phai doan da xudng quan sat tai chd tinh trang
stc khoé va doi séng cua cdc cai tao vién dang nam bénh x4. Ho trim trd khen ban
chi huy trai da d6i xu voi tu rat 1a nhan dao khi thdy dau givdng mdi bénh nhan
déu c6 mot hop banh ngot va mot hop sira dic co dudng. Trong khi phai doan
dang noi chuyén véi Bac si Truong Nhu Quyén thi Bac si Tran Vian Chon ra dau
cho anh em bénh nhin mé banh ra in, ma sita ra udng. Phai doan thiy canh nay
thi c6 vé thich tha 1dm, vai vi quan khach con dem may anh ra bam lia lia... Anh
Lé Vian Chanh sau khi xoi hét hop banh ngot bén [am mot hoi nira hdp sira dac co
duong. Ubng duoc nira ching thi Chanh nhé t6i t6i. Chanh dé danh cho toi nira
hop.

Phai doan di r61, Bac si Quyén méi gidy ndy 1én,

— Anh Chon! Anh cho tui né &n hét @6 bicu dién thi anh chju trach nhiém d6. Tui
coi nhu khong dinh déng gi t61 vu vi pham nay!

Bac s Chon dong vai ngay tho,
— Ua! Khéng phai 1a may thir d6 trai dem xudng dé boi dudng cho nguoi binh u?
Bac si Quyén tron mit,

— B6i dudng cai con khi! Chi dé biéu dién thoi! Hét tham viéng minh phai thu lai
tra cho trai!

Ho6m sau c6 1énh cua ban chi huy trai cho Bac si Truong Nhu Quyén lam “Béc si
Trudng” con Bac si Tran Van Chon tut xuong lam nhan vién.

Ciing tu d6 vé sau, mdi khi co phai doan toi tham, tat ca bénh nhan gia, tré, qué
quit, hay liét chiéu, liét giuong deu bi di€u sang trai chan nudi tu sang som. Thay
vao do6 la nhiing tu hinh sy dugc nam vao giuvong bénh va dugc din do can than
rang khong dugc mé may goi banh ngot va sita hop ra an. Nhimng d6 an nay chi dé
trang tri 10e mat phai doan. Phai doan di r6i thi nhiing thir nay phai dem tra lai cho
cang tin cua trai.

DPau nam 1981 c6 dot chuyén trai quy mo dau tién. Mot sd ti duoc di chuyén tir
Nam Ha dé€ vé Nam, t&i cac Trai Gia Trung, Pleiku va Z30C, Z30D, Ham Tan,
Thuan Hai.

Nhirng nhan vat & Buong 16 c6 lién quan tryuc ti€p to1 cai radio va cai quan tai cua
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Tran Han 1a H5 Vian Hoa, Ta Vian Quang, Tran Tién Bich, Vuong Mong Long,
Nguyén Vin Nghiém, Nguyén Vin Ninh, déu duoc di chuyén vao Nam. Riéng cai
tao vién Lé Van Chanh vi mang bénh sét rét ning nén con nam bénh x4a. Téi dau
nim 1982 Chanh Phing Si Pa ciing dugc chuyén trai.

Sau dot giam tu lan nay Trai Nam Ha—A bt dau bi dua vao ché do cai quan khic
nghiét hon xua.

000
Lo sat sinh Trai Mé...

Toi da bi dua vao Nam tir du nam 1981, nhirng su viéc xay ra tir 1982 t61 1988
ma t6i ghi lai tiép theo dy 13 101 twong thuat ctia cic anh cyu Dai ta Biét Dong
Quan Cao Vin Uy, cyu Pai Gty Thuy Quéan Luc Chién Mai Vian Tan va cyu Dai y
bai Duc Lé Thai Binh.

M6t hom, éng cuu Trung t4 Nguyén Hué lang thang sang budng khéc thim ban bi

tén Cheo Luc bat gap. Lot qua tiéng lai vai ba cau chua xong thi tén Chéo Lyuc da
ra tay danh ong Hué. Sang hom sau, gio tap hop di lao dong anh em D01 20 da reo
ho “da dao!” dé phan dbi Chéo Luc. Pa s6 cai tao vién Doi 20 1a nhitg ngudi con
rat tré, 13 thanh phan phan dong va Phuc Qudc. Poi trudong Poi 20 1a cuu Trung Gy
Phéo Binh tén 1a Nguyén Vian Hong.

Hong nho con, trang tréo, mat 161, nhung rat dé mén. Hong 1a mot nhac si tai i,
anh da viét dugc vai ban nhac ma ban b¢ rat ua thich. Trong do6 n6i bat 1a hai bai
“Nhu Mua Cam L6” va “DPoéi Giay Diing Si.”

Nguyén Van Hong 12 mot con chién Cong Gido, nhung khi thai nghén tac pham
“Nhu Mua Cam Lo” thi anh di tham khao y kién cua cyu Pai uy Pai DBuc Tuyén
Giy Phat Giao Lé Thai Binh, do d6 10i ciia bai hat nay di giong nhur 10i tién tri cua
su mat mat, cia su chia ly, va cua su siéu thoat.

Trong khi d6 thi 10i ca cua bai “Poi Giay Diing Si” lai mang tinh chat bung no, tan
pha nhu tiéng sung than cong, tiéng dan dai bac. Bai hat mé dau véi cau, “Doi
gidy diing si dap nat quan thu!” Loi ca ndy da thé hién con ngudi that cia Nguyén
Vin Hong 13 mot si quan Phao Binh.

Vi trinh d6 ky 4m cta Nguyén Van Hong khong kha cho 1am, nén mdi khi viét
xong mot bai ca, Hong déu nho nhac si cyu Pai td Lé Tho Trung chinh sura.

Hom dé D61 20 da cham ngoi mot cudc noi day.

Trong san trai, tiéng la 6 day tro1 lan tor do1 nay téi doi khac.
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“Pa dao Chéo Luc! Pa dao cong san!”

Thé 1a khong khi bong chdc suc sbi nhu sép c6 bao loan. Ngay lap turc, v€ binh ao
xubng dudi tat ca trai vién vé budng. Hom sau Doi 20 bi 4p tai sang phén trai B.
Dai dirc Lé Thai Binh thudc quan sb ctia Ddi 20 nén bi dem di da danh, nhung
“Con nhan 1a da” Mii Xanh Mai Vin T4n & D6i 27 ma ciing bi cong tay thi that 1a
oan.

Ngay xay ra chuyén 16n x6n, Mai Van T4n khong nhitng da tich cuc to tiéng “Pa
dao Chéo Lyc!” ma con nhon nho quo chan, mua tay trudce mat can bd, nén can bd
da tim cd, cong tay, tong vao trong hang ngti D61 20. Vao Trai B cac anh hung tre
tudi cua Doi 20 van tlep tuc cac hanh dong chéng ddi va pha rdi. O day ciing da co
nhimg nhan vat cimg dau, bat khuit sin sang chung vai sat canh véi Doi 20 nhu
cuu Trung t4 hoa tiéu Truc thang Nguyén Vian Trong, cuu Dai uy Pon vi 101
Nguyén Tan M6i.

Bu01 sang ngay ma Doi 20 chuan bi ro1 Trai B thi tén trudng trai cho 1énh tap hop
tat ca ti dumg trude sin roi 1on tiéng hoi,

— Cac anh thay Doi 20 pha phach, quiy réi nhu thé thi ding hay sai?
Trong hang ngii tu ¢6 ai do6 tra 101 that 16n,
— Pung! Bd1 20 pha phach 1a dang!

Ngay lap tirc, ngudi vira phat ngon cau phat biéu trén da bi tong vao hang ngii Doi
20. Nguoi tré tudi nay la mot cai tao vién dién Phuc Quoc va phan dong. Cau ay
moi1 15 tudi, co tén 1a Tai. Anh em goi cau bé nay 1a Tai Con.

ROi Poi 20 cing cac cam tinh vién ctia doi nay 1a Nguyén Vian Trong, Nguyén
Tan Mai, Tai Con bi tréi tay dua Ién xe ché ra Trai Me.

Trai M@ 13 tén ctia mot trai t x4y dung trong ngdi lang c6 tén 1a lang M& & Phu
Ly. Nhan chuyén chuyén trai tir Thai Nguyén vé Nam Ha dau nam 1979 toi da co
dip ngli qua mdt dém & trai ndy. Trai c6 hai hé thong nha giam, mot & dudi ham va
mot & trén mat dat. Moi ham co suc chira khoang bdn chuc ti nhan nam sat nhau.
Ngay qua trai nay, toi bi nhét trong ham nén khéng rd trén mit dat co hinh dang
thé nao.

T nam 1982 thi Trai M@ tré thanh mot chi nhanh dic biét ctia Trai Nam Ha. Trai
nay la noi tap trung hai dang tu. Tu ciing dau, va ti nhan bi bénh nang. Nguoi ta
dit tén cho Trai ME 13 “Poan Pau Dai” hay “Lo Sat Sinh” vi ai bj dua toi day chic
chén s& khong séng sot. Tu ctng dau bi tra tn va bo doi cho t6i chét. Tu bénh
nang thi khong can chita tri, cr dé ndm d6 chd bao gio tat tho thi dem chon.
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Khéu phan luong thue cua tu nhan ¢ day bi cat giam 50 phan tram, nghia 1a chi ¢6
ntra chén bo bo mdi bita, nudc thi nira lon Guizgo dé ubng, nira lon Guizgo dé 1am
v¢ sinh mdt ngay.

Tu binh thuong s& duoc tim rira moi thang mot lan, con ti loai nguy hiém thi sau
thang mdi duge tam gdi mot 1an.

Do6i 20 t6i ME khong 1au thi mot vu giét nguoi da som xay ra, két thuc mot mang
song.

Khi biét tin anh cai tao vién cuyu Thiéu Gy Canh Sat Vuong Khai Quan, trong ky
thdm nuoi vira qua da duoc nguoi nha dai cho mot cai nhan hai chi, thi can bd Pan
cai t d sai tén Tri, mot tu hinh sy siét ¢d Quan dé cuop vang cho ban. Chuyén
giét ngudi cudp cua v 16, tén Tri bi cong tay dem di, khong rd di dau. Xac cua
Vuong Khai Quan thi ra nghia dia.

O Trai M& bdng co6 bénh kiét ly. Bénh nay 1ay lan rat nhanh va giét nguoi ciing rat
nhanh. Sau céi chét ciia Thiéu Gy Vuong Khai Quan 1a cai chét cua cuyu Trung si
Khéng Quan Nguyén Vian Dinh. Trung si Dinh chét vi mac bénh kiét ly bién
chig, nghia 1a vira bi di cau ra mau, vira bi sot cao. Nguyén Vin Dinh 1a nguoi ti
cung budng v6i Pai Pc Lé Thai Binh.

Thay Pinh nam im khong thd, Binh bén bac loa tay la 1én,
— B4o céo can bd! Budng t6i c6 ngudi chét!

Can bo budc vao vach mat Pinh ra kiém tra, théy con mit cua Pinh da ding trong.
Mait dung trong 1a mat nguoi da chét, vi thé, can bg phan,

— Chét rdi! Pem di!

Lap tirc hai tu hinh sy budc vao khiéng DPinh xuéng nha té}n liém. Tuan sau, cuu
Trung t4 Nguyén Van Trong dugc dua td1 giam chung budng véi Lé Thai Binh.
Anh Trong cling dang bi bénh.

Trong than tho rang anh doi bung lam, Binh da bop bung nhuong cho ban mét nira
phén an, nhung Trong van doi. Sau do, Nguyén Van Trong dugc chuyén sang
chung phong voi Nguyén Tan Méi.

R6i mét budi téi Trong duoc dua qua bénh x4 chira bénh. Nhung y ta vira chich
cho Trong mot miii thudc thi chi vai phut sau Trong da tat tho.

*kkk*k

Hai ti hinh su ¢6 nhiém vu khiéng Trong sang bénh x4, khi tré vé di ké rang,
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Trong nam trén cang, mdt nit y ta téi tiém cho anh mot miii o1 di ra ctra dung cho,
tai day can b Dan cling dang ding cho.

M4y phut sau ho nghe Dan hoi ¢ ¥ t4,

— Sao lau thé? Sao né chua chét?

Nguoi nir y ta tra 101,

— Cung phai cho cho thuéc,ngém chi! Mach cua anh ta yéu 1am! Thudc khong thé
ngam nhanh. Phai cho! Chac cling khong lau 1am dau! Qua nhién chi hai phut sau

Trong chét that.

Trén to gidy chimg tir, co y ta ky tén mot bén, can bo Dan ky tén mot bén cong
nhan rang bénh nhan Nguyén Vian Trong di chét vi mac bénh kiét ly bién ching.
Khéng ai biét that sy Trung ta Trong da chét vi bénh kiét ly hay da chét vi mot
mili tiém thude doc? Thoi gian sau Thiy Binh duge chuyén sang nhét chung
budng voi cyu Binh nhi Bui Bang Poan.

Binh va Poan tiép tuc bi bo doi, roi it bita sau théy Poan nam bat dong, Lé Thai
Binh lai bac loa tay,

— Bao c4o can bd! Budng t61 ¢ nguoi chét!

Can b budc vao vach mat Poan ra kiém tra, thay con mat ctia Poan da ding
trong. Mat dung trong 1a mat ngudi da chét, vi thé, can bo phan,

— Chét roi! Pem di!
Lap tac hai t hinh sy budc vao khiéng Poan xudng nha tan liém.

Khac vé1 nhitng 1an trude, vira dat cai cang xudng dat thi hai anh hinh sy nghe
tiéng rén,

—Doi! boi! boil

Mot anh hinh sy voi cho Poan hap bat chao, Poan séng lai! Hoa ra anh tu Bui
Bang Poan chi bi d61 qua ma ngat di.

S& di co chuyén chét di, sdng lai nay chi vi khi vao vach mat Poan dé kiém tra,
can bo thay mét Poan dtng trong, y tuéng Doan chét rdi, nén méi cho nguoi vao
khiéng anh xudng nha xac. Khéng ngo, Bui Bang Doan bi chot, mot mat that, mot
mat gia, can bo da vach nhim con mat gia, thdy con mat gia ding trong, y tudng
Poan di chét nén méi cho mang xac di chon.
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Neéu no6 vach con mat that ra coi thi Poan s€ phai nam dé cho, chac chan sau do
khong lau s€ chét that.

Chinh con mit gia ciia Bui Bing Poan di cru mang anh ta.

Tir do ctt nghe bdo cao c6 nguoi chét thi can b khdm xét can than hon bang cach
vach cd hai mat nan nhan ra ma coi, néu ca hai con nguoi déu bat dong thi nan
nhan maéi dugce khiéng di, néu mdt mat con dong day thi cir d€ ndm do6 cho chét.

Trong khi @6 thi mdt trai vién khac chét rit Am tham, anh ta chét d3 hai hay ba
ngay sau mai bi can bo phat giac vi khong c6 ai ching kién, khong c6 ai nhét
chung budng. Ngudi chét 1a cyu Dai Gy Dia Phuong Quan tén 14 Sanh. Anh Sanh
1a con trai cia chu nhan nha hang “Quan Bién Thuy” ¢ Nha Be.

Thé r6i, mot dém, Nguyén Vin Hong da vinh vién ra di, tac gia “Poi gidy ding si”
khéng con nita! Con chim &i qudc 4y dd hoan toan kiét strc, khong thé cat ndi tiéng
hot sau cung.

Chi vi cudi ndm 1978 sau khi bj cim vi toi vurot ngyc lan thé nhi that bai, toi da
gap lai Dai Dirc Lé Thai Binh ¢ Trai Phu Son 4, Thay Binh hoi t6i bi quyet dé
song con khi bi kién giam, thi to61 da giai thich cdn ké cho Thay Binh biét rang,

“Nguoi bi kién giam vi d6i qua, nén mdi khi dugc phat com, ngd, khoai, san hay
bo bo, ai cling an that nhanh cho hét bita; con t6i chi dn nhin ntra phﬁn, td1 nira
ngay sau mdi an phan con lai. Cach dn nay gitp cho cai da day lic nio cling doi,
lac nao ciing no. Nhd vay ma khong bi chét doi!”

Nhé t6i kinh nghiém “vuot d6i” cua toi, Thay Binh da cd ging danh Lira da day
trong sudt thoi gian hon hai nim bj kién giam & Trai M& nén méi con hién dién
trén co1 doi nay! Trong thoi diém d6 thi & Nam Ha—A, mdi khi co chuyén xao tron
nhu chu}{én trai, hodc nhan thém nguoi thi can bo lai thi hanh mot dot kiém tra va
“bién che”.

Khi “bién ché” thi tu bi tron 16n, tir d6i nay chuyén sang doi khac, tir budng nay
don qua buong khac. Loi dung co hi nay, it 1au sau khi duoc chuyén doi, ong
Trung ta Nguyén Vin An bén vuot nguc 1an tht hai. Roi 6 ong An cling bi bat lai,
lan nay cai ti khong da dit ong rdi cho phép ong vé lai Budng 15 nita. Ong bj téng
¢ vao nha ky luat, chiu du loai cuc hinh, rdi bi dua ra Trai M&.

[t 1au sau thi 6ng An chét. Chuyén Trung ta An vuot nguc, roi chét, toi dd nghe
cuu Pai td Cao Vian Uy tom tat lai nhu sau:

“Anh An vuot nguc mot 1an nira dé tim vé qué, nhung chua t&i nha da bi bt lai.
Anh b1 giam trong phong kin, c6 khoa va c6 linh canh rat can mat. Mo1 ngay anh
déu bi dan 1én van phong ctia Ban Xuyén tirc 1a vién Trung td Cong An Viét cong
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tén Xuyén, Truéng Trai Nam Ha dé khai bao va nhan cuc hinh. Tuan 18 dau, Ban
Xuyén, cho lii chd bec—gié cin giy hai chan anh. Tuan 18 thit nhi, y cho ché cin
gdy hai tay anh. Tuén 18 thi ba, y cho ché cin nat ha bd ctia anh. Sau khi anh ngét
di, tén Xuyén mdi goi y ta dem anh xudng bénh x4 dé bang bo tat ca cac vét
thuong trén ngudi. Ngay tiép do, anh An bi ap tai 1én xe, chd ra bénh x4 ngoai
Trai Mé. Tai day, anh tiép tuc bi bé doi cho t&i chét. Anh Trung ta Biét Pong
Quan Nguyén Vin An di trat hoi thd sau cung trén manh dit ma anh d3 sinh ra 13
Phu Ly.”

Xac Trung ta An duoc chon ¢ béi tha ma Trai Mé. Noi day da co ba si quan Canh
Sat Quoc Gia yén ngu tir nam 1979, do la Trung ta L& Van Thao, Trung ta Doan
Dinh Tur va Trung t4 Nguyén Lé Tinh. Ba si quan Canh Sat nay da chét vi kiét strc.

Canh md cua Trung ta Nguyén Van An la m¢ cta Trung té~Nguy§n Van Trong,
hoa tiéu tryc thang Bién Hoa, ké do 1a m¢ cua Dai ta Nguyén Phan, Truong Phong
Tong Quan Tri Quan Poan II.

Ong Trung ta Trong chét vi bi bo d6i va bi chich mot miii thude doc (?) thay vi
thudc tri bénh kiét ly, con 6ng Pai td Phan qua doi vi bi dién, bi doi, va kiét strc.

Nhan s6 Doi 20 cr hao hut dan theo thoi gian.

Lau 1au can bo lai hop nhau binh xét, chdm diém. Ai duoc diém cao s& dugc cho
vé lai Nam Ha—A. Téi ndam 1984 thi tén Trung ta Xuyén vé nghi huu. Ngudi thay
thé tén Xuyén 1a mot Trung t4 Cong An tén 1a Luu Vian Han. Luu Vian Han da
ting nhiéu nam phuc vu trong nganh Coéng An & Mién Nam.

Y da ching kién nhitng di€u hay, dep, van minh, nhan dao, va tién bo cia xa hoi
Mién Nam.

Y da mo tam mét dé thay rang nhitng con nguoi ma y dang giam gitr kia chinh la
tinh hoa gan loc ctia ca mot ché do, ciia ca mot Mién Nam tién tién, van minh.

Y da nhin ra cai gia tri dich thyc a an tang trong nhiing con ngudi khon khé ma y
dang cam mang song.

Vi thé, ngay sau khi nhan chirc it 1au, Luu Vian Han di cho nhiing ngudi con sot
lai ctia D01 20 duoc tro vé Nam Ha—-A.

Nhitng ngudi bi biét giam 1au nhat dd & Trai M& dang hai ndm rudi. Ho ra khoi
trai ndy ma chi con c6 da boc xuong. Thuong Dé da khong chap thuan cho ho
dugc chét, nén tén Xuyén da vé huu. Anh Mai Van Té4n va anh Lé Thai Binh da
may mén séng sot va duogc vé Nam Ha-A lao dong trd lai. Sau dot chuyén tu vao
Nam nam 1982 thi tat ca ti con sét lai tir Ha Tay, Phong Quang, Tan Lap, Vinh
Phi déu tap trung vé Nam Ha—A.
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Nhaén sd cua trai vao lic Mai Van T4n va Lé Thai Binh quay lai c6 khoang trén
dudi 300 nguoi.

Anh Lé Thai Binh thuong di 1dy cui trong khu nghia trang tu.

Nghia trang tu cua Trai Nam Ha-A lic nao cling Vang lang vi it khi c6 nguoi vang
lai. O day, ngdi mo cua Tran Han co 1& la noi budn nhét, vi 46 12 mot nAm dét co
don, nam cach biét véi nghia dia gan tram thudc. Khong biét tu bao gio, ai d6 da
trdng ba cdy phuong vi trén dinh ddi nay. Pau mua Thu, chi cAn mot con gié nhe
lu6t qua, hoa phuong da roi 14 ta. Thét 1a khong con gi budn hon canh tugng
duong tron mua Ngau thang Bay, am tham trén mo hoa roi.

Lau lau Lé Thai Binh lai ghé chon nay, thip mot nén nhang cho Tran Han.
Vwong Mong Long va Lé Thai Binh 2016 TX-USA

—000-
Xwong cot vé Nam...

T6i dau Xuén 1988 1a dot phong thich ti chinh tri sau cing, ti cling dugc tha vé
ky nay. Tt nay, trén toan cdi Viét Nam chi con hon mot trim ti nhan gdc Quan,
Céan, Chinh, Viét Nam Coéng Hoa ma thoi. SO ti con lai nay, trong do co Thiéu
tuéng Lé Minh Pao va Pai td Cao Vin Uy duoc tip trung vé Trai Z30D 12 noi toi
vira di qua cong véi cai gidy ra trai.

Du ban biu vi sinh ké, nhung Mai Van Tén, Lé Thai Binh va t6i ciing thuong cd
dip gdp mat nhau.

Binh ké cho t6i nghe rang qua su gidi thiéu ctia anh Phu 1a mot cuu si quan Canh
Sat Pic Biét, ban than ctia anh Tran Han, gia dinh anh Tran Han biét Pai dic Lé
Thai Binh 12 nguoi biét rd mo phan ciia Tran Han nam & chd nao trong nghia
trang, nén da nho anh Lé Thai Binh di ra Bac boc md cho anh Han.

Theo chuong trinh du tri thi Lé Théi Binh sé& thap tung hai nguoi nha cta Tran
Han lén xe Itra tor Ba Nang di1 Ha N§i, ro1 thué xe hoi d€ vao Nam Ha.

bung hen, sang sém ngay hém trude, Lé Thai Binh tur Pong Thap theo xe do di
Da Nang Xe vira d6 Péo Cu Méng thi bi dut thang, xe lao nhanh xubng ddc. Ai
ngoi trén xe ciing tuong phen nay thé nao ciing chét. May thay, trong gidy phut
thap tu nhat sinh 4y, thi phu tai x¢ da giut dugc tay lai dé xe tong vao vach da.
Chiéc xe 16n mot vong roi nam im. C6 hai hay ba nguoi chét, s6 con lai déu bi
thuong. May man thay, anh Binh chi bi thuong nhe.
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Binh t6i Pa Ning dting lac nguoi nha cua Tran Han sira soan 1én xich 16 dé ra ga.
Binh nhap doan véi ho, ma khong kip c6 thoi gio rira tay, va bang boé nhiing vét
sdy sat trén nguoi.

O ngoai Bic, thoi gian nay Trai Nam Ha di hoan toan trd thanh mot trai ti hinh
su. Chi c¢6 nhimg ngudi da chét thi van con nam & day. Nam ndy qua thang no, cd
1& linh hon cac ban dang yén ngi & ddy van mong chd than nhan téi bdc mo, dem
xuong cot ho vé Nam?

Binh dan con cua Tran Han t6i mot ngdi md c6 don nam cach nghia trang gan
tram mét. Trong khi kiém tra ham ring ctia Tran Han, ngudi con trai ciia anh Han
da théy mot cai rang vang. Thoi sinh tién, ham trén cua Tran Han ciing ¢6 mot
chiéc rang vang. Vay la ding roi! Chuyén di hdt ¢t nay chic chin ho di khong
dao nham md nguoi khac.

Khi gom xuong anh Han tir dwéi m¢ 1én, anh Binh da phat giac ra, xwong canh tay
trai cua Tran Han khong nam song song voi nguoi anh, ma nam ¢ sau lung anh.
Chimg tich nay c6 thé 1y giai rang tay trai cua anh Han da bi gay vi tra tan.

Xong viéc cai tang, Lé Thai Binh gid tir gia dinh Tran Han, gia tir Da Nang, 1én
tau vé Sai Gon. Nhung sau khi 1én tau héa duoc vai phut thi Binh so thi sau, cai

bop da bi ké cép chop mat roi! Vay la Binh danh nhin déi, chiu khat cho t61 ngay
vé to1 nha to1.

Thi ra, gio day, tay nghé cua dan moc tii ga ba Ning da khong thua kém gi tay
nghé cta ké cap chg Pong Xuin ngoai Bac.

—000-
Duw Am xwa con vang vong...

Cudi nim 1988 chiing t6i bat dau nop don dé duoc xuat canh di Hoa Ky dinh cu
theo chuong trinh H.O.

Nhitng nguoi c6 tén trén danh sach HO1, va gia dinh cua ho da t&1 My tu thang
Giéng nam 1990, vy ma t&i thang 5 nam 1992 Trai Z30D moi thuc sy khong con
ai la tu cuyu binh Viét Nam Cong Hoa nira.

Bon ngudi ti sau cung 1a Thiéu tuéng Tran Ba Di, Thiéu tuéng Lé Vian Than,
Thi€u tudng Leé Minh Pdo va Thiéu tuéng D6 Ké Giai da vé td1 nha ngay 5 thang
5 nam 1992.

Vi ¢6 tham nién 13 nam tu, to1 co6 tén trén danh sach RD2 nén duoc wu tién xuat
canh ti€p ngay sau cai dudi ciaa H15.
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T6i toi My thang 4 nim 1993, va chua mot 1an vé tham lai Viét Nam.

Sang nay t01 vira noi chuyén voi anh ban cuu phi cong Tran Tién Bich, Bich hoi
toi c6 nhd chuyén cai radio & Nam Ha—A hay khong, t6i tra 101 rang c6 nhé. Thay
to1 chua quén chuyén nay, Bich bén n6i mot hoi,

— Ong ¢6 nh¢ cai dém Thu Bay tro1 mua, chiéc may thu thanh ct kéu “ca rec! ca
rec!” kho nghe, toi phai mé hét volume. Khong ngo am thanh phat ra 1on qua lam
cho thing Tinh cht ¥, n6 kiéng chan 1én dom chd t6i voi 6ng ndm. Toi s qua, bao
cho 6ng biét. Vi thé sang hém sau 6ng di chuyén cai radio qua Budng 15. Néu
minh gifr n6 thém mot ngay nira thi ong va téi dinh cwra roi!

Ghé qua! Dén cai thung chira voi bot trong cau tiéu ma ong thuong gidu chiée
radio cling bi tui no6 1at up dé ki€m tra. Ghé qua!

Ban Tran Tién Bich noi diing d6! Vi theo chu ky du tri thi Budng 16 sé& gitr cai
radio cho hét ngay Chu Nhat, t6i chiéu Tha Hai thi Ta Vin Quang s& mang n6 qua
Budng 15. Nhung ngay lac sang tinh mo Chu Nhat, t61 da mang n6 sang Budng 15
giao cho ban Tran Tan Hoa.

T6i nghi rang néu tén Tinh ma bao céo cho can bd biét cai radio dang & Buong 16
thi chi c6 t61 va Tran Tién Bich bi kham xét, khong ngd sang Thir Hai toan trai bi
thanh tra.

Nhic t6i Lé Van Tinh, t6i bén hoi Bich,

— Bich c6 biét gio day Lé Vin Tinh con séng hay di chét? Néu con séng thi Tinh
dang ¢ dau?

Bich cuoi,

— Mudn tim ¢ nhén thi 6ng cir 1én Face Book ma nhén tin.

T6i biéu dong tinh,

— U ha! Pé minh vao Face Book tim xem c¢6 gip duoc ¢d nhan khong?

Bdng dung, danh tir “cd nhan” da khién Bich va toi khao khat duoc nghe lai tiéng
dan ctia L& Van Chanh. Vao nhitng dém mua, Chanh thuong dm cdy guitar hat di,
hat lai bai “Khoi tinh Truong Chi” cua Pham Duy.

“Dém nam xwa chua ngudi long yéu ai

Duyén kiep trong cugc doi

DBem xuéng noi tuyén dai
bé thanh ngoc da mong cho ai...”
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La mét diéu 1a nhirng luc tha hon theo ting ndt nhac thi Lé Van Chanh chi lim
dim d6i mat ma khong khoc. Nhung gitta dém khuya, tiéng dan ciia né nghe tham
thiét vo cung. Tiéng dan ctia né ¢ 1& con budn hon 13 tiéng mua roi trén mai nha.
Tiéng dan d6 da lam cho hai hang 18 nong tudn trao trén nhitng déi ma da kho can
ctia nhitng nguoi t gia nhu Dwong Khic Dé, Nguyén Hiru Huyén, Nguyén Khac
Tinh.

Thé r61 to1 lién tudng td1 chuyén tham nudi, téi cai chét vi dan lac cua chau bé tu
Nam ra Bac tham bd dang bi tu, va nhé chuyén “Anh chui qua rao...” cua nguoi
phi cong que & Nam Ha—A, t61 thac mac,

— Bich ¢6 tin gi vé anh ban Than Tuong cut chan ¢ Trai 9 khong?
Bich cuoi ho ho,

—No di H.O. ;6i! Pang & Texas! Gio day no co6 chan gia, di ding ngon lanh, dep
trai, dat dao lam!

Nghe Bich noi thé, t6i cling cudi hé hd,

— Vay 1a han ta hét con dugc phan cong lam viéc nhe! Néu gip han, Bich cho
minh guri 161 tham.

Hét tam tinh cing Tran Tién Bich, t6i chuyén sang goi Mai Vin Tan, Tan dang
choi v6i chau, nhung nghe tiéng t6i thi bo ca chdu ma ban chuyén Trai Mé,
chuyén Trung ta Nguyén Vin An, chuyén Binh nhi Bui Bang Poan, chuyén bo
doi, chuyén kién giam...

Dién thoai cua Mai Van Tan hét dién tri, to1 bén bam s6 Texas tim Lé Thai Binh.

Thay Binh dang 1am cong qua trong mot ngdi chuia Viét Nam & Arlington. Vay 1a
d6i ban ¢ tri tranh nhau phat ngon, nao 1a chuyén toi va Binh di hai trom bap cua
can bo cai ti dé ctru d6i cho ban dong canh & Cam Nhan, chuyén sau ngay ra ti
hai dtra toi chéo ghe vao mat khu Co Do, nghe thiang Viét cong gia, dang vién
cong san tham nién, churi cha cdng san vi bi nguoc dai... van van.

ROi tim t6i bong chung xudng khi nghe thay Binh nhic tén nhimg dong ngil vira ra
di trong thoi gian gan day nhu Lé Minh Do, Lé Van Chéanh, Tran Cong Hanh,
Chu Tri L¢, Ta Van Quang...

Thé hé cta chiing t6i sinh ra, 16n 1én va trudng thanh trong khoi lira. Ching t6i da
dem hét kha ning va ca xwong mau cta minh dé bao vé qué huong. Dat nudc mit,
chung t61 1a nhitng nguoi chiu trach nhiém. Chung t61 da trai qua nhitng thang
ngay dai sbng trong canh doa day. Béi vy, nhimg ky niém dau budn s& mai mai
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deo dang trong dau, khong thé nao quén. Cho du nira thé ky d3 qua di, nhung du
am cua cudc chién Viét Nam trong thé ky 20 van chua thé cham dut. Nguoi Viét
Mién Nam van con am i mang trong long mdt noi dau.

Gan day t6i nhan dugc mat tin nhén trén Face Book ctia mot hau dué Viét Nam
Cong Hoa, nhd cac chi cac bac co tin tirc gi vé bd ciia chau thi cho chau hay, vi
sau ngay Mién Nam sup d6 nam 1975, bd ctia chau di bi dua ra Bic dé hoc tap cai
tao, to1 nay, thang 11 nam 2022 bd chau van chua vé.

Chién tranh két thuc da 47 nam rdi, trai t cling dong cua lau r0i, chic khong c6 ai
ngo rang, gio day lau 1au van con nhimg chuyen tau xuyén Vi€t chd theo xuong
cdt ctia cuu ti Viét Nam Cong Hoa tu Bic vao Nam... 4m tham.

M4y chuc nim qua, t61 d3 c¢6 qua nhiéu l1an vay tay vinh biét. Mdi khi ban hiru hay
nguoi quen qua doi, toi thuong phan uu hay chia budn. Nhung c6 mot ngay, toi
chot nghi ra, doi minh da qua budn, quéa kho, néu ganh thém cai budn, cai dau cia
nguoi khac thi chd dau ma chua?

The 1a tir 2y, ban be hay nguoi quen ra di, to1 déu guri cho than nhan cua ho loi
nhan sau day:

“Chuc (anh, chi, 6ng, ba, ban hién, chién hiru... van van) 1én duong vui vé!”
T61 da nhin doi vai con mat lac quan hon. Pau 6c t61 cling thanh than hon.

—000-
“y! U! Oa! Oa!”

Cé¢ tiéng loa vang vang, mot con tau sap ro1 bén, nhuong cho dau cho mot con tau
khac dang vao bo...

“Ut Ut Oal Oal”

Tiéng loa nghe sao quéa n&o long.

Pha cdp bén, t6i khéng quen ai trong sé nhitng khdch dang buéc 18n bo.
Pha roi bo, 16i ciing ching quen ai dang burdc xuong pha.

Pha c6 hai tru co, m¢t la co Hoa Ky ¢ phia miii,

mot 14 co Hoa Ky ¢ phia lai.

Hai la co bay phan phdt trong gio.

Duing trén boong tau c6 déi nguoi gio tay vay vé hudng bén tir gia.

T6i ciing gio tay dap lai.

T6i hy vong rang, néu ngiy nao do toi tro lai tham chén nay, r01 tinh co gap lai
nguoi du’ng trén boong tau vay tay hém nay, co 1& ngudi d6 sé rat vui, va toi cling
s& rat vui..
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Hom nay 1a mot ngay can ké 1& Thanksgiving 2022 & My.

Trudc mat t6i 13 dong nudc dang troi ra bién...

Pung noi bén pha n6i doi bo Mukilteo va Whidbey Island ving Tay Bic Hoa Ky,
nhin hinh anh chiéc pha ro1 bén, t61 chot chanh 1ong nhé lai chuyén pha qua song

bay nam xua.

Trén chuyén pha nam 1979 ay co nhleu cuu binh Viét Nam Cong Hoa da qua song
nhung khong con sdng sot dé tro vé..

Vwong Mong Long — K20
Seattle, Thanksgiving Day 2022

Ngu6n:https://nhayduwdc.orq/bv/bdq/vmI/2024/ndwdc bv_bdg_vml2024_motlanquaSD_2024MAR30_sat.htm

Kinh m@&i doc thém nhirng bai khac cua tac gia tai:
http://www.viethamvanhien.org/VuongMongLong.html

www.viethamvanhien.org

%, VIET NAM VAN HIEN

www.vietnamvanhien.info

An Lac & Ty Chu

TU SACH VIET NAM VAN HIEN VOl HO'N 10000 TAC PHAM
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