

# Ngày Giỗ Bạn

Võ Đại Tôn (Hoàng Phong Linh)

Hôm nay là ngày giỗ  
của mày.  
Tau nhớ rõ  
nhưng làm sao trở về thăm mộ  
như những lần trước đây ?  
Có lẽ mày đã hay  
bạn mình mất nước !  
Mày sướng hơn tau vì được nằm xuống trước  
trên mảnh đất quê hương.  
Còn thân tau giờ phải cảnh tha phương  
biết bao giờ trở lại ?  
Nơi mày nằm chắc có nhiều cỏ dại  
hay bị phá tan đi làm kỹ nghệ công trường ?  
Tau còn nhớ bạn mình hay nói chuyện quê hương  
đời lính chiến vẫn hoài mơ làm Đẹp.  
Những buổi hành quân tau làm thơ, mày chép  
giữa rừng sâu mờ ảo bóng trăng sao.  
Những đêm mưa nằm dưới chiến hào  
gối đầu lên mũ sắt.  
Mày hay mơ, mộng ngời lên ánh mắt,  
ngày thanh bình trên khắp nẻo quê hương.  
Bỏ lại sau lưng khói lửa chiến trường  
về vui sống bên mẹ già, xóm nhỏ.  
Những em gái hậu phương yêu thiên thần mũ đỏ  
thường viết thư cho mày, tán gẫu chuyện tương lai.  
Đời bạn mình đâu biết được ngày mai  
khi tuổi lính không đếm bằng năm tháng  
mà đếm bằng gian truân lửa đạn  
phải không mày ?  
Những chiều xuân đôn vẳng gió heo may

mây mơ ước theo mây về viễn xứ.  
Mây đổ tau chuyện người xưa, lịch sử  
thời Chiến Quốc Đông Châu.  
Từ truyện Tàu sang đến tận trời Âu  
mây biết cả giòng sông Seine bao nhánh,  
Hoa Thịnh Đốn bao đường, trời Paris nóng lạnh.  
Nhưng cuối cùng rồi cũng chuyện quê hương  
với giấc mơ con, với mộng bình thường  
không bao giờ có được !  
Rồi một hôm mây lại nằm xuống trước  
mắt mở trừng to như muốn hỏi : vì sao ?  
Tại sao mây chết ? - khi mây chỉ ước ao  
trông thấy mẹ già, đàn em, xóm nhỏ !  
Khi mây nói đời thiên thần mũ đỏ  
là bất tử trường sinh !  
Tau đưa mây đi, đầu cúi làm thỉnh  
và tự hỏi đến bao giờ gặp lại ?  
Những em hâu phương, những người con gái  
đã yêu mây, sao không thấy tiễn đưa ?  
Trong lòng tau đang khóc, hay ngoài trời đang mưa ...

\*

Và hôm nay ngày giỗ  
tau xa rồi - có còn ai thăm mộ  
nơi mây nằm, cỏ dại lạnh tàn hương  
hay bị phá tan đi làm kỹ nghệ công trường ? ...

**VÕ ĐẠI TÔN (Hoàng Phong Linh)**

[www.vietnamvanhien.net](http://www.vietnamvanhien.net)

