

# HỒ CÔNG TÂM

## NGÀY THÁNG LƯU VONG

Hải Ngoại Nhân Văn xuất bản 1998

### Trái Tim Vong Quốc

Rồi mái tóc cũng ngả màu sương khói  
Hận lưu vong đê trĩu nặng đôi vai  
Mắt đăm đăm trời cố quốc u hoài  
Nghe tan tác những vàng son chói lọi

Những thương tích năm xưa còn lở lói  
Những ghen ngào đau nhói nỗi chia ly  
Những nỉ non thề thốt lúc ra đi  
Những hăm hở hẹn nhau ngày trở lại

Nơi viễn xứ ôm mối sầu tê tái  
Những ngày xanh theo năm tháng úa vàng  
Mây trắng về sông núi phủ màu tang  
Ai chết đó mà linh hồn quằn quại

Gởi búi tóc và trái tim bất hoại  
Qua ngàn trùng sóng nước tới quê hương  
Tóc thả trôi cho gió cuốn bên đường  
Bay vút vường như ma Hời cổ đại

Tim một thuở sầu chưa nguôi quằn quại  
Máu còn tươi như trái chín trên cành  
Hãy táng treo trên ngọn cỏ thụ xanh  
Cho chim chóc muôn phương về rửa rói

Trái tim ấy ba năm còn đỏ lói  
Máu còn tươi như tiết đọng mặt trời  
Trái khổ đau hãy nuốt vội chim ơi  
Tim ta đó ôi trái sầu vơi vơi! []

### Rồi Một Ngày

Rồi một ngày quê hương tàn chinh chiến  
Đón anh về, thôn xóm lại reo vang  
Đồng thơm hương, bông lúa mới chín vàng  
Vườn trái ngọt chim từng đàn ríu rít

Rồi từ ấy trên bến sông tịch mịch  
Lại rộn ràng lên khúc hát giao duyên  
Kính lạch miền Nam ơi chảy dịu hiền  
Và tươi mát như mùa Xuân bất tận

Rồi anh sẽ theo em lên trường quận  
Nghe muôn tà áo trắng phất phơ bay  
Ở rượu không uống mà lòng anh say  
Em khúc khích cười rung rinh vành nón

Rồi cô giáo hân hoan niềm vui lớn  
Lên giảng bài Lịch Sử Việt hôm nay  
Đất nước ta ơi rực rỡ từ đây  
Nam Trung Bắc sạch bóng thù Cộng Sản! []

### Trả Lại

Rồi một buổi ta về lòng đất lạnh  
Tuyết rơi đầy phủ kín kiếp lưu vong  
Thôi già từ vàng trắng úa rêu phong  
Hồn lạc lõng ở phương trời vô định

Rồi một buổi ta về nơi thanh tịnh  
Trá nỗi sầu chất ngất lại nhân gian  
Trả ngày đông tháng giá lại cơ hàn  
Vội mặc cảm ra đi đây tội lỗi

Rồi một buổi ta về trong bóng tối  
Trả lại người ánh sáng với chiến công  
Trả lại người nguyên vẹn một dòng sông  
Vội đau xót một cây cầu gãy đổ

Rồi một buổi ta về nơi cỏ mộ  
Xa thế nhân ở tận cuối trời quên  
Trả lại người cả cuộc sống bon chen  
Vội chua chát của kiếp người tị nạn

Rồi một buổi ta già từ súng đạn  
Trả quê hương tang tóc lại cho người  
Với chiến tranh thui chột những mầm tươi  
Người ở lại với hận thù chồng chất! []

### **Anh Sẽ Về**

Hãy nhóm lửa cho dài thêm nỗi nhớ  
Suối ấm hồn cô quạnh những chiều Đông  
Bao năm qua trôi giạt kiếp phiêu bồng  
Đi không hẹn ngày về xa xăm quá

Rồi từ ấy những phương trời xa lạ  
Cũng chẳng còn quyến rũ bước chân ai  
Bên nhau xưa đậm ấm bỗng chia hai  
Đời viễn xứ có gì vui em hỡi!

Những buổi sáng lái xe đi rất vội  
Và buổi chiều rã rượi cánh chim bay  
Phải làm chi cho hết một đêm nay  
Đêm vắng lặng, đêm từng đêm thương nhớ

Ôi giấc ngủ đến muộn màng trần trở  
Lại hiện về biển nhớ ngợp quanh đây  
Con đường xưa nghe nhịp gõ gót giày  
Âm thanh nhỏ vang trong hồn trống trải

Anh chợt thấy trong màn đêm kính hãi  
Lũ công an khu vực kéo vô nhà  
Lại giạt mình nghe tiếng chó sủa ma  
Ngỡ đạo ấy quê ta đầy bất trắc

Em hãy đợi ngày giặc thù tan tác  
Anh sẽ về nối lại giấc mơ xưa  
Dòng sông xanh, thôn xóm rợp bóng dừa  
Lại rộn rã, lại muôn phần tươi đẹp! []

### **Tan Tác**

Lòng ê ẩm, ta về ngang phố cũ  
Những đường xưa ngỡ tối ngó tiêu điều

Những mái nhà rách nát bốn tường xiêu  
Đèn leo lét như soi đường âm phủ

Những đồng rác như nắm mồ vô chủ  
Mà thân nhân phiêu bạt bốn phương trời  
Góc công viên, dăm cô gái làng chơi  
Khuya đón khách, ngồi nhá khoai ủ rũ

Trong quán rượu bày công an, thuế vụ  
Say ngả nghiêng cười nói giọng bô bô  
Lũ tiêu yêu đặc chí, bọn côn đồ  
Lại vắng tục chửi thề vung xích chó

Ôi đất nước nằm trong tay giặc đỏ  
Biết bao giờ mới ló được đầu lên  
Kể từ khi thành phố bị thay tên  
Ai đã khóc những mảnh đời tan tác! []

### **Quê Hương Mùa Thương Khó**

Nơi em ở, Xuân đã về chưa nhỉ  
Chim có đôi làm ổ ở ngọn cau  
Bông bưởi trắng có thơm lòng ngõ trước  
Cúc có vàng cho bướm lượn hiên sau

Nơi em ở, Hạ đã về chưa nhỉ  
Cho mây trời xanh trong mắt em xanh  
Cho phượng vĩ đỏ như màu máu đỏ  
Hơn một lần nhỏ xuống trái tim anh

Nơi em ở, Thu có buồn như liễu  
Đang nghiêng mình xõa tóc đứng trong sương  
Mùa Thu chết héo mòn theo lá rụng  
Nhuư dáng buồn cô phụ ngóng tà dương

Nơi em ở, Đông đã tàn chưa nhỉ  
Nghe như đêm buốt giá lại dài thêm  
Nơi em ở như cõi âm tàn tạ  
Nghe oan hồn rên xiết vọng đêm đêm

Nơi em ở, Thu vàng hay Đông xám?  
Xuân có hồng? Hạ có đỏ au au?  
Nơi em ở, mùa nào cây trái ngọt  
Hay bốn mùa đều trở trái thương đau?! []

## **Quê Hương Ngàn Dặm**

Khi thức dậy, quê hương xa ngàn dặm  
Thấy không còn bằng hữu thuở rong chơi  
Thèm được nghe lại tiếng nói, tiếng cười  
Đã chìm khuất giữa sóng đời dâu biển

Những tà áo thướt tha màu lưu luyến  
Những con đường đưa anh đến trường em  
Qua Đa Kao, Thống Nhất, Nguyễn Bình  
Khiêm  
Qua Sở Thú, Thị Nghè, Hồng Thập Tự...

Nắng thuở ấy như môi em ngọt lự  
Gió mát hiền như tấm mát da em  
Đôi gót son anh muốn cắn đã thềm  
Cho tê điếng hồn anh còn khờ dại

Em thuở ấy phần son chưa từng trái  
Nụ hôn đầu vẫn e ấp chưa trao  
Ôi quê hương về trong giấc chiêm bao  
Với hình bóng những người thân thương nhất

Những em gái Trưng Vương còn hay mắt  
Những bạn bè đồng đội thuở xông pha  
Trên quê hương xưa thương nhớ xót xa  
Ta hẹn gặp ngày bạo quyền tan tác. []

## **Lời Người Dưới Mộ**

Hoa đã héo thuở em thay màu áo  
Nắng đã tàn từ dạo ấy em đi  
Anh nằm đây xa lắm bước vu qui  
Chiều hiu hắt nụ hôn mềm ngày cũ

Mây lơ đãng nhớ biển xưa vằn vữa  
Trời vào Thu quạnh lắm vết chân quen  
Giọt mưa rơi tí tách những đêm đen  
Rồi anh nhớ buổi mai hồng em khóc

Ôi những buổi anh theo về xóm học  
Đường Thị Nghè hạnh phúc quá xa xăm  
Em có về sau những tháng, những năm  
Anh vẫn đợi lá me rơi thêm cũ

Thương biết mấy đóa hồng vừa chớm nụ  
Đông bão về xé nát những lòng non  
Anh nằm đây xa lắm những đường mòn  
Xa những vết chân son vàng lá phủ

Em có về chiều ghé thăm mộ cũ  
Cũng đừng buồn, đừng khóc nhé nghe em  
Giấc đã đào bới nát mộ thân quen  
Hận thù ấy lẽ nào em quên được! []

## **Về Núi**

Ta về núi, lánh xa bầy chó đê  
Thú cô đơn trò chuyện với mây xanh  
Những xa hoa vật chất chôn thị thành  
Ôi cát bụi vương gót giày du tử

Ta về núi cùng trăng sao tinh tú  
Muôn hoa rừng thảo dã ngát hương Xuân  
Giấc ngủ ta, chim núi hót thật gần  
Rất thoải mái không vương buồn mộng寐

Ta về núi như người về cố lý  
Thương nắng vàng trái lựu lối ta đi  
Nghe sáo diều hiu hắt chốn từ quy  
Ôi mùa Hạ với gió chiều nhè nhẹ

Ta về núi, quên chuyện đời dâu bể  
Nhặt lá hồng, hóng mát ngọn thu phong  
Nhấp chén trà, sương nhỏ giọt bên song  
Đọc thơ cổ, thương vầng trăng cô độc

Ta về núi, hoa tuyết bay đầy tóc  
Hoa tuyết bay lấp kín nẻo nhân gian  
Hoa tuyết bay bát ngát đẹp vô ngần  
Hoa hầy phủ linh hồn ta cô độc. []

## Lời Phạm Thái

Chiều nay lạnh, ta mơ về nương tử  
Vội vàng chi rời gót ngọc vân du!  
Cánh hoa rơi tan tác mảnh trăng thu  
Kìa gốc liễu bên đường xưa tàn tạ  
Chưa hương lửa đã làm ra xa lạ  
Đề ôm sâu, ta trọn kiếp thương đau!  
Nương tử ơi, oan thác bởi vì đâu (!?)  
Không ngăn được hai hàng châu lã chã!  
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ  
Đụng chưa đầy đôi mắt của Giai Nhân!

Chủ quán đâu? Ta ghé bước phong trần  
Mau đem rượu năm vò thơm hảo hạng!  
Ha! Ha! Rượu! Rượu cho quên ngày tháng!  
Quên đau thương, ta nán đợi chữ Thời!  
Nhắc làm chi, chuyện non nước đầy vơi  
Kiếm trong vò đã lâu ngày hoen rỉ!  
Ta chợt tiếc đường gươm xưa tuyết kỹ  
Ôi Tiêu Sơn tráng sĩ buổi chiều nay  
Rượu năm vò sao chưa thỏa cơn say!  
Năm vò nữa! Rượu đâu? Ta uống nữa!  
Quyñnh Như hồi, chưa cùng ta hương lửa  
Vội vàng chi cho đắm ngọc chìm châu!  
Đề trọn đời Phạm Thái phải đeo sầu!  
Ta uống nữa cho đời ta tàn tạ!  
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ  
Đụng chưa đầy đôi mắt của Giai Nhân!

Nhắc làm chi, chuyện nước với chuyện dân!  
Dân với nước, mặc! Ta say cái đã!  
Thơ với rượu! Gã Chiêu Lý xô lá!  
Chí phục Lê đành bỏ lỡ thời cơ!  
Ta thấy ta hèn nhất: cứ đợi chờ!  
Thời bỏ lỡ! Chết già nơi đất khách!  
Gươm Phục Quốc đêm ngày đeo bên nách  
Ta thấy ta đeo nhục ở bên mình!  
Ta thấy ta lì lợm thật đáng khinh!  
Và, ta thấy... chiều nay ta buồn bã!  
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ  
Đụng chưa đầy đôi mắt của Giai Nhân! []

## Gọi Người Biển Đông

Gọi người trên sóng đêm đêm  
Thịt da dải nguyệt, tóc mềm rong rêu!  
Đâu đây còn vọng tiếng kêu  
Xé trời buốt giá biển chiều mênh mông!

Gọi người nhạt thắm phai hồng  
Liễu xanh vùi sóng biển Đông tui hờn!  
Gọi người đáy huyết cô đơn  
Ngàn năm mây nước chập chờn bóng trăng!

Gọi người thủy táng tuyết băng  
Hồn trinh ơi, ngọn hải đăng sóng gào!  
Gọi người chỉ thấy trăng sao  
Đêm đêm lệ nhỏ khóc vào thiên thu!

Gọi người xõa tóc trắng lu  
Cấn môi bật máu, hận thù trào lên!  
Biển sâu thăm thẳm ưu phiền  
Hồn ơi, gôi sóng về Miền Quạnh Hiu! []

## Bể Khổ

Bé gái mười hai tuổi  
Lang thang trên hè đường  
Vì sao mà Bé khóc?  
Sao Bé không đến trường?  
Áo quần sao toi tả?  
Dáng vóc sao gầy nhom?  
Chân tay như que củi?  
Bên thùng rác lom khom  
Bé kiếm tìm chi đấy?  
Nhà cửa Bé nơi đâu?  
Bố mẹ đâu không thấy?  
Sao không nón đội đầu?  
Sao chân không mang dép?  
Bé đói lắm phải không?  
Ôi một mẩu khoai sùng  
Đã thiu trong thùng rác

Người ta liệng tôi qua  
Lam nham răng chuột gặm  
Chó cũng chẳng thèm tha  
Người (!), làm sao ăn được?!

Cháu đói lắm, trời ơi!  
Bố cháu đi cải tạo  
Tuốt miền Bắc xa xôi  
Lúc Sài Gòn giải phóng!  
Nhà cửa cháu đâu còn!  
Bị đi kinh tế mới  
Làm sao mà sống nổi  
Giữa một vùng núi non!  
Gom góp được chút tiền  
Mẹ dất cháu vượt biên  
Chẳng may mẹ bị bắt  
Ba năm rồi bắt tin!  
Cháu bị đuổi khỏi nhà!  
Cháu bị ra khỏi lớp!  
Phải sống trên vỉa hè  
Kiếm ny-lông giấy vụn...

Mưa! Mưa rơi tí tách!  
Đêm nay dưới chân cầu  
Co ro manh chiếu rách  
Biết đi đâu? Về đâu?  
[1982]

### **Quán Nhậu Chợ Huyện**

Nhá nhem hơi lượn quanh chòi vắng  
Con nước rờn rờ mây gốc bần  
Lờ lững lục bình trôi chậm chậm  
Muộn màng khói bếp đáng phân vân

Quán chợ lên đèn, bên lít rượu  
Dấm con khô mực nướng vừa thơm  
Công an, thuế vụ cười hô hô  
Một chén đưa cay cỏ hạ đờm!

Đù má Bác Hồ thương hết biết!  
Tao vừa vô mảnh đẹp hồi hôm!  
Tiệc này để đó tao bao hết

Cứ nhậu thả giàn! Nhậu thiệt xôm!

Lít nữa! Rượu ngon nghen, chủ quán!  
Đem lên đĩa gỏi! Nướng thêm tôm!  
Mấy thằng con Ngụy kia, ê cút!  
Cách Mạng đang ăn, cấm ngó mòm!

Đêm đã về khuya, mưa rả rích  
Đi hui chợ huyện, phố thưa người  
Con ai co quắp ngoài hiên lạnh  
Quán nhậu còn nghe vọng tiếng cười!  
[1983]

### **Thăm Bạn Kinh Tế Mới**

Dẫm chiếc quần áo rách  
Nhét vào bịch ny-lông  
Để một bên giỏ xách  
Lững thững ra Lăng Ông  
Lên xe lam Bình Triệu  
Trời vẫn còn tối thui  
Đèn đường mờ mờ chiếu  
Mắt mở mà như đui!  
Trông mặt người chẳng tỏ  
Quơ tay kiếm hành trang  
Đây hai lom gạo đỏ  
Vói dấm củ khoai lang  
Dành ăn đường khi đói!  
Đây nửa gói Hoa Mai  
Vói xì rượu Cây Lý  
Gặp bạn uống cho oai!

Bảy năm xa vời vợi  
Đưa tù cải tạo về  
Đưa đi kinh tế mới!  
Gặp lại nhau mừng ghê!  
Bằng hữu ngày xưa ấy  
Nay mỗi đứa mỗi nơi  
Xa nhau buồn biết ấy  
Thôi, nâng ly, mày ơi!  
À, Khải mù, Vương điếc...  
Có gặp chúng đâu không?

Nghe nói Kính lùn chết  
Ở trại Hà Sơn Bình!  
Còn cái thằng Đại hói  
Vượt biên thua, ở tù  
Vợ nhà theo nón cối  
Bụng phình như cái lu!  
Tháng trước, đi thủy lợi  
Tình cờ gặp Đức hèm  
Trông đạo này hom hèm  
Y như con ma đói!  
Lên thăm mày ít bữa  
Phụ trồng dăm luống khoai  
Mốt, tao về thành phố  
Bạn cũ đâu còn ai!

Xuân vàng phai trước ngõ  
Mặt trời góc về Tây  
Trên con đường bụi đỏ  
Cây cối khẳng khiu gầy!  
[1983]

### Lê Lợi - Nguyễn Trãi

Mở trang đại cáo Bình Ngô  
Bút thơm từ thuở dựng cờ Chí Linh  
Cổ nhân thương mã trị bình  
Thập niên binh hỏa tri tình Lũng Nhai! []

### Đêm Uống Rượu Một Mình

Rượu thêm ly nữa cho say  
Chừ đêm khuya khoắt tuyết bay ngập đường  
Xa nhau từ độ tha hương  
Sóng trôi bèo giạt tiếc thương mấy bờ

Bỗng dung thêm nụ hôn xưa  
Hiên nhà ai lạnh chiều mưa cuối tuần  
Nhớ về trăm ngã phân vân  
Mắt xanh ai thuở tiễn chân bên trời

Rượu thêm ly nữa, chao ơi  
Nỗi niềm ly khách đầy vơi túi hờn

Đêm đêm giấc ngủ chập chờn  
Còn nghe biển vọng từng cơn sóng trào []

### Đêm Đốt Nến Đọc Cổ Thi

Cổ nhân trung dũng kiên trinh  
Thung dung tựu nghĩa uy linh sáng ngời  
Trên dòng Như Nguyệt trăng soi  
Còn nghe chiêng trống ba hồi thúc quân

Khí thiêng sông núi nhập thần  
Câu thơ yên ngựa mấy lần an bang  
Thơ ngâm dựng tóc bàng hoàng  
Bỗng dung lệ bỗng hai hàng chứa chan. []

### Phá Gong Cùm

Sàigòn, Hà Nội, Huế ơi  
Nổi vòng tay lớn rục trời lửa thiêng  
Hôm nay đất nước hai miền  
Xuống đường thách đố bạo quyền gian tham

Lẽ đâu dân tộc Việt Nam  
Mang gông cùm Đảng đánh cam nghèo hèn  
Đuốc lên cho sáng đêm đen  
Gọi hồn sông núi đòi phen nghẹn ngào

Ngày mai bên lũy chiến hào  
Tự do dân chủ giương cao ngọn cờ  
Nghe vang tiếng hát em thơ  
Nguồn hy vọng mới tràn bờ sông xanh

Muốn tự do, phải đấu tranh!  
Không đòi ai trả các anh nhân quyền?  
Quốc dân ơi, hãy vùng lên!  
Hàng hàng lớp lớp đạp trên đầu thù! []

### Gọi Nhau

Gọi nhau thức giấc xuống đường  
Gọi nhau đoàn kết bốn phương tụ về  
Gọi nhau thành thị, thôn quê  
Năm tay gào thét nhất tề xông lên!

Gọi nhau Nam Bắc hai miền  
Đòi cho dân chủ, dân quyền, dân sinh  
Gọi nhau huynh đệ chi binh  
Quyết đem xương máu hy sinh cho đời

Gọi nhau sông núi đáp lời  
Một trang sử mới tuyệt vời mở ra  
Gọi nhau vào chốn xông pha  
Mùa Dân Chủ Mới nở hoa thanh bình!

Gọi nhau vào chốn tử sinh  
Đề nghe đất nước chuyển mình tốt tươi  
Nghe bình minh rộn tiếng cười  
Dựng đài Dân Chủ, vui đời Tự Do! []

### **Huyết Hận**

Não nề cung kiếm treo trên vách  
Tiếc thưở ngang tàng chiến địa xưa  
Hào kiệt lưu vong ngòi bó gối  
Rượu sầu nghiêng chén ngó băng quơ

Chiến mã gục đầu tuôn huyết lệ  
Dặm dài hiu hắt nguyệt sườn non  
Gươm cùn dấp cỏ e sương gió  
Tóc bạc lơ thơ đợi chết mòn

Huyết hận còn lưu trang chiến sử  
Tháng năm nào xóa nhục muôn đời  
Một đi thăm thăm ngàn lưu luyến  
Đau xót gọi thăm cổ quốc ơi!

Cờ nghĩa tung bay khắp cỏ thành  
Bao giờ thấy lại mảnh trời xanh  
Quê hương réo gọi bình minh dậy  
Sông núi vang vang nhịp hải hành! []

### **Trở Về Lòng Dân Tộc**

Từ khi anh thôi học  
Theo Cách Mạng Mùa Thu  
Cuộc đời thêm đời rách  
Quê hương thêm ngục tù

Bán linh hồn cho quý  
Bỏ mồ mã cha ông  
Phá nhà thờ, chùa, miếu  
Được hai bàn tay không!

Xương trắng chất thành núi  
Máu đỏ chảy thành sông  
Ngàn đời đi không đến  
Ôi thế giới Đại Đồng!

Bánh vẽ sao no được  
Thân cá chậu chim lồng  
Hãy quay ngược mũi súng  
Đốt cháy ngọn cờ hồng

Hỡi đứa con làm lạc  
Rửa sạch máu hôi tanh  
Trở về lòng dân tộc  
Đồng bào đang chờ anh! []

### **Tịch Mịch**

Ta biết thời gian là hữu hạn  
Không gian là nỗi nhớ mênh mông  
Tình yêu chợt đến rồi đi khuất  
Mà vẫn tương tư một bóng hồng

Bởi yêu là hiến dâng vô hạn  
Ta đã trao người chẳng tiếc chi  
Người trả lại ta niềm lạnh nhạt  
Mùa xuân hờ hững đã thiên di

Mây nước phải chăng là định mệnh  
Muôn đời chẳng tới được gần nhau

Vàng trắng huyễn mộng ngoài khung cửa  
Đường vẫn mang mang vạn cổ sầu

Ta vẫn một mình ta tịch tịch  
Xem đời hư ảo tựa phù vân  
Thời gian đã mất không về lại  
Hạnh phúc xa vời với thế nhân! []

### **Đẹp Xưa**

Lung linh lệ nến nhỏ trang sách  
Mưa tạnh, trăng soi vóc liễu gầy  
Then lỏng chờ ai chặn gối lạnh  
Hồn hoa thấp thoáng mái hiên tây

Thư sinh chợt tỉnh nghìn thu trước  
Đã hẹn giai nhân đến kiếp này  
Dâu bẻ ngò đầu trắng đất khách  
Giao tình tâm sự có đêm nay

Lời ngọt thơ gieo vẫn diễm tuyệt  
Phong tình còn ngõ gái liêu trai  
Đôi ta đan díu tình muôn dặm  
Vàng nguyệt rêu xanh đọng gót hài

Thăm thẳm người đi ngàn nẻo gió  
Mình ta vò võ suốt đêm thâu  
Xa nhau thôi nhé không hờn giận  
Vẫn đẹp như trăng mới thuở đầu!

### **Tặng Người Về**

Người về thôi là hết  
Tôi nhìn vào hư không  
Nỗi cô đơn ở lại  
Với ngày tháng mệnh mông

Đừng bắt tôi đưa tiễn  
Sợ khi tôi tiễn đưa  
Khó ngăn dòng lệ nhỏ  
Buồn như một chiều mưa

Trên chuyến bay hôm ấy  
Đường như vắng nụ cười  
Từ đây rồi mãi mãi  
Vĩnh viễn chẳng gặp người

Mỗi năm thu trở lại  
Lá thu vàng trên cây  
Rụng rơi đầy lối cũ  
Vi vút gió vàng bay

Đường khuya nay vắng ngắt  
Chỉ còn một mình tôi  
Với vàng trắng hiu hắt  
Và một áng mây trôi! []

### **Nỗi Nhớ Khôn Nguôi**

Rồi những con đường vắng bóng em  
Nhu dòng sông nhỏ vắng giang thuyền  
Ga không người đến chiều hiu hắt  
Quán vắng khuya về sẽ quanh thêm

Con trăng đất khách chùng ngơ ngác  
Mây hững hờ che khuất nẻo về  
Xa lộ mình anh lên hướng Bắc  
Ai ngồi trò chuyện giữa đêm khuya

Ngày mai nắng sẽ vàng thương nhớ  
Gió sẽ thì thầm trên lối xưa  
Lá đỏ như lòng anh lệ đỏ  
Thương em bên ấy những chiều mưa

Bao giờ? Chẳng có bao giờ nữa!  
Những bước thời gian lặng lẽ trôi  
Và cả không gian đầy kỷ niệm  
Còn chẳng là nỗi nhớ khôn nguôi! []

### **Nụ Hôn Ngày Cũ**

Ôm em tròn một vòng tay  
Ngoài kia tuyết đỏ, trong này nồng hương  
Cổ em da trắng dị thường



Anh nghe sóng vỗ thân thương vô bờ

Hôn em nụ rất tình cờ  
Về anh chết lặng từng giờ tê mê  
Thơm thơm lên mái tóc thề  
Đôi môi cháy bỏng còn nghe hương nồng

Xuân nào nắng ấm ven sông  
Nằm trên thảm cỏ phiêu bông ngó mây  
Oí em dưới mấy tàn cây  
Dấu chân kỷ niệm còn đây lối xưa

Đêm nao ướt lạnh dưới mưa  
Đường khuya phố vắng anh đưa em về  
Xưa sao mình thấy cận kề  
Giờ sao cách trở sơn khê mịt mù

Hôm nay trời đã vào thu  
Một mùa thương nhớ chừng như võ vàng  
Hẹn hò đâu nữa rộn ràng  
Nụ hôn ngày cũ bàng hoàng sao quên []

### **Xa Kỷ Niệm**

Xa lắm rồi em ngày tháng cũ  
Con đường hò hẹn lúc quen nhau  
Gió lay tà áo màu lưu luyến  
Hương tóc người yêu chưa biết sầu

Xưa bên gối mộng đầy hoa bướm  
Văng vẳng còn nghe cả tiếng cười  
Kỷ niệm xôn xao vào lớp học  
Nhảy lên trang vở mới đôi mươi

Xa lắm rồi em ngày tháng cũ  
Thánh đường chuông đổ nhạc lòng hương  
Chia tay buổi ấy về đâu nhỉ  
Em có về chẳng nẻo nhớ thương

Anh vẫn từng đêm nuôi kỷ niệm  
Tìm nhau trong mộng buổi chia tay  
Con trăng mùa cũ chừng thương nhớ  
Đôi mắt người xưa suốt tóc bay

Ôi cánh bèo mơ về bến cũ  
Muôn lần tan tác lúc ra khơi  
Tha hương ai đó mà chua xót  
Xa lắm còn nghe tiếng rụng rời []

### **Như Dòng Suối Mát**

Cho tôi uống ngum ngọt ngào  
Lời em sương khói thấm vào thịt da  
Dường như huyền mộng đôi ta  
Vẫn là hư ảo trăng và nước trôi

Lời em ướt đẫm hôn tôi  
Như dòng suối mát bên đồi sao đêm  
Vô tình ngọn gió nào êm  
Tim tôi rụng xuống tay em hững hờ! []

### **Gửi Giai Nhân**

Người đi du lịch hằng năm  
Mà sao chẳng ghé lại thăm chốn này  
Ước gì tay được cầm tay  
Cùng nhau hạnh ngộ một ngày rong chơi

Đầu ghềnh cuối bãi xa khơi  
Bèo mây trắng nước cuối trời tịch liêu  
Chiều nay một cánh thiệp điều  
Nghiêng nghiêng nét chữ mang nhiều thân thương

Biết người còn chút vấn vương  
Vàng trăng đêm ấy tuyết sương lạnh lùng  
Kiếp nào đây mới tao phùng  
Giai nhân sóng bước anh hùng được chăng?![]

### **Đợi Chờ**

Em có là mây, mây viển xứ  
Là trăng, trăng sáng những đêm vui  
Trăng tròn như mộng rồi trăng khuyết  
Mây hợp rồi mây lại tách rời!

Tóc xanh buổi ấy ai ngờ được  
Điểm bạc thời gian sớm lọc lừa  
Tay nắm bàn tay, buông chơi với  
Em về, mai biết nắng hay mưa?!

Ngồi đây mà đợi hoàng hôn xuống  
Đêm vắng nhìn sao đếm nhớ nhung  
Đêm đã nghìn đêm mòn môi đợi  
Em về trong mộng gối tay chung

Mây hẹn, mây bay không trở lại  
Thời gian có hứa đợi ai đâu  
Thế mà anh đợi, anh chờ mãi  
Chờ đến bao giờ mới có nhau []

### Lòng Người Dâu Biển

Lặng lẽ anh về thăm chốn cũ  
Gót hài đâu nữa động thêm mơ  
Dường như liễu cũng sầu thương nhớ  
Xõa tóc vườn xưa đáng đợi chờ

Trở lại tìm em chẳng thấy em  
Hoa đào lác đác rụng quanh thềm  
Lung linh nắng mỏng đầu cành biếc  
Gió nhẹ mơn man ngọn cỏ mềm

Bâng khuâng anh nhớ từ lời nói  
Khóe mắt làn môi tới nụ cười  
Tà áo em thơm mùi phấn lạ  
Vòng tay ân ái, tóc buông lơ

Về đây chợt thấy đời dâu biển  
Chợt thấy lòng người cũng biển dâu!  
Hờ hững vương trên chân gối cũ  
Còn chẳng mấy sợi tóc em nâu []

### Nhớ Nhung

Có gì trong nắng mà ngây ngất  
N như nhấp rượu say say rất say  
Nắng hời sao mà ta nhớ quá  
N như là vương vấn tóc ai bay

Có gì trong gió mà êm ái  
N như nắm bàn tay thon rất thon  
Gió hời sao mà ta nhớ quá  
Môi nàng đêm ấy đỏ như son

Có gì bàng bạc trong mây nhĩ  
Hay chỉ mình ta thương nhớ ai  
Mây hời sao mà ta nhớ quá  
Lời ai như mật rót vào tai

Có gì trong nụ cười đêm ấy  
Em bỏ bùa mê thuốc dẫu chẳng  
Ngơ ngẩn anh về thao thức mãi  
Lòng như sương phủ khói mây giăng []

### Mùa Thu Nhớ Người Yêu

Thu chớm hồng lên những nhánh phong  
Mây trôi bàng bạc gió qua song  
Mắt nai ngơ ngác buồn muôn thuở  
Sương đục giăng đầy nẻo nhớ mong

Em ở miền Tây nắng có hồng  
Có nghe lời gió thoảng mênh mông  
Có nghe hoa lá reo xào xạc  
Rớt xuống dòng trôi lạc nhánh sông

Anh nhớ mây bay chợt ngậm ngùi  
Thương em vô hạn những ngày vui  
Sớm mai thử thi chiều tâm sự  
Tối chuyện hờn ghen chuyện ngọt bùi

Anh trách mây trôi gió phủ phàng  
Để hồn ngơ ngẩn lúc thu sang

Nhớ sao giọng nói thương thương quá  
Chết điếng hồn anh những nẻo vàng []

### **Một Lần Có Nhau**

Cảm ơn tiếng hát em đầm ấm  
Anh nhớ trọn đời có tối nay  
Hạnh phúc đêm xuân về bất chợt  
Anh ghì cứng ngắt giữa vòng tay

Hương vị ngọt ngào ơi tiếng hát  
Nghe chừng đầm ấm giữa trăng sao  
Em ban hạnh phúc đầy chần gỏi  
Kích ngất hồn thơ mạch ứa trào

Một khối tương tư tình muốn ngộ  
Đôi vầng tâm sự gửi vào thơ  
Thơ ơi hãy đổ về phương ấy  
Như máu về tim, sóng ngập bờ

Như những dòng sông về biển lớn  
Những lời ân ái gửi ngàn sau  
Cho thơ và nhạc đời tươi mãi  
Kỷ niệm một lần ta có nhau []

### **Sầu Mây**

Anh cần đau thương nuốt nghẹn ngào  
Sầu mây chỉ biết ngóng trăng sao  
Đêm đêm nhỏ lệ thấm trên gối  
Ôi giấc chiêm bao lạc lối vào

Quen nhau mới đó hai mùa tuyết  
Sóng gió gian truân ngập mấy bờ  
Hai đứa ở hai đầu lục địa  
Thế mà khăng khít mỗi tình thơ

Tiểu nhân xuyên tạc trò thô bỉ  
Ly gián đôi ta được mấy lần?  
Thế đây, thời gian làm sáng tỏ  
Vân ơi, anh rất cảm ơn Vân!

Thôi nhé, hai năm tình lận đận  
Bây giờ trăng lại sáng trên mây  
Phải chăng em hồi mùa đông tổ  
Đã lặng êm rồi trong phút giây []

### **Suối Đam Mê**

Hai đứa lâu lâu lại giận hờn  
Giận rồi hết giận nhớ nhau hơn  
Nhớ như sóng nhớ bờ thăm thẳm  
Sông nhớ đại dương, sáo nhớ đàn!

Anh gọi Vân ơi, anh nhớ lắm!  
Và nghe sao xuyên ở trong tâm  
Xa nhau thăm thẳm ba ngàn dặm  
Em có nghe chẳng tiếng gọi thâm

Anh hứa làm thơ tình gửi tặng  
Em rằng thơ phải thiệt hay cơ  
Không hay, em giận em không hát  
Chiều tím bâng khuâng hẹn đợi chờ

Tiếng hát em như dòng suối ngọt  
Thấm vào da thịt anh tê mê  
Hồn anh chừng sắp tan thành nước  
Con suối đam mê chảy ngược về []

### **Triệt Tiêu Khoảng Cách**

Anh muốn ghì ôm sát thật gần  
Triệt tiêu khoảng cách của châu thân  
Thờ trong vùng tóc em ngào ngạt  
Môi ghé vào tai khẽ gọi Vân!

Anh muốn chuyện mình hai đứa biết  
Kéo thời thiên hạ lại đồn rầm  
Bao nhiêu tai tiếng anh thâu hết  
Phớt tình ăng-lê đưa phá ngầm

Anh muốn thâu hình em nhỏ lại  
Nhốt vào lồng ngực, giấu trong tim  
Và nghe thủ thi lời tâm sự  
Chuyện đất chuyện trời chuyện cổ kim

Anh muốn thật nhiều nhưng chẳng nói  
Chỉ hai đứa biết với nhau thôi  
Bao giờ anh được gần em nhỉ  
Thuở ấy lửa tình cháy phỏng môi []

### **Tình Yêu Và Nỗi Chết**

Sáng nay tình thức dậy  
Gió gầy một cành mai  
Cánh bướm nào run rẩy  
Sương tuyết phủ hồn ai

Đời bỗng nhiên trống trải  
Dòng nước trôi trôi mãi  
Mây lờ lững bay bay  
Ngàn thu không trở lại

Nốc cạn ly rượu đầy  
Mà buồn như chết được  
Người về cuối chân mây  
Ta tháng ngày bạc phước

Thuở ấy có bao nhiêu  
Ta hiến dâng người hết  
Ôi một thời để yêu  
Và một thời để chết!

Cảm ơn em thật nhiều  
Đã cho anh tình yêu  
Tình yêu như nước chảy  
Như mây bay phiêu diêu! []

### **Giá Mà...**

Chao ơi đêm ấy làn môi

Cánh hoa tím đỏ hồn tôi thẫn thờ  
Giận người làm bộ tỉnh bơ  
Giận tôi tỏ để chân chờ nhát gan

Bây giờ vời vợ quan san  
Làm sao tôi đến thờ than bên người  
Giá mà đêm ấy nụ cười  
Lẳng lơ đôi chút với đời làm duyên []

### **Giận Giỏi**

Giận em chẳng dám trách em  
Uống lưng chai rượu say mềm ngắt ngư  
Tỉnh ra lại nhuốm tương tư  
Lời ai còn động trang thư lệ nhòa

Dặm ngàn thăm thăm đường xa  
Cầu sương lơ lửng trăng ngà ghẹo ai  
Nhớ nhung thao thức đêm dài

Chong đèn ghi vội một vài ý thơ  
Sớm mai hết giận, ngăn ngờ  
Thôi, anh xin lỗi đã ngờ vực em! []

### **Tình Si**

Trời ơi cực ác cùng hung  
Tại sao người ấy hành tung ngược đời  
Chấp tay tôi lạy van người  
Giết tôi ngọt sớt nụ cười lạnh tanh!

Tại sao phải nói dối quanh  
Tại sao mặt ngọt ngoài vành môi son  
Một mai tôi chết cô đơn  
Tình si một khối oán hờn chưa tan! []

## **Cõi Mộng**

Bàn tay em ngón kiêu xa  
Cho anh gửi mộng theo tà áo bay  
Tiễn em quãng ngắn đường này  
Cho dài thương nhớ những ngày đơn côi

Đêm về thao thức không thôi  
Thèm ơi chết được làn môi ai hồng  
Tàn thu, trời sắp vào đông  
Nghe như xa vắng mệnh mông cỗi người []

## **Lá thay màu**

Đêm qua tâm sự nói cười  
Hôm nay gặp lại như người chưa quen  
Dấu ai đôi trắng thay đen  
Tình tôi nguyên vẹn hoa đèn trước sau

Có đâu như lá thay màu  
Thu đông xuân hạ nỗi đau bốn mùa  
Bây giờ tôi biết chanh chua  
Gừng cay, mật đắng, tình đùa đẩy thôi

Giận người, tôi giận luôn tôi  
Lỗi gì đâu để chia phôi bể bàng  
Con đò rời bến sang ngang  
Một mùa tang chế thu vàng hắt hiu! []

## **Cõi Sầu**

Xa nhau ngày tháng xanh xao  
Ngẩn ngơ lối cũ hư hao bóng chiều  
Liều buồn nhẹ giữa cô liêu  
Mơ màng tưởng nhớ người yêu cận kề

Chập chờn hồn mộng bến mê  
Gót sen lãng đãng, tóc thè nhẹ bay  
Vội vàng tay nắm bàn tay  
Giật mình quơ đũa tháng ngày xót xa

Tình cờ gặp lại người ta  
Sao mà lạnh nhạt như là chưa thân  
Tôi tương tư đến triệu lần  
Nguyệt soi đáy nước phù vân giữa trời

Sao người không nói một lời  
Tôi về tôi nhớ một đời có nhau  
Hồn tôi lẻo đẻo ngàn sau  
Theo người về tận cõi sâu hư vô

Đêm nay người ở nơi mô  
Cho tôi đợi nhé bên hồ chứa chan  
Kiếp nào lên suối giải oan  
Uống chung một ngụm cho tan lời thề []

## **Nửa Khuya Thức Giấc**

Nửa khuya thức giấc nhớ ai  
Bâng khuâng tâm sự trái dài xót xa  
Đêm nay người có nhớ ta  
Dấu là một thoáng sát na chập chờn

Nửa khuya thức giấc tủi hờn  
Chao ơi người ấy cô đơn cỗi nào  
Một mai ta ngủ cõi đào  
Mang theo hình bóng người vào thiên thu

Nửa khuya thức giấc trăng lu  
Chao ơi lửa đốt tâm tư bồn chồn  
Thần giao cách cảm linh hồn  
Ước gì hai nụ môi hôn lại gần

Nửa khuya thức giấc phân vân  
Xin người tâm sự một lần nữa thôi  
Một mai hai ngã xa vời  
Cánh chim góc bể chân trời lênh đênh []

## **Trái Đắng**

Em nguy hiểm như một loài rắn độc  
Anh ngu ngơ như đứa trẻ dại khờ  
Và tình yêu chợt đến thật không ngờ  
Lời em gọi ngọt ngào như mật ngọt

Một buổi sớm ven đồi nghe chim hót  
Hái bông hồng gai xước máu đầy tay  
Nụ cười em mê hoặc giữa ban ngày  
Anh cắn vội lót lòng dăm trái đắng

Ngó cánh bướm muôn màu say trong nắng  
Những đài hoa thơm ngát nụ mong chờ  
Chú nai vàng còn ngơ ngác trong mơ  
Chân đã vướng sa vào vòng cạm bẫy

Em tinh quái như thợ săn từng trái  
Anh vụng về như nai lạc rừng thưa  
Ôi đêm nay trời lại đổ cơn mưa  
Anh thổn thức như chưa từng thổn thức! []

## Hao Gây

Em hãy đi, đừng bao giờ trở lại  
Để mình anh buốt giá trái đau thương  
Để mình anh ngơ ngẩn những con đường  
Với kỷ niệm chưa phai mờ dấu vết

Em hãy đi, xem như tình đã chết!  
Như nắng chiều thoi thóp ngọn đồi thông  
Như sương tan trên mặt nước mênh mông  
Chỉ còn lại mơ hồ trong giấc ngủ

Cứ lẳng lẳng em ơi rời lá phủ  
Rồi mây che vầng trăng cũ thơ ngây  
Với thời gian kỷ niệm sẽ hao gầy  
Chỉ còn lại bài thơ tình ngày cũ

Em chưa xé còn phong nơi góc tủ  
Mực dấu phai nhưng nét chữ chưa mờ  
Có chạnh lòng đôi phút nhớ người thơ  
Em đọc lại thấy hồn anh trong đó []

## Chuyện Tình

Xuân thấp thoáng giữa hai hàm răng trắng  
Đóa đào tươi mơn mớn cặp môi hồng  
Bầu trời trong trong đôi mắt em trong  
Anh sống lại sau những ngày băng giá

Cho anh gửi hồn anh theo gió hạ  
Thôi luôn vô trong mái tóc em thom  
Cho anh ngồi bên gác ngủ cô đơn  
Nghe em thở dịu dàng trong lồng ngực

Cho anh đến những nẻo vàng thu trước  
Nhịp song hành theo nhịp bước em đi  
Mùa thu ơi, xin đừng bắt chia ly  
Anh mơ ước đến một ngày sum hiệp

Anh sẽ nhóm ngọn lửa hồng trên bếp  
Đợi em về đêm ấm bữa cơm chiều  
Ngồi bên nhau ôn kỷ niệm thương yêu  
Rằng thuở ấy có một chàng thi sĩ ... []

## Khi Yêu Em

Khi yêu em ngày dài như thế kỷ  
Những băng khuâng với khắc khoải đợi chờ  
Điện thoại reo, anh như đứa trẻ thơ  
Mặt rạng rỡ khi thấy bầu sữa mẹ

Khi yêu em, không gian tràn ân huệ  
Với nụ cười rục rịch nắng ban mai  
Với lời ngon như một chiếc hôn dài  
Quên bằng cả không gian đầy lưu luyến

Em chợt đến chợt đi không hò hẹn  
Anh ghen ngào thương nhớ mắt dăm dăm  
Khi tình yêu vừa bén rễ trong tâm  
Đêm thao thức chép vần thơ ân sủng

Em không trách anh nói năng rất vụng  
Bởi vì em thâm cảm mỗi tình chân

Bởi vì anh đã trang trọng ân cần  
Dâng tặng em trọn trái tim nồng ấm []

### **Tàn Phai**

Lời mật ngọt đã chứa mầm phản trắc  
Môi kề môi, tâm nhịp đã chia đôi  
Tay vuốt ve, móng vuốt đã đâm chồi  
Hương phấn lạt bên xác thân kẻ lạ

Nhan sắc ấy sớm tàn theo nắng hạ  
Mây thu buồn hờ hững đọng trên vai  
Gió đông chiều ảm khuất bóng đêm dài  
Vàng trắng cũ hắt hiu ngoài khung cửa

Có nuôi tiếc cũng chẳng còn nhau nữa  
Mất nhau rồi, đổ vỡ đã kề bên  
Kỷ niệm xưa, nỗi buồn bã không tên  
Sẽ nhàn nhạt, sẽ tàn phai,... hư ảo!

Trong âu yếm đã có phần gượng gạo  
Đôi diện nhau, nhìn chẳng thấy mặt nhau  
Mất nhau rồi, còn chẳng vết thương đau  
Vẫn nhỏ máu nơi đáy hôn thiên cổ []

### **Tuyệt Vọng**

Tuyết đỏ, chiều đi trong quạnh quẽ  
Đêm hoài cho đoạn cuộc lưu vong  
Bao tia hy vọng âm thầm tắt  
Ôi những bàn tay đã cứng còng

Ngậm ngùi chuyện áo cơm tí tiện  
Những mảnh đời trôi giạt quẩn quanh  
Đôi mắt lạc thần cơn hấp hối  
Còn mơ chi nữa cái hư danh!

Đâu đó vắng lên vài tiếng sủa  
Lữ hành lầm lũi bước... đêm thâu  
Ngàn trùng thăm thẳm chân trời cũ  
Huỳnh đệ kim bằng cũng biển dâu!

Tùng đàn quạ đói trên sông lạnh  
Kêu, tiếng khô khan, nghe náo nùng  
Chiến hữu xếp hàng nơi miệng huyết  
Mỏi mòn chờ đợi phút lâm chung! []

### **Lửa Gọi Phong Ba**

Đã cháy trang thơ cạn rượu mời  
Biển Đông gào thét hận chưa vơi  
Mòn con mắt ngóng trang hào kiệt  
Lửa gọi phong ba dậy bốn trời

Cố quốc chập chùng xa vạn dặm  
Đường về thăm thẳm khuất chân mây  
Đêm mơ vó ngựa bùng chinh chiến  
Chợt tỉnh nhìn theo bụi gót giày

Đã rụng ngày xanh héo tuổi vàng  
Chết từng thớ thịt, nát tim gan  
Người xưa tâu quốc vung trường kiếm  
Chém đá hòn sỏi bóng nguyệt tàn!

Tóc bạc hững hờ danh lợi hão  
Vàng son nuôi tiếc thuở xông pha  
Chờ nghe sấm sét rền sông núi  
Trên đồng xương tàn lại trở hoa []

### **Chính Khí**

Những tượng đồng thau sét rỉ ời  
Đứng ngời chi đó, dậy đi thôi!  
Có nghe thao thức hồn chai đá  
Quờ quạng trong đêm những bóng Hời

Quá khứ vàng son mờ cát bụi  
Chiến bào, cung kiếm hóa đồ chơi  
Anh hùng mặt vụn tàn binh lửa  
Tiết tháo còn ai cuộc đời?!

Bàn tiện gặp thời trông dễ ghét  
Cái tình đồng chí bạc như vôi  
Quê hương rách nát như tàu chuối  
Dân chúng lầm than đã tới hồi

Gái trai già trẻ Trung Nam Bắc  
Gào thét xông lên! Chẳng thể ngồi!  
Dân chủ cờ tung bay phất phới  
Tự do thần tượng đã lên ngôi

Tượng đồng sét rì chờ chi nữa  
Sông núi gọi sao chẳng đáp lời?  
Đứng dậy! Nghe chẳng giờ đã điểm  
Bùng bùng chính khí lửa thiêng soi []

### Hương Mùa Thu Cũ

Em xa vắng như nàng tiên xa vắng  
Tôi gọi thầm ngàn nỗi nhớ mênh mang  
Sáng hôm nay ai nhuộm lá thu vàng  
Để tôi nhớ thương mây trời bàng bạc

Con chim nhỏ tìm đàn kêu ngơ ngác  
Em ở đâu, tôi lưu lạc chốn này  
Để thu về trên ngọn gió heo may  
Hồn trống trải con thuyền trôi không bến

Em chợt đến chợt đi không hò hẹn  
Nhu hôm nào trời chợt nắng chợt mưa  
Để tôi về ngơ ngẩn những thu xưa  
Khơi kỷ niệm tìm hương thơm mùa cũ

Nghe rất nhẹ mơ hồ trong sương phủ  
Gót nai về ủ rũ dưới thông cao  
Lại chạnh lòng chợt nhớ đến thu nào  
Em gần gũi giữa vòng tay triu mến []

### The Blue Danube

Nghe em hát Dòng Sông Xanh buổi sáng

Như uống vào dòng tươi mát bao la  
Nắng lung linh niềm hạnh phúc chan hòa  
Đầy ân sủng, tin yêu và hy vọng

Em, ngọc nữ ngọc ngào. Anh trên sóng  
Nước lênh đênh Từ Thức nhập Thiên Thai  
Và thời gian quá khứ lẫn tương lai  
Cùng hiện tại hòa tan trong tiếng hát!

Hồn mở rộng với mây trời bát ngát  
Rất xa xôi nhưng cảm thấy thật gần  
Say như say giữa sóng mắt giai nhân  
Anh thầm gọi như trong cơn mê sáng

Em tiếng hát Dòng Sông Xanh buổi sáng  
Vẫn ngọc ngào vang vọng trái tim anh  
Sông một dòng tươi mát nước trong xanh  
Ôi kỷ niệm êm đềm quanh tiếng hát []

### Vào Mộng

Em hong tóc, nắng hồng thơm gió biển  
Cánh buồm căng, hai buồng phôi anh đầy  
Nhu hương lan tươi mát giữa vòng tay  
Hương tinh khiết và hồn anh ngây ngất

Em hãy dựa đôi vai mềm thật sát  
Vào ngực anh cho đông bão tan đi  
Sợ thời gian bước vội vã chia ly  
Anh ghì chặt nghe biển trời bát ngát

Gió thổi thổi với hàng thông xanh ngắt  
Sóng thì thầm muốn bày tỏ niềm yêu  
Ờ cát vàng lưu luyến vạt nắng chiều  
Hứa nhau nhè trái tim chung nhịp đập

Em hong tóc trên ngực anh đầy ấp  
Hoa địa đàng hạnh phúc nở quanh ta  
Tóc em mềm bờ vai nhỏ kiêu xa  
Mình hai đứa tay đan tay vào mộng []



## Anh Vẫn Đợi

Ôi hạnh phúc bình thường đơn giản quá  
Mà bao năm mơ ước vẫn xa vời  
Hai trái tim chung mái ấm đẹp đôi  
Chung nhịp đập buồn vui cùng chia sẻ

Những buổi sáng ngồi bên nhau tỏ thề  
Tách trà thơm ngào ngạt đượm hương sen  
Thú văn chương xa lánh cõi bon chen  
Không phiền muộn lo âu cùng hờn giận

Nhắc chuyện cũ thuở yêu người lận đận  
Tình mười năm còn lạ tập thơ xanh  
Những hẹn hò tha thiết dệt mộng lành  
Những kỷ niệm một đời anh nhớ mãi

Anh vẫn đợi những chiều đông trông trái  
Ngó ngoài trời bão tuyết ngập mênh mông  
Giá có em ngồi bên bếp lửa hồng  
Ôi hạnh phúc bao giờ anh có được

Em thương nhớ, bao năm rồi mơ ước  
Con đò nào cập bến được bình yên  
Cuộc tình nào hạnh phúc được lâu bền  
Em thương nhớ, đừng quên anh vẫn đợi []

## Hồ Công Tâm

//-//

Bạt / Xuân Vũ

## THƠ HỒ CÔNG TÂM: TIẾNG LÒNG TÔI!

### • Xuân Vũ

Thơ chiến đấu cần phải được nuôi dưỡng mạnh mẽ hơn lúc nhân tình thế thái đang rời rã để làm mảnh đất cho những việc vô luân. Thơ là tinh hoa của tiếng nói và chữ viết. Thơ hay được nhớ trong trí như ghi khắc!

Tôi đọc thơ Hồ Công Tâm, thấy nó là tiếng lòng của tôi. Nhưng, tôi nghĩ, không chỉ là của tôi mà còn là của độc giả khắp nơi. Bởi nó thể hiện ước vọng của những người vong quốc mong phục quốc, nó là lời phóng thẳng vào mặt kẻ thù “đỉnh cao trí tuệ”. Nói rõ ra nó là những nhát chém. Vào thân hình kẻ thù đang rã rột.

Đối với tôi, viết bài này là một lời cảm ơn Hồ Công Tâm đã gây đúng tiếng lòng của tôi với cây đàn nhiều phím.

*Gươm phục quốc đêm ngày đeo bên nách  
Ta thấy ta đeo nhọc ở bên mình  
Ta thấy ta lì lợm thật đáng khinh  
Và, ta thấy chiều nay ta buồn bã  
Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ  
Đừng chưa đầy đôi mắt của giai nhân!*  
(Lời Phạm Thái)

Thơ Hồ Công Tâm ai oán, đắng cay nhưng không làm cho người đọc rũ xuống, mất ý chí chiến đấu. Cũng rượ, cũng sâu vong quốc, nhưng không phải thứ rượ ma quái, không phải thứ sâu úy mị.

*Ngoảnh lại mười lăm năm biệt xứ  
Ai cười ai khóc lúc chia ly  
Ngày xưa Câu Tiễn sâu vong quốc  
Có giống đời nay lũ Thiệu Kỳ!*

*Gái đẹp rượu ngon vùi sự nghiệp  
Lâu dài nhung lụa cột đôi chân  
Ngựa xe bóng lộng tàn thân thể  
Quốc sử còn ghi đũa đội quân!  
(Sầu Vong Quốc)*

*Ôi chí lớn ngang tàng trong thiên hạ  
Đừng chưa đầy đôi mắt của giai nhân!  
Chủ quán đâu? Ta ghé bước phong trần  
Mau đem rượu năm vò thơm hảo hạng  
Ha! Ha! Rượu! Rượu cho quên ngày tháng  
Quên đau thương, ta nán đợi chữ Thời  
Nhắc làm chi chuyện non nước đầy voi  
Kiếm trong võ đã lâu ngày hoen rỉ  
Ta chột tiếc đường gươm xưa tuyệt kỹ  
Ôi Tiêu Sơn tráng sĩ buổi chiều nay  
Rượu năm vò sao chưa thỏa cơn say  
Năm vò nữa! Rượu đâu? Ta uống nữa!  
(Lời Phạm Thái)*

Hãy đọc những câu thơ rướm máu của thi sĩ,  
một cảm xúc lạ lùng nhưng rất hiện thực:

*Rồi mái tóc cũng ngã màu sương khói  
Hận lưu vong dề trĩu nặng đôi vai  
Mắt đăm đăm trời cổ quốc u hoài  
Nghe tan tác những vàng son chói lọi*

*Những thương tích năm xưa còn lở lói  
Những nghẹn ngào đau nhói nỗi chia ly  
Những nỉ non thề thốt lúc ra đi  
Những hăm hở hẹn nhau ngày trở lại*

*Nơi viễn xứ ôm mối sầu tê tái  
Những ngày xanh theo năm tháng úa vàng/  
Mây trắng về sông núi phủ màu tang  
Ai chết đó mà linh hồn quần quại*

*Gửi búi tóc và trái tim bất hoại  
Qua ngàn trùng sóng nước đến quê hương  
Tóc thả trôi cho gió cuốn bên đường  
Bay vút vờn như ma Hời cổ đại*

*Tim một thuở sầu chưa nguôi quần quại  
Máu còn tươi như trái chín trên cành*

*Hãy tâng treo trên ngọn cỏ thụ xanh  
Cho chim chóc muôn phương về rỉa rói  
(Trái Tim Vong Quốc)*

Bi tráng, hào hùng và tươi sáng:

*Rồi anh sẽ theo em lên trường quận  
Nghe muôn tà áo trắng phất phơ bay  
Ở rượu không uống mà lòng anh say  
Em khúc khích cười rung rinh vành nón*

*Rồi cô giáo hân hoan niềm vui lớn  
Lên giảng bài Lịch Sử Việt hôm nay  
Đất nước ta ơi rục rờ từ đây  
Nam Tung Bắc sạch bóng thù Cộng Sản!  
(Rồi Một Ngày)*

Nhân đây tôi muốn xin nhắc lại một kỷ niệm của thời “thơ ấu ham đọc thơ và chép thơ của tôi”. Rủi thay tôi gặp thơ Tố Hữu. Anh chàng này tuyên truyền chủ nghĩa cộng sản bằng những bài thơ xã hội rất xã hội: Cô Lái Đò Sông Hương, Mồ Côi, Lão Đày Tớ... Tôi mê lắm. Hơn 50 năm qua, tôi vẫn còn nhớ có thể chép nguyên ra. Xin ghi ra một bài:

...  
Trên nẻo đường sương lạnh  
Đi về đâu em ơi  
Phơi thân tàn cô quạnh

Em sưởi trong bàn tay  
Cho lòng băng giá ấm  
Lìa cành lá bay bay  
Như mảnh đời u thảm

Lá đong khóc tràn trề  
Chao ơi buồn không nói  
Em ơi biết đâu về?

Con chim non không tổ  
Trẻ mồ côi không nhà  
Hai đứa cùng đau khổ  
Cùng ngát ngưỡng bê tha

Rồi ngày mai rã cánh  
Rụi chết bên đường đi

Thờ ơ đôi mắt lạnh  
Nhìn chúng: có hề chi!  
(*Tố Hữu - Mồ Côi Xà Lim Huế, 1929*)

Tên “nhà thơ bip” mô tả cảnh mồ côi hay lắm.  
Và kêu gọi theo Cộng Sản để tiêu diệt những  
cảnh đời bất hạnh đó. Mía mai thay, Cộng Sản  
đã cai trị Việt Nam trên 50 năm mà trẻ con còn  
bất hạnh hơn nhiều. Hãy đọc Hồ Công Tâm  
mô tả em bé miền Nam Việt Nam khi Cộng  
Sản tới:

*Bé gái mười hai tuổi  
Lang thang trên hè đường  
Vì sao mà Bé khóc?  
Sao Bé không đến trường?*

*Áo quần sao tôi tả  
Dáng vóc sao gầy nhom?  
Chân tay như que củi  
Bên thùng rác lom khom  
Bé kiếm tìm chi đấy?  
Nhà cửa Bé nơi đâu?  
Bố Mẹ sao không thấy?  
Sao không nón đội đầu?  
Sao chân không mang dép?  
Bé đói lắm, phải không?  
Ôi một mẩu khoai sùng  
Đã thiu trong thùng rác  
Người ta liệng tới qua  
Lam nham răng chuột gặm  
Chó cũng chẳng thèm tha  
Người (!) làm sao ăn được?!*

*- Cháu đói lắm, trời ơi!  
Bố cháu đi cái tạo  
Tuốt miền Bắc xa xôi  
Lúc Sài Gòn giải phóng!  
Nhà cửa cháu đâu còn!  
Bị đi kinh tế mới!  
Làm sao mà sống nổi  
Giữa một vùng núi non!  
Gom góp được chút tiền  
Mẹ dắt cháu vượt biên  
Chẳng may Mẹ bị bắt  
Ba năm rồi bật tin!*

*Cháu bị đuổi khỏi nhà,  
Cháu bị ra khỏi lớp!  
Phải sống trên vỉa hè  
Kiếm ny-lông giấy vụn  
...*

*Mưa! Mưa rơi tí tách!  
Đêm nay dưới chân cầu  
Co ro manh chiếu rách  
Biết đi đâu? Về đâu?!*  
(Bê Khô, 1982)

Xin đừng nói về sự tượng trưng, hãy nhìn thực  
tế:

*Dăm chiếc quần áo rách  
Nhét vào bịch ny-lông  
Để một bên giỏ xách  
Lững thững ra Lăng Ông  
Lên xe lam Bình Triệu  
Trời vẫn còn tối thui  
Đèn đường mờ mờ chiếu  
Mắt mở mà như đui  
Trông mặt người chẳng tỏ  
Quơ tay kiểm hành trang  
Đây hai lon gạo đỏ  
Với dăm củ khoai lang  
Dành ăn đường khi đói!  
Đây nửa gói Hoa Mai  
Với xì riệu Cây Lý  
Gặp bạn uống cho oai!  
Bảy năm xa vời vợi  
Đứa tù cải tạo về  
Đứa đi kinh tế mới  
Gặp lại nhau mừng ghê!*

*Bằng hữu ngày xưa ấy  
Nay mỗi đứa mỗi nơi  
Xa nhau buồn biết mấy  
Thôi nâng ly mà ời!*

*À, Khải mù, Vượng điếc!  
Có gặp chúng đâu không?  
Nghe nói Kinh lùn chết  
Ở trại Hà Sơn Bình!*

*Còn cái thằng Đại hói*

*Vượt biên thua, ở tù  
Vợ nhà theo nón cối  
Bụng phình như cái lu!*

*Tháng trước, đi thủy lợi  
Tình cờ gặp Đức hèm  
Trông đạo này hom hem  
Y như con ma đói!*

...  
*Lên thăm mày ít bữa  
Phụ trông dăm luống khoai  
Mốt, tao về thành phố  
Bạn cũ đâu còn ai?!*

...  
*Xuân vàng phai trước ngõ  
Mặt trời ngó về Tây  
Trên con đường bụi đỏ  
Cây cối khẳng khiu gầy!*  
(Thăm Bạn Kinh Tế Mới, 1983)

Sự lão khoét và tàn bạo:

...  
*Làm thì lão, báo cáo thì tuyệt hảo  
Cướp chuyên nghề, người tráo trở gian tham  
Và giờ đây bàn tay đã nhúng chàm  
Người lì lợm như không tìm không óc  
Hời bạo chúa, người vô luân, vô học!  
Người kéo dài lịch sử mấy chục năm  
Đi đến đâu cũng gieo rắc hờn căm  
Người cai trị ra sao, người tự vấn  
Mà dân chạy bỏ nhà đi tị nạn  
Sợ người hơn sợ ác thú rừng xanh  
Mở mắt nhìn ra thế giới chung quanh  
Thấy các nước đều văn minh tiến bộ  
Người ngoan cố vấn ngăn sông cấm chợ  
Hỏi làm sao mà nước mạnh dân giàu  
Người chuyên dùng lũ mặt ngựa đầu trâu  
Mỗi khu vực có công an kèm kẹp  
Người tài giỏi bị các người chèn ép  
Khó cất đầu lên khỏi mặt hổ sâu ...*  
(Nói Với Bạo Quyền CS)

Sau đây là một bức tranh hiện thực mô tả sự “đẹp đẽ” của chủ nghĩa cộng sản rút nhỏ trong

một buổi nhậu một bức tranh tuyệt bút của Hồ Công Tâm:

*Nhá nhem dơi lượn quanh chòi vắng  
Con nước rờng trơ mấy gốc bần  
Lờ lững lục bình trôi chậm chậm  
Mộn màng khói bếp dáng phân vân*

*Quán chợ lên đèn, bên lít rượu  
Dăm con khô mực nướng vừa thơm  
Công an, thuế vụ cười hô hố  
Một chén dưa cay cổ hạ đờm!*

*Đù má Bác Hồ thương hết biết  
Tao vừa vô mánh đẹp hồi hôm  
Tiệc này để đó tao bao hết  
Cứ nhậu thả giàn, nhậu thiệt xôm!*

*Lít nữa! Rượu ngon nghe chủ quán!  
Đem lên đĩa gỏi, nướng thêm tôm!  
Mấy thằng con Ngụy kia, ê cút!  
Cách Mạng đang ăn cấm ngõ mồm!*

...  
*Đêm đã về khuya mưa rả rích  
Đi hui chợ huyện, phố thừa người  
Con ai co quắp ngoài hiên lạnh  
Quán nhậu còn nghe vọng tiếng cười*  
(Quán Nhậu Chợ Huyện)

Đọc bài này thích quá, tôi đọc đi đọc lại cả chục lần. Nó vừa mang tính chất nghệ thuật vừa mang tư tưởng của tác giả. Tôi thấy lũ chúng nó ăn nhậu khoái trá, miệng nhai nhồm nhoàm. Đó là bọn chủ tịch ủy ban Huyện, Công an, Thuế vụ tỉnh, trung ương. Chúng có một đức tính Mác Lê phó cho là “ăn”! Ăn bất cứ cái gì, cả xương thịt người chết và cả xương thịt Mác Lê của nhau. Chúng nó ngồi ghéch chân lên ghé, kêu thét gọi thêm đồ nhậu. Hồ Công Tâm làm cho tôi nhớ câu ca dao thành Hồ:

Công an, thuế vụ kiêm lâm  
Ba thằng giặc đó, phải đâm thằng nào?

Công an, thuế vụ, thủy lâm  
Ở xa thì bắn, ở gần thì đâm

Màn nhậu của chúng không phải là khô mực, tôm nướng. Rượu chúng nốc không phải là rượu thường. Đó là xương máu của dân tộc! Chứ không ư? Chúng làm sao có 70 tỷ đô-la đút vào nhà băng hải ngoại? No phê. Đồng chí Mác được chia bao nhiêu, giá đồng chí là đảng viên Cộng Sản Việt Nam thì đồng chí chưa chết sớm thế. Các đồng chí Võ Văn Kiệt, Lê Đức Anh, Đỗ Mười xuất sắc hơn tổ tiên chúng nhiều. Mấy tên này vẫn là vô sản nguyên xi và kêu gọi “Vô Sản toàn thế giới liên hiệp lại”! Hãy nhìn đây những tên “vô sản” ăn nhậu và cầm vô sản ngó mồm.

- Cách Mạng đang ăn, cầm ngó mồm!
- Mấy thằng con Ngụy kia, ê cút!
- Đù má Bác Hồ thương hết biết!

Nếu tôi là họa sĩ thì tôi sẽ vẽ thành tranh bài thơ này.

Tôi đọc, cười bò càn ra. Đây là bài thơ rất hay, hay tuyệt, nhưng nó lại rất đơn sơ mộc mạc, không ồng ẹo làm dáng. Thơ của Hồ Công Tâm không làm dáng nhưng gây cảm xúc mạnh, ấn tượng sâu. Cộng Sản không phải là một lý tưởng, mà là một trò bịp khoa học. Bởi vậy có cả chục triệu người mắc lừa. Và cũng có cả chục triệu người đã sáng mắt ra. Nay mai ở Vệt Nam sẽ chỉ còn lại Đỗ Mười. Nhưng một Đỗ Mười chết khô và không được ướp... muối..

Cộng Sản là người không có tài gì ngoài tài bịp, không có gì đáng kính, mà cũng không có gì đáng yêu. Đó chỉ là những kẻ đáng cho toàn dân căm thù. Mà sự kiện nóng bỏng gần gũi nhất là cuộc nổi dậy của nhân dân tỉnh Thái Bình. Đọc phần đầu của Thơ Hồ Công Tâm, độc giả sẽ có cảm tưởng như tôi vậy.

Tôi không đề cập đến kỹ thuật của Hồ Công Tâm. Tôi chỉ nói đến tính chất chiến đấu của thơ ông. Nghệ thuật nào xúc động được lòng người đọc thì đó là nghệ thuật cao.

- Lẽ đâu dân tộc Việt Nam

Mang gông cùm đảng, đành cam nghèo hèn!  
- Đù má Bác Hồ thương hết biết!

Thương Bác Hồ quá sá đến nỗi phải “đù má Bác” mới đã thì quả thật là thứ tình thương đặc biệt, không thấy ở đâu. Nếu vậy từ đó ta có thể kéo ra một “công thức tình thương” khác như thèorème réciproque trong toán học vậy. Đối với Mác Lênin thì các nhậu sĩ cấp huyện này cũng có thể “Đù má Mác Lê, thương biết mấy!” phải không?

Cái tiếng chửi đồng là ngôn ngữ hiếm, tục tằn nhưng đem nó vô thơ mà không thấy nó tục, ngược lại thấy nó khoái khẩu cái mồm trong bức tranh sau đây:

**“Cách Mạng đang ăn, cầm ngó mồm!”**

Tôi đọc câu này tôi lại cười bò ra, chữ “ăn” ở đây thật là tuyệt. Tôi đổ ai analyzer nó cho hết ý. Cách mạng là gì? Ăn là gì? Nam Cao mô tả Chí Phèo tuyệt sắc: Hắn vừa đi vừa chửi, chửi người rồi lại chửi đời... Đời là tất cả, nhưng lại chẳng là ai. Thế nên không ai trả lời.

Trở lại Hồ Công Tâm, Cách mạng là tất cả cái mắng đở đở, đen đen, mốc mốc, xám xám pha tạp đó nhưng lại chẳng là ai. Nó là người lẫn vật, hai chân lẫn bốn chân, mặt vuông, mặt tròn nhưng không thiếu cái miệng để nói láo và để ăn. Nói láo và ăn, cái nào là nhiệm vụ chính của Cách mạng? Có lẽ cả hai, vừa nói láo vừa ăn, ăn xong lại nói láo, hoặc vừa nói láo vừa ăn cho ngon, hoặc vừa ăn vừa nói láo cho tron cuống họng. Đời là tất cả, nhưng lại chẳng là ai. Thì Cách Mạng là Bác Hồ, là Tổng Bí Thư, là Bộ Chính Trị, là Chủ tịch, là Thủ tướng... ai cũng có thể là cách mạng được cả.

Nói láo những gì, nói những gì gọi là nói láo. Nói:

- Cách mạng thành công ta sẽ xây dựng đất nước đẹp gấp mười lần xưa!
- Tủ lạnh, ti-vi nhân dân ta dư có
- Xã hội chủ nghĩa thiên đàng thế gian

Đó là nói! Còn ăn là gì?

Ăn tất cả chẳng chừa thứ chi, đồng chi, thau thiếc.

Ăn tiết canh, mỡ vịt, ruột chó quay chao, luộc, ninh nhừ. Ăn đầu bò, đầu heo, bao tử cá tra, đầu gà và đầu... ngụy! Nói chuyện Cách Mạng ăn là không cùng. Đô-la cũng nuốt, bạc dỏm cũng xoi. Vợ ngụy cũng không tha, đế quốc tư bản cũng ghém tái luôn. Cách Mạng ăn luôn nhà thờ, thánh thất, chùa Phật, miếu mạo tổ tiên, thịt xương tiền bối. Ăn không hết, Cách Mạng đem về nhà cho vợ con Cách Mạng ăn, đem bán rẻ cho đồng chí anh em, cho tư bản phản động, giá nào cũng bán. Đó là cá choạng ăn. Từ cái sự ăn đó nó quá mỹ thuật nên khi Cách Mạng ăn thì :

“Cấm ngó mồm”!

Hồ Công Tâm viết câu này tuyệt bút. Một câu đủ làm thi sĩ rồi! Ôi cái mồm của Cách Mạng nó đẹp làm sao! Vì thế cấm ngó! Cũng như khẩu hiệu “Cấm đá” ở góc tường, ở chân tượng Lê-nin.

Thằng ngụy nào dám nói Cách Mạng ăn (phải nói Cách Mạng xoi, Cách Mạng xực!) đi cải tạo Trảng Lớn Bù Gia Mập... 5 năm!

Thằng ngụy nào dám ngó mồm Cách Mạng: đi cải tạo Hoàng Liên Sơn!

Thằng cán nào khen mồm Cách Mạng đẹp như cờ đỏ sao vàng: thăng 3 cấp, vô Bộ Chính Trị, con cháu đi học Mỹ thả giàn không xét lý lịch.

Chỉ một tiếng “ăn”: Cách Mạng hiện nguyên hình thanh lịch. Xúc ướp cũng ăn như Hồ chủ tịch. Hồ chủ tịch cũng ăn chứ không à. Mỗi năm 3 triệu đô la. Không phải mồ hôi nước mắt bần cố nông là gì? Tôi chỉ đi đến cái “quán nhậu chợ huyện” thì dừng chân. Không đi xa hơn nữa. Thấy rõ Cách Mạng rồi còn đi tìm cái gì hơn? Tôi nghe tiếng cười vọng ra. Không nhìn, không dám nhìn. Nhắm mắt cũng thấy “Cách Mạng đang ăn”!

Đủ rồi!

San Antonio, November 1997

**XUÂN VŨ**