NGUOI PI MOT NUA HON TOI MAT (1)
Nguyén Ngoc Hoang Thi Quynh Hoa

Nguwei nao, di dau ma mét niva hon toi chét? Mot niva hon toi bdng dai kho'!

Nguwdi nao khéng may méat ngudi ban doi sé thdm thia hai cau tho nay. Nguoi di 1a
ngwdi ban doi! Mwon hai cau nay ta tdm trang clia nguwoi vira chot cdm nhan mét nira
hdn minh béng bi chén theo nguwdi méi khuat. Ong xa tdi dang khée manh béng dwng 1an
dung ra, bay di noi khac khdng mot 1&i tran tréi. Trei dat sup d6. Toi thAm khan khira mong
tréi mau tdi mau sang dé khéi phai mét minh & lai Céi Tam nay qua lau. Mét ¢d ban than
thiét clia t6i than thé: “Vi so' chuyén nhw thé nay nén téi da dong long khdng yéu ai, khéng
lay ai!” Nghe ma n&o 16ng. Con nhé doc dau dé & Nhat, cé mét dao, ndi Ién phong trao
chét theo ngudi phdi ngau. Ong/ba tat thd la nguwdi kia chét theo. May ma phong trao nay
chét yéu. Chét theo khdng phai 1a mét gidi phap hay ho, nhét 14 nhirtng ngui tin Phat.
DPang T Phu day tu sat 1a pham gi¢i sat sanh, mét trong 5 gi¢i cAm. Ma chét nhw vay chi
chéng chét thém nghiép toil

Dé khoi dém tirng ngay, t6i bat dau noi chuyén véi anh theo I&i khuyén ctia mot
ngwdi ban. Khéng nhé bat dau viét tr hdm nao. Chi nhé rat ré 1a c6 ghi lai mét budi chiéu
ghé cho H Mart mua trai cay cing ma ding chon tirng qua mot rdi chot budn cudi sao
minh c6 thé vé tw dirng chon trai cay can than nhu moi ngay, nhw khéng cé chuyén gi xay
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ral Anh di r6i, dau con chuyén gi quan trong ni*a, sao phai ding lwa trai cay ti mi nhw vay.
Téi cling khéng budn check tho. M6t hém 6ng dwa tho mang t&i tan clra mét bich day tho
ttr, sach bao, ndi sao ba khdng check mail. “Hop tho day qua, t6i phai dem dén day.” Toi
cwdi budn tra & dbi vai tdi khdng cé gi quan trong niva, khdng che doi gi niva. Ong khéng
néi gi, 1au lau van mang tho' dén tan ctra. Nhin lai mot trang nhat ky: “Anh, hém nay la the
S&u, May 3. T6i hdm qua em van phai udng 2 vién valium. Chéc anh khéng bang long
nhwng em so khéng ngl duoc, ngudi xo ro xac rac méat dep. Vo anh ¢ tiéng la dep do
mac dau anh hay bao ‘Em dé thwong thdi, nhiéu c6 khac dep hon’. Chac anh muén néi
nhirng ¢ gai anh quen biét! Hdm qua GL Kim Chau 6m em ndi: ‘Cé hw qua! (hw tiéng Hué
la gay, xau) Co6 hét dep réi!” Anh mét ngay 23, April, 2002, dén 16 thang May thi tdi ngung
viét vi khoi lai nhivng ky niém cii, thdm thi véi anh méi ngay chi buén thém, khéng ich gi.
Hanh phuc vé thwdng thi dau khé ciing vé thuweng. Dau khd rdi cling qua. Minh phai nhan
nhuc séng dé tra no nhan qua. Vo chdng ciing chi 1a duyén no thoi, hét no méi hét gap
nhau. Khéng hiéu sao trwéc do hai tuan, tw dwng anh bao: “Kiép sau xin cwai lai mu ni.
Mu ni dwoc 1dm!” Nhwng néu di duyén dwoc gap lai & kiép sau, xin dwoc lam huynh dé
dbéng mén, cung nhau tu tap nhw Thay Tién, ngwdi ban Phat tir ndm xwa cua téi & San
Francisco thwdng ndi, bdi vi tinh huynh dé thi nhe nhang hon.

Khoéng phai mot minh t6i mudn trai 1ong trén gidy cho voi sau, cai sau thién c6, ma
nhiéu ngwdi cling da c6 cung quan niém. M&i nhat ma téi biét 1a phu nhan ctia éng Shinzo
Abe, thu twéng nwéc Nhat. Ba Akie Abe hanh phic bén chéng hon 30 ndm, da nén dau
thwong viét birc tm thw gia biét ngay dwa vi hédn phu yéu quy dén noi an nghi ngan thu!
Thi nhan van s cling mwon gidy trdng mwe den dé ngd doi loi véi ngudi ban ddi virva nam
xudng. Thé hé clia ching ta ai ma chang da ngan nga “Mau tim hoa sim, chiéu hoang bién
biét. Nhin &o réch vai, téi hat trong mau hoa: ‘Ao anh sut chi duong ta, vor anh mat sém,
me gia chwa khdu.” va ngam ngui thwong cho Hivu Loan, ngudi chdng vé qudc quan cla
c6 dau 16 tudi. Chang tirng |a gia sw clia cac anh va ca cla ¢d em gai bé bdng 8 tudi. Tam
nam sau dwoc phép cwdi nang nén é6ng thwong nguwdi vo tré nhw em gai: “Toi, nguoi vé
quéc quén, Yéu nang nhuw tinh yéu em gai.” Nhwng h&i 6i, sau khi cwdi, chang phai voi
vang tré lai quan khu va may thang sau thi dwoc biét “Chiéc binh hoa ngay cudi, thanh
binh huong tan lanh vay quanh.” Ong lam bai tho Mau tim hoa sim ngay trén mo nang. Loi
tho khoc vo clia 6ng bi chi trich ndi dung nang né tinh cdm va anh hwéng tiéu cwc tam ly
quan dan nén éng bi giai ngd, bi di hoc tap, bi quan thuc! Ong than thé: “Téi thay dau xot
t6i lam bai tho &y t6i khc ma ho cho t6i la phdn déng. Téi phdn déng & ché nao? Céi dau
khé ctia con nguoi, tai sao lai khéng duoc khée.” Chi vi tinh than bat khuét, dng bi theo
ddi, bAm dap, phién ha khéng it cho dén cubi doi.



DPuong thdi thi ¢ Ha ST Phu, nha van, nha tho dang sinh séng & Da Lat, ciing da
khoc vo voi bai :

Hen Em Ngay Gap Lai
(Kinh tang huong hon vo tri &m)

Em ngéa xudng, troi thuong, vira ldng gié
Chi hén anh sét né bédo dém giéng,

Doi phia truéce, day la 16i ré

Véng tri &m dau chi vo xa chdng?

Minh da thuén dé anh di truéc

Sao vdi vang I& hen, gian em khéng?
Khon thiéng nhé vé day lau ngén 1é

Tay trong tay méi sang lai di cung

Hanh phuc qua, sao tan tanh méng tuéng
Mot minh anh twa ctra lang hoai tréng

Doi da lanh, chdng vui nao lap duoc
Hen dén ngay... hai dira lai vé chung...

Dém hém ba méat (13 Oct. 2017), dng lam bai tho nay g&i t&éi moét sd ban bé cung
chi hwéng véi 16 tam tinh: “Goi la mét chat riéng tw, chdng déng gi, mao mudi géi téi ban
bé than thudc cua téi, trucre hét dé chia sé cung téi néi dau mat, chdng nhiing mot nguoi
vo' ma con la ban tri &m da hét sirc dong tinh chiu dung cung t6i nbi khé tu day va bao vay
0 ép may chuc ndm troi ma téi chwa thé dén dap. Téi viét may dong cho nhe long mét
chat.” Cau mong 6ng dwoc nhe ldng dbi chut.

Xa xwa hon nira thi cé cau chuyén thi s Déng H6 ctia Mién Nam khéc vo, ngudi vo
18 tubi khi 6ng méi 15! Ong vang l1énh nguwdi bac cudi cd nay khi ba bac mét vi nha can
ban tay clia mot nguwdi ndi tror. Bay ndm sau thi ba mat. Ong thuong tiéc khéc than trong
tap ‘Linh Phuong 1é ky’. Linh Phwong la tén cha vo 6ng, hay con dwoc biét 1a ‘Trac Chi Lé
Ky'. Trac Chi la mét bat hiéu khac cia 6ng. ‘Linh Phuong Ié ky’ 52 trang la mét ang van
xubi, c6 chen vao nhirng doan tho luc bat hoac tho Bwdng. Xin trich bai tho Budng khdc
vo tr tap nay:

Chan gbi cung nhau nhirng &m ém,
Bdng lam ngoc nat, bdng chau chim.



Dam dia giot thAm, khan hdng tham

Lanh |80 dém xuan gidc mong tim.

Hinh dang mo mang khi thirc ngu,

Tiéng hoi quanh quét nép y xiém.

Bay nam vui khé nghin ndm biét,

Séng gi6 chiéu mwa, 1d&m ndi niém.

To bao Nam Phong clia hoc gid Pham Quynh cho dang tap 1é ky nay & sb 128, thang
4/1928 duwoc doc gia bén phwong ngwdng mo. Cung thoi véi 6ng co ni st Tuwong Phé &
ngoai B&c cling vira moi mét ngudi thwong. Cling nhw 6ng, nir si khoc chdng trong mét
bai van chu’o’ng,blen ngau voi tén Giot Lé Thu, dai 15 trang, xen 1an nhirng doan tho' luc
bat hay song that nhwng ba chi gitr cho minh. Sau khi doc Linh Phwong Lé Ky ciia Béng
HO trén t& Nam Phong, ba manh dan gé’i tam tinh gl]a minh cho Nam Phong. Chu bién la
cu Pham Quynh cam thdng n6i dau mat vo mat chong lién cho dang bai van khéc chong
cta nir st vé:i |&1 gidi thiéu chan tinh. Va nh& vay hai thi st Nam Bac biét nhau. Xin dwoc
trich doan dau cta bai Giot Lé Thu:

“Duyén chang hen trdm ndm, tinh con ghi muén kiép. Anh Thai Van Du mét & Hué
ngay hai muoi Idm thang bdy ndm Canh Than: déi Itra tré trung, ké Nam nguoi Bac, khi
séng da xa nhau, luc mat lai khéng gdp mét, long em thuong xét bao gi cho nguéil

Troi thu am dam mét mau

Gi6 thu hiu héat thém rau long em

Trang thu béng ngd bén thém

Tinh thu ai dé duyén em bé bang...........

Thoi budi mén dang ho dbdi ma niv sT gap dwoc ngudi ddng diéu, cung thich thi phi
van chwong, tdm dau y hop nhung khéng day mét nam thi phai xa nhau vi chang bi dwa
qua Phap tham dw cudc chién Phap Birc (1914-1918) rdi bi nhiém bénh, dwoc dwa vé qué
quan & Hué va mat & day. Nang thi dang hoc chuyén khoa & Ha Noi. Pudng sa xa xudi,
khi vé dén Hué thi khdong duoc thady mat chdng lan cudi. Tho van clia ba bai nao ciing ai
oan ty t& khoc thwong ngudi chéng van s, ma ciing thwong khéc xét xa phan minh.

Bai Khuc Thu Han cé hai cau:

Thu xwa khoc, thu nay lai khoc,
Nam nam thu mang khoc ma gia....

Nam nam sau ba tai gia nhwng khdng quén méi tinh dau. Ba ké 1é:

Théan nay déi ddu du doi,



Long nay riéng van 18 loi tam long!

Theo duyén an ai deo bong,

Tram nam van moét khuc Iong bi thuong.
(Trich Tai Tiéu Sau Ngam, bai tho 44 cau)

Thay ngwdi ma gam dén ta! Thi st Dong HO cdm khai lam bai tho Hai Giot Lé. Mot
giot I& ciia minh khéc vo, mét giot 1é cla ngudi nib sT tré khdc chéng:

Giot 16 thu (1) kia van duom séu,

Canh chim Linh Phuong (2) biét vé dau.
Pai guong nhat phan phéi pha nét,

Vién sach tan huong lanh Iéo mau.

C6i bac troi nam hai giot 18,

Dbéng H6 Tuong Phd mét dong chau
Doan trirong gap g& nam canh mdng,
Mot hoi thuong tdm mot dip cau

Dong Ho 1a mot hién twong hiém quy ctia van hoc mién Nam. Ong la chuyén gia
nghién ctru tiéng Viét, nhiét tinh véi van héa dan toc Viét Nam, 1a ngudi dau tién co y
twdng dung co 16ng va muc tau viét chir qudc ngir, la td sw cia modn thw phap ngay nay.

Nha tho trdo phing Tu M& cla ching ta cling da phai khéc ngudi vo hién khi ba di
trwdc trong bai tho 52 cau ké 1é chudi ngay hanh phuic bén nhau. Xin trich doan cubi:

Oi duyén no thé thoi la hét

N&m muoi ndm thadm thiét yéu nhau!
Ba vé truoc, t6i vé sau

Théi danh tam biét nudt sdu guong vui.
Ba di rbi nhung toi phéi &,

Cbng viéc doi con do ti thoi.

Bao gio nhiém vu xong xudi,
Vé noi curc lac, lai toi véi ba.

Ta M& mong dwoc gap lai nguwdi vo hién & kiép sau. Khéng biét 6ng c6 dwoc toai
nguyén khong!



La ngudi Viét, khong ai khéng nhé vua Ty Bire, mot nha vua yéu mén van tho, tran
trong nhan tai tho phu, da vui mrng han hoan tuyén bé:

Véan nhw Siéu Quét, vo tién Hén.
Thi d4o Tung Tuy thét thinh Puong.
Nha vua ciing da khéc mét ba phi véi hai cau tho bat ha:

Pap cb kinh ra tim 14y béng,
Xép tan y lai dé danh hoi.

St sach cho biét nam 1792 khi vua Quang Trung bang ha, Ngoc Han céng chuda
ciing khéc nha vua véi bai Ai Tw Van gdbm 165 dong theo thé song thét luc bat. Cong chua
dwoc ga cho Nguyén Hué khi vira 16 tudi. Hai ndm sau, Nguyén Hué I&n ngdi phong ba
lam Bac Cung Hoang Hau. Bwoc 6 ndm thi Nguyén Hué bj bao bénh ma mét. Ba than thé
va mudn di theo chéng nhwng khoéng thé vi:

Con trirng nuwoc thwong vi déi chat, (cau 85)
Chir tinh tham chuwa thoat duworc di.
Vay nén nén né doi khi,

Hinh tuy con & phach thi da theo!

Chéc chan con rat nhiéu giai thoai khéc chdng khéc vo ma ta chwa duoc biét. Al
ciing ¢dng nhan hai nguei khéng thé ndo cling ndm tay nhau buwéc vé thé gii bén kia, ma
phai nguoi trudc, ngwdi sau. Riéng dng xa téi da tirng hra dé téi di trwde vi, anh néi, tinh
than anh virng vang hon, anh khédng muén t6i phai khdc anh nhung réi anh da that hira.
Anh no t6i I&i hira! Mot tuan sau khi anh mét, t6i mo thay anh di xe mé-td — binh sinh anh
rat thich cwdi mo-td --, dirng ngay trwdc mat téi, 1dy mi bao hiém xudng réi twoi cwdi néi:
“Anh xin phép r6i, anh s& dén em!” Tai chwa kip hdi lic nao dén thi tinh giac. Tiéc ngan
ngo vi mubn chuyén trd véi anh. Sang ra t6i ké cho ba chi dau thi chi s 1dm lam toi phai
an Ui chi. Long tdi cling hoang mang mat may ngay.

Nh& lai lc anh méi méat, tdi cdm thay ddi khéng con gi niva, hdn t6i chét theo dén
chin phan, chir khéng phai chi mét nira! Va ciing twéng nhw Ha ST Phu than thé:
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Doi d4 lanh, chdng vui nao lap duoc
Hen dén ngay... hai dira lai vé chung.

Nhwng réi niém dau cling bot dan cwdng dd theo ndm thang. Lau hay mau tuy tam
tinh mdi ngwoi. Toi thi may nam lién khong thé nghe nhac Viét dwoc vi ching t6i thuong
nghe chung va anh lai hay hat. Ngwdi ¢d ho sau 15 nam van nhé khén nguéi. Khi cd goi
chia budn, t6i hdi co bao lau thi cd quén dwoc va co tra 16i: “Em oi, chd mat 15 nam rdi ma
chiéu chiéu, o van nhin canh ctra chd chd budc vé nha khi & s& vé!” Vay la chac téi cling
khéng c6 hy vong c6 mot ngay quén dworc, va that sy la khéng quén nhwng cling goi dwoc
ntra hon kia tré lai roi!

Nguyén Ngoc Hoang Thi Quynh Hoa
(1) Tho Han Mac Tt

Kinh moi doc thém nhirng bai khac cta tac gia tai:
http://www.vietnamvanhien.org/HoangThiQuynhHoa.html

Chuyén Pén: Thay Huynh Ai Tong - Ngay 7.4.2024

www.viethamvanhien.net

VIET NAM VAN HIEN ¥

e S www.vietnamvanhien.info
An Lac & Ty Chu

TU SACH VIET NAM VAN HIEN VO1 HON 10000 TAC PHAM


http://www.vietnamvanhien.org/HoangThiQuynhHoa.html
http://www.vietnamvanhien.net/
https://www.vietnamvanhien.info/

