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NGƯỜI NỮ TÙ BINH 

Phan Nhật Bắc 

 

- Đây chỉ là chuyện nửa thật nửa hư cấu, mọi sự  

trùng hợp tác giả không chịu trách nhiệm Thanks 
 

Năm 1972  chúng tôi bỏ chạy từ thành Đất Pha  khi Nhảy Dù rút ,Bệnh viện 2 Dã 

chiến Kon Tum không ai yểm trợ về mặt phòng thủ ,phía Bắc trống trải không có 

Đơn vị bạn  án ngữ . 

Cục Quân y đồng ý để chúng tôi di tản , tất cả thương bệnh binh đều đưa về Quân 

y viện Quy Nhơn ,không có chuyện thương binh bị bỏ lại và bị Bắc Quân giết như 

các ông Nhà văn của Sư Đoàn 23 viết sau này ra Hải ngoại dù rằng tôi đã phản 

đối lối viết vô trách nhiệm  này . 
 

                                                                 **** 

Sau khi ổn định tại Bệnh viện Dân y, không biết ông Sĩ quan Quản lý thù hằn Văn 

thế nào một buổi sáng tập hợp điểm danh vừa xong vừa về trại Sĩ quan thì cái sự 

vụ lệnh thuyên chuyển về Tiểu Đoàn 22 Quân y nằm trên bàn, Văn  tá hỏa cầm 

Sự vụ lệnh chạy lên phòng Sĩ quan quản lý thì ông chưa đến. 

Văn chạy sang phòng Chỉ huy Trưởng ông bác sĩ Nguyễn hoa Lân  hỏi lý do tại 

sao ? 

 Ông ngước mắt nhìn Văn xong trả lời 

-Bệnh viện có lệnh tăng phái Sĩ quan trợ y và Y tá cho Sư Đoàn 22 một thời gian. 

-Tại sao là tôi ?- Anh tôi vừa mới chết trận đã đưa giấy khai tử cho phòng Nhân 

viên ít nhất tôi cũng có quyền ưu tiên để chọn chứ Bác sĩ . 

-Anh khiếu nại hãy về cục Quân y khiếu nại, gần nhất liên đoàn 72  Quân y gặp 

ông Bác sĩ  Phạm Gia Tự  khiếu nại, cầm tờ Sự vụ lệnh không có được một ngày 

nghỉ, với con dấu Khẩn. 

Văn muốn nổi khùng, nhưng nhà binh Văn được tôi luyện thi hành trước khiếu 

nại sau ,cả đám 7 người từ Kon Tum bắt xe đi Quy Nhơn về bộ Tư lệnh Sư Đoàn 

22 đóng tại cầu bà Di ngã 3 Phú Tài, đi tìm nơi đồn trú của Tiểu Đoàn 22  Quân 

y để trình Sự vụ lệnh, ông bác sĩ Thiếu tá Tiểu Đoàn Trưởng 22 Quân y ngồi bảnh 

chọe trong căn phòng có máy lạnh rì rì, nhìn Văn  nói   

-Đại đội Quân y của Trung Đoàn 42 đang cần Sĩ quan Trợ y Hành quân tại Bồng 

Sơn. Ông muốn chờ trực thăng vào vùng hay theo xe tiếp tế thuốc men tùy ông, 

nhìn ông Bác sĩ Tiểu Đoàn trưởng Quân y tên Truyền ,Văn  nhậu không vô các 

ông chỉ ưu đãi các ông Bác sĩ cùng trường Y khoa còn Sĩ quan Trợ y chỉ là thứ 

yếu. 

-Mẹ Sĩ quan trợ y là nghề bạc nhất của ngành Quân y được lấy từ các khoá Sĩ 

quan hiện dịch đậu cao muốn về Quân y hay từ trường Cán sự y tế đồng hoá lúc 

động viên .Văn  thì từ Thiếu Sinh Quân chọn sang, phải chi hắn chọn ngành Hành 

Chánh Quân y thì không có cái cảnh lội ruộng đi theo Đại Đội Quân y như một 

Sĩ quan Trung Đội trưởng. 

Văn chợt đâm ra hối hận phải chi hắn theo bạn bè chọn lính thứ dữ chết cũng oai 

. 
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Chiếc trực thăng đáp vội xuống sân bộ Tư lệnh ông Tư lệnh Phan Đình Niệm vừa 

thay ông Lê Đức Đạt mất tích tại Dakto, đi xuống như một cơn gió ông khỏi cần 

nhìn đám lính lố nhố nơi sân 

Văn được lệnh nhào vào máy bay trực chỉ Bồng Sơn. 

Bên dưới Quận Bồng Sơn giáp ranh đèo Bình Đê .Quảng Ngãi, chiến trận đã tàn 

những ngọn dừa cháy nám tàu lá dừa rủ xuống từ trên không nhìn như mái tóc của 

một thiếu nữ bị cháy xém, 

Mẹ giờ này mà hắn còn mơ mộng, nhảy xuống Trực thăng Văn tìm đến ông Bác 

sĩ Đại Đội trưởng Quân y trình diện.  

Ông mình trần trùng trục đang ngồi trên chiếc xe Dodge cứu thương phì phà khói 

thuốc nhìn về hướng ngôi làng đang còn bốc khói. 

 Khỏi cần nhìn Văn ông phang ngay. 

-Ông đi vô hướng đó giúp y tá Đại Đội băng bó tạm thời làm phẫu thuật nhỏ nếu 

cần, tôi vừa nơi đó ra nhanh lên, 

Văn  không kịp nói gì thì ông quăng cho Văn một ba lô dụng cụ Y khoa và 

thuốc men cùng cây Colt 45 Văn nhận rồi ném cây súng trở lại 

-Đm tôi đếch cần thứ này Bác sĩ để tự sát à ? Văn nói 

Ông Bác sĩ  không ngờ hắn văng tục với ông ! nhìn Văn  rồi hỏi 

-Ông từ Thiếu Sinh Quân  tình nguyện sang Quân y? 

Văn gật đầu, ông nói - Tôi cũng từ đó ra đây, nghe ông nói Văn  dịu lại. 

Đến nước này Văn xung trận như con bò tót, chạy băng qua cánh đồng thì tiếng 

cắc cù vang lên ông Hạ sĩ y tá đổ gục phía trước mặt hắn   

Văn nhào xuống mương kéo anh ta theo viên đạn xuyên nách qua lên phổi máu 

chảy thấm lớp áo, đôi mắt đờ đẫn nhìn Văn môi mấp máy 

-Cứu tôi 

Máu và bọt trào ra, Văn chích vội một mũi penicillin và Demerol cùng mũi ngừa 

(Tetanus) viên đạn xuyên qua từ phải sang nách trái. 

Thủng một lỗ lớn phía bên trái gần Tim,  thì phía sau chiếc xe Dodge cùng ông 

Bác sĩ Đại Đội trưởng biến mất đôi mắt Văn vụt ứa máu, hắn cúi xuống vác ông 

Y tá cùng Đơn vị với hắn vừa bị đì ra trận đã bị đạn Văn không còn sợ hãi những 

viên đạn bắn tỉa đến từ đâu nhiệm vụ hắn là cứu ông bạn cùng chung số phận, về 

đến bìa đường chiếc Jeep Ambulance chạy tới Văn chuyền vội cho anh ta chai 

Dextrose 5% chích thêm mũi Vitamin K xong Văn an tâm khi chiếc xe cứu thương 

hú còi chạy 

Ông Bác sĩ Đại đội trưởng đứng sau lưng Văn tự bao giờ nhìn hắn ông nói. 

-Anh can đảm lắm. 

-Tôi không làm ai làm Bác sĩ nói xong Văn  trở về phòng tuyến trước mặt. 

Tên việt cộng bắn sẻ bị toán kinh binh đi đầu phát giác hắn núp trong bọng cây 

Dừa với cây CKC bị bắn chết lôi xác ra quăng nằm vất vưởng trên bờ ruộng mắt 

mở lớn, nhe răng với vết đạn chi chít. 

Văn quay mặt đi khi thấy khuôn mặt còn non nớt của hắn, trong lòng không một 

chút xúc cảm . 

Theo chân Tiểu Đoàn vào ngôi làng thật trù phú nhưng nổi tiếng là Việt Cộng. 

Lính đi múc nước nơi giếng bị dân xô xuống giếng là chuyện thường, hay những 

cô gái đẹp gạ tình dẫn vào sau nhà giết chết ngọt xớt bằng cái rựa chặt Dừa bén 

ngót, 
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Con gái nơi này trắng đẹp nhưng âm hộ không lông như ngọn đồi khô cháy, Văn 

chẳng hiểu vì phong thổ hay lý do nào khác, nơi cuối làng có một 

Ngôi nhà ngói khang trang một cô gái đang hong tóc bên khung cửa, Văn nhìn 

không ngờ nơi khỉ ho cò gáy này có người đẹp như vậy; 

Văn đi qua không nhìn lại biết đâu một cái bẫy giăng ra của tụi Du kích, một ông 

Sĩ quan cao ráo đi vào thả dê, thì có lệnh bung ra lục soát tin Tình báo nói có 

một Bệnh xá của VC lớn nơi này. 

Một khu rừng Tre nhỏ có lẽ Việt cộng trồng ven làng lính Sư Đoàn tìm 

ra một căn hầm bí mật, có lỗ thông gió kéo dài về hướng biển không ai dám chun 

xuống trên này cứ dộng lựu đạn cay xuống thì bên dưới vài cánh tay nhô lên đầu 

hàng. 

-Đừng bắn! đừng bắn! chúng tôi đầu hàng 3 tên Việt Cộng mặc đồ Chính quy 

mặt mũi đầy nước mắt chui lên 

-Còn ai không ? 

-Dạ còn, đây là Bệnh xá Trung Đoàn còn bệnh nhân bên dưới . 

Toán lính chui xuống mùi hôi thối nồng nặc xông lên Văn lảng tránh vì không 

phải nhiệm vụ của  Văn tất cả được đem lên thêm 17 người què quặt có một nữ 

bị sốt nặng, 

-Mình có giữ Tù Binh không Thiếu tá? 

-Để tôi liên lạc về Trung Đoàn xem 

-Nếu không thì cho xuống lại hầm bí mật xong tống lựu đạn xuống   

Mấy tên Tù Binh gốc Bắc lạy như tế sao, khi nghe ông Thiếu tá nói 

Văn  đi lại người nữ Tù Binh nhìn kỹ một khuôn mặt trái xoan da vàng bệch 

mỡ mắt nhìn Văn cầu cứu hỏi 

-Anh là Bác sĩ? 

-không tôi là Sĩ quan Trợ Y. 

-Anh cứu em! em là Y sĩ vừa đi B được 1 năm thì bị sốt nặng nằm tại 

Bệnh xá này. 

Văn bắt mạch và chích cho cô ta một mũi thuốc khỏe, cho đi chuyển ra 

ngoài nói 

-Cô này là Y sĩ 

Thì có lệnh đem hết Tù binh ra bìa làng trực thăng đến di tản   

-Các anh không giết chúng tôi chứ ? 

Tên Việt Cộng  cao cấp nhất hỏi 

-Không! các anh được đem về nơi an toàn 

Văn  đến bên cô Y sĩ nói 

- Cô  sẽ  được máy bay chở về Quân y viện Quy Nhơn có dịp tôi ghé thăm tên 

tôi là Văn hắn  chìa bảng tên ngụy trang ra cô gái ráng nhìn khẽ mỉm cười hàm 

răng trắng và đều như hạt bắp . 

Tất cả rút lui khi trực thăng đi tản hết đám Tù Binh và vũ khí của Việt cộng được 

phát giác, về ngang qua căn nhà có người đẹp ông Sĩ quan của ban 3 vẫn đứng 

bên khung cửa tán gái. 

Thì một tiếng cắc cù vang lên ông gục xuống bên khung cửa đầu vỡ toang, tiếng 

súng nổ xối xả bắn vào rừng dừa trước mặt nơi phát ra tiếng súng . 

Y tá Đại đội cùng Văn  lom khom chạy vào ông Trung uý chết không kịp ngáp. 
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Nhìn xác ông cũng còn trẻ cở Văn , thì cô gái Mỹ nhân kế mặc bộ đồ lụa trắng 

biến dạng, lính  bung ra truy kích ông Tiểu Đoàn trưởng mặt banh ra, chửi 

 -Đù mẹ chết lãng nhách  khi nhìn vào cái xác ông Sĩ quan dưới quyền 

-Tôi đã cảnh cáo mà không nghe mẹ họ đồ mê L 

Văn  cười nói - L .Ai mà không mê Thiếu tá . 

-Còn ông nữa tôi thấy ông để ý con  Y sĩ  Việt Cộng  rồi đó. 

Văn làm thinh đi về hướng Đại Đội Quân y nơi có ông Bác sĩ đại đội hứa cho Văn 

hai ngày phép về Quy Nhơn thăm ông bạn cùng Đơn vị bị bắn tỉa không biết sống 

chết ra sao? 

Thì hướng bờ biển một chiếc ghe nổ máy chạy ra khơi có cô gái tóc dài phun khói 

mịt mù. Đạn M79 và M16  ly bắn theo nhưng chẳng trúng 

Tiểu Đoàn rút về hậu cứ sau cuộc hành quân tổn thất nhẹ, mang theo xác 

Ông Sĩ quan ban 3 

 Văn  được 2 ngày phép vù về Quy Nhơn vô Quân y viện Quy Nhơn nằm 

cạnh biển xuống phòng Hồi sinh thăm Hạ sĩ Y tá Sáu người bị đì cùng Văn  từ 

đơn vị gốc . 

Ông đã tỉnh nhìn Văn cười khô héo nói 

-Không có ông tôi chết rồi, nước mắt ông ứa ra 

-Tụi mình bị ông Linh sĩ quan Quản lý lên bản Phong Thần cho ông Bác sĩ Lân 

lùn ký đày ra đây tôi hận vô cùng Văn nói 

-Mình là con ghẻ tụi nó cho vào chỗ chết. không có phụ cấp tiền Hành quân chắc 

vài tháng nếu còn sống sẽ được trở về Đơn vị cũ. 

-Anh nhắn vợ anh chưa ? 

-Dạ rồi có lẽ mai bà xuống 

-Thôi! anh nằm dưỡng bệnh tôi qua khu Nội thương   

Qua khu Nội thương 2 Văn  đi tìm cô bé Y sĩ Việt cộng không gặp thì ông Bác 

sĩ trưởng khu nói 

-Con bé Việt Cộng đang nằm phòng đặc biệt có Quân Cảnh gác cuối hành lang, 

Văn cảm ơn chào ông đi về phía nơi ông nói vừa đến định đi vào thì có tiếng nói 

lớn 

-Thiếu uý-Anh có nhiệm vụ gì ở đây không ? Người Quân Cảnh hỏi 

-Tôi là người đưa cô ta lên phi cơ tản thương từ Bồng Sơn tôi muốn thăm cô ta. 

 -Không được! anh phải có giấy của Quân Cảnh Tư Pháp mới được thăm . 

Nghe tiếng người lao xao ông Bác sĩ khu đặt biệt nhận ra Văn bèn kéo vào phòng 

bệnh  chỉ Văn  giường rồi đi ra, Văn tần ngần nhìn người nữ  Tù Binh đang 

chuyển Dextrose khuôn mặt hơi tái xanh nhưng bớt vàng da, cô gái  mở mắt nhìn 

mừng rỡ 

 -Anh Văn em mừng quá anh đến thăm em   

 Văn nói -Cô an tâm dưỡng bệnh Ngụy chúng tôi có trái Tim nhân hậu và tình 

người 

 -Anh biết số phận em ra sao không? 

 -Tôi không biết ! có thể bị giam lâu chờ trao trả,,hay là cô xin Hồi Chánh là hay 

nhất 

 -Anh ơi! em mà Hồi Chánh là ba em ngoài Bắc bị hạ tầng công tác ngay thì ra 

cô này có Cha Cán bộ gộc. 

Vừa nói chuyện thì Quân Cảnh Tư pháp và An Ninh Quân đội đến 
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Văn lui ra ngoài để họ làm việc. hắn lang thang xuống Câu lạc bộ ăn trưa xong 

mua một ly sữa cho cô gái về lại căn phòng đặc biệt thì Quân Cảnh Tư pháp hỏi 

Văn 

-Cô nữ Tù Binh muốn Hồi Chánh cần bảo lãnh theo diện đoàn tụ hôn nhân với 

anh, anh tính sao? 

 Văn ngẩn người mọi chuyện đến quá nhanh cô này liều thật hắn  trở vào phòng 

hỏi 

-Cô suy nghĩ kỹ chưa? Tôi sẵn lòng giúp cô. 

-Em đã suy nghĩ kỹ chứ ra nhà tù Phú Quốc em sợ lắm 

-Cô bị tuyên truyền nhà tù Phú Quốc theo quy chế Tù Binh của Liên Hiệp Quốc 

đối xử Nhân đạo dù VNCH không ký vào Hiệp định này. 

-Thôi em xin Hồi chánh về với anh. 

-Văn choáng váng khi nghe cô nữ Tù Binh nói 

 Nhìn thật lâu trong ánh mắt đen buồn Văn  chợt đắm mình trong đôi mắt đó rồi 

gật đầu không ngần ngại. 

Văn còn 24 giờ để về Đơn vị, hắn  sang đồn Quân Cảnh Tư pháp và An 

ninh Quân đội ký một đống giấy tờ ,ông Đại úy An ninh Quân đội nhìn 

Văn  nói. 

-Anh bốc đồng tuổi trẻ các anh giống tôi ngày xưa thích là làm mà con bé đó 

đẹp đấy chứ!  Tôi chuyển hồ sơ về cục An Ninh Quân  đội họ sẽ quyết định 

nhanh nhất là một tuần thôi anh về đi. 

Lang thang trên đường Võ Tánh nhộn nhịp tìm lại cảm giác lúc trước , xong hắn 

trở về Quân y viện Quy Nhơn xuống phòng đặt biệt thì người Quân Cảnh đứng 

gác không còn đi vào bên trong cái giường nơi cô bé Y sĩ  nằm trống không. 

Cô nữ  Y sĩ Việt Cộng người ta đem đi đâu mất Văn hụt hẫng, thì ông Bác sĩ 

Tâm  đi ra nói 

-Quân Đoàn cho người xuống với cố vấn Mỹ đem đi rồi, sau khi họ xác nhận lời 

khai và danh tính ông bố cô bé là Cán bộ cấp lớn ở Bộ y tế  Bắc việt, 

Nghe xong Văn  hơi thắc mắc con Cán bộ cấp lớn mà phải đi B nhưng sau này 

mới biết họ đi B thi hành Nghĩa vụ một năm rồi trở lại trường học đa số là họ 

xung phong. 

Văn trở về Đơn vị dự thêm mấy cuộc Hành quân cùng Đại đội Quân y của 

Sư Đoàn  22 suýt mất mạng vì bắn Tỉa của Việt cộng. 

Trinh sát Sư Đoàn nhảy vào vùng Việt Cộng thanh toán tụi bắn Tỉa đem về vài 

cây CKC bá đỏ và các nhánh cây hình chữ V dùng để ngắm bắn chẳng cần kính 

ngắm hễ con mồi lọt vào khung chữ V là mất mạng khó thoát. 

Chúng bắn không khi nào trật Văn thoát nạn hai lần. khi lò mò về phía con suối 

cạn tắm,Văn vừa bỏ cái ba lô xuống thì một cái bục cái ba lô lủng một lỗ lớn cái 

ba lô văng ra, tiếng cắc cù theo sau, 

Văn nghe được tiếng nổ là vì hắn không trúng đạn, tên bắn Tỉa chỉ bắn một phát 

rồi trốn ngay sợ bị lộ,tên này bắn hơi tệ nếu không Văn chết ngắt 

Văn chạy theo hình chữ Z thục mạng, từ đó về sau hắn không dám mò ra bờ suối 

hay ven con đường làng, tuyệt đối không dám la ca cà khi vào vùng Hành quân 

nơi  Bình Định . 
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Về hậu cứ của Sư Đoàn Văn vừa từ  Câu lạc bộ bước ra đến phòng Nhân viên để 

hỏi hồ sơ lương của mình đã chuyển về chưa ,thì gặp ông già Văn đang ngồi hút 

thuốc nơi gốc cây Khuynh diệp. 

-Trời ba làm gì nơi này ? 

-Ụa sao con ở nơi này ? 

-Con biệt phái về đây chưa biết chừng nào về lại Bệnh viện cũ còn ba sao ra đến 

nơi này ? 

-Ba ra đây khiếu nại tiền tử tuất của Anh Tám mày đến giờ chưa truy lãnh  được, 

-Để con dắt Ba vào gặp trưởng phòng Nhân viên xem sao? ba chờ lâu chưa? 

-Từ sáng ba đã ngồi đồng nơi này chẳng ai hỏi han gì cả ; 

Văn dẫn ông già vào phòng Nhân viên nhờ lục hồ sơ của Anh mình 

Ông Sĩ quan trưởng phòng Nhân viên lo về hồ sơ tử tuất của Sư Đoàn lục hồ sơ 

xong nói 

-Cậu nói ba cậu về khi nào có giấy báo của phòng Nhân viên Sư Đoàn thì ra đây 

hồ  sơ đã gởi đi chắc vài tháng mới có 

-Anh tôi chết sốt rét quy trách cho công vụ mà sao lâu quá vậy Đại úy ? Văn hỏi 

-Mẹ ông về phòng Tổng quản trị ở Sài Gòn mà hỏi đừng nói giọng đó với tôi ông 

Đại úy nói với giọng không vui . 

Văn muốn nổi nóng ,nhưng ông già nói 

-Thôi con để ba về cho kịp chuyến xe đi Nha Trang 

Văn móc hết tiền còn mười ngàn lương tháng rồi chưa xài hết đưa cho ông già 

-Con đưa hết rồi tiền đâu xài ? 

-Con sắp có lương tháng này để con đưa ba ra bến xe Phú Tài về Nha Trang 

Hai cha con đi xe ôm ra bến xe, nhìn ông già cao lêu nghêu đi giữa cái nắng cháy 

da Văn thấy lòng mình thắt lại không biết tiền tử Anh mình ra sao chắc  ba chờ 

dài người luôn , lòng Văn bổng muốn nổi loạn 

-Con ráng giữ mình năm xui tháng hạn Tử vi mày có phục binh ,triệt, tuế phá năm 

này ráng tu nhân tích đức nghe con 

Ông già lúc nào cũng căn dặn con cái như vậy nghe riết Văn đâm ra chán 

Chiếc xe đò phun khói mịt mù tiển ông già về Nha Trang Văn quay lại đơn vị 

lên ban Quân lương hỏi lương thì có tháng này, hắn lãnh tiền vù ra phố ngay . 

Ra bờ biển kêu chai Napoleon, vài con sò huyết khui chai rượu độc ẩm thì cô chủ 

quán đến bên bàn ngồi chung vì quán đang vắng 

-Thiếu uý sao ngồi độc ẩm một  mình dậy nẩu đâu? 

-Bạn bè bận hành quân cô ơi ! -Tôi vừa thoát chết về đây nên nhậu cho quên đời 

Chủ quán một thiếu phụ cũng có chồng Sĩ quan Sư Đoàn 22  Trung đoàn 47 đang 

vào An Lão đụng với Sư đoàn 3 sao vàng của Bắc quân mấy hôm nay 

-Làm người cô phụ chờ chồng nhiều đêm em nghe như có tiếng chồng em về báo 

mộng là Anh ấy đã chết . 

-Đừng nghĩ quẩn nhưng nói cho cùng những người đi chinh chiến biết ai còn sống 

để về cô làm với tôi một ly 

-Không! em không nhậu vì còn phải bán buôn ,em tách sò cho Thiếu quý được 

rồi bộ chưa có ghệ nào sao ông ? 

-Anh là Quân y ? 

-Sao cô biết ? 

-Con rắn đen ngụy trang nè 
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Bàn tay người thiếu phụ, đưa lên ngực áo Văn chợt nghe như có một luồn điện 

ánh mắt người cô phụ chợt sáng lên như vì sao trên bầu trời đêm nơi bãi biển, 

nàng chợt thở dài rồi đứng lên bên trong có tiếng khóc trẻ thơ . 

Hết chai rượu Văn gục đầu ngủ trên cái bàn nơi gốc dương liễu đến khuya choàng 

dậy thì thấy mình nằm trong căn phòng ai đó đắp lên cho hắn một tấm chăn khai 

mùi nước đái trẻ con bên ngoài gió biển và tiếng sóng rì rào Văn choàng dậy nhìn 

đồng hồ  đã 5 giờ sáng 

Phía sau bếp người thiếu phụ đã dậy pha sữa cho đứa bé lên 1 còn  đang say ngủ 

trong chiếc nôi tre 

-Dậy chi sớm Thiếu uý? uống nguyên cả chai Napoleon say mèm không thanh 

toán tiền nên tôi giữ ông lại . 

-Sao cô không lục túi lấy tôi vừa lãnh lương mà . 

-Anh khách quen mà đâu làm như dậy được ; 

-Cô không phải dân Quy Nhơn 

-Dạ em dân Kon Tum 

-Cô ở đâu ? nơi Kon Tum 

-Em dân Phương Hòa 

Văn làm thinh không hỏi thêm và không nói mình làm tại Bệnh viện Dã chiến 

Kon Tum 

-Anh biết Phương Hòa ?. 

-Lúc Trung Đoàn tăng phái lên đó có nghé Phương Hòa ăn trái cây . 

Trời đã sáng Văn thanh toán tiền xong nhìn người thiếu phụ đang pha cà phê cho 

mình 

-Uống cà phê đi sớm mà nói xong nàng đứng dậy đến bên Văn mùi đàn bà, mùi 

nước đái trên chiếc chăn mùi rượu làm Văn choáng váng ,ôm vội tấm thân nóng 

hổi người đàn bà lịm dần trong đôi tay Văn nàng nói 

-Em thèm ,em đang thèm đàn ông Anh ơi chồng em đi lâu quá . 

Bàn tay Văn thám thính như chiếc máy bay bà già trên đồi núi thiếu phụ, chợt 

tiếng khóc của con bé òa lên Văn chợt tỉnh buông vội đôi tay, bàn tay còn hơi 

nóng của thân thể cuồng nhiệt đầy ham muốn của giống cái và giống đực đang 

mùa động cỡn bên ngoài tiếng mèo cái vang lên ghê rợn 

-Thôi mình không thể làm chuyện này chào cô 

Đưa tay gỡ đôi tay bạch tuộc của thiếu phụ Văn thoát ra cánh cửa khép hờ để lại 

tiếng thở dài sau lưng của người đàn bà . 

                                                  

                                                        ***** 

Sau hơn ba tháng bị đày đi Sư Đoàn 22 đám Văn được lệnh trở về Đơn vị cũ,ông 

Bác sĩ chỉ huy trưởng và ông Sĩ quan Quản lý đã bị thuyên chuyển. 

Theo lệnh của cục Quân y thì các quân nhân vắng mặt không lý do lúc chiến trận 

năm 1972  thì mới bị phạt đi Sư đoàn 22, còn Văn không đào nhiệm mà bị đày đi 

thật bất công có người khiếu nại với cục Quân y, nên Liên đoàn 72 Quân y 

gửi Công điện đến Tiểu Đoàn 22 Quân y gọi những người bị đì về  thật hú hồn 

Văn rất sợ bị bắn Tỉa 

Ông Sĩ quan ban ba của Tiểu đoàn bị bắn Tỉa nơi khung cửa vì dê gái. 

Văn bị bắn Tỉa vì tình yêu nảy sinh với cô Tù binh Việt Cộng cho đến ngày gần 

ký Hiệp định ngừng bắn. Văn  mới nhận được thư  từ chối của cục 
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An Ninh Quân Đội bác đơn bảo lãnh Tù Binh và bị ký ba ngày trọng cấm, vì lý 

do liên hệ với Tù Binh địch không có lệnh của cấp trên và vi phạm Huấn lệnh 

Quân sự, ông Sĩ quan phòng nhân viên kẹp giấy phạt vô hồ sơ Quân bạ của 

Văn  nói. 

-Mẹ ông mê L  bị phạt lãng nhách ông mang một mai mút chỉ, ra khỏi phòng Nhân 

viên nhìn bóng mình đổ dài theo con đường sỏi đá. 

Văn chẳng biết mình tội gì ? Vi phạm huấn lệnh quân sự? Yêu kẻ thù là Vi phạm 

huấn lệnh Quân sự? Văn  bỗng cười vang như thằng mát dây, ông Thượng sĩ già 

trưởng trại Sĩ quan nhìn hắn  lắc đầu. 

Bên tai Văn dường như tiếng súng bắn Tỉa vẫn còn vang đâu đây của buổi trưa 

Hè nắng như lửa đốt nơi Bồng Sơn . 

Con đường Phan Đình Phùng không một bóng người tiếng ve kêu não ruột trên 

hàng thông già ven đường. 

Văn nhớ đến người nữ Tù Binh không biết bây giờ ở đâu? 

Cuộc tình vừa chớm nở rồi vụt tan đi như trong giấc mơ, đá nhẹ hòn sỏi rơi xuống 

triền dốc chợt nghĩ đến phận mình tương lai mờ mịt phía trước. 

Sống và chết trong vùng lửa đạn này biết ngày mai sẽ ra sao? thôi hãy vui mà 

sống. 

Tháng 3 năm 1975 Kon Tum bỏ ngỏ Văn lúc này đã về Nha Trang làm tại Quân 

Y viện Nguyễn Huệ năm 1974 sau khi miền Nam mất câu chuyện cô Tù Binh 

tưởng chừng đi vào  quên lãng lại về ,sau khi Văn trả xong cái nợ bên Chiến thắng 

gọi là nợ máu với Nhân răng 1 năm nơi rừng thiêng nước độc Cà Tót sống   lết  thết 

trở về kiếm sống nơi khu  rừng đầy bom đạn còn sót lại sau Chiến tranh . 
 

                                                            **** 

Cánh rừng nơi Suối Kiết đầy gỗ trắc do bom đạn cày xới bây giờ đã hồi sinh ,cỏ 

tranh mọc cao muốn đi phải đạp bừa lên mà đi  Văn và thằng bạn nối khố trang bị 

một cây cưa hai đầu kéo và lương thực vào rừng tìm cây gỗ trắc đem về bán cho 

các trại mộc mỗi khúc được cưa 1m2 vác ra đường rầy gần cầu khi xe lửa đi ngang 

giảm tốc độ quăng đại lên chỗ nào trống đụng ai nấy chịu Văn và thằng Hùng đã 

làm vài chuyến có ăn thì cả một Trung Đội lính cũ nhào vào rừng càn quét,nên 

phải đi sâu vào rừng mới có gỗ ai sợ cọp thì không dám mạo hiểm Văn và Hùng 

cựu lính Sư Đoàn 22 vì miếng ăn phải phá Sơn lâm 

Chuyến xe lửa tốc hành từ Nha trang vào Sài Gòn,giảm tốc độ thì Văn và Hùng 

vác hai khúc gỗ trắc nặng chịch gác lên phía sau vắng người vì đây là toa đặc biệt 

có Công An đường sắt hai ông Ngụy ba chớp ba nháng vừa leo lên thì hai tên bò 

vàng lôi  đầu vào 

-Địt mẹ ai cho chúng mày lên  toa này ? 

-Tụi tôi đi làm củi đâu có biết ,một cái bá súng đập vào lưng Văn luôn tiện tên bò 

vàng quất luôn thế bá ngang vào Hùng cả hai rúm người gục  xuống 

Thì có tiếng đàn bà 

-Này Anh Công An làm gì đánh người như thế ? 

Văn ngước mặt lên nhìn thì ngỡ ngàng cô gái Bắc Kỳ trước mặt là người nữ Y sĩ 

Tù Binh năm nào ? 

Văn cúi gằm xuống không nhìn lên nhưng đã trễ 

-Anh Văn là anh sao? 

Cô Bắc kỳ đưa tay kéo Văn ngồi dậy nói trong nước mắt 
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-Trời ạ sao ra nông nỗi này Anh Văn em tưởng Anh đã đi rồi ; 

-Cô ninh tinh với đám Ngụy này nhé tôi báo cáo với cấp trên nhé tên Công An léo 

nhéo 

-Câm mồm anh lại cô gái quát như tiếng cọp cái 

Cô Bắc kỳ gọi Văn và Hùng lên ghế ngồi đàng hoàng 

-Hai anh có sao không? không thể nói nhiều nơi này Anh Văn  cho em địa chỉ em 

sẽ tìm gặp, thôi! hai anh ra nơi khác ngồi vì toa này dành riêng cho Cán bộ. 

Văn và Hùng lủi nhanh về phía toa thường hai khúc gỗ trắc tụi Công An đẩy 

xuống đường mất dạng . 

-Mẹ xui tay trắng về đói meo mà mày quen con Bắc kỳ xinh này hồi nào? 

Văn kể lại câu chuyện người nữ Tù Binh năm xưa cho Hùng nghe 

-May nếu không có con này tao với mày nhừ đòn . 

Văn không ngờ quả đất tròn, hắn nói địa chỉ nhà mình nơi Nguyễn Thông gần ga 

Hòa Hưng dễ tìm cho cô gái Y sĩ năm xưa . 

Cả hai đói meo râu lết về đến nhà trời đã chiều ,Ba Văn thấy hai thằng mình mẩy 

đầy bùn vào nhà tay không cưa và gỗ cũng không có biết có chuyện 

-Sao về tay không vậy hai đứa ? 

-Bị Công An đường sắt đánh cho mấy bá súng ba ơi thôi bỏ nghề  tụi con tìm 

chuyện khác làm 

-Còn cơm ăn tạm với cá khô rồi tính, thời buổi Quỷ Vương con ơi kệ đi nhịn nhục 

cho qua ngày 

Con hẻm đường Nguyễn Thông bây giờ vắng hoe một nơi có tiếng là bán thuốc 

Tây tràn ngập trước năm 1975 bây giờ lấy thuốc đâu mà bán không đủ để bọn 

cướp đem về Bắc 

-Thôi chia tay Hùng nói tao về Ninh Hòa tìm trầm mày theo không ? 

Văn phân vân không muốn theo vì không dễ ăn 

-Mày về đi chắc tao lên Phước Tân làm rẩy qua ngày ,nếu có gì vào cho tao hay 

-Hay mày chờ con Việt cộng tìm mày ? 

-Tao không quan tâm mình phận thua trận nó giúp mình không bị tụi Công An 

đánh bầm dập là may rồi 

Đưa thằng bạn nối khố ra ga Hòa Hưng Văn đi bộ tà tà về thì có chiếc xe Honda 

và hai cô gái đi vào con hẻm nhà Văn như muốn tìm ai đó 

-Anh Văn ,tiếng Bắc Hà Nội vang lên khi cô gái ngồi phía sau nhận ra hắn chiếc 

Honda dừng lại Văn  mời hai cô vào nhà. 

Căn nhà rộng phòng khách chẳng còn gì ngoài bộ bàn ghế Tivi tủ lạnh bán 

hết. Ông già thì đi lên Phước Tân làm cỏ mía cho ông anh bà con. Văn tay chân 

vụng về nấu nước trà 

-Thôi tụi em không khát tóm tắt cho Anh nghe về em . 

-Ba em làm nơi Bệnh viện Vì Dân  giờ là Bệnh viện Thống Nhất em đang làm 

việc tại đây . 

Sau khi em được trao trả Tù Binh nơi  em về Bắc học tiếp. 

-Tôi vào Quân y viện tìm cô nhưng họ đem đi mất . 

-Dạ họ đưa em về Pleiku thẩm vấn liên tiếp, rồi đưa vào Nam giam tại trại Tù Binh 

Biên Hòa em xin Hồi Chánh ,nhưng họ nói đã lên danh sách trao đổi Tù Binh 

người bảo lãnh  đã bị từ chối. 
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-Em có tên trong danh sách yêu cầu của miền Bắc trừ trường hợp em gặp phái 

đoàn Liên hiệp 4 bên xin ở lại miền Nam ,em sợ rắc rối cho gia đình nên thôi 

không xin Hồi Chánh vì không gặp lại anh . 

-Anh có muốn trở lại nghề y không? 

-Ngành đường sắt đang cần Cán bộ Y tế cho các trạm xá .Cung Sài Gòn Mương 

Mán nếu Anh thích em xin cho Anh đừng bỏ nghề các Anh được đào tạo rất 

chuyên nghiệp . 

-Cô để tôi suy nghĩ sẽ trả lời sau , 

Hai cô gái đứng lên Văn không màng hỏI thêm . 

Văn không ngờ gặp lại người nữ Tù Binh đã làm mình rộn ràng con tim một thời 

nhưng bây giờ … 

Hắn lắc đầu không nghĩ thêm nửa 

Xuống Phước Tân Văn lội bộ gần 6 cây số trên khúc đường lầy lội đất đỏ vào đến 

rẫy mía bở hơi tai ,ra tìm ông già đang ngồi hút thuốc hỏi 

-Ba má đi sao lâu về quá ? 

-Ôi kệ bả về Phan Thiết với dì 6 mày chừng nào nhớ tao thì về còn không thì để 

bả đi luôn 

-He he Ba có nhớ má không ? 

-Vợ chồng mấy chục năm sao không nhớ mày,hai thằng Anh mày còn trong tù tao 

lo quá vợ con tụi nó nheo nhóc khổ ghê 

Văn nghe nói lòng bỗng buồn chi lạ hắn đứng lên lấy cây rựa chặt một lóng mía 

đường nhai 

-Con ở đây làm cỏ mía với ba, ông già nheo mắt nhìn vào khoảng không gật đầu 

Ngôi nhà của Anh Lợi chủ rẫy mía có nhà máy làm đường ở Bình Triệu, chứa 

những con người lỡ vận về đây kiếm cơm nằm  trên một ngọn đồi đầy sỏi đá 

,đôi  bàn chân Văn rớm máu khi xách những thùng nước 20 lít để tưới mấy chục 

gốc Chuối lương tháng 20 chục đồng quy ra tiền VNCH khoảng 10 ngàn ,tạm 

sống được với cơm không độn với cá khô rau tự canh tác thỉnh thoảng bẫy được 

chuột hay chồn ,con nào vô phước vào bẫy là thịt hết kể cả rắn ,rảnh thì đào Hà 

thủ ô nấu uống thành  ra có tên  Văn Hà thủ dâm luôn, vì tác dụng kích thích tình 

dục rất công hiệu,đã vậy mà mấy con bé dân Sài Gòn có rẫy đối diện về đây cuối 

tuần phơi đùi phơi vú ngồn ngộn làm Văn trăn trở không ngủ được . 

Ông già về lại Sài Gòn vì mía làm cỏ bón phân Urê đã xong,mình Văn ở lại trên 

mảnh  đất  này đào lỗ trồng chôm chôm, hắn sống như một Thiền sư với một Thảo 

am   

Khi mưa thì dột nước khi nắng thì ánh sáng lùa vào, đêm trăng sáng Văn ra ngọn 

đồi ngồi khóc nhớ bạn bè và buồn cho phận mình phận nước non,đang khóc thì 

sau lưng có tiếng động 

Văn giật mình quay lại thì cô gái Sài Gòn hàng xóm đang đứng phía sau hỏi 

-Anh khóc ? 

-Ừ buồn quá khóc cho vơi sầu 

-Anh nhớ vợ con ? 

-Không anh chưa có gia đình nhớ bạn bè trong Quân đội đứa chết đứa tha phương 

-Anh là lính ? 

-Ừ 
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-Ba em cũng là lính chết rồi  và anh em đang bị học tập cải tạo , chị Hoàng là vợ 

anh em đó 

Văn chợt nhớ người thiếu phụ tên Hoàng với hai thằng con trai dễ thương, đang 

tằng tịu với ông cựu lính Hải Quân phía bên kia ngọn đồi vô tình Văn gặp cô ta 

mặc quần trái từ nhà ông Hải quân đi ra lúc trưa, 

-À tôi biết chị đó còn cô sao đến đây ? 

-Trời nóng quá em đi xuống suối một mình em sợ Anh đi với em nhé 

-Sao không gọi Anh của em đi cùng ? 

-Anh Be ngủ rồi 

Văn đứng lên không thể từ chối lời mời gọi của giống cái khi mùa trăng đã đến 

Trăng treo lơ lửng trên nền trời trong xanh không một gợn mây rọi xuống dòng 

suối như một bức tranh Thuỷ mặc của Tàu tuyệt đẹp ,nhưng trời khá nóng cô gái 

đi xuống ghềnh đá vọc nước xong đi ra giữa dòng để nguyên áo quần trầm mình 

xuống vùng nước trắng bạc làm dịu những bức rức nóng hổi của tuổi thanh xuân 

-Anh tắm không? Xuống đây với em 

Văn không dám phiêu lưu ,con bé này gia đình có người đang làm việc 

trong Công ty Điện lực Sài Gòn của Chế độ mới . 

Hắn quay mặt khi con bé đi lên bộ đồ ngủ dán sát vào người như khỏa thân làm 

hắn rậm rực lắc đầu đi vào nhà 

-Em lạnh cô gái run rẩy ôm bờ ngực theo hắn sát nút   

Thời gian như ngừng lại tiếng thở dồn dập, thì có ánh đèn bin quét vào khung cửa 

sổ 

Cô gái choàng tỉnh đi ra phía bếp khơi những đóm than hồng còn sót lại ,thì bà 

chị dâu đi vào 

-Giờ này hai người con thức và sao cô ướt sủng như vầy? 

-Dạ nóng quá em vừa mới tắm dưới suối lên lạnh tìm lửa cho ấm 

-He he có đàn ông bên cạnh sao không sưởi ấm nói xong bà rọi đèn bin vào mặt 

Văn nói 

-Mặt ông này dê cụ không chịu được ,nói xong bà ngồi bên đứa em chồng nhìn 

Văn như muốn nói điều gì Văn vặn thêm ngọn đèn dầu cho sáng hắn làm thinh 

nhìn đồng hồ gần 11 giờ đêm 

Hai người đàn bà đứng lên đi ra khỏi nhà bếp khi nghe tiếng người đàn ông đi tìm 

rồi mất hút trong đêm Văn ngã người xuống tấm ván gỗ thông chợt nhớ đến cô 

Bắc kỳ không biết còn tìm mình hay không? 

                                                      ***** 

Tiếng xe dừng trước nhà ông già Văn nhướng mắt nhìn cô gái vừa dựng xe sát 

góc nhà mình 

-Cháu chào Bác  

Ông già nhíu mày hỏi 

-Cô tìm ai? 

-Dạ cháu tìm Anh Văn 

Ông già mời vào nhà xong hỏi 

-Cô là gì của Văn ? 

-Dạ cháu là bạn gái 

-Trời sao tôi không nghe nó nói gì hết ? 
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Thiện Hoa cười xong kể hết câu chuyện của mình và Văn thì bà già đi chợ về nhìn 

cô gái ông già mới lên tiếng 

-Bà nhìn gì kỹ vậy bạn gái thằng Văn bà làm nước hay gì đó đãi cô này đi nói 

xong ông đi ra chợ gần Cống bà xếp mua một ký thịt quay về làm cơm 

-Cháu ở lại ăn cơm với gia đình thằng Văn đi làm rẫy mía trên Phước Tân 

Bữa ăn vui vẻ cô Bắc kỳ huyên thuyên nhưng dấu kín chuyện gia đình mình chỉ 

nói  mình làm ở Bệnh viện Thống Nhất vì sự kỳ thị Bắc Nam đã có sẵn trong lời 

nói và ánh mắt  người Sài gòn khi Hoa phát âm rặt tiếng Bắc 

        -Dạ Chú mình đi lên Phước Tân được không vì con cần gặp Anh Văn 

-À được thôi để mẹ nó dẫn cháu đi bằng xe đò  đi xe Honda nguy hiểm lắm  cháu 

về mai đi sớm .   

Văn cuốc vài nhát cuốc xong dùng xà beng đào sâu như một hố cá nhân đổ vôi 

xuống đem cây xoài ra bỏ xuống lấp đất tưới nước xong thì thì cũng 10 giờ ,bụng 

đói cào trái bắp khi sáng ăn vào đào xong cái hố thì biến mất, sức trai ăn nhiều 

ngủ nhiều làm việc nhanh gọn gàng chủ nhân rất hài lòng những cây chuối nhờ 

chăm sóc bây giờ trái rất nhiều nhưng đem về Sài Gòn bọn Du kích đánh thuế 

ngay tại Trạm cầu Bình Triệu, nên phải ép khô mới đem về được 

Vào nhà lục cơm nguội thì cạn nồi, gạo sắp cạn chủ chưa tiếp tế, quăng cái cuốc 

chạy sang nhà những cô tiểu thư Sài Gòn để ăn chực họ rất hào phóng với Văn 

khi biết Văn là linh ngày xưa 

-Vào đi cả nhà về Sài Gòn rồi chỉ mình tôi và hai thằng bé người thiếu phụ vợ Sĩ 

quan đi cải tạo chưa về nói 

Văn lui ra không vào sợ dính bẫy tình như ông Hải Quân thì khổ 

-Đàn ông gì mà nhát thèm muốn chết mà làm tàng ,bà thiếu phụ càm ràm khi Văn 

quay gót vừa về đầu ngõ thì thấy bà già mình với cô Bắc Kỳ xuất hiện dưới con 

dốc đầy sỏi đá 

-Trời mẹ và cô này đi đâu vậy ? 

-Thằng dở hơi tao và bạn gái lên thăm mày, sao không phụ mang đồ cho người ta 

đứng đó lỏ mắt ếch nhìn sao? 

-He he thình lình mẹ lên con ngạc nhiên thôi mà 

Xách phụ giỏ đồ nặng chịch Văn hỏi cô  bé và mẹ  -Đi bộ xa quá, nặng không ? 

-Mày dô duyên cả hơn 25 ký đồ ăn, may mà có người cho đi nhờ đến đầu đường 

chớ không tao xỉu luôn 

Nhìn cô Bắc kỳ Văn nói. 

-Cô theo mẹ tôi khổ quá , 

-Không sao vừa đi xuống dốc là gặp Anh em chỉ nóng thôi không ngờ miền Nam 

nóng quá 

-Dạo này cô nói tiếng Sề gòng  hay rồi đó 

Đến nhà để mẹ và cô Bắc kỳ thoải mái nơi cái hồ nước mưa phía sau nhà với 

phòng tắm đơn giản, xong bày biện đồ ăn trên bộ ván 

-Anh em có việc làm cho Anh tại trạm xá Mường Mán công việc nhàn hạ chăm 

sóc sức khỏe công nhân viên đường sắt tại đó Anh điền đơn viết lý lịch em đem 

về nhé 

Bữa ăn trưa xong mẹ đi nghỉ Văn dẫn Hoa ra bờ suối xả hai tựa lưng nhau nói về 

chuyện cũ lúc chiến tranh. 

-Em biết các Anh không chấp nhận thua cuộc chiến vừa qua . 
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-Nhưng Chiến tranh đã kéo dài hai mươi mấy năm đủ rồi Anh thắng thua gì cũng 

đã mệt nhoài . 

-Anh đâu nói gì ,những kẻ chiến thắng mạ lỵ tụi Anh nhục quá 

-À những người thiếu hiểu biết mà Anh quên đi, em yêu Anh là đủ nói xong Hoa 

choàng tay ôm chặt Văn  như sợ mất 

-Em cứ tưởng Anh đã đi Mỹ 

-Đâu dễ vậy em, mỗi người một số phận ,phận hàng thần lơ láo, phận ly hương, 

phận tù đày chính trên Quê hương mình thì một nụ hôn khóa chặt vành môi không 

cho Văn nói tiếp hắn chới với đáp trả lửa hừng hực cháy trong thân thể trên hai 

mươi của họ ,bà già vừa ra bờ suối thấy vậy trở lui  đi lên lầm bầm 

-Cha tụi bây giữa trưa mà bú mồm chịu thua luôn đám trẻ bây giờ, phải chi Ba 

mày ngày xưa biết bú mồm cũng đỡ 

Ga Mương Mán nằm cách ga Phan Thiết không xa khoảng 9 cây số ,có một Trạm 

xá nhỏ nằm cạnh đường xe lửa từ hồi Pháp để lại 6 giường bệnh với cô y tá tên 

Mai và ông Sáu Y tá già của Chế độ cũ lưu dụng đến tuổi hưu .Văn nhận bàn giao 

chẳng có gì tủ thuốc vài lọ xuyên tâm liên và thuốc đau đầu ,kim chích và syringe 

cũ xưa vàng ố mấy cái ben và kéo gần rĩ sét với bộ đo Tăng xông bằng Thủy ngân 

hồi Vua Bảo Đại còn đá dế 

-Ông là Sĩ quan trợ y chế độ  cũ  ?ông Y tá già hỏi 

-Dạ chú có cần dạy thêm điều gì không chú về Sài Gòn hay chú ở đây ? 

-Nhà tôi sở Hỏa xa cấp dưới kia nhưng chắc tụi nó lấy lại khổ quá tôi không biết 

xoay sở làm sao? 

Ông Y tá già có hai cô con gái rất đẹp ,mặc quần mỹ a đen ngồi đưa đít tròn vo 

như trái xoài tượng Văn nhìn chảy nước miếng hai cô cũng biết hắn nhìn nên chu 

đít càng bạo ông Y Tá già cười hè hè nói . 

-Mày địa kỹ quá hé giống tao hồi trẻ ,thôi chấm con nào tao gả cho . 

Vừa nhận bàn  giao xong thì tối Văn có bệnh nhân ngay một ông Công nhân 

đường sắt nhảy xe bị lọt xuống đường ray xe cán đứt tiện một cánh tay mà ông ta 

lếch từ cầu Sông Phan về Mường Mán 6 cây số mà không chết vì mất máu, ông 

đến trạm xá 12  giờ đêm dùng tay còn  lại đập rầm rầm xong ngã xuống nằm bẹp 

Văn choàng dậy thắp cây đèn dầu nhìn xong chạy qua Hạt cầu đường nhờ người 

phụ 

-Đưa ngay về nhà thương Phan Thiết huyết áp thấp quá lẹ lên Văn băng bó cột 

dây ta rô xong xe jury permon nhỏ chạy trên đường ray chở đi ngay Văn  đi theo 

bàn giao cho phòng cấp cứu về lại Trạm xá cũng gần 4 giờ sáng cô y tá ngồi chầu 

rìa chờ Văn về mới ngủ lại. 

Công việc nhàm chán Văn muốn dù về Sài Gòn cuối tuần thì để cô y tá Mai đú 

đởn với thằng bồ Công nhân Cầu đường kế bên thay phiên nhau ,mỗi hai tuần 

lãnh lương ,có nhiều đêm con Y tá Mai này nó thay đồ ngay dưới chân giường 

của Văn tô hô không mảnh vải như gợi dục làm Văn chẳng ngủ được mẹ nó ác 

thiệt. 

Những vụ nhảy xe lửa khi xe chưa dừng chết nhiều mạng trên cái ga Mương Mán 

này một bà già bị cán đôi chân nát vụn ,một ông Công nhân nhảy xuống cái ba lô 

kẹt vào cửa làm ông rớt ngay chính giữa đường rầy chết nát bét, làm Văn mất ngủ 

mấy đêm liền dù trong Chiến tranh Văn đã thấy những cảnh máu xương này 

nhưng ít ghê rợn hơn ông này người tình của bà thư ký bên Hạt cầu đường tên 
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Nga bà ra nhìn xác ông khóc ngất, có khi đêm Văn đi chơi về thấy bóng ma của 

ông trên khúc đường này như hơi sương, còn chiếc cầu xe lửa Mương Mán thì ma 

vô số, nhiều đêm ma Việt Minh đi từng đoàn đèn sáng trưng đứng nơi Trạm xá 

nhìn về nơi đó chừng 200 thước thấy họ hì hục đẩy Pháo qua cầu như một khúc 

phim quá khứ rồi biến mất Văn tưởng mình mộng du . 

Hoa từ Sài Gòn ra thăm Văn nói. 

-Anh gia đình em muốn gặp mặt Anh chuẩn bị tinh thần đi ông Ngụy, gặp 

Việt Cộng gộc đó Hoa vừa cười vừa nói nàng nheo mắt nhìn hắn như 

khuyến  khích . 

-Em nói làm Anh run quá thôi đừng hù mất hứng hôn một cái rồi tính Hoa lã người 

trong vòng tay Văn  phía sau cánh cửa có đôi mắt lá râm nhìn trộm chửi thầm của 

cô Y tá Mai 

Không ở lại đêm nơi Trạm xá Mương Mán . Văn và Hoa về Sài gòn chuyến Tàu 

cuối cùng. 

Đèn thành phố đã lên Sài Gòn sức sống như cạn kiệt vì bị cấm vận, hàng hóa khan 

hiếm nhưng vẫn thu hút dân chúng về đêm, các quán ăn nhậu Quốc doanh vẫn ồn 

ào, beer Liên xô beer Tàu tràn ngập 

-Em thích Sài Gòn về đêm nó sống động như một Thanh niên còn Hà Nội như 

một người Trung niên chững chạc từ tốn . 

Ôm nhẹ Hoa Văn cám ơn sự nhận xét đúng của nàng cả hai tìm một nơi trong góc 

của Rex ngồi uống nước nhìn người qua lại 

-Anh hồi còn Mỹ chắc nơi này đông lắm phải không? 

-Anh chỉ đi ngang không vào vì túi tiền của mình ít lắm, chỉ đi mấy phòng trà nhỏ 

đấu hót với bạn bè 

-Em nghỉ đi Mỹ tiêu cả trăm tỷ dollars cho sự hiện diện của họ lúc cao điểm từ 

năm 1965 đến năm 1973.Họ làm băng hoại xã hội Miền Nam . 

-Người nào giàu thì giàu thêm riêng lính thì khỏi nói,khổ thật nhưng có Tự Do 

không như bây giờ 

-Anh lại khơi lại vết thương thôi Anh đưa em về ngày mai Anh đến nhà đúng giờ 

nhé địa chỉ đây 

Bắt xích lô chở Hoa về Văn lội bộ từ Quận 1 về Quận 3 vào nhà ông bà già đã 

ngủ mở đèn xem địa chỉ Đường Phạm ngũ Lão Quận 1 Thì ra tụi Cán bộ ngự trị 

trong những căn nhà của  các ông lớn ngày xưa . 

Ngôi biệt thự xây từ thời Pháp đẹp cổ kính , có chuông điện Văn đâm ra ngại cứ 

sớ rớ  không bấm thì một người đàn ông đi ra 

-Anh tìm ai thế ? Giọng Bắc rặt   

-Dạ cháu tìm nhà cô bạn tên Hoa 

Thì Hoa chạy ra -Bố ơi Anh Văn mà con nói ấy 

-Thì ra là anh vào đi vào đi ,ông nói như ra lệnh . 

Căn nhà đồ đạc sang trọng ghế cẩm lai bóng loáng đàn Dương cầm nơi phòng 

khách hình già Hồ ngồi trên bàn thờ trang trọng thì ra Cộng sản họ biết thưởng 

thức chứ phải không? 

-Công việc Anh làm nơi đó được không? 

-Dạ có việc làm là quý rồi thưa Chú cháu không chọn lựa . 

Ông già  không đá động gì đến gốc Sĩ quan  Ngụy của Văn . 

-Anh có muốn đi học thêm Chuyên tu để lấy bằng Y sĩ không? 
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-Dạ Chú có biết rành về hệ thống Giáo dục Y  khoa của miền Nam không ? Y sĩ 

và Bác sĩ đào tạo giống nhau trong Quân đội thì gọi Y  Sĩ nếu bị trưng tập Văn 

nhắc khéo ông Bắc kỳ . 

-Chúng tôi biết Anh khỏi nhắc tôi làm ở Bệnh viện Thống Nhất Bệnh viện của vợ 

Thiệu đấy . 

À thì ra cô  Bắc kỳ này lý lịch cũng có thớ ba là đương kiêm Trưởng khoa nội ở 

Bệnh viện Thống Nhất mình lọt vào ổ kiến lửa thôi tìm đường rút Văn nghĩ thầm. 

Sau vài phút nói chuyện Văn đứng lên từ giả, Hoa đưa ra tận cổng không dám 

thân mật khi trên lầu có ánh mắt người phụ nữ nhìn xuống . 

Coi như xong một cuộc tình, về lại nhà Văn trốn luôn không ra lại Mương Mán 

hắn đi về Ninh Hòa  tìm Hùng, theo nghề biển tìm cách vượt biên 

Văn biết thân phận của bên Chiến bại ,cắt đứt một mối tình tưởng chừng như 

chuyện trong giấc mơ nhưng nó lại xảy ra trong đời hắn . 

Cô nữ Tù binh bác sĩ tên Hoa năm xưa nhiều lần đến nhà tìm,nhưng không gặp 

Cô lên Phước Tân ra bờ suối ngồi nhớ Văn rồi  khóc, nàng nhìn dòng suối nhỏ 

đầy kỷ niệm ,cây Sung già vẫn còn đó nhưng bóng Văn biệt tăm . 

Nàng nhớ Văn và đôi môi và vòng tay nồng ấm ,thoáng chốc đã bay xa ,Hoa nghe 

đâu đây một bản nhạc Vàng của miền Nam mà thích nghe 

-Nước mắt ấy đã lau khô rồi ,Đôi môi ấy đã phai nhạt rồi … 

Văn vượt biên năm 1978 định cư tại Úc , đến năm 1979 có thư của bộ di trú 

Úc gởi đến nhà nói vợ là Lê thị Thiện Hoa đã đến Bi Đông Mã Lai cần làm bảo 

lãnh, 

-Trời! chạy trời không khỏi nắng lúc này Úc đang thiếu bóng đàn bà Việt Nam 

mà mình đâu có khai là có vợ bên đảo với Cao ủy tị nạn đâu ,bà Bắc kỳ này ghê 

thiệt nhưng rồi Văn nhớ vòng tay nhớ nụ hôn bên bờ suối của bà Bắc kỳ hắn lò 

mò đi làm đơn bảo lãnh 

Hắn chống chế -Thôi bảo lãnh làm phước . 

Rồi một ngày đẹp trời Văn cũng xin nghỉ làm lên Phi trường đón vợ 

Bên trong cánh cửa cô nữ Tù Binh Bắc kỳ năm nào xuất hiện nàng hơi ngăm đen 

mùi trại Tị nạn nhưng khỏe mạnh . 

Văn hỏi- Làm sao em có địa chỉ của Anh rồi khai ẩu với Cao Ủy Tị nạn, lỡ Anh 

có vợ rồi sao? 

-Mẹ của  Anh thương em bà cho em địa chỉ còn Bố  Anh thì chỉ nói . 

-Thôi có duyên thì gặp ,cho nên em đi tìm,nếu anh có vợ thì em đi nơi khác vậy 

thôi ; 

-Em vượt biên họ để yên cho gia đình em sao? 

-Con Cán bộ dạt vòm Ngoại nhiều lắm sang Hồng Kông cả làng luôn ,em đi diện 

bán chính thức an toàn với bạn em nó đi Pháp rồi Hoa nhìn Văn nói tiếp 

-Anh không bảo lãnh ,em đi Pháp lấy chồng Tây luôn . 

-kệ em thích thì cứ làm ,chiếc xe vào Freeway cả hai làm thinh mỗi người một ý 

nghĩ riêng tư Văn mừng cho cuộc hội ngộ khá lạ mà hắn không bao giờ nghĩ 

đến  cô Bắc kỳ này liều thật . 

Về đến căn flat nhỏ ở Richmond chỉ thả bộ vài bước chân là gặp phố Việt 

Văn chẳng nấu nướng nên nhà trống trơn không nồi chén không máy giặt ,tủ lạnh 

bà Bắc kỳ than trời khi thấy căn Plat trống trơn của ông Ngụy độc thân . 
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Văn  nói -Anh độc thân đụng đâu ăn đó ,chỉ cần chỗ ngủ tươm tất là được rồi .em 

đi tắm rồi tính, cần Anh tắm cho em không? 

-Không! Anh dê lắm ,nói thật đi từ lúc trốn em  ra đi Anh đã có mấy cuộc tình ? 

-Đâu có ,đàn bà Việt bên này hiếm lắm em ơi ;thôi em tắm đi gội bỏ lớp muối 

biển bên trại Tị nạn 

Văn đói hơi đàn bà đã lâu hắn nhào vào tắm luôn,mở cuộc Hành quân trên vùng 

đất tưởng chừng quên lãng ,nước từ vòi sen như cơn mưa nặng hạt rơi xuống hai 

mái đầu xanh  với tiếng cười của cô nữ Tù Binh năm xưa. 

Con đường Victoria đầy hàng quán Việt một khu phố đi năm phút trở về chốn cũ 

như Pleiku ,trời thấm lạnh có mưa bay nhẹ vì đã vào đầu mùa Đông trời  xám xịt 

đầy mây 

Hoa không chuẩn bị áo len nàng  co ro ôm chặt lấy Văn 

-Vào Kmart Anh mua áo lạnh cho em 

Cô Bắc kỳ đôi mắt nhìn xa xăm rồi nói 

-Không ngờ Anh và em lận đận rồi cũng gặp nhau trên vùng đất lạ 

Cả hai ngồi nơi cái quán ăn tên Vào Đời .Hoa chưa cầm đũa Văn nói 

-Ăn đi em thời gian còn dài của kiếp ly hương mình nói chuyện không bao giờ 

hết 

Bên ngoài trời đã quang đảng vài tia nắng và vòng cầu ngũ sắc vắt 

ngang Thành Phố một ngày có bốn mùa Melbourne 

-Em thích đi một đoạn của con đường dưới mưa Đông ,Văn chọn cho Hoa một 

chiếc áo chống gió rất vừa vặn cả hai hạnh phúc bên nhau dưới hàng cây Phong 

già trụi lá 

-Bên Bi Đông nhiều ông lính Ngụy dê em ,họ thiếu phụ nữ nên dê nham nhở lắm 

có khi họ rình rập lúc phụ nữ tắm về đêm 

-Thông cảm đi em đàn ông mà ,nếu là anh, anh cũng dê em vì em xinh quá ,Cô 

Bác sĩ của tôi ơi .Cô trói tôi suốt đời . 

Hoa hài lòng với câu nịnh đầm của Văn ,lính miền Nam có khác ,ông nào cũng 

dẻo mồm ăn nói Văn hoa khó cưỡng lại được ./. 
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