Nguyén Manh C6n, nha vin mién Nam
Tuyét thuc chét trong tu Cong San

Vién Linh

I. Trong nhitng nha van Viét Nam truéng thanh vao théi khang Phap,
Nguyén Manh Cén la ngu’o’l tirng thuc su cAm sdng. Anh & trong tiéu
doan danh tran song L6 nam 1947.

Nha vén Nguyén Manh Cén (1920-1979).
(Anh riéng cua Vién Linh)

“B6n ngay ba dém khoéng nghi, khéng chgp mat. Nudc khe, nudc lanh, hay
nudc viing trau dam. Com, vai dum gao rang nhai cho that ky vdi chat mudi
trang (ai vé dugc vai nhanh téi la ngudi dy cé bira thinh soan!) Bn ngay ba
dém, chong lai tdt ca moi dinh luat vé sinh ly, ching t6i vugt 320 cay s6, cong
thém chin tréan phuc kich. Ching t6i khong di bang chan ma di bang éc. Ching
t6i mu ngudi trong su c6 gang kinh khing. C6 gang vi yéu nudc, vi thu gidc.”
(1)

Trén séng L& x8y ra vao thang 10, 1947, lGc 8y anh 27 tudi, 6 thang. Nhu thé,
khong bi€t anh da nam xuéng bén moét ban den thubc phién tlr Iic nao? Xem lai
ti€u sur thdy anh sang Huong Cang tir lic 20 tudi. Nhu su’ md ta cua hoa si Ta
Ty khi gap anh vao khoang 1955-56, thi anh cé vé da la ngudi dinh liu véi Phu
Dung tU rat nhiéu ndm roi. Trong tdm nam, t& mot chién si cdm siing ban vao
phao dinh L.S.T. cua Phap trén dong song LO khoang 10 cay s6 dudi bén Doan
Hung, t&i nha van man mé doc tau trén cén gac gd Phd Nhuén, Nguyén Manh
Cbn da s6ng cudc thang tram khdng nhirng cla chia cat dat nudc 1954, vé phia
ngudi chién bai, ma con ndi trdi trong mot thdi th€ ma ban hda thu vi chinh
ki€n, nhitng tam huyét lan vao viéc cu nudc nhung bi danh bat khoi hudng di
hoai vong vi khac biét dang phai. “Long hai long, toi thdy minh nhu con ngua
mét moi theo 16i mon khang chién quanh co...” (in trén bia DTTVLS.) C6 Ié anh
dad cdm |8y doc tau vao cai lic thdy minh 1a “con ngua mét moi” va thay “I6i
mon khang chién quanh co,” cai lic dy han la Iic Viét Minh truy kich dang vién
cac dang phai quoéc gia, nhat la Qudc Dan dang, vao nam 1947 danh bat ho
gua Tau.
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DU thé& nao, Nguyén Manh C8n van theo sat cac bién ddng cua thdi thé, sau khi
vé thanh va sau khi vao Nam. Viét Cong la ké thu ctua anh, anh theo doi ho
khong ngirng. Con ngudi, cudc s6ng, su suy nghi cua anh khéng bao gid xa
chinh tri.

Ly ludn clia anh sdc bén, vén chudng cua anh Ia vi khi, céng san khéng thé
dung ly luan véi anh, ho dung géng cum. Mai Thao viét: “...nhiing tac phdm
cua Nguyén Manh Con, tir Dem Tam Tinh Viét Lich S t8i Hoa Binh Nghi Gi Lam
Gi? da la nhirng IuBi mac xung kich cuc ky sdc nhon phdng vao thanh tri y thic
hé cong san su6t hai muci nam dau tranh van hoc gilra hai mién va la nhirng
tac phdm chd yéu clia Van Hoc Qudc Gia Viét Nam tir chia cdt Nam Béc 1954
téi sup d6 mién Nam 1975. Kich thudc moi tdc phdm Nguyen Manh Cén I16n lao
& dé. Moi tdc phdm anh 1a mét trédn danh 18n, tir trén tuyén van hoc ching ta
danh téi ke thu. Trén cai nghia toan phan cua danh tir, anh la moét danh tudng,
mot chién si cadm but lay IUng cua tran tuyén van hoc mién Nam, niém vinh du
chung cua Mién Nam Van Hoc. (2)

II. CAm ban thao clia nha va&n Nguyén Manh C6n trén tay, ngudi doc biét ngay
tac gia nhirng dong chir trudc mat la mot ngudi vo cung than trong vdi chir
nghia. Anh viét ngay hang, thang I6i, r6 tirng con chir mét, trang nao nhu trang
ndy. Anh viét trén thép gidy cé ké dong. Khdng can dém, ngudi ta cd thé ang
chirng khong sai bao nhiéu, néu trang trudc anh viét dugc mot nghin chir, thi
trang sau ciling 16i mot nghin ch{. Anh Ia ngudi cé thé biét rd bai anh viét, khi
in ra, néu la cho moét cudn sach, sé in dugc bao nhiéu trang. Cling bai é’y néu
doc trén dai phat thanh, sé doc du‘dc bao nhiéu phut Nhitng nét chit gay gon,
nerng dong chir déu dan va chd nao cham, chd ndo chdm phay, chd nao chdm
xubng dong, vb cung rd rét va chudn xac, vé phuang dién chinh ta, van pham.

Doc v3n anh, cé thé mudng tugng ra cach anh ndi chuyén. Nguyén Manh Cén la
ngudi khic chiét, ranh mach, khdng ai cé thé hi€éu I[dm cdu van anh, vi anh
khdng viét ra nhirng gi con ma hd. Anh |a nha vén khdng thé nao lam tho. Anh
la nha van cua luan thuyét va ly thuyét. Ly thuyét chr khong phai triét ly. Néu
anh cé viét truyén tinh, ma anh lai hay viét truyén tinh, thi d6 nhat dinh khong
phai la mét truyén tinh tha méng ki€u Nhat Linh hay Khai Hung. Phong thai
nha vdn Nguyén Manh Cdn la phong thai mot nha van I1ap thuyét dé cai tao xa
hoi, va luén ludn nhin nhan su yéu dudi, Iam lac cia minh. Anh mu6n dem ban
than minh ra lam bai hoc cho I8p di sau. Anh khéng phai 1& ngudi c6 thé noi
“hdy theo guong t6i.” Anh 1a ngudi van néi: “Hay trdnh nhitng 16i [Am cda toi.”

Anh viét I8i m& dau cho mdt truyén cua anh: “...tdi van theo dudi mot udc
vong, la lam thé nao cho cac ban thanh nién hién dai tin chac rang tudi tré cua
ching t6i chang cé gi han tudi tré cua cac ban.”

Khéng song vdi cong san, chi qua tham Nga tré vé, van hao André Gide ngudi
Phap, Nobel van chuang 1947, véi y thirc cia mét tri thic, viét nhitng IGi canh
tinh trong cudn Retour De L'U.R.S.S (1936) va Retouches A Mon Retour De
L'U.R.S.S (Trg V& TU Lién Bang X6 Viét, Nhuan Sac Trg Vé Tur Lién Bang X6 Viét
Cua Toi.) Nguyén Manh Con song vdi Viét Minh, r6i tir bo Viét Cong, anh da lam
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nhu nha van Nam Tu Milovan Dijilas, tac gia The New Class (Giai Cap Mdi,
1957), cuc luc phé binh cad cdu va chu thuyét cong san. Trong thai gian lam chd
but t& Chi Dao, anh da trich dich va thém IGi dan cudn GiG Thi Hai Mugi Lam
clia mot tac gid Lo Ma Ni: .V. Gheorgiu. Nhitng tdc phdm trén cda anh lam
ngudi ta nghi dén nhitng cudn sach tudng tu, cia cac nha van thé gidi khac, chi
xudt ban trudc dé trong vong nhiéu Iam la mudi nam, déu phai bay nhirng ki€p
nhén sinh vang bd mat ngudi trong cac xa hdi CoOng San. Darkness At Noon
(Bong Toi Gilra Trua) cua nha van Hung Gia Lgi Athur Koestler, xuat ban lan
dau nam 1941, (ban Viét nglr in khoang 1950); Animal Farm (Trai Suc Vat) va
“1984" ctia nha van Anh theo va sau d6 chdng Xa Hoi Chu Nghia George
Orwell, xuat ban lan dau nam 1946 (b6 Khanh Hoan da dich ra Viét Ng{t) va
cudn sau nam 1949; Doctor Jhivago cua Boris Pasternak (Bac Si Jhivago, Vinh
Biét Tinh Em, ban Viét van Nguyéen H{tru Hiéu), xuat ban lan dau (Anh dich)
nam 1958; hay cua mot nha van Nga khac, Alexander Solzhenitsyn, cuén One
Day In The Life Of Ivan Denisovich, xuat ban lan dau nam 1963.

Nguyén Manh C6n thudc dong vdn chuong dé, trén mat y thirc. Han nhién anh
khac ho ngi van phong. Nguyén Manh Cén khdéng c6 cai lang dang ma modng
cua André Gide hay Boris Pasternak, khong c6 cai khoéi hai cua George Orwell,
khong co su diém tinh tugng da cua Athur Koestler, khong cé su can dam cua
Alexander Solzhenltsyn (anh tu nhan, xem phan derl), anh gan v@i Milovan
DJ|Ias Anh giang giai vién dan nhiéu. Su giang g|a| vién dan han anh tin 13 vo
clng can thiét. Nguyén Manh Con cé muc dich rd rét khi cdm |18y cdy bat, ngdi
trude thép gidy cd ké dong. Toi con nhd anh viét trén thép gidy mau vang,
dung nhu thép gidy goi la legal size paper hién nay ¢ My.

Su nghiép van chuong cua Nguyén Manh Con cé nhidu mat. Sau thdi gian viét
lai nhitng kinh nghiém thanh nién trong chién dich S6ng L6 va giai doan lién
hiép vGi cdng san, sau 1959, nam chinh phu Ngé Dinh Diém dat cac dang phai
Qudc Gia ra ngoai vong phap luat (du luat 10/59) Nguyén Manh COn viét Ky
Hoa TU (1960), truyén Ba Ngudi Linh Nhay Du L&m Nan (1960). Anh chuyén
qua lanh vuc khoa hoc gia tudng, la Ianh vuc cho tdi gig trong van chuong Viét
Nam anh van la ngudi dau tién va duy nhat.

May nam sau, anh viét Tinh Cao Thuong (1968) ndi vé duc tinh mot cach truc
ti€p, han nira lai dung ng6i thir nhat 1a nhan vat dan ba qua hinh thirc mét tap
thu Ngoc viét cho Cudng: “Vi, nhu em da ndi véi anh, Tu Gion lam cho em hoan
toan thoa man. Cling in hét nhu déi vdi anh, lic rung dong cua y |én dén tot do
thi rung déng cua em ciling Ién dén tot d6...” (Tinh Cao Thugng, trang 88)
“...trong moi cudc giao hoan, chinh ngugi dan 6ng mdi la phuong tién!” (TCT,
104). Anh viét van dé giang giai, khong phai dé gidi tri, du la viét vé mot vén
dé dé sa vao cho tam thudng.

III. TAm hinh cdn cudc cta Nguyén Manh Con toi cé trong tay, phia sau chinh
anh ndn not viét kiéu chil in tén ho cta minh. Tdi nghi hinh chup vao ndm
1956, hay 57, trong quan phuc, cd 4o cé ddu chiéc lon d& dudc béc ra, ¢ 18 Ia
lon thi€u Uy, hay trung ay. Anh la si quan dong hoda. Phia sau tdm hinh viét:
15.3.1920. Hai Dudng, Bac Viét. (Hinh nhu nham ngay 7 thang 4 nam Canh
Than. Sinh quan lang Dong Hy, phu Ninh Giang). Giai Van Chudng Toan Qudéc
nam 1957. Nam 1975, anh dugc mdi vao Hoi Dong Giam Khao Van Chuadng
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Toan Quoc.

Thud au tho anh theo me va cha, cach anh viét, “me va cha,” khong phai cha
me, di khdp noi trén dat B&c. TU ndm 13 tudi, anh hoc & trudng tu thuc Thang
Long, Ha NGi. Nam 1940, anh vugt bién, tdi mai Huong Cang. Khong ai ro ly
do, song theo mét bai anh viét ma téi dudc doc, thi anh Con hoat ddng trong
Viét Nam Quéc Dan bang.

Theo mét tai liéu khac, ndm 19 tudi anh c6 cdng tac vdi bdo Pdng Phap, ndm
25 tubi anh viét bdo Théng Nhat, xudt ban & Ha Noi.

Khdng chién ch8ng Phap bung nd, thdng 12, 1945, anh rat 1én chién khu Viét
Bac. TU day, cuén Dem Tam Tinh Viét Lich S« viét dudi but hiéu Nguyén Kién
Trung, c6 thé ké 1a mdt giai doan hoat ddng thuc su ngoai ddi cua anh, néu
khong hoan toan gidng, thi cling rat gan vai thuc té€. Nam 1952, Nguyén Manh
COn trd vé Ha NOi, ndm sau ra Hai Phong, day hoc tai thanh phé bién nay cho
dén nam 1955 thi vao Nam. Tai Sai Gon, trong khi viét van, cé lic anh xuat
ban mét td tap chi, I8y tén Ia Chinh Van, nhung ménh yéu. Mién Nam mat ngay
30 thang 4, 1975, anh bi Ha NOi bat vao dém 2 thang 4, 1976. Tén Nguyén
Manh Con dirng dau danh sach 44 ngudi sé bi bat sau do.

Dung ba nam trong tu, anh cong khai doi tra tu do, ly luan vdéi quan gido trai tu
Xuyén Mdc, rimng Sa Ac, tinh Ba Rja: “Chinh phu ndi & bat toi di hoc tap ba
nam, hém nay dung han ba nam, téi yéu cau chinh phu tra tu do cho t6i.” Anh
bi nhét riéng tu dé. )
Sau ddé, Nguyén Manh CoOn tuyét thuc. Theo tin tdc téi dugc nghe, anh Nguyén
Manh Cén khdng dinh tuyét thuc dé chét, anh tuyét thuc nhu mét cach tranh
dau bat bao dong. M6t nhdm anh em nha van tré, trong cé ngudi tu nhan la
dan em than tin nhat cia anh, nguyén véi nhau sé sat canh vdi anh trong cudc
tranh ddu nay. Anh s& nhin &n, song khéng ai cé thé nhin udng, du chi trong 24
gid. Ngudi anh em tré d6 da di bao quan gido chuadng trinh tranh dau cua
Nguyén Manh Con, va cac nhan su huynh dé cua anh trong cuéc tranh dau. Tat
ca bi c6 1ap. Nguyén Manh Co6n trut hoi thd cudi cung tai trai tu nay, vao ngay 1
thang 6 nam 1979. Anh s6ng 59 nam 2 thang 15 ngay.

Chu thich:

1. Pem Tam Tinh Viét Lich SU, trang 96-97, Nguyén Dinh Vugng xuét ban, 1958.

2. Mai Thao, Vinh Biét anh Nguyén Manh Con, Thai Tap, Washington, D.C., s6 4, thang
12.1979, trang 18.
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