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LGT: Str gia George ] Veith (hinh trén), mét cwu si quan thiét gidp phuc vu & Dikc, la tdc gid nhiéu cudén
sdch viét vé chién tranh Viét Nam nhw Black April: The Fall of South Vietnam, 1973-1975 (hinh trén
mang, TVTS edited). Gan ddy, 6ng viét trén ebook cdu chuyén ciia cudc doi ky gid Nguyén Ti duoc éng
Nguyén Tt ké lai cho éng trong nhitng ngay cudi doi ctia éng Nguyén Tt, dwoc éng Phan Lé Diing dich
ra tiéng Viét.

Ngay 24.11.2021 vira qua, dng Phan Lé Diing dd thwc hién mgt cuéc phéng vdn nha bdo George ] Veith
trén dai SBTN-DC & Hoa Thinh Bén va trwdc khi két thiic cuéc phéng vdn, 6ng Phan Lé Diing hdi ng
Veith: “Anh muén ngwoi Viét va ngwoi My phdn teng thé nao sau khi ho doc bai ciia anh? Va cudi cting
anh dd thay doi ra sao sau khi biét cdu chuyén ctia Nguyén Tu. Té6i hiva, ddy la cdu héi chét”.

Ong Veith trd lovi: “Téi hy vong rdng sau khi doc bai viét ciia téi, nhw anh da dich ra tiéng Viét, bai viét
dé sé khich 1é nhirng ngwoi Viét khdc viét vé chuyén cua ho, vi t6i dd néi diéu nay trong sudt 15

ndm. Té6i da néi chuyén truéc ddm déng va toi van néi y nhw vdy. Toéi néi rdng céng sdn dd viét nhiéu,
rdt nhiéu nhirng chuyén ctia ho, va nhirng st gia ctia My dang str dung nhirng tai liéu dé dé néi vé cudc
chién, bdi thé néu chiing ta khdng muén mdt Viét Nam Céng Hoa, thi chiing ta phdi ké lai nhitng cdu
chuyén ctia minh. Dii ban chi la mét ha si trong bd chuyén van, ban vén nén viét lai cdu chuyén ctia
minh bd&i vi néu ban chét ma khéng ké lai cdu chuyén ctia minh thi dé la diéu céng sdn thuc sw

mudn. Viétva trinh bay lai nhitng cdu chuyén lich st la mét viéc quan trong. D4 la diéu téi hy vong
nguwoi Viét sé lam. To6i hy vong ho sé viét nhirng cdu chuyén ctia ho, k€ lai cho con chdu ho, k€ lai véi

nhirng ngwoi nhw anh, va dé la khi Viét Nam Céng Hoa séng mdi”.

-1-



TiVi Tudn-san cdm on cdc tdc gid va dich gid da cho ddng lai bai nay va trdn trong gidi thiéu véi ban
doc bén phuwong.

* % %
T6i 14i xe vao bai diu xe cla toa chung cw nho & Alexandria, tiéu bang Virginia, noi cw ngu cia ky gia
Nguyén Tu. Toa chung cw, ciing giéng ban toi, gia nua, day swong, dan gié nhwng van con hoat dong.
T4t may xe, ngoi lang trong gidy lat, toi nghi vé nhitng cadu héi mudn héi. Pay 1a Ian thi 9 trong ndm
cudi téi phéng van dng. Ong Ti chang bao gid cho biét ly do 6ng ctr dong ¥ gip t6i. C6 1 1a do tinh
chat ky gia tiém 4n trong 6ng. Tuy khong mudn ban than dng 1a mét phan clia cau chuyén, nd lwc tim
toi dé tim cho dwoc ciu chuyén la mot vin dé 6ng xem trong.
Trong cudc s6ng, dng Ta da tirng 14 chién si, 1a ké lang thang, 1a nhan vién cao cip cia chinh phd, 1a
ky gia, va 1a mot nguwoi ti nan. Khi dwoc biét vé nhitng bién ¢ khé thé twéng trong doi 6ng, da nhiéu
l4n tbi xin 6ng viét hoi ky, nhwng 6ng ludn tir chéi. Ong néi, “Toi biét qua nhigu vé cudc séng ctia
nhiéu ngwoi, biét qua nhiéu bién ¢, va mot ké mit nwée nhw toi 14y thAm quyén gi dé viét chuyén
lich s¥?” T6i thwdng ldc dau, khong hiéu ndi nhitng hd sdu ngin cach vin hoa giita toi va dng. C6 18 vi
14 ngudri My, toi khong thé hiéu dwoc sw ngan ngai cia 6ng. Ong da chirng kién nhiéu bién ¢ chinh
trong lich str tién hoa hién dai ciia qudc gia 6ng. P& cudc hanh trinh khac thwong cia dng cling theo
ong vao long dat sé 1a mot sw mat mat dang tiéc cho ca lich st 1an nhitng ngwdi Mién Nam Viét Nam.
T6i khong thé dé diéu do xay ra.
Tuy 6ng khuéc tir khong viét hoi ky, téi van tré lai cdn phong chat chdi ctia 6ng dé ghi lai hét cau
chuyén kho thé twdng nay dén ciu chuyén kho thé twdng khac. Cin phong 6ng & tran ngip véi tirng
déng bo, sach, tuan san. Mot s6 ngudi ¢ thé cho rang 6ng 1a ngwoi thich tich trit, khdng chiu virt bd
nhitng thr khéng can thiét, nhuwng riéng 6ng T4 lai nghi rang nhitng déng sach, bao cao nghéu d6 1a
nhitng tai liéu sach vé& gitp 6ng viét lach nhitng mau tin dng van viét cho nhiéu to bao tiéng Viét &
M.
Khi ra khoéi xe, di bo dén ctra tdoa chung cw, tdi van chwa biét rang hom nay, ngay 19 thang 10, nam
2009 sé la mot ngay khac. Sau budi ndi chuyén, khi toi chun bi roi phong dng T nam tay toi. Sau vai
gidy im ldng, nhin t6i 6ng ndi, “T6i mudn ké lai cAu chuyén cta téi.” Cudi cung, yéu td ky gia da vuot
qua nhirng tinh than trong cia con ngwdi phat tir trong ong. Tdi ra vé tinh thin phoi phéi, chwa biét
rang day 1a Ian cudi toi sé gdp mot trong nhitng ngwoi ly ky nhat trong tit ca nhitng ngudi toi tirng

gap. K€ lai lich stt, nhu t6i da dwoc hoc, khong bao gitr 1a chuyén don gian.



Nguyén Tu va George ] Veith. Hinh cla tac gia

kekk

Nguyén Pinh T{, thwdng dwoc cac ban than 6ng goi 1a Nguyén Td hodc Tu Hai, sinh & Ha Noi vao
ngay 26 thang 12, 1924. Ong la ky gia chién trwong dwoc trong vong va la bién tap vién ctia bao
Chinh Lun, to bdo c6 &nh hwéng nhit ctia Mién Nam Viét Nam. Chwa bao git 14p gia dinh va khong
¢6 con, 6ng mudn co tw do, tw do hoan toan theo dudi nhitng dam mé bio chi, theo tiéng goi chia doi
ong. Cha me 6ng la ngwoi giau b, 1a chd mot vi-la 1én, chi phan nira mot con dwong Ha Noi, hon ca
chuc bin-dinh, va 600 mau ruéng & Tuyén Quang. Ong c6 mot ngudi anh, nhing mat tir ngay con bé.
Cha me dng ciing qua doi khi 6ng con & tudi thiéu nién. Tham kich nay da budc 6ng phai hoc cach tw
lo than tir Itic thiéu thoi.

Me 6ng mat ndm dng 13 tudi. La ngudi con hét strc thwong me, 6ng qua thwong cdm dén dé 6m va bo
hoc ca nam. D€ gitip 6ng voi bt thwong cdm, bo dng da giri dng vao sdng & chuia. Gia dinh dng 1 gia
dinh phat tr d4 nhiéu thé hé. Ngay 6ng con bé, b6 6ng thwdng mdi mot vi sw dwoc trong vong dén
nha gin nhw hang tuin d€ ban luin vé dao Phat. Cu cho phép 6ng dwoc ngodi nghe dé biét vé dao Phat.
Cu chi mudn 6ng nghe va bao dng: “Bay gitr chuwa hiéu hét, nhwng roi sau nay con sé hiéu.” May man
cho 0ng, nhirng bai hoc tir nhitng ciu chuyén nay, va cudc song tinh ling & chuia da gitp dng binh tim
tré lai, va ong roi chuia véi tam thive trwedng thanh hon. Pao phéat va nhitng 1o day cta vi sw cling da
giup 6ng c6 dwoc sw binh than dé chiu dwng nhirng sw khén khé cia 13 nam tu vé sau khi cudc chién
két thuc.

Cha me 6ng Tt da cho 6ng mot can ban hoc van vwot troi. Khi nhin lai, dng thiy rang tit ca nhirng gi
ong c6 déu nho cha 6ng. Cu dd uén nin dng va chuin bi dé 6ng c6 thé doi dién v&i nhitng thue té khic
nghiét cua Viét Nam. Mudn 6ng viét chir dep, cu da day dng chir Han, bat dng phai hoc tiéng La-Tinh 6
nam, va tiéng Hy-Lap 4 nam. Khi & chua, 6ng tré thanh ban than cia mot vi sw ¢6 hoc vén cao. Cha
ong va vi s da khoi day khat vong kién thirc trong 6ng. Sang chtl nhit nao 6ng ciing dén thw vién, va

la ngwdi cudi cing roi thw vién.



DAy ciing chinh 1a noi da gidp 6ng cé nhirng hi€u biét d4u tién vé chd nghia Cong San. Sw hiéu biét do6
dén tir sdch. Mot Ian, khi dén quay tra sach trong thw vién, 6ng nhin thdy mdt quyén sach viét vé chu
nghia Marx. Ong xin dwoc mwon, nhwng nhan vién thw vién khong cho vi d6 1a sach cdm. Ong Tt nan
ni mai, cudi cing ngwdi nhan vién déng y véi diéu kién ong phai hira khéng dwoc tiét 16 chuyén nay
véi ai, va phai dem tra sach ngay sau 1 tuan. Quyén sach c6 mot chwong viét vé cac thudc dia cla
Phap va ban luan van dé Viét Nam. Sach viét rang tat ca cac thudc dia Phap nén ndi loan va hop tac
véi Nga dé danh bai chii nghia dé quéc. Ong nhanh chéng nhan ra riang lam nhuw thé thi chi 14 thay déi
vi tri ctia Phap bang vi tri ctia Nga, va sudt doi 6ng chdng ddi chi nghia Cong San.

Can ban hoc vin cta 6ng 1a mot can ban hoc van Phap vwot tréi. Nam 1939, luc 15 tudi, ong vao hoc &
mot treong Phap c6 tiéng nhit Déng Dwong 13 treong Trung Hoc Albert-Sarraut, dwoc thiét 1ap tir
nam 1919. Nhitng ngwi Viét thwong lwu va nhitng Phap Kiéu & Viét Nam déu cho con theo hoc & dé.
T4t ca nhitng gido sw giang day déu dén tir Ba-Lé va tot nghiép tir nhitng dai hoc 16n & Phéap. Truong
dat tiéu chuin hoc van rat cao, va nhirng gido sw di m& mang dau 6c¢ 6ng vé dan chd va nhirng ly
twdng ciia cudc Cach Mang Phap, nhu nhirng van dé tw do, doc 14p va quan trong nhit 1a nhin quyén.
O Albert-Sarraut, éng tré thanh gin giii véi nhiéu hoc sinh Phap, nhwng hoc & Albert-Sarraut ciing
tao ra mot sy mau thuln trong 6ng. Ngwoi Phap da day 6ng nhirng quan niém quan trong vé dan chu
va nhan quyén, da cho 6ng mot can ban gido duc vi dai. Nhwng Phap muén Viét Nam phai la mot
thudc dia, viéc gidi phdng dit nwéc 6ng dong nghia véi viéc Ong phai dau tranh va giét nhirng nguoi
ban Phap. Ong T néi rang day la sw khac biét gitta ong va Cong San. Nhitng anh hwéng thAm nhuin
cta cd ba nén vin hoa, tir dao Khdng qua cha 6ng, tir Chtt Nghia Tw Do cia Phap qua nhitng gido sw
day 6ng, va tir Phat Gido qua nhirng vi sw, da khién 6ng thdy dwoc nhitng cai tot cia Phap, tuy van
mudn giai phéng dat nwéc dng khoi ach thue dan.

Tin rang chl nghia cong san 1 con dwong 1am lac cho Viét Nam, dng c6 tim kiém mot triét 1y khac c6
thé ap dung vao viéc cai tri dit nwédc dng. Nhieu nam sau, mot sé ban 6ng & mién Bac da néi véi dng,
“Anh Tu, anh ddng réi. Khi di theo Cong San, chiing t6i da chon sai.” Mot diéu khién 6ng hét sirc dau
bubn 12 c¢6 qua nhiéu ngudi trong thé hé 6ng bi ket lai & Ha Noi vi khong thé trén thoat. Day 1a ndi

bubn 6ng mang theo suét doi.

Tham gia Pai Viét va chién ddu chdng Viét Minh

Cha 6ng mit nim 1943. Sau khi cu qua do1i, 6ng tang luén nhitng rudng vron ctia gia dinh cho nhirng
nong dan dang séng trén nhirng thira dit d6. Ong van & trong cin vi-la, nhung ting ludn tit ca nhitng
bin-dinh cta gia dinh & Ha Noi. Ong chang thiét gi nita. Tuy gia dinh than yéu gio chdng con ai, nhung
vi da quyét chi tim cach dem lai tw do cho dat nwérc, 6ng tiép tuc viéc hoc. Vao cudi nam 1944 & Ha
Noi, 6ng gia nhap Dai Viét Qudc Dan Dang, thwong dwoc goi 1a Dai Viét. Pang Truwdng Trwong T
Anh, thwong dwoc goi 1a Anh Ca Phwong, 1a ngudi 1am 1€ tuyén thé cho 6ng. Tuy chi méi néi chuyén
v&i Trwong T Anh hai lan trwéce khi vao Sai Gon nam 1948, nhwng vi 1a ngwoi da dugce chinh
Trwong T Anh chon lwa, 6ng dwoc nhirng dang vién Pai Viét & Mién Nam déi xt trong vong nhw thé
ong la mot “si gia dac biét gi do”.

Cong san lic d6 xem Dai Viét nhw mot dang d6i nghich tranh quyén. Vao mua heé 1945, 6ng Tu bi

cOng san bat & Ha Noi. Ho budc tdi 6ng chdng cdng, tra tin, va két an tir hinh 6ng. Khi tra tdn ti nhan,
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nguwdi Phap thwdng dung dién 60 watts, nhwng khi tra tdn 6ng cong san da dung dién 120 watts. Ong
bi biét giam & Héa Lo 3 tuan, roi dwoc dwa di Thai Nguyén dé tix hinh.

Thai Nguyén 12 thd phu cia Viét Nam Doc Lap Déng Minh Hoi, thwdng dwoc goi 1a Viét Minh, mot td
chirc lién hiép ctia Cong San va Quéc Gia dwgc thanh 1dp nam 1941 dé d4u tranh gianh doc lap cho
Viét Nam thoat 4ch thuwc dan Phap. Nhwng sau nhiéu thang bi giam & Thai Nguyén, bat thinh linh
Cong San lai tha dng, néi rang “Ho so cia anh da dwoc duyét xong.” Tuy bi tra tin, dng van khong
khai rang dng 1a mot dang vién Pai Viét. Vi khong chirng minh dwoc loi budc ti, ho da tha 6ng.

& Thai Nguyén, ong 1a ngudi dan ong duy nhét trong s6 200 ti nhan dwoc tha. C6 khoang hai chuc nit
tu cling bi giam & d6. Tran Vin Gidu, mot can bd cdng san co tiéng, dén dé gidng day chinh tri cho tu.
Ong Tt ghi nhan rang Giau “néi rat troi chay.”

Sau khi & t, 6ng vé Ha Noi mot thoi gian ngin sau ngay 2 thang 9, 1945, ngay Viét Nam tuyén bd doc
lap v&i Phap. Mot ngwdi ban trong dang Pai Viét khuyén 6ng nén roi Ha Noi, tham gia mot trwong vo
bi mé&i do nhitng nguwdi Qudc Gia thiét 1ap. Vao mua thu 1945, hai ddng chéng Cong chinh, dang Dai
Viét va Viét Nam Qudc Dan Dang (VNQDD), da két hop thanh mot nhém doan két dé tw vé va chdng
tra thé cang ngay cang manh ctia cdng san Viét Minh.

Cac dang vién Qudc Gia thiét 1ap Trwong Luc Quin Tran Quéc Tudn & Chapa, mot lang gan Lao Cai
g4n bién gidi Trung Hoa. C6 khoang 300 hoc vién tham dw trong do6 c6 6ng Tu. Rat nhiéu nguoi da
dwoc tuyén md tir Ha Noi. Pa s6 déu c6 hoc vin cao va muén danh Phap, nhwng ho ciing chdng Cong.
Ong néi, “Ho 1a nhitng ngudi rat can dam, va nhidu ngwoi da néi ddi bé me dé gia nhap.” Noi day ong
gap Bui Diém, vé sau la dai sit Mién Nam Viét Nam & My, va ho tré thanh ban than sudt doi.

Trudng dwoc t§ chirc thanh 3 dai d6i, A, B, va C. Ong 1a ngudi ctia Pai Doi A. Vao lic dau éng dwoc
huin luyén bang sung gb, nhwng vé sau dwoc cdp mot khau sting that. Chi c6 khoang 75 nguoi duoc
nhan sting, vi viy ho phai chia nhau dé tap. Ong Tu dwoc gitt siing ngay dau, hom sau dén phién
ngudi khac, va c thé luin phién. Ho chi c6 mét it dan dwoc va chi ¢6 mot khiu dai phao 75 ly cta
Phap.

Nhitng ngwdi huan luyén ho 1a nhitng cuu si quan Nhat. C6 mot dai ta Nhat va 4 dai ty. Ong khong
biét ho tir dau dén, va lam cach nao dé dén d6. Ho 1a nhirng si quan gidi, nhwng phai dung thong dich
vién vi khong biét tiéng Viét. Nhitng ngwdi Nhat nay 1dy tén Viét Nam. Ong khong biét tén that cia ho.
Ho goi vi dai ta 1a Cao Hung. Ciling c6 mot thi€u Gy Viét tén Vinh di & trong quan do6i Phép. Vinh lo
viéc hanh chanh trong khi nhitrng ngwoi Nhat huan luyén.

Nguwdi Nhat cho ho hai quyén sach dwoc dich ra tiéng Viét. Mot quyén viét vé nhirng chién thuét cua
luc quan va quyén kia l1a quyén sé tay huwéng dan nhitng diéu co ban cia mdt quan nhan, nhw cach
chao va cach dién hanh. Ngudi Nhat huin luyén cho cac hoc vién hét nhw ho da dwoc huin luyén. Cac
hoc vién dwgc day nhirng chién thuét luc quan cia cac doéi nhd, nhwng ngay tir dau, nhirng nguoi
huén luyén da nhan manh chién lwgc. Pay la mot van dé khién 6ng ngac nhién. Nhirng cuéc huin
luyén, giita rirng nti bao quanh, rat cam go nhwng khéng ai dao ngii.

Vao mua thu 1946, 6ng t6t nghiép. Khong c6 1é man khda hodc gan phu hiéu cip bac, ma éng ciing
ching dé y gi dén nhitng danh du tredng danh cho nhirng hoc vién t6t nghiép. Ong va cac ban cling
khéa déu mang nidng ly twdng cach mang. Vao thang 4, tredng chuln bi chiém mét dén cia Cong San
gin Yén Bai. C4c si quan Nhit duyét lai ké hoach va chdp thuin, nhung ho khéng tham gia. Ho muén

nguwoi Viét phai tw lam 14y.



Ong Tu 1a trung ddi trwdng trong cudc tan cong. Ho chi cé du khi gi¢i va dan dwoc cho mot phan clia
dai ddi tAn cong. Nhirng ngudi con lai & lai phia sau dé phong thi cin ctt. Cudc tin cong bt dau vao
ban dém. Ong nhé da nhin thay phe dich ban, va da ban tra. Cudc tin cong dién ra that gay go. Phe
ong Ta thing nhwng mot ngwoi ban clia dng bi giét. Anh ta cling cing hoc truwdng chung véi 6ng,
nhung kém mot nam. vi xem ngwdi ban d6 nhw mot ngwoi em, ddi voi ong, day 1a mot sw mat mat
16n. Ong T4 bi dan hai lan, mot phat dan dot chay vai va mot phat vao hong phia phai. Thuéc chita
thwong chi c6 nwéc mudi dung dé lau vét thwong. Ngwdi Nhat duyét lai cudc tn cdng véi ngudi Viét
dé cai thién cach huin luyén.

Vao thang 7 1946, khi cac lwc lwgng Cong An cua Viét Minh ngan chin mét toan tinh 14t d6 chinh
quyén & Ha Noi ctia Dai Viét, cudc chién gitra ngwdi Qudc Gia va Cong San sdi suc. Cong san dung bién
¢6 nay dé md cac cudc tin cong vao nhirng thanh tri cia dang vién Qudc Gia. Nhiéu noi nhanh chéng
nga guc. Tuy dng Tl va nhitng ngwdi vo trang trong truedng 6ng van déng trai gan Yén Bai, vao thang
10 nidm 1946, tinh bi bao viy. Sau nhiéu cudc tin cdng ctia Codng San, thanh phé nga guc. Nhiéu si
quan Nhat bi giét, nhung vi dai ta va hai dai Gy séng sét. Nhieu nim sau, vi dai ta tré vé Nhat. Ong Ta
khéng biét chuyén gi xay ra cho nhitrng vi st quan Kkia.

Pon vi ciia 6ng rut vé Lao Cai, nhung Cong San tién gan dén tinh. Khi dich con cach khoang 30 ciy so,
vi chi con rat it dan dwoc va it tién d€ tra tién gao cho nhitng ngudi & dia phwong, ho dong y tan
hang. Nhiéu ngudi ban 6ng chay sang Trung Hoa, trong khi mot s6 khac quyét dinh vé véi gia dinh.
Ong tir chéi 1o moi sang Trung Hoa dé nhap bon cing cac ban va chon & lai Lao Cai xem Coéng San
tién vao tinh hanh x{r ra sao. Qua d6 dng cé thé nhin xét ho thwce sw 1a ai. “Néu mudén chién diu véi ai,
ban phai tw chinh minh tim hiéu, chi khéng phai nghe theo loi don,” 6ng néi. Mac du da & tu Viét
Minh khi trwéc, dng van khong so. Ong dung s tién cudi cing dé mua mot bita in toi.

Vao thang 11 ndm 1946, Cong San chiém dwoc Lao Cai, chAm dirt cudc chién ndi bo véi ngudi Qudc
Gia. Cong San tip hop tit ca dan chiing trong tinh dé tuyén truyén. Ong Tu theo d6i sudt dém va thiy
rang khi néi vé H6 Chi Minh, ho néi chang khéc gi ngudi Qudc Gia, khdng gidng nhitng ngudi Cong
San. Nhwng ho ciing tuyén bé rang “Ngwoi Tau 1a ddng minh cta ching ta.” DAy 1a [An dAu dng duoc
nghe diéu nay. Trudc do6, ong chwa hé dwgc nghe bat cir diéu gi vé Mao Trach Pong, vi lanh tu Cong
San ctia Trung Hoa. Céng San tuyén b6 hdom sau sé cé chuyén xe Iira dén dén tit ca nhirng ai muén vé
Ha Noi. Chi cin dén nha ga vao budi sang dé 14y vé.

Sang sau, mot s6 ban linh ctia 6ng ghi tén 14y vé. Ong Tt khuyén ho khéng nén ghi tén. Ong biét rang
néu ghi tén 6ng sé bi bat. Biét rang xe Itra sé rat dong ddo, va kho thé ki€ém soat duwgc moi ngwoi, dng
du dinh tra trén vao theo ddm dong dé di khéng vé. Xe Itra dirng & Lao Cai vao lic trwa, va 6ng 1én
vao trong toa khong bi phat giac. Nhin qua ctra s6 6ng thdy cac ban 6ng dang bi bit. Ong néi, “T6i cam

thay rang hinh nhw téi 1a ngwdi s6ng s6t duy nhat & Lao Cai.”
Vé Ha Néi va tré thanh ky gia
Roi Lao Cai, dng tré lai Ha Noi. Ong dén noi khoang vai ngdy trwéc khi Phap mé cudc tdn cong vao

ngay 19 thang 12, 1946, d€ chiém lai thanh phé tir tay Viét Minh. Cudc tdn cong ndy khai man Cudc

Chién Péng Dwong thit nhat. Ong cdm thdy an toan & Ha N4i vi c6 nhitng ngudi ban bao vé va nuoi



dudng, nhung nhirng vét thwong & Yén Bai van chwa lanh han nén 6ng van trén tranh. Khi Phap
chiém thanh phd6, 6ng thoi khéng trén tranh nira.

Tuy khong c6 tién va that nghiép, 6ng Tt vAn mong tré thanh ky gia, mot gidc mo dng van ap 1 ké tir
ngay maéi lén. Ngay ong con di hoc, me 6ng dd mudn 6ng hoc nganh y dé cé thé giap d& nguoi ngheéo.
Ba khéng mudén dng tré thanh mot nhan vién chinh phi. Nhwng vé sau, cha 6ng khuyén ba nén dé
con tw y chon lIwa. POng lwc chinh khién 6ng thich 1am ky gia 1a nhitng sach v& do nhitrng ky gia Phap
viét vé Dé Nhat Thé Chién. Trong ndm 1945, vi khong néi dwoc tiéng Viét, nhitng ky gia Phap da
mudén dng gitp ho san tin. B&i thé sau khi tir Lao Cai tré vé Ha Noi, 6ng tim dwgc viéc bang cach viét
cho cac to bado Phap. Thinh thoang 6ng ciing viét cho hang thong tin Agence France-Presse khi hang
tin d6i tén thanh Phong Thong Tin Phap (French Information Office) trong mot thoi gian ngdn vao
thoi gian Dé Nhi Thé Chién.

&' mot budi hop dang Dai Viét & Ha Nbi, ong gip Bac si Pang Vin Sung, nguoi sé gitip 6ng thanh toan
gidc mong 1am bao. Ong Sung 1a mot bac si da dwoc chinh lanh tu Trwong Tk Anh ctia Pai Viét tuyén
md. Ong da thdy 6ng T & mot trai gan Yén Bai, va muén hoéi thim 6ng T vé ngudi em ho clia dng.
Nguwoi em ho 6ng Sung tinh co lai ding 1a ngwdi 6ng Ta da khuyén khong nén ghi tén 14y vé & Lao Cai.
Ong va ong Sung tré thanh ban than. Vao cudi ha nim 1947, khi tuyén b6 1ap mot tor bao & Ha Noi,
ong Sung mai 6ng T tham gia. Ong T hwéng tng, va 6ng goi thém hai nguwdi ban nita ciing gitip. Ca
bdn nhan vién cda to bdo cing & chung mot nha. Canh sdng kham khé, theo 6ng T nh&, ho khong c6
du gao dé an.

T& bao ban nguyét san dwoc goi 1a to Thanh Nién. Ong Sung vira la chti nhiém, vira la chi but, vira 1a
chti bao, vira 1a ngwoi viét. Theo 1o 6ng T4, “S6 dau tién ban sach va gy ra mot lan séng stirng sét
trong khdp Ha Noi, nhwng van dé in bdo qua dat, va chiing toi chi c6 14i rat it. Hon nira, ching tdi phai
tim moét ngwoi the in cho in bdo chiu trweée réi nhin tién sau.” Mac du khé khin, diy 1a 1An dau tién
trong doi, dng Tu cdm thiy dwoc tw do viét va suy nghi nhw 6ng muén. Nhwng vao thang 5 nim 1948,
Phap ddng ctra to bao.

Bao doéng cira, 6ng Tt quyét dinh roi Ha Ngi di tim Trwong Tt Anh. Ong Anh d3 mat tich vao thang 12
nam 1946. Nhitng ngu¢i ban lam bao véi 6ng dong y véi quyét dinh di tim cda dng. Viéc 6ng Anh méat
tich da gy nhiéu anh hwdng xau cho dang Dai Viét. Vé sau Cong San tuyén bo cac luc lwong cong an
cua ho da bat dng Anh vao ngay 16 thang 12, 1946 & viing Quang Ba & Ha Noi. Phai d6i phé véi viéc
Phap sap t4n cong Ha Noi ba hom sau, Cong San hanh hinh Trwong T Anh va thu tiéu xac 6ng. Tuy
Phép gitt an ninh chit ché va dng chi c6 it tién, 6ng Ta van 1én vao nhitng ving dat ctia Cong San di
tim vi lanh tu Pai Viét mat tich. Ong chwa bao gi® tim dwoc manh méi gi vé 6ng Anh. Cong San da che
d4u k§ hanh dong thu tiéu caa ho.

Tuy thé, 6ng lai gdp dwoc nhiéu dang vién Pai Viét dang trén tranh Viét Minh. Trong tinh trang 6ng
Anh mat tich, ho hoi 6ng, “Ching ta phai lam gi bay gio?”

“Tré vée Ha Noi,” Ong Tt néi. “néu khong dan dan cong san sé bit hét cac anh.”

Nhuwng Ha Noi, ho than, dang ndm dwéi sw cai tri ciia Phap!

“Ping,” 6ng Tu ndi véi ho, “nhung nguwdi Phap sé khong giét cac anh, va vé Ha Noi khong cé nghia la
vé hang.”

Tuy dang chién d4u chéng ca Cong San 1an Phap, trong hai ké thu cAn phai ddi pho do, 6ng cho rang
Cong San 1a ké thit nguy hiém hon. Ong khuyén moi ngwei nén chdéng Cong truée roi hdy chéng Phap

sau: “Ching ta phai chon ké dich. Khong thé cling ltic chdng hai ké dich.” Ong tin rdng Cong San l1a
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mot thé lwc dang 1én, trong khi Phap 1a mot thé lwc dang xudng, va Phap sé chang bao gi¢r thing cudc.
Chinh vi y ki€n nay ma mét s6 ban dng da két tdi 6ng 1a ké phan boi. DAy cling chinh 13 nhitng ngwoi
ban vé sau héi han di tham gia bat tay véi Cong San.

Khong thé tim dwgc Trwong T Anh, va trong tinh canh Phap Ging h6 cwu hoang Bio Pai nhw mot
chinh phti chéng cong, vao cubi nim 1948, dng Tt vao Nam dén Sai Gon va & d6 cho dén nim 1953. O
Sai Gon, 6ng tham gia chinh phti Bao Pai va lam viéc trong B6 Thanh Nién. Ong tin rang cach hay nhat
dé danh bai Cong San 1a thuyét phuc cac thanh nién Viét Nam rang chii nghia Cong San khong phai la
giai phap cho dit nuéec.

Vao nam 1953, vi Tha Hién & Ha Noi yéu cau 6ng tré lai d€ giap binh dinh viing dong bang séng
Hong. Vi Thu Hién dang can can bd tiép tay trong nd lwc nay. Lic dau 6ng Tu tir chéi, nhwng vi Tha
Hién lai gtti dai biéu vao Sai Gon dé moi 6ng tham gia. Ong dong ¥, va bay vé Ha Noi gitip thiét 1ap
mot trai hudn luyén thanh nién dé bao vé thon qué. Ong da & lai d6 khoang mot nam cho dén khi hiép
dinh Geneva dugc ky vao thang 7, 1954 chia ddi Viét Nam thanh hai qudc gia. Vi Cong San sip vao Ha

No6i, 6ng dén Hai Phong, 1én mét chién thuyén My dang gitp nguwoi di cwe vao Nam tréd vé Sai Gon.

Nguyén Tu tai phi treong Tan Sin Nhat vao thang Giéng nam 1967 tién dwa Bui Diém qua Hoa Ky
lam dai st VNCH. Hinh: Bui Diém

Lam Viéc & Sai Gon

Khéng c6 viéc 1am, 6ng Tt bat dau di khdp Mién Nam Viét Nam dé quan sat dat nwéc. Ong di tir séng
Bén Hai, ranh gi¢i mai gitra hai mién Nam, Bic vao siu trong Nam. Khong c6 tién, dng di tir 1ang nay
sang lang khéc, n6i chuyén véi dan ching. Ong 1a nguwdi thich lam viéc don doc, 1ing nghe nhirng wu
tw clia ngwdi dan va song nho long t6t ctia ho. Cac ndng dan ludn ddi xit tét va chia xé thirc in ctia ho
v&i dng. Ho c6 rat nhiéu gao va ca. Ho chi 6ng cach dit cac thuyén tam ban doc theo con kénh, va khi
thuy triéu rat, ho chi can xtc ca vao thuyén tam ban, khong can phai dung lwdi. Dung cach nay chi
can 3 tiéng ho da bat dwoc rat nhiéu ca.



Vao thang 2 ndm 1957, khi Ngé Pinh Diém, vi Tong Thong m&i dén thidm nguwdi Thwong & Ban Mé
Thuot, moét tinh & Cao Nguyén Trung Phin, 6ng Tu ciing dang du lich & d6. Ong mudn hiéu nhitng nd
lwrc ctia dng Diém trong viéc hop nhat nhém ngudi khac ching tdc nay vao xa hoi Viét Nam. Ong dang
xem nhirng nhém nguwdi trong doan thap tung 6ng Diém hoa dong véi nhitng ngwdi Thwong thi ké
sat nhan do Cong San giti dén xuit hién toan giét tong thong. Ong T nghe tiéng dan va chi y thay
rang 6ng Diém van binh tinh.

Ong chwa bao gi¢r gdp 6ng Diém. Tuy kham phuc su can dam ctia 6ng Diém trwéce Iira dan, chang bao
lau sau 6ng Td da tinh ngd. Ong nhin nhén rang dng Diém la nguwoi dwoc ing ho rong rii vao nhirng
niam dau, nhwng lai cai tri chang khac gi mot vi quan cé quyén. Ong T4 chi trich manh mé, va da phai
ganh chiu sw phin nd ctia 6ng Diém. Mot trong nhitng sw chi trich dic thii ctia 6ng 1 chwong trinh Ap
Chién Lwoc, nd lwc cia 6ng Diém trong viéc gom nong dan, dwa ho vao nhitng dia diém dwoc ting
cwong dé bao vé va gitip ho thoat khéi Cong San. Ong T1 cho rang chwong trinh nay sé that bai.
Trong nhirng nam truwdc ddo chanh 1963 14t d6 6ng Diém, 6ng Tu 1a gido sw day tiéng Phap & Sai Gon.
Ong Nguyén Vin Kiéu, anh Téng Théng twong lai Nguyén Vin Thiéu, ciing day & trwong d6, va la
ngudi gitip dwa dng Td vao lam gido sw. Mot thoi gian ngédn sau khi dng Tt réi Ha Noi vé Sai Gon ho
gap lai nhau. Ong Kiéu 13 mét trong nhitng dang vién Pai Viét dau tién & Mién Nam va d6i bén tré
thanh ban than.

Ong T nhé lai rang 6ng da dén tham gia dinh 6ng Kiéu dé gip ngwoi anh ca, Nguyén Vin Hiéu. Ong
nhan ngay ra rang day 1a mot gia dinh né nép va hét sirc gia gido. Ong dé y thiy 6ng Thiéu mdt muc
kinh né anh minh. Ong Thiéu d3 vao phong, ding im ling, trir khi 6ng Hiéu lén tiéng truc tiép hdi,
ong khong hé néi nang gi. Ong Thiéu khéng dam néi chuyén véi ong Ta. Ong Tu giai thich, “Day la
truyén thong cda gia dinh Viét Nam, néu chwa dwoc phép, ngwdi em khéng dwoc néi chuyén védi ban
ctia anh minh.” Ong Thiéu drng dé khoang 15 phut roi di ra. Cudc gip g& ngin ngti nay khéi dau mot
moi lién hé kéo dai sudt doi ctia 6ng Ti vdi 6ng Nguyén Van Thiéu.

Sau cudc dao chanh 6ng Diém thang 11 nam 1963 va roi cudc chinh Iy ciia Twéng Khanh vao thang
giéng 1964, Tuwéng Khanh mdi Nguyén Vin Kiéu 1am cao Gy thanh nién. Ong Kiéu nhanh chéng chi
dinh 6ng T 1am tong thw ky vi trong nhitng nam d4u thap nién 1950, 6ng Tu da lam viéc trong B
Thanh Nién. Ong T tiép tuc giit chitrc vu d6 cho dén thang 2 nim 1965, khi Bac si Phan Huy Quat tré
thanh thu twéng cling trong thang dé. Vao roi dng tir chirc Tong Thw Ky d€ tré lai véi cai nghé ong
yéu: lam bdo.

Ong Pang Vin Sung, ngudi ban cii ctia dng ciing roi Ha Noi trong cudc di cwr khéng 16 nam 1954,
trong cudc di cwe d6 nhiéu dang vién Quéc Gia da cing di cw tir Bic vao Nam. Ong Sung d3 vé Sai Gon
va mong mé mot to bao, nhwng Téng Théng Diém ludn ludn bac bé don xin lam bo ctia éng. Lic nay
khi 6ng Quat cAm quyén (6ng Sung c6 ho hang v&i 6ng Quat vé phia vo), 6ng Sung quyét dinh mé mét
to bao 1a tor Chinh Luan (Ban Luén Chinh Tri). Ong moi 6ng Ti cling tham gia.

“Anh s& phai tra gia dit ddy!” Ong T néi. “Néu moi toi, anh dirng bao gi¢r bao toi nén, hodc khong nén
viét gi.”

Ong Sung cudi, khodc vai 6ng Ti: “Dong ¥.”

Ong Tu lam viéc véi tor Chinh Luan nhw mot ky gia chién trwong trong khoang thoi gian 1965-1975.
DAy 1a to bao c6 anh hwéng nhat d6i véi nhivng ddc gia dirng tudi. Trong khi Séng Than, nham vao

mot giG¢i doc gia tré va c6 dau 6c cip tién hon.



R4t nhiéu ngwdi nghi rang 6ng Sung 1a nhan vién CIA, nhwng 6ng T néi diéu d6 khong dung. Vily do
gl d6, dng Sung chang bao gior 1én tiéng cai chinh nhitng 1o két an. Ong T bao ring 6ng Sung chi ké
chuyén véi 6ng nhw sau: Vao mot thoi diém trong thip nién 1950, ngwdi Mién Nam va c6 vAn My
Edward Lansdale cé dit ké hoach danh sip cAu Long Bién & Ha Noi. Vi ciu Long Bién 13 ciy ciu duy
nhit bac ngang song Hong ndi Ha Noi véi Hai Phong, danh sip ciu sé 1a mot cu dap khién chinh
quyén Bic Viét chéi véi. Khi Lansdale yéu cau 6ng Phan Huy Quat gitp trong viéc pha cau, 6ng Quat
da chuyén viéc nay cho 6ng Sung, nhuwng ké hoach chwra bao gi¢r dwoc thwe hién. Ong Sung va
Lansdale thwong xuyén gip g&, va vi thé c6 nhirng tin don 1a 6ng Sung nhin tién cta CIA.

La ky gia chién tredong cla to bio, thay vi néi chuyén véi cac twdng & Sai Gon, 6ng T quyét dinh
dung da s0 thoi gian ngoai chién triweong ciing véi nhitng déi quan Mién Nam. Thoi gian 1am cach
mang nim 1946 di day 6ng rang nhitng cau chuyén va tin tirc dang gia nhat thudng dén tir nhitng
nguwoi linh. Ong chi vé Sai Gon nhiéu an trong thang dé trang trai cac khoan chi tiéu. Lwong ciia 6ng
12 20,000 dong moi thang.

Vao ndm 1966, 6ng xin Bd Chi Huy Quan Ddi My cho phép 6ng dén tham tat ca nhirng tién don chinh
cua My & xa.

“Tai sa0?” mot dai td My héi. “Chang c6 ky gia nao cia My mudn di thim cac tién don d6 1am gi.”

“B&i vi,” dng T4 tra 1o, “Téi mudn xem linh My d6i phé véi viée chién diu ra sao.”

Ong bo ra bén thang di tham cac tién don My & xa, va cam thay kham phuc cac doi quan My. Ho l1a
nhirng ngwoi tré, hét sirc tin tuy, nhung sau khi dén & véi ho, mot chuyén xay ra vao lac di tudn
khién 6ng th4y rang day khong phai 12 loai chién tranh ho c6 thé hiéu.

Mot dém Ong di theo mot don vi Mj @€ chuin bi mét vi tri danh up Cong San. Khoang 2g00 sang,
trudng toan no6i 6ng Tu di nghi.

“Khong,” TG néi. “To6i mudn thirc xem ngwoi My lam viéc thé nao.”

Mot thoi gian ngan sau d6, mot anh linh bat dau khéc to 1én doi gap me.

Vi tri da bi 19, 6ng Tu goi toan trwdng. “Chung ta vé thoi. Chang thé 1am gi & day nira ca.”

Nguoi trwedng todn dong y, goi dién xin phép dwoc quay vé.

Dan dan, 6ng Tu dén thim t4t cA moi chi nhanh quan sw ciia My, va da & ca tudn trén hang khong mau
ham USS Ranger cda hai quan.

Vao thang 4 ndm 1967, khi Mién Nam Viét Nam thong qua mot ban hién phap yéu ciu c6 cudc bau ctr
tong thong vao thang 9, 6ng T danh nhiéu thoi gior hon véi dng Nguyén Vin Thiéu. Ong Thiéu dwoc
dé ctr 1am (rng ctt vién tong théng cha 14 phiéu quan sv, va 6ng Ky 1a rng cl vién trong cing lién
danh. Ong Tu di cai thién quan hé véi ong Thiéu sau khi 6ng Thiéu tham gia Quan Pi Viét Nam Cong
Hoa (QPVNCH) va dwoc thing chitc dai ta vao ndm 1962. Ong T néi, vi tong thong twong lai da hoi
ong vé su lién hé gitra 6ng va 6ng Kiéu, anh dng ta. Hai long khi biét sy lién hé ctia 6ng véi 6ng Kiéu
da phin chi 1a nhitng viéc cta Pai Viét, 6ng Thiéu dong y gap lai 6ng. Lan ké tiép ho gap la vao cudi
nam 1964, sau cudc dao chanh 6ng Diém, khi 6ng Thiéu da dwoc thing chirc Thiéu Twéng.

Vao thang 6 ndm 1965, khi 6ng Thiéu tré thanh cha tich Hoi Pong cic Lwc Lwong V6 Trang va qudc
trwdng, ong Tu xin dwgc gdp. Ho noéi chuyén véi nhau 4 tiéng, va 6ng Ta hadi vé nhirng hoat dong cua
ong Thiéu, va vé su lién hé ctia 6ng véi vi Thit Twéng méi Nguyén Cao Ky. Ong Thiéu cho rang ong Ky
1a mot ngwoi kiéu ngao, thich khoe khoang, va khong thich 6ng Ky. Nhwng 6ng T cAm thiy éng

Thiéu ciing c6 nhitng diém khac la, va trong 6ng Thiéu c6 hai con ngudi. Ong Tt cho ring 6ng Thiéu
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12 mot ngudi it biéu 16 cAm xtic va than trong qua mirc, nhwng 6ng tin rang 6ng Thiéu 1a ngudi chirng
chac hon 6ng Ky, biét rd diéu 6ng mudn, c6 tham vong, va 1a ngudi ca quyét.

Trong bau khong khi sbi suc din ctia cudc bau cir tong thong, ong T lai gip ong Thiéu. Ong Thiéu
mudn c6 cac cudc bau ctr, nhwng theo dng T4, 6ng Thiéu dd noéi vé 14 phiéu cia chinh 6ng va nhirng
rng ctr vién khac nhw “nhitrng mén hang cho ngwdi dan chon lwa.” Pay 1a mot cach phat biéu ky la,
nhat 12 khi 6ng Thiéu ciing ching néi gi vé dan chi. Sau khi 6ng Thiéu va 6ng Ky thing clr vao thang 9
nam 1967, 6ng T4 danh nhiéu thoi gio véi vi tong thdng méi. Biét tinh dé dit, than trong cha Ong
Thiéu, 6ng Ta khuyén tong thdng nén thwong xuyén tiép xic véi dan chung dé ngwdi dan cé thé hiéu
biét vi Idnh dao cia ho hon.

Loi khuyén ctia 6ng T bi bac bd. Trong mot cudc hop véi cd van My Ed Lansdale, 6ng T ndi rang
ong Thiéu tng xt nhw “mot c6 dau méi. Ong van than trong, do du va nghi ngo nhw bao gior. Vao lic
nay, 6ng Thiéu van nghi vé ngudi khac bang nhitng cung cach quan doi, quen ra lénh cho ho tuan
theo hon 1a moi ho dwa 1o ¢6 vAn cho 6ng.” Nhung dan dan 6ng Thiéu ngay cang tiép xtc nhiéu hon
v&i ngwoi dan.

Song song véi cudc bau ctr tong thong 1a mot cudc bau cir khac cia Qudc Hoi. Ong Pang Vin Sung
thang clr va tré thanh thanh vién ctia mot Thwong Vién méi dwoc thiét 1ap vao nam 1967, nhung 6ng
van giit quyén kiém soat to Chinh Luan. Ong Sung va dng Thiéu thwdng xung dot, va di cé lan trong
nam 1969, t& bao bi B6 Noi Vu dong ctra vi chi trich chinh pha.

Ong Tt bao rang “Ong Sung chwa bao gi¢r c6 nhitng xung khic ca nhan véi 6ng Thiéu, va chi chéng
nhitng chinh sach ctia téng théng. Ong Sung ting ho 6ng Thiéu vi cho rang 6ng Thiéu 13 sw chon lwa
tot nhat dé danh bai Cong San. Ong Sung ting hd tit ca nhitng ngudi chdng cong, nhung khong phai
vo diéu kién.” Vao ltic cudi, 6ng Thiéu da chiu dwng 6ng Sung vi dng biét rang dng Sung 1a mot ngudri
Qudc Gia hét long.

Cudc Téng Tan Cong Mau Than vao dau ndm 1968 khién cad Mién Nam Viét Nam 14n My rung dong.
Ong Tu bao rang, dwa trén nhitng chuyén di chién trwong, tir hai tun trudc dé, dng dia doan truéce
dwoc rang sé c6 cudc tdn cong. Khi quan doi Bic Viét chiém da s6 thanh phd Hué, 6ng da dén c6 do dé
twong trinh cudc chién. Ong T dwoc Thiy Quan Luc Chién My cdp gidy to dic quyén tw do di chuyén
danh cho ky gia, nhung thoi tiét qua x4u, va 6ng phai doi 3 ngay dé c6 chuyén bay dén Hué. Khi dén
noi, 6ng bi budc phai & lai phia nam séng Hwong 4 ngay. Tréi nhiéu mAiy, mwa, lanh va éng chi 6 rat
it thyc pham.

Cudi cuing, vao sang thir ndm, 6ng dén dwoc dia diém va 1a mot trong nhitng ky gid dau tién & dé. Ong
xin phép dwoc phong van Chuin Twéng Ngd Quang Trwdng, luc d6 dang 1a tw 1énh Sw Poan I quin
ddi VNCH. DPon vi ctia BO Chi Huy & Hué dwdi quyén Twéng Trudng di tru virng trede cudc tn cong
quyét tAm cua dich, va vao ldc nay nhitng linh cta twéng Trwdng va Thiy Quan Luc Chién My dang co
tai chiém thanh pho. Twéng Trudng tir ch6i yéu ciu clia 6ng, nhwng sau khi quét sach Hué, Twéng
Trudng néi véi 6ng rang ho cé thé ciing udéng ca phé. Tuy tir chdi 1 yéu cau phéng van cia dng T4,
vi tw 1énh quan doi VNCH van khong ra 1énh budc 6ng phai roi Hué. Twéng Trwdng van dé 6ng & lai.
Ong Tu viét mot loat cAc muc vé tran chién & Hué. Trudc loat bai nay, 6ng van khong hai long véi
nhitng bai 6ng viét, nhung nhirng bai bao vé Hué clia 6ng khién toan quéc chi y va bién 6ng thanh
mot trong nhirng Ky gia cé tiéng nhit. Nam 1969, 6ng T tré vé Hué va lai yéu ciu phong vin Tuéng
Truwdng. Lin nay Twéng Trwedng nhin 1oi. Trong so tit ca nhirng si quan cao cip 6ng phdong van, 6ng

Tu thich Twéng Trwdng nhit.
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Tuy vAn tiép tuc twong trinh vé cudc chién, 6ng ciing du lich dén My va Phap. O My, ong nhin cudc
hop Pai Hoi Dang ctia ddng Dan Chi & Chicago chuyén thanh nhitng cudc chién giita nhirng nguwoi
chdng d6i va canh sat. Sau d6 dng sang Phap va tudng trinh vé nhitng khai dién ban dau cta cudc
diéu dinh Hiép Pinh Ba-Lé. Ong ciing lam viéc ban phin cho ky gia Robert Shaplen ctia to New
Yorker va giup nhitng ky gia ngoai quéc khac & Viét Nam.

Cudc bau ct¥ tdng théng 1971 cho 6ng thém truwc giac vé Tong Théng Thiéu. Theo cai nhin ctia dng thi
ong Thiéu thing ctr nhor may min. Ong tin rang ddi thi chinh ca Thiéu, Twéng Dwong Van Minh, da
tw htty minh. Nhirng nwéc co sai ctia Twéng Minh va nhirng 1oi ¢6 vaAn kém cdi cia nhirng thudc cap
quanh Twdéng Minh da pha hdy cudc van dong tranh clr cia 6ng.

Sau cudc bau ctr, dng Thiéu toan tinh thay thé thi twéng Tran Thién Khiém bing mot thwdong dan la
vi gido sw noi tiéng Nguyén Vin Bong. Ong Tu tin rang tong thong rat biét Twéng Khiém da tirng 1a
thwong cip quan suw ciia 6ng, va dng mudn ra khoi cai bong ciia Twéng Khiém. Tuy trong hé thong
c4p bac clia xa hdi, dng 1a Téng Thong, 6ng Thiéu van cdm th4y rang 6ng Khiém c6 cap bac cao hon.
Lic 6ng Khiém la dai Gy, 6ng Thiéu chi 1a thiéu uy, va 6ng Khiém da tot nghiép trweong vo bi trwdc
ong Thiéu. Vao thang 11, 1971, khi c6ng san giét gido sw Bong, 6ng Thiéu bi budc phai gii lai 6ng
Khiém, nhwng toan tinh thay thé Thi Twéng da tao ra mot vét ran giita hai ngwoi. Tuy tin rang 6ng
Thiéu xem dng Khiém nhw mdt ngudi anh, 6ng Tu cho rang hai ngudi khong wa nhau, mic dau ho
giéng nhau & rat nhiéu diém. Ong Khiém ltc nao ciing git vai tro kin dao, nhwng con than trong hon,

va c6 tham vong cao hon 6ng Thiéu.

Nguyén T va Bui Diém tai mot budi hdi thao sau khi Nguyén Tt dén Hoa Ky. Hinh: Bui Diém

Nhirng nim cudi ciia cudc chién
Khi cudc tin cdng Mua He Do Lira 1972 bung ra, 6ng Ta dang dén Quan Doan [ dé€ twdng trinh cac

tran danh. Ong da dén dé quan sat linh Thiy Quan Luc Chién va linh Du. Ong nhé lai mot chuyén 6ng

ké nhw chuyén dua vé chuyén Linh Thily Quan Luc Chién bat dwoc mot s§ dich 1am tu binh. Vi vi 1t
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doan trwdng khong c6 doi linh nao dé€ canh gac tu, dng T noi v&i vi dai tad Thily Quan Luc Chién rang
ong sé& nguwdi canh tu. Vi dai ta bao cac tu binh rang néu ho khong ké lai tit cA moi chuyén ho biét thi
ong T sé cho ca bon di “mo tom”. Tuy vi dai ta chi hu, 6ng Ta dd dem bia cho ho va chuyén do6 da
khién cac tu binh noi ndng c&i mdé hon.

Sau khi dén & véi Thiy Quén Luc Chién & mé dong Qudc Lo 1, 6ng quyét dinh sang mé tiy Quoc Lo 1
dén tham linh DU. Vi mudn twong trinh cudc tin cong tai chiém C6 thanh Quang Tri & Quang Tri va
khong c6 phwong tién di chuyén, 6ng phai di bo.

Vao ngay 13 thang 9 nam 1972, 6ng dén vung linh Du déng quan. Tuy biét 6ng, Quan Canh van bat
ong phai dirng, khong cho 6ng tién sau thém vao tuyén dau ctia linh Du. Ong sip stra chdp nhan lénh
dirng ctia ho thi c6 mét trung ta Thily Quan Luc Chién 14i xe Jeep dén. Ong ta dang dwra mot bac si da
dwoc chi dinh & véi Sw Doan Du vé don vi clia Ong.

Vi si quan Thity Quan Luc Chién nhan ra 6ng T4, va n6i rang 6ng c6 thé di theo ho. Ong Tt nhay vao
xe jeep phia sau tai x&. Bong dung 6ng linh cdm c6 diéu gi bat twdng sap xay ra. Tuy trudc day d6ng Ta
chwra bao gi¢r ddi ndn sat, vi lit doan trudng bat 6ng phai deo. Miac du linh cdm cé diéu bat 6n, nhung
vi xung quanh chd ho hoan toan tinh ling, khi nhay vao xe Jeep 6ng Tt di thdo bd nén sat.

Ho dang trén dwong thi mét trai pho cua dich rét ngay gan dé. Vi trung ta bao tai xé 1ai nhanh hon.
Mot trai phao nd gan ho. Ong T cam thay nguc c6 gi won wét. Ong nhin xudng va thiy mau ctia chinh
minh. Miéng dan tir trai phdo di giét chét tai x& nhung 6ng T may man: mot miéng dan khac chi vat
qua dau dng, nhwng di cit mit 6ng, va cat ludn trong mat phai dng.

Ho dem d6ng vé bénh vién quan sw & Hué, noi mot bac si bao rang 6ng cé thé khau lai vét thwong,
nhung vét thwong sé co theo. Vi bac si nay bao dng c6 mot ngwdi ban dwec huin luyén giai phau
thdm my & My vira tré lai va ngudi ban d6 c6 thé khau lai vét thwong khong dé lai vét theo. Ngwdi
ban d6 & hoi xa va 6ng T di mat rat nhiéu mau.

Ong Tu n6i dwa dng dén chd vi bac si kia, roi ngat di. Khi tinh lai, 6ng thiy ring tuy vi bac si giai phau
da stra lai mat 6ng gan nhw hoan chinh, 6ng da mat mat phai.

Trung Twéng Ngb Quang Trudng, ldc nay 1a tw 1énh quan doan I, cing véi c6 vAn My dén thim ong.
Vi twéng My néi dng cé thé cho may bay ché 6ng Tu vé bénh vién Da Ndng, nhung dng T tir chdi.
Ong muén & lai véi cac doi quan.

Tuy dd nhiéu nim twdng trinh vé linh mién Nam Viét Nam ngoai chién trwdng, bai bdo ndi tiéng nhat
cda 6ng Tu la mot bai bao thwong tdm nhat, va ciing la bai viét cudi ciing ctia 6ng. Pau thang 2

ndm 1975, 6ng dén Pleiku, thu ph ctia phan bac Cao Nguyén Trung Phan, d€ phong van Thiéu
Twéng Pham Vian Phi. Ong d3 biét twéng Phu tir khi twéng Phu thay twéng Trwdng lam tw 1énh Quan
DPoan I QDVNCH. Lic nay twéng Phu dang chi huy Quin Doan II, mét viing quan sw bao gom toan thé
phan gitra cia Nam Viét Nam.

Twéng Phid cho phép 6ng Ta di tham chién trweong, quan sat sy phong tha Pleiku. Nhw thwong 1€, 6ng
dén tham cac linh ngoai tién tuyén dé nghe y kién ctia ho. Vao gitra thang 2, khi 6ng tré lai Pleiku,
twdéng Phi moi 0ng dn tdi. Trong bira t6i dé, twéng Phu xin 6ng cho y kién vé nhitng ké hoach cta
Cong San. Ong T1 noéi quan ciia twéng Phi trai méng qua, va Pleiku khong phai la muc tiéu ctia Cong
San. Muc tiéu ctia ho 1a Ban Mé Thudt, thu pht ctia phin nira mién Nam ctia Cao Nguyén Trung Phan.
Dua trén Cudc Chién Pong Dwong Thit Nhit, khi cdng san chiém dwoc Ban Mé Thudt, Phap da phai

vat vd m&i chiém lai dwoc, dng Tu tin rang Cong San sé 14p lai lich str.
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Twéng Phu lich su, khong phan tng, c¢6 nghia 1a vi twémg khong dong y. Ong Tu chang hiéu tai sao
twéng Phu lai qua chi tAm vao Pleiku, nhwng 6ng tin rang twéng Phi nghi Cong San sé tin cong bo
chi huy cda 6ng.

Lai thém mot [an nira, 6ng Tu tién doan ddng nhirng ké hoach cua Cong San. Cong san tin cdng va
chiém Ban Mé Thuét. Vao ngay 13 thang 3, 1975, Téng Thdng Thiéu ra Iénh cho twéng Phad phai tai
chiém Ban Mé Thuét. D€ m& cudc tdn cong, twdng Phi phai dung cic ddi quan dang bao vé Pleiku.
Tuy nhién, twéng Pha phai ddi phé véi mot van dé 1on. Pwong 14, con duwdng duy nhit gitta Pleiku va
Ban Mé Thudt da bi cac doi quan ctia dich an ngir.

Twéng Phd quyét dinh dung mot con dwdong x4u, chi dwgce bao tri rat toi goi la duwdng 7B d€ chuyén
quan. bwong 7B chay theo mé dong tir dwong 14 qua tinh Cheo Reo ngai ngd, thd phi cta tinh Phu
B&n va roi bat dén Tuy Hoa theo b bién. Tir d6, Twéng Phu sé giti cc don vi vé hwdng tay trén
dwong 21 dé€ tdn cong Ban Mé Thuot.

Vao ngay 16 thang 3, khi cac ddi quan clia twéng Phu bat dau rit lui, 6ng T van con & Pleiku. Ong 1a
ky gid duy nhat & Pleiku lic d6. Vao hom truérc, khi nhitng may bay ciia khong quan bt dau chuyén
vi tri vé hwéng Nha Trang, 6ng da c6 co hoi roi theo, nhwng 6ng quyét dinh & lai, di theo cac don vi
trén dwong s6 7B. “La chirng nhan 14 vi tri t6t nhat ddi véi ky gia,” 6ng ndi. Cling giéng nhw quyét
dinh ctia 6ng & Lao Cai khi trudc, day 1a mot quyét dinh da khién 6ng suyt chét.

Thiy cac don vi quin doi bat than roi Pleiku vao ngay 16 thang 3, dan ching hoang hot, s bi bé lai
phia sau. Hang ngan thwong dan bat ddu mot chuyén di &c mong bat dau tir Pleiku. Con dwong day
nhitng cu gia, phu ni, va tré em hoéc di b hoidc bi thon vao nhirng chiéc xe diy nghén tai san cta ho.
bém d6, vao khoang 10g30 tdi, 6ng Tu di theo chuyén vwot thoat. Vai deo ba 16, 6ng di bo sudt dém
dén Cheo Reo, cach Pleiku khoang 32 ciy s6. M6t phin hang quin cia twéng Phu di vieot qua Cheo
Reo va dén séng Ba, nhwng ho phai dwng mét chiéc cAu qua con séng rong dé tiép tuc dén Tuy Hoa.
Nhitng linh con lai cia twédng Phii va nhiéu thwong dan van con & Cheo Reo khi cac toan quan Cong
San chin dwong 7B & gan tinh.

Tran chién dit d6i bung ra khi quan VNCH toan tinh pha hiy sw 4n ngtr cia Cong San. Dich phéo vao
thanh phd, giét hang tram ngwoi. Ong T nhin bt Iwc khi phdo rét ding vao mot xe buyt dang chat
clrng nguoi.

Ong nhé lai, “Nhiéu ngwoi chét, nhidu ngwdi 13m va mui thit chay khét tran ngap bau khong khi.” S6
ngudi chét khién 6ng nhé lai nhirng bién ¢ & Qudc Lo 1, phia bac thanh phd Hué nim 1972 khi Cong
San phao vao hang thwong dan dang ruat lui. Vao thang 7 ndm 1972, hai ky gid bado Séng Than da phat
hién hang tram xac ngwdi hoi thdi rai rac trén mit dat noi ho da bi giét nhiéu thang trudc dé. Mot
trong hai ky gia 1a ky gia Ngy Thanh d3 viét mot muc bao vé canh twong khiing khiép d6. Ong goi
vung dé la “Xa Lo Kinh Hoang.”

Bi ket & Cheo Reo, v&i dai phdo Viét Cong r&t nhwe mwa vao ho, nhitng thuwong din va binh linh Mién
Nam xdng vao tinh cwép béc tim thwe phdm, nwée va thudc men. DAn trong tinh phan cdng va thanh
phd sup dé trong hon loan.

Ong Tu bi ket trong tai hoa nay, nhung 6ng da tim cach dé goi dwoc dién vé Sai Gon. Ong Ping van
Sung da thuyét phuc Khong Quan Viét Nam giri mot may bay dén dén 6ng Ta & mét swon ndi, nhung
ong T1 tir choi, khdng mudn vé Sai Gon tim an toan. Thay vi vy, 6ng yéu ciu duoc tha xudng cau &

song Ba.
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Khi dén noi 6ng thiy thém nhiéu tham kich. Linh bi thwong nam rén ri trén mat dit, dan ching doi
khat di an may xin thuc phdm. Ong T dic biét thwong tam khi thdy nhitng dira bé bi bo roi to tiéng
kéu khéc, di lang thang gitra nhitng xe cd clia quin ddi va thwong dan chit dong & séng.

Khi cac ky sw quan déi VNCH toan tinh x4y mét chiéc ciu ndi ngang sdng, 6ng & d6 dém do voi dai ta
Cao Van Uy, tw 1énh Nhom Biét Kich 6 dang canh gic dau cAu. Hom sau, 6ng nhay 1én truc thang, nghi
rang sé bay vé Tuy Hda, nhung thuwc ra may bay lai bay vé Cheo Reo dé ctru mot twéng VNCH. Sau khi
doén vi twéng, ho dap xudng Tuy Hoa. Ong T & lai mot dém & nha tinh trwdng. Hom sau 6ng bay vé
Nha Trang. Ngay 31 thang 3, 6ng qua giang mot may bay vé Sai Gon.

Khi vé Sai Gon dng dwoc cho biét ring dan ching & thii d6 vira phan nd, vira mat tinh than vé nhitng
chuyén da xay ra & dwong 7B. Ong ciing biét rang Téng Thong Thiéu da ha 1énh bat dng khi 6ng & Tuy
Hoa vi nhitng muc bao 6ng viét vé cudc rit lui, nhwng linh khong chiu thi hanh ménh 1énh do.

Chinh Lu4n cho in 4 muc b4o khac nhau ctia 6ng T vé tai hoa dwdng s6 7B, nhung vao ngay 31 thang
3, 1975, to Newsweek dwa bai bao ctia 6ng 1én trang bia. Ong Tu dit tén cho nhitng chuyén thwong
tAm 6ng muc kich 1a “Poan Cong Voa Nwéc Mat,” va ciing giéng nhw cai tén “Dai Lo Kinh Hoang”, cai
tén “Doan Cong Voa Nwdc Mat” da tré thanh chét tén.

Trong khi rat lui khoéi Pleiku, tit cA nhirng suy nghi ctia 6ng chi la 1am sao d€ dwa ciu chuyén ra
ngoai. Ong néi “TAt ca nhitng diéu toi tran tré chi cé thé. Cudc triét thoai cao nguyén 1a bai bao néi

tiéng nhat cda t6i, nhwng qua la mot cdnh twong muc kich kinh hoang.”
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Nguyén Tt va ban bé thim thim Birc Tuwdng Twéng Niém Cwu Chién Binh Viét Nam & Washington,
D.C. Hinh: Nguyen Mau Trinh
Tu Toi

Sw tan pha hang quan ctia Twéng Phu trén dwong 7B bd ngd sw phong thi ctia Mién Nam Viét Nam,
khién hoang hét lan ra trong Quin Doan [, va réi Quin Poan nhanh chéng ngi guc trude cac luc

lwong dich. Vao cudi thang 4 ndm 1975, khi cac don vi Cong Sdn mé cudc tin cdng vao Sai Gon, toa
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dai stt M ngd y mudn gitip 6ng Tu di tan. Ong Ding Vin Sung khuyén éng Tu trén, nhung ciing nhw &
Lao Cai va nhiéu noi khac, 6ng tir chdi. Tuy biét rang sé bi bit, va sé bi cam ti hoac hanh hinh, 6ng
van tir chdi khong chay. Ong T khong mudn trén thoat, bo lai nhitng ky gia Mién Nam Viét Nam khac
& lai. Trong trai tl1, 6ng néi véi ky gia Vil Anh, “Lam sao toi di dwoc? Vin phong toa bao con day
ngudi ket lai, va toi di nhw thé 13 hén nhat.”

La ky gia, 6ng ciing muén 1a nhan chitng muc kich xe ting Cong San tién vao Sai Gon. Ong biét day 1a
nd luc cudi ciing ctia 6ng nhw Ky gia cda tor Chinh Luan. Ong sé phai tra gia vo cuing dit cho sw can
dam nay.

Mién Nam d4u hang vao 30 thang 4, va hém sau, 6ng T bao 6ng Dang Vin Sung déng clra to bao.
Ong néi, “Tha la chiing minh 1am con hon dé Cong San lam.”

Vi phong ciia 6ng & khach san Eden dang c6 ban 6ng &, 6ng Tt dén chd & cia mot nguwdi ban khac 1a
cuu dai st Bui Diém, da roi Sai Gon mot tudn trudc khi Sai Gon sup d6. Ong Diém da néi rang 6ng T
6 thé xtr dung chd & ciia dng.

Ong TG moi mot vai ky gia Viet Nam cing dén dé. Thay vi dong y véi quyét dinh & lai cia 6ng, nhiéu
ky gia da cho rang quyét dinh khong bo trén ctia 6ng la dai dot. Ong T cling moi nhiéu ky gia Phap
dén. Mot trong nhirng ky gia dé 1a Jean Louis Arnaud, Ky gia dia phwong cho hiang thong tin Agence
France-Presse. Ong Tt htta sé dwa cho Arnaud nhiéu tip ban thao 6ng da viét vé cudc chién, nhung
trwée khi cé dip dua nhirng tip ban thao d6 cho Arnaud, dng da bi bit. Cong san tich thu tit ca nhirng
gl 6ng cd, ké ca nhirng tip ban thao.

Ong bi bit vao ngay 7 thang 5, va tin rang ong da bi mot ky gia Viét Nam dong nghiép chi diém. Ho
giai 6ng dén bo chi huy Canh Sat Sai Gon, két 4n 6ng phan qudc, va dwa 6ng vao mét phong cho thAm
van.

C6 hai nguoi linh gac trong phong. Ngwdi can bo thAm van 6ng 1a moét cin bd c4p trung, da c6 tinh
khién dng bdi réi bang cach dé 6ng ngdi trén mot chiéc ghé cip kénh, chan thap, chan cao.

Vi khong biét 6ng 1a ai, ngwoi thAm van da hoi 6ng vé gia dinh va cong viéc cuia Ong.

Ong Tt néi, “Toi 1a ky gia.”

Ngudi can bd nghi ngay rang éng 1a gian diép CIA. Cong san tin rang ky gia Viét Nam lam viéc cho
CIA. Anh ta héi 6ng Td di dung nhitng but hiéu nao?

Ong néi lic nao 6ng ciing ding tén that, khong bao gior ding but hiéu nao khac.

Ong viét nhitng gi?

Ong T néi, “Toi viét bai chéng cac anh.”

Tén to bao ctia anh la gi?

Vi ngudi can bo ré rang khéng biét 6ng, ong Td bao anh ta dén toa bdo Chinh Luin dé kiém tit ca cac
bai viét ctia 6ng.

Tai sao anh khong tron?

“Vi tdi muén xem cac anh vao thanh phé thé nao.”

Ngudi can bd phan nd va héi phai chang 6ng Tt dang mia mai anh ta?

Ong né6i khong, tat ca nhitng diéu tdi néi déu 1a su that.,

Mot nguwoi linh dung bang siing danh 6ng. Ct dau tién khién 6ng giy rang. Cd thit hai danh nirt xwong

swon. V&t nirt khdng bao gior 1anh va 6ng phai chiu dau nguc suét doi.
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Khi dén My, 6ng da nhiéu I4n dén van phong bac si dé tim nguyén nhan. Vao thidng 4 nam 2009, sau
nhiéu cudc xét nghiém, mot birc dnh quang tuyén X cho thiy xwong swdn 6ng van nirt. Bac si c6 thé
thay vét nirt lic nay vi 6ng da qua gay, gan nhu chang con bap thit.

Nguwdi can bo tiép tuc thim van 6ng trong nhiéu ngay. Anh ta khéng tin 6ng da gip cac vién chirc cao
cip cua chinh phu.

Ong néi véi anh ta, “Téi biét rat nhidu nhan vién cao cap, bdi vi tdi dén cac cudc hop bao.” Ngwoi can
bd khdng tin, nén 6ng Tu gidi thich, “Chung t6i séng trong mot xa hdi m, anh séng trong mot xa hoi
khép kin.”

Ngudi can bd néi rang néu da gap nhirng nhan vién cao cip nhu thé, dng Td han phai la mot ky gia
dac biét, va co tinh ép dng phai th tdi 1a gidn diép cho CIA. “Khdng,” 6ng T ndi. “Ky gid nao cling cd
thé gap cac nhan vién cao cip cua chinh phu.”

Ngudi thAm van van cho rang dng dang néi déi, nhwng khi viét ban bao cdo cho cip trén, cip trén clia
anh da mang anh tai sao khong chirng thwc nhirng loi khai cia 6ng Ti. Ngudi can bd quay lai noi véi
ong T rang dng da lam t6i mat mat véi cap trén, nhwng tdi xin chiic mirng 6ng da khai dung sw thuec.
Ong Tu da quyét dinh khong bao gitr n6i ddi. Ong néi véi tdi, bang cach nay éng sé khong phai nhé da
ndéi doi nhirng gi. Vi khéng phai 1a quan nhén, 6ng da dung diu 6c dé chién diu véi ho va khi gidi hay
nhat 13 sw thwe.

Chédng han, ho héi 6ng, “Tai sao dng khong 1ap gia dinh?”

Khi 6ng tra 1o vi 6ng khéng muén 14p gia dinh, ho khong tin va c& ti€p tuc héi di hoi lai cau héi do.
Cudi ciing dng néi, “H6 Chi Minh ciing c6 1ap gia dinh bao gitr dau.” “A,” 6ng néi véi toi, “cau nay khién
ho hét strc phan nd. Ho quat 1én rang toi khdong dugc néi nhw thé, va ho doa tdi. Tdi chi trd loi don
gian rang d6 1a sw that va cac anh c6 thé xem lai. Sau d6 ho déi dé tai.”

Ong bi giam gitt & mdt phong ti & s& canh sat Sai Gon hai thang va roi chuyén dén mot nha tii nho &
Sai Gon. Vi mudn budc 6ng phai khai 1a gidn diép, cong san tra tin va danh ong lién tuc. Trong cudc
tham van cudi, dng bi 4 ngudi khac nhau tra hdi. Ngwoi cudi ciing 1a ngudi sdu sic nhat. Tuy 6ng ta
khong deo phu hiéu cip bac gi, nhung 6ng T c6 thé doan qua phong cach va ngdn ngir rang ong 1a
mot nhan vién cao cap.

Vi khong chiu khai la da lam viéc véi CIA, vao thang 12 nam 1975, 6ng bi gitri vao kham Chi Hoa,
kham chinh ctia thanh phé. Tuy biét dng 1a ky gia, Cong san van giam dng chung v&i cdc pham nhan
hinh sw, trém cwép, giét ngwdi. Vao luc dau, cudc séng vat va nhwng khi vé tinh cadch hanh x ctia 6ng
hop véi dao nghia giang ho, ho da déi x& véi 6ng rat ti té. C6 lan dng bat Itra cham diéu thudc cho
mot ngwdi ti. Thai d6 than tinh cha 6ng khién anh ta cdm dong. Anh néi trong doi anh tir trwedc dén
nay chua ai lam diéu do. Tir d6 tré di, anh ta bao vé 6ng va mang nhirng phan com ctia dng dén cho
ong.

Sau khi chiu dwng thém mot tran don niva cia Cong San & kham Chi Hoa, phan ntra phia phai nguoi
ong té liét, nhung khong c6 thudc d€ chira tri. Mot hdm ¢ mot nguwdi ti khuyén 6ng nén hit thuéc
130. Anh ta bao rang thudc sé khién mau luan lwu va gidp o6ng chita tri bénh té liét. Ong T ké, “Thudc
lao trong tu rat hiém, va néu chi c6 mét lwong nhé thudc lao ciing da dwoc xem la giau. Chi mét dim
thudc lao ti hon ciing da dwoc xem twong dwong véi cad khiu phan gao cta ti.” Tuy thé, nhirng ngudi
tll ¢6 nhit nhanh cho da lwong thudc va mwon cai dng diéu ciia mot 6ng cha dé gitip ong tri bénh. Sau
do6 khoang 10 ngudi ti quay quanh xem 6ng hiit thudc. Ong hét sitc ngac nhién khi thay ho té vé hét

strc kinh né. Va la lung thay khi say thudc 130, chan phai da liét ctia dng bdng co, git truwéc nhirng
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tiéng tram tro cia nhitng nguwdi tu “Chan bo gidt roi! Chan bé giat roi!” Thudc lao da chira khoi bénh
té liét cho 6ng, nhwng phan ngudi bén phai cia dng van yéu sudt doi.

Nam 1982, 6ng chuyén vé trai cai tao Xuin Phwéc, mot can ci cli cia Cong San siu trong rixng & Tuy
Hoa. D6 1a nhitrng ndm khon khé nhit. DAy la trai kho sai, va thwc phdm rat hiém. Trai trwedng tu
khéng muén nhan 6ng vao trai vi vét thwong swong swon va phan nivra nguwdi dng phia phai rat yéu.
Mot nguwoi ti da lam mot céi gia vin cho dng dé 6ng c6 thé tw 1am viéc ngoai viedn. Uyén Thao, chu
bt bdo Séng Than nhé lai 6ng T thwdng 1én nhét rau hodc cic loai 14 an dwoc vao dwdi 4o dng dé
gitip cac ban tu khac.

Nhung dng thwong bi bt va bi biét giam. Ong vira cudi, vira ké, “Thuc s thi toi lai thich biét giam vi
dwoc yén tinh, chi c6 cai 1a anh phai bi ciim. B&i thé nén méi khé chiu. Nhwng néu dwoc tw do, khéng
bi clim, chang hda ra anh tw nhién lai c6 phong ngt riéng sao?”

Tuy 6ng Tt chdng Cong, mot s6 nguwdi Qudc Gia trong trai van phan nd véi 6ng vi dng khong ghét
nhitng ngwdi cai ti. “Néu ghét ho,” 6ng néi véi toi. “Piéu d6 sé lam minh mu quang. Muén danh bai
ho, anh cin phai c6 mot mic do ky luit va cé cai nhin rong 16m hon vé doi.”

Nim 1985, dng bi chuyén sang mdt trai khac gan Xuan Loc, mot tinh ndm ngoai Sai Gon. Trai nay dé
chiu hon nhiéu, va ho dwgc nhiéu com hon. Vao ngay 14 thang 2 nam 1988, sau 13 nam tu, dng dwoc
tha. Khi vao tu 6ng 51 tudi, khi ra 6ng 64.

“Tu toi lam toi gia qua,” 6ng noéi. “khi ho tha toi, tréng téi nhw mot 6ng gia lom khom.” Pau bac tring,
strc lwe yéu dudi, Ong da phai chiu dwng “tra tin, khd sai, si nhuc, b déi va luén phai nghe nhitng bai
giang vé chii nghia Cong San.” Nhiéu ban tu cia 6ng da chét vi nhitng bénh hoan ltic nao ciing day day
trong trai.

Ong tré vé Sai Gon va may min dwoc mot gia dinh thué 6ng day kém con em ctia ho. Nhitng con em
nay bi cAm khong cho di hoc vi cha ching da 1am viéc cho ché o cii. Gia dinh thué 6ng dwa tién ong,
nhung dng khong 14y. Ong néi, 6ng chi cin thwe pham.

Madi tuan, nhiéu can bd cong an dia phwong dén noi 6ng cw ngu d€ ban luan nhirng hoat ddng clia
ong. Khi mot cong an biét dugc c6 ngudi thué 6ng, ho da thuyét phuc gia dinh d6 dudi 6ng bang cach
noi rang 6ng 1a th méi dwoce tha. Sau d6 6ng bi quan cd.

Sau mot ndm quan ¢, can bo cong an hdi 6ng mudn di My hay & lai Viét Nam. Ong muén & lai, nhwng
vi ¢4 mat tat ca, 6ng biét dng phai di. Ong néi véi can bo cong an “néu cac anh khong cho toi lam viéc
thi toi chang con sw chon Iwa nao ngoai cach di dé€n mot qudc gia cho phép toi song tw do.”

Ong T4 sap bat dau mot cudc mao hiém cudi cling.

Ky gia Nguyén Pinh T (1924-2010)
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Tron thoat sang My

Luc nay da quyét dinh roi Viét Nam, 6ng cin mét ké hoach tron thoat. Vao thang 7 nam 1989, ong di
vé huwéng bic, dé€n Hai Phong, noi mot ngudi ban cho dng mot it vang d€ mua chd trén mot chiéc tau
sdp di Hong Kong. Tuy chwa bao gior ban luan vé chuyén di, chuyé&n dao thoat ctia 6ng cé 1é 1a do sw
gitup d& ciia ngwdi can bd céng an. Néu nhin vao tinh trang duyét xét di lai khé khin bén trong Viét
Nam, va vi 6ng dang bi cong an dia phwong chu y, viéc 6ng cé thé tir Sai Gon trén ra Hai Phong 1a viéc
rat kho néu khong cé sw chip thuin.

Hon nita, vao ndm 1989, nhitng cudc vuot thoat khdng 16 cia “thuyén nhan” Viét Nam d3 phat dong
tlr nhiéu nam, va nhiéu can bo Cong San di loi dung nhan héi 16 dé€ cap gidy to cho nhitng ngudi veot
bién. Cong san da nhan ra rang ho co thé diét trir ké thu bang cach giup d& nhirng ngudi chdng cong
vuot thoat. Pic biét 1a trong s6 nhirng ké virot thoat trén tau c6 nhirng ké tdi pham, rd rang la Cong
San muén quét sach nhitng thanh phan ho khéng muén chip nhin. Trong s6 dé c6 6ng Tu.

Vao ngay 25 thang 9 ndm 1989, dng cung v&i 98 nguwdi khac 1én mot chiéc tau gb nhé roi Hai Phong
trwéce luc rang ddong. Trong ba tudn sau dé, nhirng ngwoi trén tau phai chiu dwng hai con bao di doi,
moi con kéo dai 4 ngay va thuyén trong tranh trén bién nhw chiéc 14 gitra nhirng ngon séng.” Tuy thoi
ti€t nguy hiém, thuyén bi thiing va chi dap &rng di nhitng diéu kién t6i thi€u nhit dé ra khoi, nhém
thlly tht doan con dang so hon. Vé sau dng Tu viét rang thiy thi doan da s6 1a “nhitng ké sat nhan,
nghién ngap, trom cap, trén than thé day nhitng vét sim ghé gém.” Bon c6n db trén tau d6i xir hung
hin v&i moi ngwdi, budc ho phai dwa hét tit ca vang, nir trang, va thwe phdm ho da mang theo. Thiy
thti doan 16t quan 4o nhitng ngudi trén tau dé luc soat va mo mam ca nhitng ché kin. Ho danh dap
nhirng nguwdi khong chiu dé€ bi luc soat. Tuy thé, bon con d6 lai khdng dung gi dén 6ng, “khong phai vi
toi la mot 6ng gia, ma vi tdi biét ndi tiéng Anh va cé thé 1am ngwoi thong dich cho ho.”

Tau dén Hong Kong vao ngay 14 thang 10 nim 1989. Chinh quyén dia phwong cung cip thwc phim,
thudc men va chd &, nhwng dng Ta va nhiéu ngwoi Viét Nam ti nan khac bi quan thic phai & trong
trai. Tuy vao ltc dau, ho dwgc ddi xtt tir té, con s6 1on nhitng ngwoi vrot thoat da gay cang thang cho
tai nguyén clia Hong Kéng. Mot thoi gian ngan truwde khi 6ng Ta dén, chinh quyén Hong Kong da
quyét dinh 4p dung chinh sach cwdng bitc hdi hwong, trir phi ho ¢ bang chirng ho 1a nhitng ngudi ti
nan chinh tri chtt khong phai kinh té. Vi khong hé c6 gidy to chitng minh rang 6ng da bi giam cadm 13
nam, dng Td c¢6 nguy co 16n sé bi tra vé Viét Nam.

C6 gang tranh dé khai bi tra vé, 6ng Tu da viét thw cho nhiéu td chirc bao chi, xin ho gitip d&. Nhitng
14 thw d6 htru hiéu vi nhiéu ky giad My, Phap c¢6 anh hwdng da kéu goi chinh pht M§ chip thuin tinh
trang clia dng nhw mot ngwoi ti nan chinh tri. Khi cac ky gia Hong Kong biét vé sy khon khoé ctia 6ng,
anh ong dwoc dwa 1én bia mot to to bao dia phwong la to Correspondent. Vao diu thang 12 nam
1989, sau khi toa lanh sw My & Hong Kong thdng bao v&i chinh quyén Hong Kong rang My sé nhan
ong qua dién ti nan chinh tri, chinh quyén Héng Kéng chip thuin cho 6ng T & lai.

“T6i hét strc may man,” 6ng noi. “Toi da gidp nhiéu ky gid & Viét Nam, va roi ho lai gitp toi. Toi thuc
sw biét on.”

Sau mot chuyén bay vat va, 6ng dén My ngay 16 thang 2 nim 1990. Ong & véi mot ngwdi ban & tiéu
bang Virginia, va sau d6 doi vé & mot can apartment ti hon, noi 6ng da séng tron doi. Mot trong

nhirng chuyén tham ctia 6ng 1a tham Birc Twong Twong Niém Cwu Chién Binh Viét Nam &
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Washington, D.C. Ong néi véi tdi, 6ng da khéc khi nhin thdy 58,000 cai tén. Tuy cam thay rat thwong
nhitng ngudi linh My da chién dau va hy sinh, 6ng tin twdng manh mé rang dang 1& nhitng ngudi
chién d4u phai la thanh nién Viét Nam. Ong mudn ngudi My huan luyén va vién tro giip nguoi Viét
Nam, nhwng khdng muén nguwdi My chién diu cho ho. Piéu d6 sé tiy sach nhirng tuyén truyén cla
Cong San rang Mién Nam Viét Nam 1a mot thudc dia ctia My. Ong duic két nhitng suy nghi ctia 6ng
bang cach phat biéu rang “sw nhiing tay sau rong ciia My vao cudc chién khién chiing toi dau kho
trong tAm vi cac anh khéng tin ching tdi, nhwng nguwoi Viét chiing téi cling chwa hé bao ngwdi My
rang ho khong dong y v&i sw can thiép cia My.”

Ong Tu da quyét dinh tiép tuc sw nghiép nhw mot ky gia. Vao nam 1990, cwru téng thong Nguyén Vian
Thiéu ra mit néi chuyén. K& tir khi mat Viét Nam, day 1a Ian dAu tién dng Thiéu xuit hién trwéc cong
chiing. Ong Tt dén nghe 6ng Thiéu néi chuyén & Virginia. Sau khi 6ng Thiéu ngirng dién thuyét, cac
cuwu chién binh VNCH da dwa ra nhirng ciu héi hoc btia vé cudc chién va vi sao ho da thua ndm 1975.
Theo 1oi 6ng T4, 6ng Thiéu da mat binh tinh cao giong, “Néu khong c6 ai nhan lanh trach nhiém, thi
t6i xin nhan.” Ong T bao t6i, “Cau néi dé6 da noéi 1én tit ca nhitng gi trong tAm 6ng Thiéu. Ong Thiéu
la téng tw 1énh. D6 1a trach nhiém ctia 6ng, nhwng 6ng lai chdi bo trach nhiém d6.”

Khi ctp dién, tit ca déu ra ngoai. Ong Ta dang viét thi thdy mot cai bong che vao dng. Rbi 6ng thay
hinh nhw c6 ngui vo nhe vai 6ng. Nhin 1én, 6ng thdy dng Thiéu. Tuy da rat nhiéu ndm thang tréi qua,
vi cru téng théng van nhan ra dng.

Ong Thiéu bt tay 6ng Tt va héi 6ng Td dang lam gi.

“Twong trinh vé dng!” Ong T néi. Ong Thiéu mim cudi.

Mot ky gia My trong cudc chién ciing dén nghe dién thuyét. Ong nhan ra 6ng T4, va vi 6ng khong néi
dwoc tiéng Viét, ong Tu di dich lai cho 6ng. Ngwoi ky gid mudn tra tién cho 6ng, nhwng 6ng T tir
choi. Ong da nhieu lan dwoc nhitng ky gia My tra tién cho sw gitip d& cia 6ng, nhung 6ng khéng bao
gior 14y tién cda ai. Tuy ngheo, 6ng Tt van 1a mot ngwoi ti té€ va hiru ich.

Tl nam 1990 cho dén khi 6ng qua doi, 6ng T van viét cAc muc bao cho cac tdr bdo Viét Nam & My va
Uc. Ong ban luan moi d& tai, tir chinh tri dén kinh t&, nhirng khéng lic nao tién nhuan bt ctia dng da
dé 6ng c6 thé tra tien muwdn phong hodc dn udng day du. Tuy thé, dng Td chang bao gio d€ y dén tién
bac hoic phan thuwdng. Trwédc lic dng qua doi, dng Bui Diém cé hoi dng vé viéc lo liéu dam tang. Ong
Tu noéi 6ng Diém khong can lo vi 6ng da tra tién trudc cho nha quan. Khi gidm déc nha quan héi 6ng
c6 mudn théng bao cho ai biét khi qua doi khong, dng Tt da tra loi khong. Ong sé chét chang khac gi
khi séng: don doc.

Vao thang 10 ndm 2009, ching tdi c6 ndi chuyén qua dién thoai nhiéu lan sau khi dng néi véi toi rang
Ong sé viét hoi ky. “Vang,” 6ng noi, “toi dang viét mot s6 diéu cho anh.” Thé thi hay qud, khi nao thi toi
dugc doc? “Chua, toi van con dang 1am viéc.” Toi khong thic 6ng, toi mudn dé 6ng lam theo y 6ng. Va
roi téi dwoc nghe mét tin riung dong. Mot nguwdi ban goi béo cho tbi biét 6ng Tu da qua doi vao ngay
11 thdng 7 nam 2010

Ong da qua doi nhiéu ngay roi va nguoi ta dang don do & phong 6ng ra. C6 ai tim thay ban thao cla
ong khong? Khong, chdng c6 gi ca. T6i nan ni ngwdi ban tim lai, nhung di qua tré. Bat ké nhitng tai
liéu dng Tu dang viét 1a gi, nhitng tai liéu d6 da bi virt bo, lai thém mot sw mat mat nira d6i voi thuw

vién dir kién cta lich st
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Ké tir khi 6ng qua doi, tdi da xuat ban hai quyén sach vé Viét Nam Céng Hoa, toan tinh ké lai cAu
chuyén vé “qudc gia d3 mat” cia Ong. Nhwng siu trong tAm kham t6i, khat vong ké lai cAu chuyén doi
ong van hirng huc. Toi mudn ké cho thé gi¢i biét vé mot ngudi dang trong da tan tuy céng hién doi
minh dé twong trinh nhirng ciu chuyén ctia din toc minh.

Cudi cing, da dén thoi diém do. Pay 1a chit twéng nhé ciia ca nhan t6i d6i véi ky gia Nguyén Pinh Ty,
cAu chuyén clia mot nguwdi khiém tdn, lang 18, mot ngudi Qudc Gia da chién diu bang ca tAm hon 1an
thé xac cho mot nwée Viét Nam tw do. Toi hin hanh dwoc 6ng Ta cho phong vAn 9 1an, nhung chi ¢6
ong mai thue sw c6 thé ké lai nhirng huyén thoai ctia cudc song day bién cd cua cudc doi 6ng. Toi da
6 gang kiém chirng cac cau chuyén ctia 6ng, nhung néu c6 chi tiét lich st ndo sai lam, tdi xin mot
minh nhan trach nhiém.

Tuy thé, day ciing 14 cAu chuyén ctia cic ban, vé cac ban, nhitng con em clia nwéc Viét Nam, s6ng &
mot noi xa md ma gia tién. T6i hy vong rang bai viét nay sé khuyén khich nhirng ngudi khac viét vé
nhitng cau chuyén cta ho. Cling giéng nhw 6ng T, nhiéu ngwoi van con nhirng cay dang, chua x4t sau
xa vi mat dat nwdc, nhwng lich st cAn cAu chuyén cia cac ban. Rui thay, 6ng Td khong bao gio viét
hoi ky, va khi dng qua doi, ngwoi Viét mat thém mot ngudi trong tudi dang kinh: ho mat di mot
miéng lich st cia ho. Nhung khi phai s6ng mot cudc séng cam khd va trd mot cai gia dat cho cac
quyét dinh ciia 6ng, dng T khéng bao gitr nhin lai. Nhitng sw chon lwa ciia 6ng 1a nhirng sw chon lwa

danh cho 6ng va nham gidp ich cho dan toc dng. P4 1a cai gia clia sw can dam.

Nhitng ai muén doc thém vé George Veith vé su sup d6 ctia Mién Nam Viét Nam, xin xem trang

mang www.thangtuden.info, vdo amazon hoic nhitng tiém sach dia phwong dé mua Black April: The
Fall of South Vietnam, 1973-1975, hodac Drawn Swords in a Distant Land: South Vietnamés Shattered
Dreams. Quy vi nao muén mua ban ebook ctia bai viét nay bang ca tiéng Anh 1an tiéng Viét, xin vao

dia chi mang phia duéi cia Amazon.

Nguén: https://tvtsonline.com.au/tin-tuc/tin-the-gioi/toi-muon-ke-lai-chuyen-cua-toi-ky-gia-
nguyen-tu-va-cai-gia-cua-su-can-dam/
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