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Nguyệt Khuyên 
Phan Việt Thuỷ 

 

Thiếu nữ áo tím- Đỗ Duy Tuấn 

Nắng chiều vằng vọt, nhẳy múa trên từng ngọn cây kể lắ. Những mắi nhằ san sắt. Mắi tôn 

ôm sắt mắi tôn lóng lắnh. Con đường dẵn vằo phó bắt đằu từ ngẵ ba. Mọi sinh hoặt tắp nă ̣p, 

nho ̣n nhịp tă ̣p trung dọc thêo hăi bên con đường nằy. Sự gă ̣p gỡ thân thiết cũng bắt đằu từ 

đây. Hằng phương vỹ đỏ rực kể thằnh mo ̣ t đường chia khu phó thằnh hai miền rõ rê ̣t. 

Mõi khi thắy hoă phượng lắc đắc rơi, lòng tôi không khỏi nao nao với những kỷ niê ̣m tuỏi 

học trò. Mo ̣ t mùa chia tay, ròi hai mùă chiă tăy… Mõi lằn như thế, tôi thắy mình như căo lớn 

hẳn lên với băo lưu luyến. Nhớ cỏng trường im mắt, nhớ những người bặn thân ngòi bên 

nhau suót băo nhiêu năm trời. Nhớ quay quắt. Nhớ những vị thằy đắng kính, suót đời tă ̣n 

tuỵ với học trò. Bây giờ, từ trên căn gắc nằy nhìn vằo khoẳng trời xanh mênh mông vằ 

những hình ẳnh bặn thân hiê ̣n về: nằo Châu mọt sắch, Tùng còm, Thuý đănh đắ… tẳn mắc 

mõi người mõi phương. Tắt cẳ đẵ vằo đời. Bây giờ, tôi chỉ còn lặi mo ̣ t người, Công Tằng Tôn 

Nữ Nguyê ̣ t Khuyên. Ai đọc cắi tên thôi cũng đủ mỏi mắt. Không biết trên xứ sở nằy còn có ai 

tên dằi hơn Nguyê ̣t Khuyên nữa không? 

 

Tôi quen Nguyê ̣ t Khuyên như mo ̣ t tình cờ, điền giúp tờ đơn thi vằo đặi học. Tôi nhớ, tôi đẵ 

viết đi viết lặi hai lằn vẵn không ếp đủ khoẳng tróng điền tên. Cắi tên thế nằo thì con người 

Nguyê ̣t Khuyên cũng như thế, lê thê, lượt thượt. Nỏi bă ̣ t nhắt lằ mắi tóc không khắc đuôi 

ngựa. Ai nhìn cũng phẳi săy đắm, nhắt lằ lúc Nguyê ̣ t Khuyên đi ngược chiều gió. Có mă ̣ t lằn 

tôi hỏi Nguyê ̣t Khuyên: 
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– Sao em không cắt ngắn tóc bớt đi?. 

Nguyê ̣t khuyên trẳ lời mo ̣ t cắch dễ thương lằm tôi xúc đo ̣ng: 

– Em chưă mo ̣ t lằn thề thót. 

Có lễ, tôi yêu Nguyê ̣t Khuyên bắt đằu từ đó. Tôi không ngờ tình yêu đẵ đến. Quẳ thă ̣ t, có ai 

tính toắn được tiǹh yêu bao giờ. Tôi như uóng vằo mo ̣ t thứ rượu kỳ diê ̣u, ngây ngắt. Cẳm 

giắc lưng lưng những lằn hện hò gă ̣p gỡ, đưă đón. 

Tôi vằo đặi học trước Nguyê ̣t Khuyên mo ̣ t năm. Cho nên, tôi phẳi lằm đủ thứ giúp Nguyê ̣t 

Khuyên: chếp bằi, mượn sắch, ngòi giẳng đường nghe giẳng. Tôi say mê thú vị lằ hằng tuằn 

chở Nguyê ̣ t Khuyên đến thư viê ̣n mượn sắch. Tôi nhă ̣n ra mình như khù khờ của kể đăng 

say trong tình yêu. Nhưng tôi thắy chưă có khoẳng đời nằo thú vị, đệp đễ bằng thời gian tôi 

yêu Nguyê ̣ t Khuyên săy đắm đến thế. 

Cuo ̣ c đời sinh viên quẳ thă ̣ t nghềo. Hằng tuằn, phẳi ngửa tay xin ba mệ từng năm, mười 

đòng. Biết vă ̣y, chứ không có năm, mười đòng trong túi cũng thằnh thằng cù lằn. Có mo ̣ t 

chiều Thứ Bẳy, tôi phẳi mượn mo ̣ t người bặn mười đòng để đưă Nguyê ̣n Khuyên đi xêm 

phim hay. Bặn bề ai cũng đi xêm, mình ở nhằ săo được. Trong lúc xêm phim, đến đoặn ngọn 

đền mờ dằn, tôi nói với Nguyê ̣t Khuyên: 

– Tiǹh yêu chúng mình cũng như ngọn đền. Anh lằ cắi tim đền vằ em lằ dằu trong bình. Nếu 

ngằy nằo đó, không còn dằu trong bình thì tim đền cũng hếo hon tắt ngụm. 

Nguyê ̣ t Khuyên quăy săng tôi, đưă tăy nhếo mo ̣ t cắi: 

– Anh nằy so sắnh kỳ quắ. Vă ̣y thì thiếu gì dằu, anh kiếm đâu cũng được. 

Tranh luă ̣n vui vui vă ̣y mằ chúng tôi đẵ bỏ qua mo ̣ t đoặn phim hay. Tôi tự ví cuo ̣ c đời tôi 

như căn phòng tói, cằn có cây đền. Tôi lằ tim đền vằ Nguyê ̣t Khuyên lằ dằu. Nếu không có 

cây đền, cuo ̣ c đời tôi sễ âm u. 
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Bón năm trời trôi quă, tưởng như mo ̣ t giắc mo ̣ng. Tôi vằ Nguyê ̣t Khuyên có những mong 

ước rắt tằm thường, mo ̣ t giă đình êm ắm, hặnh phúc. Hai chúng tôi săy sưă với những công 

tắc xẵ ho ̣ i, lằm bắt cứ viê ̣c gì có thể giúp người nghềo khỏ. Năm lụt mang lặi vô cùng tai hoặ, 

nhiều giă đình đói khắt, thiếu thón. Chúng tôi cùng mo ̣ t só bặn bề trong giă đình Phă ̣ t tử 

chềo thuyền đi tiếp tế thức ăn, nước uóng từng nhằ. Trời mưă tằm tẵ, gió mặnh từng cơn. 

Cắi lặnh thắu xương sê thắt. Hai hằm răng run lă ̣p că ̣ p nhưng ăi cũng vui vể hằo hứng chềo 

những con thuyền nhỏ đi từ nhằ nằy sang nhằ khắc vừa trao phẳm vă ̣ t vừa vớt người. 

Chẳng bao lâu, những chiếc thuyền cắp cứu đẵ đưă được mắy trăm người đằn bằ, trể con vằ 

người giằ lên mo ̣ t góc phó căo. Người lo nắu cơm phắt thuóc. Người khắc tiếp tục di chuyển 

só người đăng trong vòng nguy hiểm. 

Cuói năm đó, tôi ră trường vằ biết thế nằo cũng phẳi đi xă. Từ đó tôi bắt đằu hỏi cưới 

Nguyê ̣t Khuyên. Bao nhiêu khỏ tâm trằn đằy tâm hòn tôi. Nguyê ̣t Khuyên thuo ̣c dòng giỏi 

giă đình quí to ̣ c. Giă điǹh tôi nghềo lắm, lằm sao bây giờ. Ngang trắi bắt đằu. Ba mệ Nguyê ̣t 

Khuyên nhắt định không cho chúng tôi thằnh vợ chòng. Nguyê ̣t Khuyên cho biết, mệ Nguyê ̣t 

Khuyên nói: 

– Lằm săo để họ hằng ngòi lặi được, bao nhiêu to nhỏ xằm xì bỉu môi bỉu miê ̣ng, ai mằ chịu 

được. 

Tôi ngỏ ý cùng cha mệ tôi, cha mệ tôi cũng lắc đằu lia lịă: giă đình mình nghềo quắ con ơi. 

Người ta chắc chắn không chiụ đâu. 

Tôi nghe nói mằ tâm hòn nẵo nề. Giă ̣n mình vằ thương cho những cô gắi sinh ra trong 

những giă đình quí to ̣ c. Trước khi yêu ai, phẳi đắn đo chọn lựa. Chọn lựă người thuo ̣c dòng 

dõi gia phong, giằu hay nghềo, địa vị thế nằo. Tôi nghĩ đến lằ nhức cẳ đằu. Trong xẵ ho ̣ i Viê ̣t 

Nam, tình yêu, hôn nhân sao mằ phức tặp quắ. Thời đặi bây giờ mằ còn phân biê ̣t giai cắp, 

giằu nghềo. 

Phó vừă lên đền. Những con đường nho ̣n nhịp vằo buỏi tói như ngo ̣p thở. Hơi nóng buỏi 

chiều còn sót lặi oi bức. Nguyê ̣ t Khuyên đến, mă ̣t mằy ủ rũ, hớt ha hớt hẵi. Tôi đoắn biết thế 

nằo cũng có chuyê ̣n không lằnh. Chưă kịp ngòi xuóng, Nguyê ̣ t Khuyên đẵ nói: 
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– Nan giẳi quắ ănh ơi. Em không có phương thức giẳi quyết. Em biết như thế nằy, êm đẵ 

không thềm quen anh lằm gì cho khỏ như thế nằy. 

– Em nói sao? Vừa ròi ở nhằ có chuyê ̣n gì? 

– Ba mệ em nhắt định không cho em lắy ănh. Nhưng êm cũng đẵ nói lằ êm đẵ yêu anh thă ̣ t 

lòng. Em mằ không lắy được anh, em chẳng bao giờ lắy được ai. Em sễ đi tu cho trọn tình 

trọn hiếu. Cũng bởi câu nói nằy mằ cẳ nhằ em lằm rằm cẳ lên, cho em lằ người con bắt hiếu, 

không vâng lời ba mệ. Người em bây giờ bủn rủn tăy chân, đằu óc như điên cuòng. 

– Từ từ đẵ nằo. Cha mệ ai mằ không thương con. Chúng mình tìm cắch xoăy đỏi tình thế. 

Cứ nghĩ như thế, tôi vằ Nguyê ̣t Khuyên chuyển sang chiến tranh lặnh, không nói năng đề 

că ̣p gi ̀đến chuyê ̣n cưới hỏi nữa vằ cũng không van nằi, tranh luă ̣n. 

Nguyê ̣t Khuyên nói đằy tin tưởng: 

– Cứ để yên vă ̣y. Mo ̣ t năm, hăi năm bă mệ em thắy em cằng ngằy cằng lớn tuỏi mằ chưă chịu 

lắy chòng. Khi đó, ba mệ em dục êm “lo lắy chòng đi con”. Em nghĩ, chúng mình sễ có cơ ho ̣ i 

tót. Nhiều người con gắi khắc thường sợ hết tuỏi thanh xuân, khó lắy chòng. Riêng em, em 

chẵng sợ ế đâu. Vì êm đẵ trao trọn niềm tin nơi ănh. Em chẳng bao giờ nghĩ anh sễ phẳn bo ̣ i 

em. Tình yêu chúng ta sễ không phai nhặt. 

Thằnh phó đăng yên tĩnh bõng bừng bừng nhón nhắo như nòi bắp rang. Tin chiến sự ắc liê ̣t 

lan trằn trên cắc bắo, đằi phắt thanh. Mọi người xôn xao bằng hoằng. Ban- mê- thuo ̣ t di tẳn 

chiến thuă ̣ t. Huế thắt thủ. Tiếng súng nỏ mõi lúc mõi gằn hơn. Mõi buỏi sắng thức dă ̣y, mọi 

người sửng sót. Người nằy hỏi người kia, tình hình thế nằo. Chẳng ai biết rõ đích xắc. Cẳ 

thằnh phó hót hoẳng, hoang mang. Tin tức từ người nằy săng người kia không biết tin vằo 

ai. Ai cũng biết tiǹh hình nguy kịch lắm ròi. Ră đường, gă ̣ p người quen ai cũng thở dằi hỏi 

“tính săo? Đi cắch nằo?”. Có người bình tĩnh trẳ lời “không săo đâu”. 

Từng đoằn xe chở lính về. Từng toắn lính chia thằnh nhóm đứng từng góc phó. Chiến tră ̣n 

đăng xẳy ra ngay trong thằnh phó. Từ giờ phút đó, cẳ thằnh phó như lên cơn sót. Lê ̣nh giới 

nghiêm bắt đằu có hiê ̣u lực. Mới đằu, mọi người không dắm bước ra khỏi nhằ. Nhưng khi 
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thắy từng đoằn xe cắc loặi chở đằy người, túi xắch. Từng nhóm lính cởi bỏ quân phục cùng 

vợ con, giă đình chặy hoẳng loặn. Cẳ thằnh phó như ong vỡ tỏ. Xê đặp, xê Hondă, xê hơi chở 

đằy người, túi xắch, đò đặc. Mo ̣ t bằ mệ chỉ gắnh nỏi hăi đứa con ngòi trong thúng ở hăi đằu 

vằ mo ̣ t túm gặo, vừă đi vừa khóc. Mo ̣ t chiếc xe gắn mắy chở mo ̣ t lúc sắu người, hai vợ chòng 

vằ bón đứa con. Mo ̣ t vằi xê đặp chở đằy đò đặc. Biển người ùa ra ngẵ quóc lo ̣  1. Con đường 

xuóng cửa biển trằn ngă ̣p xe vằ người. Tôi sắp xếp cho ba mệ vằ mắy em tôi chuẳn bị ră đi. 

Mệ tôi khóc nẵo ruo ̣ t, những tiếng khóc như đứt từng khúc ruo ̣ t. Mo ̣ t người mệ khỏ nhọc 

tặo dựng nhằ cửa sự nghiê ̣p, bây giờ buông bỏ hết, lằm sao không khỏi đău lòng. 

Tôi chặy vo ̣ i đến nhằ Nguyê ̣t Khuyên. Tôi phẳi chen lắn, len lỏi quă được những chă ̣ng 

đường đằy người vằ xe mới đến được nhằ Nguyê ̣t Khuyên. Vừă đến cửa nhằ, nhằ im vắng. 

Tôi gọi cửa hoằi, chẳng có mo ̣ t ai mở cửa. Thế lằ biết chắc Nguyê ̣t Khuyên vằ cẳ giă đình đẵ 

ră đi. Giờ nằy Nguyê ̣ t Khuyên đăng ở đâu? Đi thêo hướng nằo? Lằm sao bây giờ? Bao nhiêu 

câu hỏi dòn dă ̣ p đến trong trí óc tôi. Tôi quay trở lặi nhằ ba mệ tôi. Mõi chă ̣ ng đường lằ mõi 

gian nan khỏ ẳi. Lằn sóng người chặy lui chặy tới, hót hoẳng la lớn “chúng nó đến ròi”. Xê 

tăng T54 ở ngẵ bă đường. 

Thế lằ con đường về nhằ tôi bị cắt đứt. Trời bắt tói. Tôi vừă đi vừa chặy. Tôi phẳi băng quă 

những con đường tắt lằy lo ̣ i. Tôi bị sụp xuóng hó, người ngẵ tế xuóng. Tiếng súng nỏ chắt 

chúa, mõi lúc mo ̣ t gằn hơn. Tôi nghê rõ tiếng la, tiếng khóc cẳ người lớn lẵn trể con. Tôi lắy 

sức biǹh sinh ngòi dă ̣y. Toằn thân tôi không còn cẳm giắc. Đêm cằng hun hút sâu thẳm. 

Những com đom đóm như những bóng ma ghê rợn nhă ̣p nhòă trong đêm. Đến nhằ, nhằ 

chẳng còn ai. Không khí lặnh lùng ẳm đặm. Tôi như người mắt hòn. Tôi phẳi lằm gì bây giờ? 

Ba mệ, em tôi vằ Nguyê ̣ t Khuyên đăng ở đâu? Tôi không còn suy nghĩ, chặy vằo nhằ tìm 

kiếm bình nước, vằi bo ̣  quằn ắo cho vằo túi xắch vằ cắm đằu chặy. Trời tói đên như mực, 

mịt mù choắng vắng. Những tiếng nói, thở dằi xôn xao trong những căn nhằ dọc theo hai 

bên đường trong đêm tói. Từng đoằn người vừă đi vừa chặy ră hướng bẵi biển. Đoằn xê hơi 

không còn đi được nữă đằnh bỏ lặi choắn cẳ đường. Mo ̣ t vằi thây xắc người nằm rẵi rắc hai 

bê vê ̣  đường. Nhiều người, nhắt lằ đằn bằ vằ trể em gằo thết thẳm thiết “bă ơi, mệ ơi”. Khỏ 

đău dòn dă ̣p khỏ đău, còn bắt hặnh nằo hơn. Chiến tranh ròi lặi chiến trănh. Đôi chân bước 

đi không còn cẳm giắc. 
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Tôi mơ mằng thắy Nguyê ̣t Khuyên hiê ̣n ra trong trí, ăo ước gă ̣p lặi Nguyê ̣ t Khuyên trước 

khi trút hơi thở. Hình ẳnh Nguyê ̣ t Khuyên đăng lê bước nă ̣ ng trĩu trên con đường thoắt 

thân. Tôi rưng rưng nước mắt nghĩ đến ba mệ tôi, em tôi vằ Nguyê ̣t Khuyên. 

Mo ̣ t thắng trôi qua. Tôi nằm ở bê ̣nh viê ̣n, mong ngóng từng phút từng giờ tin tức ba mệ tôi 

vằ Nguyê ̣t Khuyên. Khung cửa sỏ bê ̣nh viê ̣n vẵn mở ra mõi sắng. Tôi thềm thuòng muón ôm 

vò lắy những tia nắng ban mai. Ngoằi kiă đường tiếng người vằ xe chặy nắo nhiê ̣ t như trong 

cơn lóc bẵo tắp. 

Phan Việt Thuỷ 

Nguồn: https://sangtao.org/2016/11/11/nguyet-khuyen/#more-90288 

Kính mời đọc thêm những truyện khác của tác giả tại: 

http://www.vietnamvanhien.org/PhanVietThuy.html 
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