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Trude khi moi doc gia khoi sy doc cudn sach nay, toi xin c6 mot vai 161 mudn bay to.
Cr theo 18 thong thuong, thi khi bude qua tudi 70 dé chudn bi di vao cdi 80, con ngudi ta
dau c6 khoe manh cach nao thi ning luc hoat dong ciing bi stt giam di rat nhiéu, nhat lai 1a
cong viéc cua mQt nguodi sang tac.
Ciing thudc 16p tudi noi trén, v& phan toi trong mAy nam tro lai day (nam nay 13 2011), toi
da tu cho phép minh ngung viéc viét lach. Boi Vlet thém nira [am gi, khi ma dleu minh
muon viét, mudn noi thi cling da c6 nhiéu cay viét & ca trong 1an ngoai nudc viét ra, ndi ra
rdi, ma ¢ khi nhimng bai viét 4y lai con chuyén chd day di hon nhimng diéu minh suy nghi.
Thé thi mot cach dwong nhién, tir vi tri nguoi cua viét, toi dd chuyén sang vi tri ngudi doc.
T6i da doc cham chi, doc miét mai nhing gi toi thich hay can doc, vi mot long biét on cac
tac gia, nhimg nguoi da cho t61 dugc thuong ngoan cac cong trinh tim 6c cua ho.
T61 van nghi, con nguoi ta khi ¢ vao giai doan cudi cia cugc doi ma dau 6¢ con minh mén
dé con co6 thé doc dugc, roi lai con da ca nhiét tam dé thay tam tinh troi day, biét cam thong
va chia sé v6i nhitng diéu ma tac gia di phoi bay trén trang gidy, nhu thé thi cling di 1a day
du, khong con gi phai tiéc nubi.
Chinh tir nhitng y nghi d6 ma gan day, toi khong con c6 du tinh 1am thém diéu gi trong lanh
vuc van chuong chir nghia ciia minh nira.
*k*k
Nhung nao t6i c¢6 ngd dau rang trong nép séng nhan nha véi thir tAm trang binh an Ay, thinh
thoang t6i lai ctr thdy trdi 1én trong 1ong minh mot ndi niém thao thic.



Sy thao thirc khong bt ngudn tir théi quen viét 1ach qua nhiéu chuc nam dé bay gio né giuc
gid khién cho minh khong dugc phép nghi ngoi.

Ma ciing khéng phai vi t61 duoc nghe ban bé than quen thinh thoang van khuyén khich viéc
sang tac, riét roi toi lai ty hdi thuc minh t1ep tuc lam viéc .

Va nhét 13, cang khong phai chuyén ctr thiy ngudi khac van thay nhau tiép tuc cho in tac
pham méi, thi minh ddm ra ciing hdo hirc mudn dua theo.

Tt ca nhirg nguyén do ké trén déu khong gitip t6i giai toa duoc ndi ban khodn 1au 1au ctr
trdi ddy, dan vit tAm tri ciia minh.

Sau cung, ky la thay, t6i bdng phat hién ra rang ndi niém thao thirc ké trén lai xuit phat tir
mot lanh vue khéc, cai lanh vuc ma t6i di khong con dinh liu gi téi trong nhidu nim qua.
D6 13 nghé gb dau tré, cai nghé chi chuyén gin bé véi phin tring, bang den va nhimg dam
hoc trd ma tdm hon con trong veo ctia Itra tudi dang v tu trude ngudng cira vao doi.

R6i nhitng ai d3 timg di day hoc thi khong thé khong biét toi thé nao 1 lvong tim va tinh
than trach nhiém ctia mot nha gido ! Vay thi dich thi nhitng tht hanh trang cua nha gido ma
t6i di gac bo tir bao nhiéu ndm qua, nay di bat ngd tro lai dé dan vat tim hon toi trong nhiéu
dém dai mat ngu.

Pung vay, trudc khi dugc goi 1a nha van thi toi da 1a mot nha gido. Trong sudt cudc doi day
hoc, t6i di trai qua nhiéu ngdi trudng, & tai nhiéu dia phuong va giang day cho nhiéu thé hé
hoc tro. Roi khi nganh giao duc ma toi theo du01 do van nudc ma bi ndi trdi theo thoi cude
thi t6i ciing van con deo dang dé rdi lai cling ndi troi theo. P 1a thoi ky dat nudce 1am vao
canh tan hoang sau khi nguoi CS thanh cong trong viéc 14n chiém mién Nam va c6 co hoi
lia vao Sai Gon nhu nhiing ké chién thang.

Khi thoi thé thay d6i, nhat lai 1a su thay d6i tir ¥ thitc hé nay qua y thtrc hé khac thi hau nhu
moi von liéng tinh than cua nha gido, twéng s& ton tai lau dai véi nhitng chuan myc von da
tr6 thanh truyén théng lau doi, thi nay da hoan toan bi dao 10n, bi troc goc, dén do nhur t6i da
c6 cam giac rang minh dang kiém nhiém cung mot lic ca hai vai tro : vira la thay giang day,
vua la tén hoc tro cir bi nha truong udn nan thudng xuyén tir tac phong, cir chi cho dén 1oi
an tleng noi.

Néi cho dung ra, trong sudt ca mot doi ngudi, du bon ba, ban biu cach nao thi ai cling van
¢6 co hoi dé hoc. Cho nén trong nhiing ngay sau 30-4-1975, t6i s& khong oén than gi vé cai
su d3 lam thay gido réi ma van ctr bi dé ¢ ra dé bat hoc tiép. Mién 1a viéc hoc Ay khong bit
t6i phai chéi b chinh minh, va né thuc sy dem lai cho t6i nhimng kién thirc t6t dep dé t6i co
thé truyén dat lai cho hoc sinh trong vai trd cia mot nha giéo.

Nhung trai gin 4 nam tray trot dudi mot mai nha truong XHCN, toi phét giac ra rang & day
ngudi ta khong cho phép cac thay c6 duoc 1am tron ven trach nhiém ctia mot nha gido dung
nghia. Béi vi, mot nha gido dung nghia thi khong dbi tra véi hoc tro ngay trén buc giang hay
ngay trong bai giang cia minh. Nha gido ciing khong thé tiép tay voi nha truong dé xo6 day
hoc sinh vao nhitng viing troi mé mudi : 16i kéo, du dd, nhdi nhét vao dau 6c non nét ctia
chung nhtng thir khong nham phuc vu cho tuong lai ctua ching cling nhu cua dat nude ma
chi cho nhiing y do den t6i clia mot guong may cai tri phi nhan ban.

Noi mét cach cu thé, néu coi tdm hon cta nhitng tré tho nhu 1a mot t& gidy trang, thi ciing da
c6 mot sd nguoi trong dam nha gido ching t6i sau 30 thang 4-1975, ciing da timg boi den
1én nhing to gidy d6 bang thai d6 won hén, cAm nin, a dua, b d& cua minh.

Riéng truong hop cua 61, cai giai doan héi hung phai kinh qua nhiéu ndi chuén chuyén 4 ay
tuy chi kéo dai khoang bdn nam, nhung that sy di dé lai trong t6i qua nhiéu an tuong.

Dén ndi trong nhidu nim sau nay, da c6 nhiéu dém choang tinh day, t6i thang thét thiy nhu
minh van con dang dan dit mot dam hoc tro 1éch théch di khuan ting bo trac mua & cic hop
tac xa dem vé truong dé ca thay 1an tro déu miét mai biéu dién viéc san xuit manh manh
trac trong nhitng gid hoc chinh thirc, duoc goi 1a gio lao dong san xuat.



Va ciing c6 nhidu hém ti choang tinh sau mét con mo thiy minh dang ngdi chen chuc véi
cac dong nghiép khac trong mot hoi truong chét choi, ndng birc vao mua hé dé nghe nhing
10i gido huan cua thuyét trinh vién ma ching t6i déu biét rang ngay ca chinh anh ta ciing
dang nghi 12 minh dang néi déi. Ngudi noi, ngudi nghe ciing c6 kha ning nhan biét d6 1a
nhitng man kich gia tra, nhung chang ai dam no6i ra. No6i sao duoc khi toan thé doi séng da
bi bao vy bang du moi hinh thic, & _khép moi noi, luc nao cling c6 cam giac nhu dang bi
rinh rap, dom ngo, nghi ngo, va cu sénh ra 1a sé& bi bao cdo, 1én Phuong, 1én Quan, 1én Ban
Giam Hiéu nha truong dé nhe thi bj khién trach, bi ky luat, ning hon dam c6 thé di tu.
Cung trai nghiém nhu thé, chic cling c6 nhiéu gido chirc da mot thot cung v6i t6i lui toi,
sinh hoat du6i nhitng mai nha truong XHCN ngay sau khi mién Nam dbi cha. Téi hy vong
s& co nhiéu vi con luu giit duoc nhimg ky niém, con ghi géi duge nhimg kinh nghiém song,
va con thdy x6t xa cho than phan ctia nhidu nha gido trong quing thoi gian 4y, dé roi s& dua
tat ca vao tac pham hoi ky ctia minh.
Nhung cho dén nay, sé ngudi viét vé nhitng diéu ay xét ra khong nhidu. Hau hét néu co thi
cling chi 1a nhitng bai viét ngan, duoc thu gon trong mot vai vu viéc dang ghi nhé ma tac gia
viét ra dé dong gép cho mot to bao vao mdt dip ddc biét nao do6 trong nam.
Nhu thé, chung ta chua c6 mot cudn héi ky nao ciia mot nha gido viét vé sinh hoat ctia Thay
tro sau thang 4-1975, dudi mai nha truong XHCN .
Ma c6 thuc su can thiét dé viét lai nhitng diéu nhu thé hay khong ?
Theo t6i ngh thi rat can.
Boi né 1a coi ngudn cua nhitng su troc gdc dao dire s& dién ra trong xa hoi VN trong nhiéu
nam sau d6. Khi nén tang ctia chinh sach gido duc dua trén nhimg diéu gia tra, nhimg muu
toan ngoai gido duc lai duoc diéu hanh boi nhitng dau 6c thién can, hep hoi, day tu kiéu, tu
man thi thanh qua ciia gido duc no6 s& ra sao, ai ciing co thé thdy trudc. Thay ma ching ai
dam néi ra, c6 khi con gop phan phu hoa 1am cho bd mit gido duc 4y ngay cang thém tham
hai ma chung cé cu thé 1a su tudt dc vé dao durc xa hoi ngay nay da hién ra rd ranh ranh.
Bai vi n6 da trd hoa, két trai, va tiét ra nhiéu doc tb hon 1a huong thom sau nhiéu chuc nim
dugc vun trong.
Boi chinh né, tic cai thanh qua gido duc ay, di tao nén tinh trang dao 1y suy ddi ¢ ca trong
gia dinh 13n ngoai x4 hoi ngay nay. N¢ ciing di thé hién chinh x4c cau néi ctia Lénine vé “
quan hé giita nguoi v6i ngudi 1a cho s6i”. Cac trang tin tirc qudc nodi bay gio di dang 1én
khong thiéu gi nhimng cau chuyén kho tin ma c6 that véi nhan nhan nhing con ngudi khong
con mang tinh nguoi. May chir “mac- -ké-no” tac “mac k¢ nd” nghe tuong vo thuong vo phat
nhung di ham chira mot triét 1y song cuc ky toi t& va bi dat ciia mot xa hoi vo cam ma hang
ngan nim qua ta chua bao gio thdy hién dién trén dat nude.
Va cting boi chinh né ma nhimng diéu kién an toan cta xa hoi da bi dao 10n, nhu luat phap
khong con nghiém minh, tién bac mua dugc cong ly, chire quyen 6 thé d01 trang thay den,
tiéng kéu ciia dan oan tir nhiéu ndm qua van con vang lén tir khip moi mién dat nuéc

V.V
Noi tom lai, cai thanh qua gido duc trong hon nira thé ky qua dudi mai nha truong XHCN
cong voi sy tiép tay cua rat nhiéu thé hé nhitng ngoi bat vo lwong tam, chi biét to son diém
phan cho nhiing sai lam to tat ctia ché d6 nén da dem lai cho dét nudc trién mién nhiing mua
hoa tréi ung thoi, nhiém ddc, k& tir khi c6 nhimg vu Cai Cach Rudng Dét, Nhan Vin Giai
Pham...va cho dén tan ngay nay van con x4y ra nhimg chuyén la ling nhu bay to long yéu
nude thi b cAm doan, triét ha, nhimg nguoi yéu nudc thi lai b bét giir, cam tul.
Thanh qua giao duc den t6i nhu thé, chat chtra nhimg nguyén nhén con gay tac hoa lau dai
nhu thé, vay tai sao khong ghi goi lai dé cac thé hé sau tim dén nhu tim nhimg vét xe d6 can
tranh xa, dé khong 1ap lai ?
Vi nhiing 1y do do, va méc du c6 thé kha ning viét lach nay khong con dugc nhu xua,
nhung t6i ciing ¢ ging trong cai sirc ciia minh dé viét 1én nhiing trang sach nay.



To1 goi day la héi ky ctia “mdt nha giao”, hiéu theo nghia chung chung 14 cia mot ngudi da
ting cam phan va dtng trudc bang den. Day khong phai hoan toan la nhtrng kinh nghiém
riéng tu cua mot minh toi. Boi néu chi Vlet riéng c6 chuyén minh thi birc tranh toan cuc cd
thé sé& thiéu sot nhiéu mat, nhiéu chi tlet Chi bang dat dudi danh nghia “mot nha giao”, tac
pham s€ gom gop duoc kinh nghiém sdng cta nhidu ngudi hon va viée thé hién trén trang
giay ciing dé dang hon.

Tuy nhién, di c6 c¢b ging cach nao thi thanh qua néu c6 ciing s& chi 14 nhé nhoi trong mudn
mot.

Udc vong clia ngudi viét 1 mong mai rdi ra con cd nhiéu dong nghiép da timg kinh qua
nhiing khoang thoi gian do, s& ngdi viét lai nhitng trang sach cung loai, dé bt tranh khéc
hoa v€ nganh Gido Duc VN s&€ mang mét ndi dung phong phti hon, nhiing sai 1am gay ton
hai 16n lao cho dat nude do nhu:ng dau 6c thién can hep hoi trong qué khtr s& duoc ndi 1én rd
rang hon, va nhing thong diép giri gam lai cho thé hé di sau s& mang dugc nhiéu tim huyét
hon.

Puoc nhu vy han ching ta s& v6 ciing hoan hi vi di cting nhau hoan tit trach nhiém cubi
cung cuia nhitng nha gido trudce khi budng xudi hai tay vé chon vinh hang.

Nhat Tién
California, khéi viét thing 11-2011,
hoan tat thang 2-2012
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Chon lya

Di dép da dirng quén mot thoi giam dit

Sau 30-4 -1975, t6i ¢6 hai co hdi chon lua dé khoi phai di kinh t& m&i. Mot 1a lui téi thuong
xuyén Hoi Vin Nghé Giai Phong dé 1dy chd dua hoi hong qua mit Phuong, Khém khi
nhitng noi nay dang lap danh sach cac ho gia dinh phai roi thanh phd, va hai 14 quay tro lai
ngdi truong ma to1 da tung day hoc ¢ do trén 10 nam.

Di nhién 14 t6i chon lua viéc quay trd lai trudng cii vi qua thye, du cé yéu quy gin bo thé
nao ddi v4i van nghé thi t6i cling khong thé nao ching kién thém nita nhitng khuon mit
huénh hoang, phach 16, hay cung cach an néi ham h6 nhd nhing ctia nhitng ké nam ving
nhu Thai Bach hay nhitng quan van ngh¢é dén tir mién Béc nhu Bao Dinh Giang, Anh Puc,
Mai Qudc Lién..v.. .V...trong cac budi hoc tap mang tén la “boi dudng chinh tri” danh cho
gidi van nghé duoc t6 chic o ngay trong thanh phd Sai Gon vao dip hé naim1976.

Sau cai goi la khoa “Boi dudng chinh tri” nay, t61 da khong bao gid con dét chan trd lai tru
so ciia Hoi Vin Nghé Giai Phong hay tham gia bat ctr sinh hoat nao cua ho nira.

Ciing may ma by mon giang day cuia toi trong nha truong cli khong phai 1a b mon Van.
Trong hon 15 ndm cAm phén, t6i chwra hé phy trach mét gio Qudc vin ndo. Béi mén chinh
ma toi da timg phu trach ¢ nhidu Tu thuc hdi trude 1975 1a moén Vat Ly va Hoa Hoc. Nho
tinh cach khoa hoc ctia hai mon nay ma t6i dugc chip nhan dé dang khi quay tré vé truong
cii “dang ky giang day”. T6i nghe néi hai mon Vin va Str thi gido vién cii ciia mién Nam
khé ma len dugc chan vao. Ma c6 nho quen thudc, than thé dé len duoc vao, thi kién thirc
c¢6 duge cai gi dé ma giang day? Diéu nay cang thé hién rd hon, khi sau niy vao khoang



nam 78 hay 79, c6 lan t6i bat gdp méy tén hoc trd ngdi ¢ cudi 16p to6i dang giang day, bong
chui xuéng gdm ban rdi chudn ra ngoai hanh lang. T6i chay ra khoi 16p, tam lai duoc, thi
ching no khai :

- Chung em di coi ¢6 giao Van khoc !

T6i ngac nhién chua hiéu At, Giap gi thi c6 dira giai thich :

- Tai vi tuan nay cb gido giang vé tho vin Bac Ho. Ctr toi dung doan d6, chd do6 thi co
khoc. Khong phai khoc & mot 16p ma tai 16p nao C6 ciing khoc y nhu nhau. Vi thé ching
em kéo nhau ...di xem !!!

Ui cha ! Day Vian ma phai biéu dién kho khan dén thé thi sirc ndo cac thay c6 thudce ché do
cii kham cho néi ! Di nhién, khong phai ¢ gido Vin nao ciing bi bt budc hay co thé 1a tir
nguyén “khéc” nhu thé. Nhung chi can mot hinh anh nhu ké trén théi, ciing du cho thay
cai doi séng x4 hoi & mién Bac va con ngudi sinh hoat & d6 (nhat 1a trong méi truong Gido
Duc) tat n6 s& phai ra lam sao rdi !

Riéng vé cb giao day mon Van, chuyén vién khoc ding chd nay, that tinh t6i khong nhé
tén nhung hinh anh cua co thi van con 'y nguyén trong tri nh¢ cua toi. Co trac khoang ngoai
ba muoi, dén tir mién Bac an mac rt gian di tr thoi chi co chiéc 4o so-mi tring va cai
quan dai den. Toc cb cit ngan du che sau gay va hai bén tai. Khu6én mat cta c6 hoi thd,
mang ve cimg cap, dan doi nén hoi thiéu cai nét truyén cam cia nit tinh.

ft khi t6i thdy c6 cuoi du chi 1a mot ny cudi gbp trong mot dam dong tro chuyén 6n a0. CH
thng ua giao dich, cting khong dom ngé hay soi moi ai. Nhin bé ngoai, toi thiy C6 to vé
mién cudng mdi khi duoc xép dimg chung trong hang ngii cia ddm can bo nha truong. Cai
tam 1y nay ciing d& hiéu vi t6i ciing da rd tim trang cua nhiéu nguoi nhu ¢6 : So kha nang
v6i dam gido vién ché do cii thi qua 1a minh yéu kém, nhung so vé thanh tich chién thing
thi bon ho lai thua xa. Han su giéng co gifra hai trang thai dbi nghich nay da khién cho Cb
ctr nhu phai nhap nhém, dé chimg dé dbi pho véi ngay chinh ban than minh.

Di nhién hanh dong khoc trong 16p ding lic, diing chd ciia co khong lam cho t6i mat cam
tinh d6i v6i C6 bdi vi chuyén “khoc” nhu thé khong phai 1a diéu gi qua méi mé doi voi toi.
Co6 mot lan , 01 tlep mot ba bac & Ha Noi vao choi, khi ké dén dam tang Ong HO hdi ndm
1969, ba chép miéng :

- Oi dao ! Troi thi mua nhé, ma diy sém tir to mo dé di xép hang vao dam tang. Ai ciing
khoc nhur cha chét!

To61 hoéi ngay :

- Khoc that khong, hay gia vo ?

Ba bac tron mét :

- Ai thi tao khong biét. Chir tao thi khoc that, gao that éy chtr | Khong khoc that, gao that,
no bao cao thi bé me !!!

Thi ra céi su gia dbi trong xa hoi mién Bac né da lan tran khip ca moi noi, trong gia dinh,
ngoai xd hoi va di nhién ¢ ca ngay trong nha truong la noi day dd udn nén con nguoi ké tir
khi con bé. Bai hat “Dém qua em mo gap bac Hd” ma tré con hat leo 1éo hang ngay ching
phai 1a mot su day con nit quen thoi doi tra hay sao ?

Hbi can bé méi dén tiép thu ngdi truong t6i dang day nay, toi thdy Quan gui xudng toan
thanh phén can by cua Mat Tran Giai Phong. Nguoi dai diégn Ban Gidm Hi¢u la mot anh
nghe déu trude hoc ¢ Pai hoc Van Hanh Sai Gon. Sau, anh rat ra bung va bay gio tr¢ vé
trong vi thé ciia ké chién thing. Ay vay ma toi khong thdy vé nhd nhing du chi mot cau
n6i hay cir chi nho nhit nao khi anh tiép xtic véi dam gido vién t6i trinh dién dé tro lai
truong. Theo kinh nghi¢m cua t61, t6i chi théy cai ddm van nghé si dén tir mién Béc, tham
gia khoa bdi dudng chinh tri cho ddm vin nghé si mién Nam 1a hung hing, phach 16i nhu
Béo Dinh Giang, Mai van Tao, Phan Pic Lap, Nguyén Quang Sang nhung myc ha vo nhéan,
nhé nhing nhat phai ké téi Anh Pirc va Mai Qudc Lién. Chinh Mai Qudc Lién d3 tuyén bd
mot cau hét stre hdn xuogc khi tra 10i Nguyén thi Hoang :



“Mién Nam cua cac anh chi lam gi ¢6 vin hoa !”

Phu ta cho Ban Giam Hiéu, va sau nay mang churc danh Hi¢u Pho, tat ca co hai nguoi. Mot
nguoi 1 mot thanh nién trac hai bdn, hai lam, kha dep trai, tinh tinh nha nhén, biét nghe,
biét dn ndi chimg muc, nhung trinh d6 giac ngd cich mang cta anh ta thi phai noi 1a siéu
viét. Boi anh ta bo ca gia dinh, bo ca hoc hanh dé ra bung hoat dong. Khi tré vé thanh, anh
danh tit ca thi gio riéng tu cho cong cude gay dung ngdi truong ma t6i dang day tré thanh
mét nha truong Xa Hoi Chu Nghia. Diéu d6 co nghia la anh &n ngu ngay tai trong truong
va vige gi cling tham gia, cling dé tam tGi va gop phan trong nhirng quyét dinh sau cung.
Anh song cling rat gian di, tr thoi danh chiée so-mi tring may bang vai ndi hoa khong ui,
cai quan kaki mau xanh bo d6i va doi dép rau han anh ciling tha no tu trong rung ve.

Vi Hi€u Pho thtr hai 1a mét “cyu nir lao cong” cla nha truong tur trude 1975. Ba nay da
ngoai 50, it hoc di nhién, vi ba lam lao cong trong truong ching to1 day tur nhiéu nam trudc
do. Bay gio, trong cwong vi mdi, nom bé ngoai cuia ba thi ¢6 vé tuom tat hon. Nghia 1a tuy
cling quan tham, 4o canh tring nhung khong nhéch nhap, cuc nhoc vi phai lam viéc nhu
xua. Biy gid ba di ngdi tham du tit ca cac budi hop, toi thdy ba ciing hi hody ghi chep
nhung cam doan day chi la nhimg con giun loan ngoan vi da co 1an ba so y dé cudn s6 16
ra va chinh mat toi d4 nhin thay. Bi cot vao cai cwong vi nay, toi ¢ cam giac nhu ba ta bi
mién cudng. Boi néu 1a ké c¢6 tham vong quyén luc ma bdng nhién troi cho rét xudng mot
cai ghé Hiéu Pho nhu thé, han ba ta phai huénh hoang, phach 16i va myc ha v6 nhan nhu
nhiéu ke tiéu nhan dic chi khac. Pang néy tuyét d6i khong, toi khong théy ba ta cong khai
“hoi g1ay al, nat ng ai hay ddm doa gi ai. Ba chi lang lang dong dung vai tro trén dat dau
thi ngdi do, chang can ¥ kién, y co gi hét, bai nhiéu khi néu ctr s6t sing qua lai ra ddm hong
hét viéc.

Vi mot “bod sau” diéu hanh nhu vira ké, lai thém dam hoc trd ciia mién Nam cii quay vé
xin hoc lai hau nhu chiém toan bo si s6 hoc sinh toan trudng, nén viéc day dd cua ching
t6i cling da dién ra tron tru, khong c6 gi tro ngai, ngoai trir cai vu phai giang bai theo gido
an la chuyén v6 cung nhuc dau ma t6i s& dé cap trong mot chuong toi.

Vao nam dau tién thudc nién khoa ciia “nha trudng Xa Hoi Chi Nghia”, tirc mia Thu nim
1976, t6i lai ghi nhé mdt ky niém kho quén. Sudt miia hé nim dé, moi sy chuan bi tir danh
sach gido vién, thoi khoa biéu cac 16p dén tai liéu gido khoa, gido 4n, tit ca dudi tai didu
khién lanh le va khon ngoan ctia anh Hiéu Pho, déu da xong xudi hét. Pam gido vién ching
t6i sau khi da phai tap trung & truong Tabert ca thang trong mua hé dé hoc chinh tri, nay
cling da trd lai truong chuan bi cho Lé Khai Giang. Di nhién 1a phai ¢6 Chao Co, ¢6 Thong
bi¢p cua Nha Nudc, co dién van cua dai dién S& Giao Duc, ¢ phat biéu cam tudng cua
dai dién HOi Nha Giao Yéu Nudc..v..v...

Phén tién hanh thu tuc chao c¢& dugc trao cho moét Thay von 13 giang vién Thé Dyc Thé
Thao ctia nha trudng cii trude day. Hoc sinh xép hang ra sao, tién lui theo nghi 18 thé nao,
vao 16i nao, ra 16i nao, hé hoan khau hiéu gi..v..v... Thiy déu cho tap ruot ky ludng.

Ay thé ma chinh Thay lai bi vudng phai mot 161 chét ngudi.

D6 14 cai luc khi trong khi toan trudng va dong du quan khach tuyét d6i im lang nghe hiéu
lénh cua Thay, thi Thay ho :

- Chao c0 chao...Nay cong dan oi qudc gia dén ngay giai phong. ..

Oi trdi oi 1a troi ! Thi ra Thay quen miéng hat 1én bai qudc ca ctia ché do cii !

Ca hoc sinh 14n céc thay c6 déu chét siing ra trong vai gidy, rdi nhiing tiéng nhon nhao bat
dau déy 1én & moi chd. Phai néi anh Hiéu Phé 1a mot tay nhanh tri va hanh dong rit nham
le. Anh bo phét hang ghé dang ngdi va nhdy 1én git 1y cai micro ma noi to :

- Tt ca nghe t6i ! Chao Co...Chao...Poan quan Viét Nam di sao vang phat phdi...
Nhiing giong hat 1¢ té cat 1én, tiéng x0n xao tat lim, va bai hat ca moi lac mot hung hon
thém lam ba con ai ndy thd phao.

“Cd in méau chién thing vang hon nuéc



Sung dang xa vang khuc quan hanh ca....

V& vu 4y, t6i khong rd thay Thé duc Thé thao phai nhan 1anh nhitng két qua gi, nhung sau
d6 vai tuan, t6i van thdy Thay hudng dan tap thé duc cho céac 16p & dudi san. Con tay Hiéu
Pho thi chi budng c6 mot cau gon lon:

- Thay 4y quen mdm chtr khong c6 y dd gi dau !!

*kkk

Trong may tuan 1& dau, 16p hoc cua t61 chi lac dac c6 vai dira hoc tro v6n 12 con em can bo
tir xa t6i, con hau het déu la nhimg hoc sinh mién Nam cii. Pung trén buc giang, néu mat
khong cham phai tAm biéu ngit nén do chit vang treo & burc tuong phia cudi 16p thi toi van
tudng nhu minh dang giang day trong mdt 16p hoc cua hai nam trude d6. Nhung céi cam
gidc nay bj tan bién di ngay vi toi biét rat rd biéu ngit nay, trén co chir “Khong c6 gi quy
hon ddc lap tu do” da nghiém nhién thay thé cho hang chit “Tién hoc L&, hau hoc Van”
vbn ngu tri & d6 tir hang chuc nim qua. Hoi dau he, da ¢ 1an toi hoi mot thﬁy trong Hoi
Nha Gigo Yéu Nudc 1a tai sao lai x6a b cau “Tién hoc L&, hau hoc Van” thi thay nhun vai
tra 101 “ tan du lac hau, hay ho gi céi thtr 1€ nghia d6”

T61 da khong céi lai. C6 cai thi cling v6 ich, dau co thé thay d6i dugc gi khi minh chi nhu
mét con oc nho xiu trong mot guéng may khong 16 dang van chuyen Tuy nhién, ctr d6i
chiéu vao thuc té thi t6i van thdy rd cung cach ing xir cua hoc tré mién Nam bao gio cling
18 d6 va dung muyc hon nhiéu. Cu thé 1a trong 16p hoc, ban thiy gido lic nao ciing ¢ mot
cai khan trai ban, c6 16p thi lai thém mdt binh hoa, dau 14 hoa nylon nhung ciing da thé
hién tAm long cua tro ddi v6i thay, boi vi cong viée lo trai khan, sip xép binh hoa d6 13 do
Ban Chép Hanh Lép tu nguyén chir khong ludt 1€ nha trudng nao bo budc ca. Tiéc thay,
cai my ¥ d6 ctia hoc tro chi sau vai tuan 1 bi tém dep. Mot truong 16p da néi véi toi:

- Ban Giam Hiéu bao dep. D6 14 tan du ctia phong kién !

T6i cling khong lay thé 1am ngac nhién, vi Thanh doan con t6 chirc biét bao nhiéu la toan
hoc tro dimg & cac dau duong, san sang 1ay kéo son toc, cit 6ng quan ctia nhidu nguoi ma
chung cho 1a chudng tai gai mat kia. O thdi budi nay, c cai gi thudc ché do cu thi déu bi
coi 1a “Tan du M¥ Nguy”, hén chi 6ng Mai Qudc Lién chang 16n 16i n6i 1a mién Nam 1am
gi c6 van hoa !!

Tuy nhién khong phai bit cir ai dén tir mién Bic ciing déu muc ha v6 nhan nhu thé. Toi
con nhd, sau ngay khai giang nién hoc duoc it bita thi bdng c6 hom t6i nhin thdy mot ong
can bo cir dimg ngoai hanh lang phia xa xa ngé vao 16p hoc toi dang giang day. Toi biét rd
ong nay khong phai nhan vién nha truong nén doan 6ng ta la mot phu huynh hoc sinh. Y
han 6ng ban khoan khong biét con minh theo hoc ¢ trudng méi, 16p méi, lai & trong Sai
Gon hoan toan xa la nén khong biét n6 s& hoc hanh, xoay sd ra sao. D1 nhién la t61 dé cho
ong mic stre dom ngod, quan sat, theo ddi timg duong di nuée bude dién tién trong 16p hoc
cua toi.

Ké tir luc t61 budc vao 1op, tat ca hoc tro déu dung day va chi ngdi xudng khi toi Vay tay
cho phép ngdi. Rdi qua cac “khau’ go1 hoc tro tra bai, dén sira bai tap ky trude roi giang
bai méi, hinh nhu 6ng da t6i nhiéu lan dé quan sat dugc nhiéu giai doan khac nhau. Cho
dén mot hom, vao gio tan hoc, t6i thiy ong tién lai gip t0i & ngoai cong truong va ngap
ngung noi :

- Chao thdy. T6i 1a phu huynh ctia con bé ngdi ban dau trong 16p cua thay.

T61 “a” 1én mot tleng va noi:

- T6i biét roi. Tro 4y tén Loan.

- Vang, thua thﬁy. Chau Loan nha t61 trinh do c6 thép, moi su trong nho ¢ théy.

To1 voi va dap:

- Xin ong cir yén tam. Hoc sinh trong 16p, toi biét 15 timg dira va dira nao ciing dugc quan
tam.

Ong ta ciing hép tip noi :



- T6i biét. . .toi biét .T6i1 da quan sat cung cach sinh hoat & cac 16p hoc trong nay. Toi thay
moi su di vao né nép dung nhu ching t6i mong moi. O...d ngoai Béc, chua dugc nhu thé
dau.

Noi xong, ong ta ngung lai nhin trudc, ngo sau 10i lai tiép:

- Céi né nép ay mong cac thiy ¢ cr giit dugc mai.

Cau noi ay, sau nay clr vang vang mdi trong dau cua t6i. Trudc thi toi chi coi d6 nhu mot
101 nhan nht. Nhung cang vé sau nay, di sdu vao moi sinh hoat dudi mai mot ngdi truong
X4 Hoi Chu Nghia, t6i cang thdy né nhu mot 1oi khan cau, mot 101 18 trao giri trach nhiém,
doi hoi ca cai tap thé nha gido chung t6i hiy giit gin ky cuong trong sit ménh giao duc con
em.

Nhung thir hoi ching t6i s€ lam dugce gi, khi ma cai ché do nay da trang bi cho cong viéc
gido duc mot dinh kién that 16 rang : Gido duc khong nham dio tao con nguoi ma chi gy
dung nén nhiing thé hé tuyét ddi trung thanh va chi biét tuan theo sy dan dit cia Pang cam
quyeén.

Va hé luy cta nd, khong biét s& can phai bao nhiéu thé hé nira méi got rira sach !

NHU YEU PHAM
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Gio “dimg 16p” cua t61 hom nay van dién ra nhu thuong 1¢ moi ngay. Hai chir “dung 16p
nay hoi méi nghe ndi thi ¢ ve chdi tai. Nhung riét rdi ciing quen di. D6 véi cac thay co &
day, n6 nghiém nhién tr& thanh mot tir ngit thong dung, phat ngon hang ngay mot cach tu
nhién cting v&i nhiéu tir ngit khac xoay quanh doi séng, cir nhu chiing d lin sau vao trong
dau 6c nguoi ta ty bao gid.

Nhu thé khi t6i noi “hdm nay toi co 4 tiét Ly, 2 tiét Hoa, 2 tiét phu dao, t6i vé con phai
soan gidao an cho tuan t6i nita”, thi chic chi nhitng gido vién cua nha trudng xi hoi chu
nghia méi hiéu ngay. Ma that ra n6 ciing chang c6 gi bi hiém. Ngay trudc noi day hoc mot
gio thi bay gio d6i 1a dimg 16p maot tiét. Hai chir “dung 16p” nghe ¢ vé ndm na, khong hay
ho gi nhung d6i chir gio thanh chit tiét 1a c6 ca mot dung . Trong vu nay, cac nha gido duc
ctia nha nudc XHCN biét phan biét rach roi, ti mi 1am day. Boi khi ta noi day 1 gio nhung
c6 bao gio thay giao vao 16p day du 1 gio dau. Noi viée khi o keng dau gio, nao thu vén
tai liéu, nao sap x€p cap tap roi di chuyen doi tir 16p nay qua 16p kia cling mat clia hoc tro
5,7 phut roi. Vay phai goi la mot “tiét” thi méi hop 1& cong bang, dé khong mang tiéng an
gian, an lan ctia hoc tro lay mot phut. Thyc tinh, vao céi thoi gian do, té1 da phuc lan tinh
chat cong bang, minh bach, d4u ra ddy cua ché d6 méi chi théng qua céi vu goi gio thanh
tiét nay.

Thé con ¢ ‘phu dao” la cai quy gi ? Hoi méi nghe Ban Giam Hiéu phat ngon, t6i c6 hoi bd
ngd. Nhung rdi t6i hiéu ngay ra rang diy 1 cong viéc nha gido phai tinh nguyén day thém
gi0 cho nhiing hoc tro ‘cé biét” tirc 1a dam hoc tro c6 thanh tich nghich nhu ma, ludi hoc
nhu quy.

Nhung dén céi vu soan “gido an” thi méi that 1a ndi kinh hoang ciia dam gido vién méi
budc chén vao nha truong XHCH nhu t61. That ra, n6 cting chi la sy soan bai. Ai da di day
hoc ma chang phai soan bai. Day la cong viéc am thim cua riéng mdi ca nhén thay hay c6
gido. Tt 1a tuy theo cung cach trinh bay bai giang ciia mdi ngudi, manh ai niy soan, chang
phai trinh ai, chang phai cho ai thong qua. Bon nha gido ching téi quen 1¢ nhu the tor may
chuc nim qua roi. Nhung bay gio, khi noi dén gido an 1a néi dén nhirng nguyén tic chi dao,



dén nhirng muc dich yéu cau, dén nhirng trinh tu sinh hoat timg phit cta thay va tro trong
16p hoc. Tham chi thﬁy s€ hoi tro cai gi, cau giai dap cua th'?ly ra sao, lai con ca cai vu du
trt hoc tro hoi quang xién thé nay thé khac, thay ciing phai dy bi sin cau ddi phé dé tra 16i.
Oi, nhitng tht nay tuy nhiéu khé, linh kinh nhung cting c6 nhiéu diéu dang néi dén. Xin s&
dé cap t6i ¢ nhimg phan sau.

Noi chung thi tr nglr nao tuy méi me dén dau ciing chi trong vong vai thang dau cac thay
¢b ai ciing ngdn duoc hét, nhung vai riéng t6i, hai chir “dong chi” thi khéng déu nhé. O
ngoi trudng nay nguoi ta goi cac giao vién la dong chi, mot s6 giao vién cling goi nhau la
d6ng chi. Nhung vdi toi thi né qua mot thi rat kho nudt vo. Pong chi cai ndi i, khi ma
trude ngay 30-4, toi con xan lai dam déng bu quanh tiém hét toc & ddu ngd dé nghe 10m
nhitng 101 ban tdn om som. Gigng 6ng hét toe clr oang oang :

- Cac ¢6 phen nay 1a hét boi son, méa phan nhé. Lai con cai vu méng tay dé choét nhu tiét
ga nita. Viét Cong ma vo thi nd chit phing di hét!

Khi nghe nhiing 151 d6n dai dy 1ong t6i ban tin ban nghi, lai con nghi rang “ Viét Cong dam
1am dt moi thtr 1am”. Kién thirc vé Viét Cong dd mo hd dén nhu thé, lai nita t6i c6 ra bung
ngdy nao dau ma xung ho “dong chi” véi nhau duge ! Hinh nhu cac ¢6 gido day mén Sinh
vat, Vat Ly, Hoa Hoc & cuing t6 Khoa Hoc Ty Nhién cing vdi t6i cling tham chia sé nhimng
¥ nghi nay nén cac cd van goi t6i 14 thay, va toi ciing goi lai 1a cac ¢6. May chir dong chi,
thi chi ¢6 Ban Giam Hiéu hay Chi doan Thanh Nién trong truong 13 wa xai nhiéu nhét !
Buobi sang hom éy, to1 Om sach va, tai liéu di vao 16p nhu thuong 1¢. Hoc tro van ding hét
c4 1én nhu nhiéu nam trude d6. Chi riéng & hai ban dau 1a t6i thay nhitng khu6én mit la. D6
1a nhitng con em can bd tir mién Béc vao va dugc xép 16p theo tiéu chuan : 16p 7 ngoai Bic
thi vao ngdi 16p 9, 16p 8 leo 1én 16p 10...v..v..

Ly do 1a bac trung hoc cia mién Bic chi ¢6 10 nam, con trong Nam, hoc tro phai trai qua
téd1 12 nam 1an.

Déi vai t6i, hoc tro “mién” ndo thi ciing nhur nhau. Tudi tré & dau thi ciing hon nhién, trong
sang, néu ham hoc hoi thi chung no ciing déu tién b nhu ai. Nhung s& di toi goi “nhiing
khuén mat la” la 6 chd chiing n6 c6 ciing mdt nudc da sam tai nhw nhau, y phuc thi chi so
mi tring v&i quan tdy mau cut ngua, va nhat 13 tia nhin thi xoay xo0ay ¢t nhur muén xuyén
qua cai dau ciia thay gido xem Ong ay dang nghi gi.

N6i dung ra, t6i chang c6 ¥ nghi gi hét ‘ngoai bai giang to1 sap trinh bay. Toi chang dai gi
ma lam cai viéc loi dung buc giang dé dua ra nhiing 151 nhao bang ché do qua day day
nhiing chuyén bat toan xdy ra chi ndi trong khudn vién truong hoc. Nhu thé 6ng Hiéu
truong, nguodi sau nay thay thé cho anh sinh vién Pai Hoc Van Hanh von chi lam dai dién
Ban Giam Hiéu c6 vai thang roi khong biét bi rut di dau mat tim, khong c6 mot 10i thong
bao chinh thirc. Con 6ng Hiéu truong méi doi vé nay, khong can gidi thiéu chiing toi ciing
biét 6ng ta 13 gbc bo doi vua dugc chuyén nganh. Boi trong cuong vi mgt Hi¢u trudng mot
truong Trung hoc, ong ta van ban b quan 4o bo ddi toi truong dé didu hanh cong vigc.
Hon thé nita, bén hong ong ta liic ndo ciing ké ké mot khau sung luc, khong biét dé lam gl
ngoai chuyén thi uy v&i dam gido vién trong ving méi “gidi phong”. Ay vdy ma dng ta van
goi chiing t6i 14 “cac dong chi”.

- Céc ddng chi phai rang phan du dé tro thanh ngudi gido vién guong miu clia nha truong
Xa hoi Chu nghia.

- Céc dong chi cing nén nhé rang nha nue chuyén chinh vo san sin sang dép tan moi &m
muru bao loan ctia bon phan dong, tan du cta bé 1ii tay sai nudc ngoai dé bao vé viing chic
nha nude xi hoi chu nghia. Chung ta dan chi véi moi dong chi, nhung dut khoat 1a phai
chuyén chinh v61 moi tan du phan dong.

- Cac dong chi nén nh¢ day theo dung sach gido khoa véi gido 4n di kém chinh 1a mot Phap
Lénh. Ai khong tuan tht Phap Lénh 13 chdng d6i Nha Nudc, 1a phan dong, 1a ban nude !



N6i xong cau ndy, 6ng ta con dua tay xdc cai thit lung quan khién cho khau stung luc ctr bi
déy 1én, chia ra trudce mat moi ngudi. Toi khong nhd 13 ai, nhung rd rang 13 mot anh ban
dong nghiép ngdi bén canh t6i dd gio khuyu tay ra hich vao mang sudn t6i mot cai. Toi
muon bat Ién cuoi nhung may qua, toi con du tinh tao dé khong 1am cai chuyén kho dai do.
Bai giang mon Vat Ly cua t6i hom Ay 1a rnot bai thugoc mon Quang Hoc. Sau khi vé& hinh
trén bang den, ngay luc t6i vira bat dau noi : “ nhitng tia sang song song voi truc chinh sau
khi di qua Thau kinh s& hoi ty tai mot diém F g01 la Tiéu dlem chinh. Khoang cach tir tiéu
diém chinh dén quang tdm O goi 1a Tiéu cy ....” thi chot tiéng loa tir khu vin phong chinh
da doi vao khap cac 16p. Cai giong nghe da oang oang ma lai con c6 doi chut git gong ctr
nhu vira héi thiic ma lai vira gian doi : _

- Yéu cau dong chi Bui Nhat Tién xudng ban tiép liéu nhan nhu yéu pham.

Khd than t6i vi théy tén ctia minh bi réo goi, ma no bi réo goi td1 hai ba lan. Han diéu nay
s& 12 nguyén do dé t6i bi nhiéu 16p khac nguyén rua vi c6 mdi chuyén nhu thé ma dén ndi
dé loa phai réo 1am mat sy yén tinh cta cac 16p khi thiy, co gido dang giang bai. Ma day
déu phai chuyén phan phdi nhu yéu pham do6t xuat. Ngay tir sang, luc vira budc chan vo
cong trudng thi co giao cting thugc bd mon cua t61 da ri tai:

- Hom nay nhu yéu pham vé, T6 minh phai ctr nguoi vao gitip Ban phan phoi.

T61 nhin c6 nai ni:

- Théi, ¢6 xudng gitp ho mot tay di. Khoi hop To, phan cong 16i thi.

Tudng moi su thé 1a xong. Ai ngd tén tdi van bi réo goi. Ma goi dé xudng nhan nhu yéu
pham chtr dau ¢6 phai lam lung gi.

Phai noi rang sau bao nhiéu ngay thang trién mién trong thiéu thén, nhu yeu pham la mdt
niém mo udc cua nhiéu nguoi. Pam gido vién thudc ché do cii chiing toi, bat ké tham nién
hay cip 16p giang day, trong nién hoc dau tién moi nguoi déu dugc lanh dong déu mdi
thang 30 dong, va chi thay doi bac luong khi mdi nguoi duge chinh thire vao “bién ché”.
Luong 30 dong ma thoi giakhidola 10 dong 1 ki gao, 1 dong 1 lon ng6 dong vira day mot
ong lon dyng sira bo, thi tat nhién 13 phai c6 thém nhu yéu pham cép phat di kém. Hau nhu
mdi thang 2 ky, mdi gido vién duge lanh 1 hop sita bo, mot tai dudng trang co khi 1a duong
boi, duong miéng (t6i chua bao gid can xem no ning bao nhiéu gam), mét i nhé dau xanh
hay dau den, 1 thép gidy viét kho doi, 2 cudn gidy di cu ( loai gidy da tai ché bién, day
x0p, c6 mau d6 hong chir khong phai mau trang). Lau lau thi ¢6 thém 1 chai bia hay mot
g6i thudc 1a. Nhung may thir nay thi phai chia nhau. Bia thi cir hai nguo1 mot chai, thude
1a hai nguoi mot goi. Ai khong ubng bia, hut thuoc thi do6i 1ay duong, lay dau xanh, hay
ngay ca cudn gidy di cau. Néu ca hai cung mubn udng bia thi rat thim, hodc mé tai chd
uong chung, thay phién nhau m01 nguoi mot ngum !

Vao cai ngay dugc phat nhu yéu pham thi hoc trd ca trudng déu biét, tham chi dan chung
trong nhitng khu phd gan truong ciing déu biét, vi khi tan truong thiy co giao ra ve, trén
tay ai cling c6 mot bich ny 16ng, bén trong thon du thir, nhung nhin rd nhat 1a lon sita bo
hay cudn gidy vé sinh.

Day la nhitng thtr hang tiéu ding. Riéng vé thuc pham thi lai khac. N6 khong c6 tiéu chuan
nao theo dinh ky hay mon an nao nhét dinh ca. Phan dong, thi gido vién dugc lanh thém
thit, thém c4, doi khi lai con dugc phan phéi thém ca nuéc mam hay xi dau nira.

Hoém nao thit vé hay c4 vé thi ngdi truong nhu chon ron han 1én. Cac cd gido thi thao hoi
nhau :

- Bita nay ca tuoi khong ?

- Thit hdm nay nhiéu m& khong ? Nh¢ dan dé cho t6i it thit nhung nhiéu md.

- T6i day toi tiét 4 xong méi vé, nhé danh giim t6i mot chd trong ti lanh. Kéo thit mang
vé thiu me no hét.

Ma that t6i nghiép cho cai ti lanh & truong t6i. Trudce thang Tu ndam 75, nd chi 1a mét cai
ta nho dat ngay tai phong cua cac gido su, trong dé vai chai nudc lanh ma it ai budn udng.
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Nhung bay gi¢ thi n6é khir khy chira du loai thi, géi ma bén trong 1a thit, 1a mo, 1a nhitng
khoanh c4 nhoe nhoet ca vay 1an mau ca. Phia ngoai tai thi c6 nguoi danh dau bang nhitng
soi ddy mau do, mau xanh, hay day lat c6 deo thém manh gidy ghi tén rd rang : C6 A, thiy
B...16p nay 16p kia. Béi chung tu thi nho, dién thi yéu, ma db thi chen chuc nhau kht khy
nén hoi lanh toa ra thi it, khi mo ra chi théy toat 1én mot mui vira chua, vira hoi n6 khién
cho ai cling phai giat lui nguoi lai va dua tay Ién che miii.

*k*k

Dung 1y ra, khi thiy tén bi réo goi thi t6i phai budéng phan ma chay di lanh khau phan cia
minh. Nhung kho ndi, bai gidng cua t0i chua chdm diit. Toi khong mudn vi bét cir 1y do gi
ma cai phan quan trong nhat nay ctia mot budi hoc lai phai gian doan. Bay 1a mot nguyén
tac ma toi ty y dé ra, khong phai bay gio ma da tur nhiéu nim trude trong nghé. Toi con
nh¢ cdi nam con day ¢ trudong B6 Dé gan chg Cau Ong Lanh do Thuong Toa Quéang Lién
1am Hiéu truong. Co l1an t6i dang giang bai thi thu ky van phong di vao dua cho toi mot
danh sach gém ca chuc tén hoc tro cudi thang chwa dong hoc phi.

Theo nguyeén tic thi toi phai doc tén nhing tro nay 1én va moi chung ra khoi 16p hoc. Nhung
t61 dang giang bai, va t6i khong muon vi hoan canh khén kho ma méy dira hoc trd bat hanh
clia toi bi mat bai giang hom d6. Vi thé t6i than nhién nhét cai danh sach vao tai rdi tiép
tuc giang bai trudc con mat buc tirc ctia vién thu ky. Sau d6 t6i dugc goi 1én van phong
Hiéu Trudng dé nghe 101 can nhan. Nhung t6i di khong nhuong bd. Nguyén tic don gian
cuatoila:

“Goi ltc nao thi goi, nhung tuyét d6i khong xam pham vao liic nghe giang bai cta hoc
sinh”.

C6 thé nha trudng buc bdi vi tinh budng binh cia toi, nhung cudi cing thi vin nhuong bd
dé cho t6i 1am theo ¥ minh. Nhur thé thi 1am sao t6i c6 thé ngung giang bai dé chay di “lanh
nhu yéu pham” !

O dudi 16p, to1 nghe c6 vai tiéng hoc tro nhic nho

- Nhu yéu pham kia thay !!

- Thay xu6ng mau lanh phan ngon. Xubng cham toan d6 dom, uéng qué thay !

Roi lai ¢6 tiéng chung né hoi nhau:

- Khong biét hom nay c6 c4 hay c6 thit?

- Ca hay thit cling cha to1 phan tui bay. Nghéo ma ham !1”

0i, may tleng ‘ngh¢o ma ham” t6i vira nghe thiy trong hoan canh nay, sao ma tron y, tron
101 dén thé ! Nhung t6i ctr tang 10 nhu khong nghe thiy bat ctr tiéng xi xao nao. Toi chi tay
1én hinh vé& trén bang dinh cét 10i. Nhung sao ¢6 hong ciia i ctr nghen lai. T6i hinh dung
dugc rat rd hinh anh cta nhimng dira hoc trd xanh xao, hai go ma da hop lai vi thiéu in va
vanh moi da thiéu Véng nhitng nu cudi hdn nhién, twoi sang. Toi ty nhu “moi sy thay doi
10i”, & nha, trong ngd, ngoai phd va & ngay ca noi ddy, trén cai buc giang ma t6i dang ¢
nudt nghen dé cat 1én 10i.

Cubi cung thi toi cling da lay lai dugc binh tinh dé 1én tiéng giang bai mac du toi biét lac
d6 s& chang con co dira hoc trd nao dé tim t6i :

- Tiéu cu cua Théu kinh thi ty 1¢€ nghich véi do Hoi tu, néu goi do Hoitula C, ti€u cu la £
thi ta c6 C bang 1 trén f...

Vira luc d6 thi mét c6 gido trong T6 Vat Ly cia toi xuat hién & ngay cua 16p. Nhimg con
mit cta dam hoc tro dang nhin hinh v& trén bang den bong don hét ca ra phia ngoai. T61
cling quay ra nhin. Han ai ciing trong thay trén tay c6 cAm mot xau ca vi ¢ vira cam vira
gi0 cao no [én. T61 khong nhan ra duge do 1a thir ca gi, nhung vé mat hi hon cua cd thi to1
thiy r8. C6 1am ctr nhu minh vira trai qua mot cudc d4u tranh ma phan thing di vé minh.
Bay gid thi ¢6 vira gio xau ca 1én cao roi lai 1am mot ctr chi nhir nhir nhu ham y dé cho toi
biét rang “ Phan c4 cta thay day ! Ngon nhat day nha !”.
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Nhi ¥ ctia ¢6 khong khién cho toi vui vé duge chat nao. Long t6i lai bdng con nhen nhim
mot su buc bdi nira éy chtr. Té1 c6 nho va gi c6 dau ma sao cO tu y sbt séng dén vay. ba
thé, c6 con du toi vao mét tinh trang kho xur. Toi dang giang bai. Lép hoc cua t6i dang
thom tho mui phén tring. T6i s& phai 1am gi voi xdu c4 tanh tudi ma co di sét sing mang
t61, lai biy ngay ra trudc ca trim con mét hoc tro dang hau héu nhin ra.

Cai d6 nhanh nhau doang ! T6i hdm huc thoang nghi vé ¢6 nhu thé. Nhung t6i khong thé
gian ¢o. R& rang co 1a mot nguoi t6t bung. Co da vi t6i ma mua thém viée chir co doi chia
chac phan c4 nay bao gid dau. Han ca gio trude ddy, trong khi chia ca cho moi ngudi, co
da thay toi 1anh phan, ma chic chin khong phai 13 thir c4 du thira don lai cho nhitng ké
ham hiu ving mit. DA thé ¢6 lai con sét sdng mang t6i tan 16p cho toi dé tén toi khoi bi tiép
tuc réo goi trén loa. Thé thi 15 ra minh 13 d0 v6 on nén méi ché trach ¢d nhu vay !

Loay hoay véi nhitng y nghi d6 trong dau, roi cudi cing t6i ciing danh phai budc ra nhan
X4u ¢4 va cat 1én mot 11 cam on ¢, nghe rat nhat nh&o. Chac co ciing da thay vé mat kho
dam dam cua t6i lic d6, nén thay xau ca vao 1ong ban tay cua toi xong la ¢6 quay ngoit di
thang, khong binh luan thém mét 16i vé cong khé ciia minh nita.

Khi ¢6 gido da di khoi rdi, toi mét moi tay cam xau cé, chan budc 1én buc giang. Dot nhién
ca 1t hoc tro cung ua 1én cudi, xen vao do, toi con nghe thdy ca nhirng tleng vo tay. Toi dot
nhién bién thanh mét thir dién vién hé dang ra mat khan gia trén san khau. Vao cai gidy
phut nay, bai giang Quang Hoc vé Thau Kinh chang c6 lién hé gi t&i xau ca toi cam trén
tay. Toi c6 cam giac nhu minh vira bi ddy tudt tir vai trd cia mot thay gido nghiém chinh
xubng vai tro ctia anh dung ban xau ca ngay ¢ gilra chg troi!

Con bon hoc trd thi chac chang nghi ngoi gi séu xa hay de biu gi vé céi chuyén 4 ay dau.
Chic chiing n6 chi thay vui vui khi thay 6ng Thay dang dimg trén buc ma tay lai cam xau
c4, mot hinh anh trai khody so voi dang vé nghiém chinh cua thiy moi ngay. C6 18 trong
ca cudc doi 1am lem cung bui phan, ca Thay 1an Trod chiing t6i chwa bao gio lai bi nhap vai
trong mot pha nhur thé nay, trén buc giang va trong 16p hoc.

Thé r6i “Niém vui” cta 1ii hoc tro bdng dem lai cho to6i mot ¥ nghi bat can. T6i chang con
ngan ngai hay giit gin y tr gi nita. Cam x4u c4 trén tay, t6i ciing gio 1én cao cho ca 16p nhin
thay. Bay gio thi t6i nhan ra d6 1a mot xau do 4, 5 con ¢4 bac ma cd vé con twoi vi mau ca
con dinh do trén soi lat budc. Qua soi lat budce, toi cling théy ca gén tram con mat cua 1ii
hoc tro dang d6 don vao xau ca. Mot dira 1én tiéng:

- C4 con tuoi d6 a thay !

Mot dira khac ngdi ¢ cai ban gan xé chd toi dung ciing 1én tiéng:

- Xau nay dem chién gion véi md thi phai biét ! Hét ¢ !

T6i bdng liéc mét vé phia nd. N6 1a mot dira hoc tro trude ddy ciing thudc loai hién lanh, it
n6i, rat cham chi hoc hanh. Tuy nhién dan da toi nhan biét dugc su d6i thay trén nét mat
ctia né. Xanh xao hon. Véu vao di. Cap mit doi lic thay that than. D6 1a ddu hiéu cua
nhitng con d6i. Khong chi mot doi 1an ma han phai 1a trién mién. Cho nén diéu wéc ao ma
n6 vira ndi ra, khong phai chi 1a mot cau néi vui dua. Trong ddu nd han di néi 1én nhiing
cam giac thém thudng khi nghi t6i nhitng con ca chién m& chay xéo x&o trong mét cai chao
gang dé trén 16 lira d6. Khudn mat cua t6i bat chot ciing thiy nong 1én. Toi vut hit mot hoi
that dai dé dan mot con gian dir bong dung nd bung 1én trong dau oc cta t6i. Cai xa hoi
nay, cai ngdi truong ndy tir ngdy doi thay sao diy vo cam ddi voi moi thir bat toan dang
hién 1én day diy & chung quanh. ROi céi s6 phén tr¢ tréu nao da bt t6i phai truc dién voi
mot hoan canh trai khody, tay cAm phén, tay cAm x4u ca & ngay trén buc giang von 1a chd
ding quen thudc ciia toi tir bao nhiéu ndm nay. Qua soi diy lat budc, t6i nhin 1én bang thiy
cai hinh v& ky hi¢u Thau kinh Hoi tu véi nhing tia sang chay song song vdi truc chinh, sao
trong no cing gidng nhu hinh thu cia may con ca nay.

Cudi cung toi cung danh phai buéng xudi. Thoi thi du Ca hay Théu Kinh vao luc nay clng
déu nhu bi cao bing, ciing giéng nhu ngoai xa hoi moi tht ciing déu dang duge cao bang
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nhu nhau. Thé 14 t61 than nhién treo xau c4 vao mot cai moc & ngay dudi tim bang den, cai
chd ma 16p Van dung dé treo gié lau bang. To1 nghe thay dam hoc tro lai dang rac rich cudi.
Nhung t6i van cam cuyc phan va cit to giong :

- Céc tro lay gidy bt ra 1am bai tap. Cho mot thau kinh c6 tiéu cu 13 25 centimét....V&
duong di ciia mdt chum tia sang song song vdi truc chinh. Tim d¢ Hoi tu...

Va vira ngay luc do, tiéng kéng chot vang 1én. Bao hiéu da hét gio hoc.

-3-

HQC SINH CA BIET

Hoc sinh c4 biét 1a loai hoc sinh vira kém, vira ludi, nhiéu dua lai budng binh, khoé day.
Thé cho nén nha truong méi ndy ra nhu cau “phy dao”, tirc 1a phai day thém gio cho cac
hoc sinh yéu kém nay.

T6i va hai gido vién thudc bd mon khac duogc giao phd phu dao mot 16p gom hon mudi
dua. Day 1a dam hoc sinh dugc gom lai tur nhiéu 16p hoc khac nhau, nhung chung & cting
mot trinh d9, tic la c6 chung mot cap 16p. Mot ¢6 gido ghe vao tai t61 ndi nho :

- Cai ddm quy st ndy toan 14 nhitng thir doi s6 & nhiéu 16p duoc gom lai day. Thay coi
chung bi chung n6 an thit!

To1 mim cuoi :

- C6 hay lo phan c6 trude. Bé gi thi chiing né ctng la hoc tro ca ma.

C6 ta biu mé1 quay di, nhung t61 cling kip nhin thay vé mit lanh tanh cua co. Hbi trudc,
khi ngéi trudng nay chua bi tiép thu, co Von 1a nguo1 kho tinh va rat nghiém khic véi hoc
tro. Nhung by gio t6i ty hoi cai tinh chét Ay cua ¢ c6 con ton tai duge & ngdi truong
maoi mé nay khong. Nién hoc vira 10i, vao dip cudi nam, toi da théy 18 hoc trd cho diém
céc gido vién va nap cho Bi thu Chi doan dé tuan theo 1énh khong bang vin ban ma chi
bang su ri tai. Ngoai phiéu diém 4y ra, c6 thé con vai ba dira khac 4m tham theo di
Thay, C6 dé bao cdo ngdm véi Ban Giam Hiéu nira.

T6i thAm mong céi 1d chi diém nay s& chi toan 1a nhimg con em can bd chir khong phai 1a
nhirng dira hoc tro di timg theo hoc & day tir nhidu nam vé trude. Hoc sinh mién Nam
khéng c6 thdi quen rinh mo thay c6 nhu mot thir chi diém, nhung rdi trong hoan canh nay
khoéng biét chung con giit dugc nhitng pham chit d6 trong bao 1au nita.

Lop c4 biét ctia t6i tuy c6 hon mudi trd, nhung t6i lai chi ddc biét chii trong dén c6 hai
dtra. Mot thing trac muoi 1dm, mudi sau, nudce da den dui, dau toc bom som va quan 4o
da rach rudi lai con hoi ham dén kinh nguoi. N6 tén 1a Son, theo gidy td xin hoc thi thay
ghi noi sinh 1a Pa Nang, bd chét, me 1am nghé bdc véc ngoai chg, khong c6 anh em, chi
em nao khac. Ngdi bén canh n6 1a thang Tiru, it tudi hon no, quan 4o té chinh hon, nhung
tinh tinh cling rat bam tron, nom nd rd ra la con ciia mot can bd & ngoai Bic duoc gui
vao.

13



Nhin bé ngoai thi Son va Tiru 14 hai thai cuc. Son thi cao 16n, ngdng nghénh trong khi
Ttru thi lodt chodt lai e dé, thtr e dé cua ké luc ndo ciing mudn gitr thé thu. Nhung Son thi
lai rach rudi hoi ham, trong khi Tiru thi lac ndo nom ciing trom tat néu khong noi 13 té
chinh tir 40 dén quén, ngoai trir d6i dép rdu lam bang vo xe hoi, nom trai nguoc véi cai 4o
so mi tring tuy khong i nhung ciing rat phang phiu.

Thang Son thi ti thdy n6 it khi mang dép. Do6i dép ctia né tuy da cii mon nhung ciing 1a
thir dép da c6 quai xéo, thir dép thong dung ctia hau hét dan Sai Gon thoi bay giov. S¢ di
goi la it mang dép 1a vi n6 chi st dung doi dép dé qua mit may tay deo bang d6 cta Chi
doan van hay dung kiém so4t & ngay cong trudng. Di qua hang rao kiém soat 1a né tut
ngay doi dép ra, kep vao nach va thoan thoat budc qua san truong. V& sau ndy t6i moi
biét ngoai gid hoc Son con phai hdi ha phong ra cho dé phu voi me trong viée bdc vac,
don dep du thir linh tinh tai mdt khoanh dat ma me no dang lui cui lam vi¢c. Vay la trong
ban ké khai gia canh, n6 ghi Me lam nghé bdc véc 1a ding cht khong phai bia dit dé
chung t6 ta day 13 thanh phan vo san.

C6 mot hom t61 hoi no:

- B6 mét 1au chua ?

N6 nhin t6i gidy 1au roi tra 10i :

- M&i ndm rdi.

To61 ngac nhién :

- M&i mat thé sao khong thiy em dé tang ?

Thang Son lai nhin t6i nhu thim do cai mtc d6 quan tim cia toi dbi voi nd, rdi nd ngam
ngui :

- Tang toc gl thay. Em c6 deo bang tang do, nhung chi goi 1a cho ¢6 thoi.

N6i r6i n6 tdc ci vat a0 1én dé cho toi nhin thdy mot mau vai den dugc cai bang kim
bang & phia sau tai 4o ctia nd. Roi né giai thich thém :

- B6 em chét tran trude ngay 30 thang 4. Me c6 tin bao, dit em ra Hué tim xac nhung
gitra duong thi ket lai. Sau troi1 giat vé t6i day.

O ! Théra th?mg Son 1a con ciia mdt ngudi linh VNCH, mét chién si vo danh d3 chién
dau va hy sinh trong nhirg ngay cudi cting trudc khi mién Nam sup do.

T6i khdng con nhin Son nhur mot dira hoc tro “ca biét” nita. Khong phai no luoi biéng ma
vi n6 da phai dé danh nhiéu thi gio' gitp me muu sinh. N6 rach rudi hoi ham 1a vi vira roi
khéi 16p hoc, n6 da phai voi va chay vé giip me, vai 40 da bac mau ma nhu con toi ra vi
da phai khiéng nhiing sot rau, r6 ca. Toi chua co dip gip me ctia né nhung ciing hinh
dung ra mot nguoi dan ba than hinh com cdi, mat miii tiéu tuy, voi manh khan tang trén
dau chic da tham dim nhiéu giot nudc mat dau thuong vi da phai than c6 1dn x4 vao cudc
song va nhat 14 cr bat thang con bang moi cach phai di toi truong. Ba me Viét Nam nao
ma chfmg ky vong vao su hoc cta con céi :

- Khong hoc hanh thi sau doi khén khd, con oi !

Nhung c¢6 vé nhu thang Son chiang miy quan tim t6i tim long ky vong ctia me. N6 t6i
truong voi cai tAm 1y me bét tGi thi phai t6i, thé thoi. Toi hiéu rd diéu d6 khi trong lac
giang bai, to1 thay dau 6c cia Son nhu dé di dau.

Ma that ra, doi song ctia n6 c6 thay d6i dugc gi khi ctr phai nhdi vao ddu may cong thurc,
mAy dinh 1y ci mon & trong hoan canh day day nhirng bién dong khdc liét nhur thé nay.
Di nhién 1a mudn xay dung cudc séng thi phai vun trong kién thirc tir nhitng bai hoc cin
ban, nhu cay thi phai co &, ¢6 14, c6 canh thi méi dom hoa, két trai. Nhung c6 thuc 1a &
day, trong ngoi truong nay, voi day diy nhimg diéu duoc coi 1a “phan gido duc” s& cé thé
khién cho thanh qua cb ging cta né dom hoa két trai duoc ching ?

T6i khong vi bat cir 1y do gi dé noi x4u, néi qua cho cai chinh sach giao duc ma toi chimg
kién ¢ trong ngdi truong nay. Ctr mdi lan budc 18n cau thang dé 1én 1au vao 16p hoc, t6i
da phai nhin thdy mot kho sach bao vuong vai dén tran ra ca 16i di, dang nam cho dugc
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cho di 1am bot gidy. D6 14 toan bd nhiing sach bao ma hoc sinh trong trudéng un un mang
dén sau khi nha truong phat dong chién dich “tiéu diét tan du sach bao ddi truy, phan
dong”. Trong sd tan du 4y, t6i thiy co ca nhimg cubn sach Y khoa, sach Kién trac, sach
Hoc lam nguoi, tham chi ca nhiing cudn tu dién du loai ma hoc tro trong truong da moi
vét tir & nha mang dén dé gop phan vao cai goi 1a “ké hoach nho”.

“Ké& hoach nho” nghe thé ma khong nho chit nao, vi trén duong phé toi da ching kién
ting doan hoc sinh, ngay ca nhirng dira bé lit nhit thudc cap tiéu hoc mot tay cam tii
dung, mot tay cam que gap di moi moc nhimg trang gidy vun, nhing mau nylon thira
vuong véi trong long cong ranh hay trén hé phé. Cang gom dugc nhiéu, chung cang dugc
khen ngoi, dugc tuyén duong va nhat 13 mau chéng dugc mang danh hiéu “ding si ké
hoach nho”. Nguoi 16n di co “diing si diét My thi tré em la gi lai khong ham h céi tén
“diing si ké hoach nh6”. Thé thi chung con thoi gid dau dé vui dua vé6i tudi hon nhién, dé
vui vy xum hop vdi gia dinh va dé hoc hanh chiam chi nhimg bai v trong 16p hoc ?
Ngugc voi Son 1am 1i, it n6i, thang Ttru lai 1a dta rit ning dong, nghlch ngom va gay on
a0 nhat 16p, dic biét 1a & trong 16p phu dao. O day, no6 khong bao gio' 6 mot chd ngoi
nhat dinh. Thoat mot cai, vua thay no6 14i hui chui Xuong gam ban de bdce cai keo bo vao
mom hay lam diéu gi d6 gidm gini thi da lai thdy né tudn xubng cudi 16p cudi tich toét
vo1 mot dura khac cﬁng no6i danh dét nhu bo ma ciing luoi nhur hui. Sy cd mat cia nd
khién cho vai dira ngdi ban trude ciing quay lai gop phan. Thé 13 16p hoc lai 6n 1én nhu
hop cho, bat ké 101 giang cua thay c6 dang ué oai cat 1én va roi tdm vao khoang khong
nao d6, ma c6 ai can biét toi. Ciing danh 1a phai nhun vai, chiu dung vay thoi. Day 1a 16p
Céa Bi¢t ma ! Mot c6 gido thi thao vdi toi:

- Tui no 1a 10 bat tri, sao ¢ bat cac thay, cac ¢ phi thi gio vao nhitng 16p nhu thé nay ?
To61 mim cuoi :

- Pay 12 man trinh dién. Phai c¢6 no thi méi c6 dir kién dé bao cao thanh tich, co khong
thy sao?

Ngoai gid hoc, Ttru theo bén got thang Son di ra ngoai chg. S¢ di toi biét duge vi toi
thuong théy hai dra cung di véi nhau, lai chuyén tro ra vé tam déc. Toi khong hiéu mot
théng nhu Son, c6 bd chét tran, c6 me 14m than, dau tit mat téi nhu thé thi 1am sao lai c6
thé hop véi Tiru 1a con mdt vién chure can bd mai tir mién Bic vao. Mot 1an to mo, toi
chot hoi Son :

- Théng Ttru thé nao ? Ban bé nhu nod choi dugce khong ?

Son nhin t6i nhu nghi ngd t6i tham do diéu gi, nhung r6i né ciing dap:

- Thang iy ranh nhu ma. N6 mé&i vo ma ranh Sai Gon con hon bon em trong nay. N6 gitp
em duoc nhiéu thu.

T6i vui miéng hoi tiép:

- Véay ha ? Nhing thir gi vay ca ?

- Bira hom, thang gac cho deo bang do doi bat gitt m¢ ca ctia me em, Tiru x6ng lai trimg
mit noi “ Nay, dang iy dimg c6 ré téi ma nudi cua té. Me Chién si ddy !”.

Théang bang d6 khong vira, cii lai :

“ C4i dd chi buodn di ban lai, mat phém chét cach mang, Me chién si & cai chd nao?”

Cau chuyén vui vui, thiy t6i chim chu nghe, Son hao hing ké tiép:

- Thé 1a Ttru gié giong chiri tuc ngay. N6 ndi y chang nhu thé nay : “D....cu nha anh !
Cach mang mdi vira thanh cong anh da khoac ngay cai bang do vao tay dé 10e ba con,
ché anh biét cho gi vé cac me nam vung che gidu can bo r6i cho ca sung dan v6 thanh.
bung c6 th01 mdm gid giong ta ddy véi me chién sinhd 1. Thé 1a thang bang do im re
r0i lang mit !

Mot 1an khac, Son lai ké :
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- N6 ra em ra cho troi, di theo may anh bo doi doi chac lwong kho 1iy bip bé nhya hay
14y cam xe dap. Cai lvong kho nom nhu nhitng cuc banh in, nghe né néi 1a dd vién trg
ctia Trung Qudc 4y. Chi can cin mot mau rdi udng nude vao 1a no rit lau !

Toi gat gu :

- Cai thu banh nay thay da thur. Glong nhu banh d4u xanh nhung nhat phéo. Chéc né nén
k¥ 13m nén an vao 101 udng nhiéu nuéc thi qua 1a no 1au. Thoi budi kho khin nay, cha ct
bo doi trong rimg can t6i n6 ma dan thudng ciing ua xai.

Son tim tim cuoi :

- Em thay 4n hot bip con ngon hon nhiéu. Ngoai chg Cau Ong Lanh ngudi ta ban 1 dong
mot lon stra bo hop bép moi té xong. Lude Ién an con hon 1a com tron voi bo bo nira.

Lai c6 hom thing Son hén hé khoe véi toi :

- Thang Ttu gitp nha em khoi phai di kinh té mai !

T6i tron mat 1én vira ngac nhién vira vui mimg cho né :

- Vay & ? Ttu n6 tai thanh gi ma 1am duoc chuyén 4y ?

Son ké :

- Ciing 12 nhd bd n6, chac 1a can bd cép cao. N6 1ay c6 rang em da gitip d& n6 tan tinh
trong 16p hoc, khong c6 em thi n6 chdi véi khong theo duge bai v nha truong. Thé 1a
ong chi viét co mot manh gidy dem ra Phudng 13 em v6i me em ¢ ngay ho khau thuong
tra, lai khoi phai di kinh t& méi !

To1 tim tim cuoi :

- Vay 14 cdu tring s6 roi d6. Thién ha thudng tri & day tir ‘bao nhi€u nam rdi ma nhiéu
nguoi cing phai tém dep dé kéo bau doan thé tir di kinh té moi.

Vao thoi diém ay, t6i ciing da ching klen nhiéu canh dau long. Mot gia dinh ¢ gan cau
Cong Ly, khong biét thudc dién “tu san” ndo ma vao mot budi sang kia, ca gia dinh chét
1én mot chiée xe bo gdbm nhiéu thir 46 dac givdng chiéu, 40 quan, ndi niéu, bat dia ciing
lii con 1éch théch di theo chiéc xe duge day ra ngoai thanh phd. Nhin quang canh nio
1ong nay, diéu ma t6i khong bao gid c6 thé quén duoc 13 nhimg anh mét bi thuong, sau
tham cua nguoi chdng ciing nhur ngudi vo bén dan con con lit nhit. Ho nom nhu nhiing
nguoi dang gong ganh tai san, gia dinh con cai dé dat diu dua nhau di vao thé gisi cua
nhiing ké ti do.

Ai cling biét dy 1a nhiing dién gia dinh bé budc phai ra di. Theo chi thi cia nha nuée thi
¢6 toi nam hang dan thanh thi phai chuyén ra viing kinh té méi, bao gém Dan thét nghiép,
Dan cu ngu bat hop phéap, Dan cu ngu trong nhiing khu vuc danh riéng cho can bo, bo
doi, va sau cung la cac thuong gia, dai thuong gia (sau khi tai san da bi kiém ké, nha bi
niém phong khong cho vao nira).

Vé danh nghia thi may chit “Kinh Té M&i” nghe c6 vé tot dep. Dat nude hét chién tranh
10i, nhiéu déng rudng bo hoang can cd ngudi canh tac. Chi mot vai nam sau, dan di kinh
té moi s& 1am cha rudng dong xanh tot, khong con canh that nghiép, lang thang dau
duong x6 chg nhu xua. Tuy nhién, trong thuc té, ai cing thiy day 1a mot bién phap ap
dung ma chang c6 sy nghién ctru k§ ludng hay chuén bi chu ddo gi. Nhung n6 van duoc
voi v thi hanh vira vi Iy do tra thu giai cAp vira canh giac vé an ninh cho ving d6 thi méi
dugc “giai phong”. Ba thé, tai san, co ngoi, nha cira, biét thy ctia nhitng nguoi bi dudi di
han s& 1a miéng mdi ngon cho céc quan chirc cach mang chia nhau x6ng vao chiém doat.
Vi nhiing 1y do do, bién phap thi hanh cudng birc dan di kinh té méi dugc tién hanh rat
khan truong va nghiém ngat. Ngoai nhirng nha da bi niém phong, 6 Phuong, Khém con
thu hoi ho khau, rat thé mua gao, mua céc loai nhu yeu pham va cAm tré em nhap hoc
cac truong trong pham vi thanh phé. Trong tinh canh 4y, thang Son dugc Phudng bo qua
khong ré toi, lai c6 ho khéu dang hoang, hén chi ma né khong mung rd.
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N6i dung ra, trong viéc day dan di kinh té méi, nha nudc ciing c¢6 nhiing chinh sach ghi
thanh vin ban dang hoang. Nhung chi 14 vin ban thoi, chir tir mot ban vin ra toi thuc té
dé thi hanh ma khong chuan bi k¥ ludng thi ¢ ciing ké nhu khong.

M0oét cach téng quat, nguoi di kinh té mai sé duoc hd tro nhu sau:

Vé xe chuyén cho tir nha dén vung kinh té moi. Mdi ho duoc mang theo t6i da 800 kg
hanh 1y. Néu thi diém ¢ xa thi moi ngay phy cap thém 1 dong tlen an doc duong cho moi
ngudi. Moi ho lai duoc cap hai dung cu canh tac, thuong 1a cude, thudng; tién mit tir 700
t61 900 ddng tuy theo sd nguoi trong hd gia dinh dé dyng nha, thém 100 ddng dé dao
giéng, hay 100 dong dé mua ghe thuyén néu & vung séng rach. Ai dau 6 6m khong lao
dong duoc thi dugc tro cap 1 ddng thém 50 xu mdi ngay tién thude cho dén khi khoi
bénh; rdi néu ¢6 bo minh noi dat khach qué nguoi thi than nhan ciing duoc tro cip 150
dong dé mai tang. Chi tiét ky ludng dén nhu thé con gi !

Tuy nhién, chi khong day mot nam sau d6, c6 khi chi vai ba thang thoi, bdng & cac gam
cau, cac khu vuce heo lanh, tham chi 6 ca cac cong vién dep d& ngay glu:a thanh phd,
nguoi ta da thay xuét hi¢n du loai nguoi nhéch nhéc, gy com, mit mili véu vao vi thleu
an, thiéu ngu. Ho bao gom du loai gia tré 16m bé, hoi ra thi mai biét d6 1a dan bé trdn vé
tir ving kinh té méi ! Co nguoi néi :

- Kinh Té Méi con me gi. N6 day con ngudi ta vo x6 rimng roi bo mic xac !

Hay dién ta chi tiét hon:

- Canh tac gi dugc ¢ nhimng chd d6 ! Dat thi cimg nhu d4 to ong, nudc thi khdng ¢, cai
1éu dugc cap phat 1am nha 6 thi chi c6 mai véi vai cai c¢ot. Bén trong c6 moc um tum,
mudn budc vo nha phai lay gdy khua dé dudi ran trude!!!

Vay thé con nhitng mon tién hd trg theo chinh sach da dé ra nhu liét ké ¢ trén thi né bién
di dau ?

Tudng hoi thi cling nhu da tra 101, vi mot dip chi tién cong quy ma lai kho kiém tra nhu
thé thi bao nhiéu ma khong chi hét !

Chi xin ghi lai tham canh dan di Kinh Té Méi xuat hién trong may cdu Ca dao thoi dai:
Pubi dan ra khoi ctra nha

Bit di kinh t€ tht la x6t xa

Khong sao sdng duoc cho qua

Nén danh lai phai tré ra Sai Gon

Chang ai gitip d& chim nom

Cung nhau vat vuéng, lom khom via hé

Man suong chiéu dat phi che

Sinh ra bénh tat kho kh¢ 6m dau

Hay la :

Thir gi kinh nhat xi ta

La Kinh Té Méi, nghe ma that kinh !!

*k%k

C6 mdt 1an t6i bat gap thang Tiu hiit thude 14 vung & gdm cau thang. Toi noi :

- E ! N6i quy cam hoc tro hut thude 14 trong truong!

Tiru chang nhitng khong dui tat diéu thuée ma con 16i trong bung ra mot boc thude 1a ¢6
nhitng so1 vang hoe. N6 noi :

- Thudc Lang Son day thay. Moi thdy 1am mot diéu. Dam bao 1a thude khong pha !

TOi kéu lén Ién:

- Y ! Cau dinh héi 16 toi ddy co phai khong ?

Ttru cuot hi hi :

- Lo liéc gi mot diéu thude. Nhung néu em c6 mot chi vang thi em ciing “h6i 16” thay
lién!

Théy thang nay ba gai qua, t6i d6i giong nat no :
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-E! Khoéng c6 dua gion dau déy nhé. Noi cho biét, Ban Giam Hiéu ma bit duoc thi ciu
bi dudi hoc thang tay !

Trai véi su chd doi 12 10i de doa ctia t6i s& 1am cho n6 dui tit diéu thudc, Ay thé ma thing
nho lai con cuoi ré 1én rdi cit giong day thach thic

- O ! Cai 6ng Hiéu truong Vii Ay ha thiy ? Pudi em dau c6 d& | Em con chua t6 130 vé cai
t6i lam hu hét dan méy méc clia nha trudng cii dé lai khi bét tit hét may lanh bao tri dé
tiét kiém dién. D4 thé di vao truong con ké ke kha‘iu sting luc, ctr nhu 1do luc nao ciing c6
tinh than chdng M§ ctru nudce cao, dinh tinh bin may thang linh My tinh nghi la con an
nup trong trudng. Nhung em biét rd gde gac cia ldo ta roi !

Thang Tiru n6i qua khong sai ! Hdi trudce, trong ngdi truong nay co nhiéu dan may moc,
nao thu bang, nao quay phim, nao chyp hinh rira hinh, t01 tan nhat 1a dan loa gén trén
tuong O tit ca cac 16p dé khi can ra thong cao, chi can ngdi tai vin ‘phong doc Ién la toan
truong ai cling nghe thay hét, thu ky khoi can di timg 16p dé doc. Ay thé ma chi méi chua
t61 mot nam, toan bo may moc trong truong déu “bat khién dung”. C6 ngudi néi 1a tai
Ban Giam Hiéu cho 1énh tat hét cac may lanh bao tri, cling c6 nguoi nghi hodc 1a nhimg
thir may moc ngon lanh déu bi tau tan di hét. Chuyén tiét kiém dién chi 1a cai cd day thoi.
Nhung du 12 do nguyén c¢é nao thi ai ndy ciing chi 1am 1ét, thi thao v6i nhau.

N6i dén sy “lam 1ét, thi thao” thi cling la noi dén mot sy that dau long. C6 mot hém t61
chot phat giac ra rang su 1am 1ét, thi thao gilia cac dong nghiép khong biét nay noi ra tir
bao gio, ma nay da tr¢ thanh thoi quen cua tat ca moi nguoi. Tat nhién, ai chang thiy mot
bau khong khi de doa bao trum 1én khap moi noi, moi lic trong doi séng bay gio. Nguoi
ta khong nhiing s¢ quyen luc ma con so ca nhing d6ng nghiép, nhimg nguoi quen biét
nira. Ai dam bao dam rang nhiing nguoi ay s& khong bao gio di t6 cdo minh, dé hodc vi
chut 1oi 1oc, hodc dé dugc bo qua mot 18i 1am nao dé.

T6i chot nhé dén 2 ciu tho cua cu Ta Xuong:

S1 khi rut re ga phai céo,

Vin trudng liéu linh ddm an xoi.

Nhung rut ré nhu ga phai cao thi ¢6, con chuyén lidu linh dé c¢6 dim in x6i thi khong.
Khi phai chen chén trong cai méi trudng gido duc nhu thé nay, hau hét chung t6i chang ai
mong dugc an cai giai gi. Chang qua nuwong nau & day dé con ¢ c& khong bi Phuong,
Khom bit di kinh té méi d6 thoi.

**k*k

Tat ca nhiing chi tiét vun vat ma toi thu thip duoc qua nhimng lan nghe Tuu ké lai da
khién cho 01 c6 mot cai nhin khac vé no. Toi khong con chi don thuan coi né nhur mot
dura tré ngd nghich, luoi biéng va bét tri. C6 vé nhu nd di chat chta trong dau biét bao
nhiéu méang den ciia doi sdng ma t6i chua bao gio c6 kinh nghiém trai qua. Nhu ¢é bao
gid & bat cir mot ngdi trudng trong mién Nam nay lai xdy ra cai canh mot 1d hoc tro ling
nhing di theo co gido, vira di vira vo tay :

“ C6 gido mat trinh ! CO gido mat trinh !” nhu di timg x4y ra & mién Bic dau.

Oi gioi ! Hoc tro ma dem cd gido ra béu kiéu 4y thi con noi chi dén viéc day do ! Ma sy
thé da nhu thé thi nguyén do 14 tai ddu, néu khong phai 1a tir mot xa hoi bat toan, ¢ dau
cling théy ninh bg, déi tra, thim chi nhu nhuoc hén ha, trong d6 con nguoi phai ty tudc
b6 nhan phim cua minh dé mong duoc sinh ton. Co thé noéi ddy la nhitng nan nhan cia
mat chinh sach cai tri ti t&, n6 biét van dung dén ca nhimg hinh thie tinh vi nhu Giao
duc hay Vin nghé dé day sau con nguoi vao cai vong tam t61 nhu the

Tiru dd dén tur xa hoi & mién Béc, mot noi ma kién thirc ctia t61 da rat to mu vé nhiing
hoan canh séng & d6. Néu khong ti mu thi toi da chang phai rat ngac nhién khi hoi mot
ba chi ho r;;ing ¢ Ha Noi c6 con xich 16 dap khong ? Ba chi ct rii ra cuoi khién t6i d6 mat
cailai:

- Pap xich 16 1a canh ngudi boc 16t nguoi. Vay tha ¢6 Ha Noi lam sao ¢6 canh 4y.

18



Ba chi t61 ghé vao tai toi thi thao :

- C4u clr nghe chung né néi thi cir d6 thoc gidng ra ma an !

Su u mé nay cua t61 la hdu qua cua nhirng ngay thang sau khi Sai Gon sup d6, bon giao
vién chung t6i da bi nh01 so du thtr. Nao 1y thuyét vé “ Ba dong thac cach mang” do Tong
bi thu Lé Duan dé ra: “ Dong thac cach mang XHCN, dong thac cach mang giai phong
dan toc va dong thac cac phong trao du tranh cta cong nhan va nhan dan lao dong & cac
nude tu ban chu nghia”. Nao céng cudc ddu tranh giai cip x6a bé ché do ngudi boc 16t
ngudi vi trong x4 hoi cii “quan hé ngudi voi nguoi 1a cho soéi! . Nao ché do vu viét &
mién Bic dd dua nudc Viét 1én dinh cao tri tué cua lodi nguoi ..van van...va ...van
van....

Mot d6i khi trong trudng c6 ngudi phan nan mot diéu thiéu sét chi d6 thi can bo Chi doan
da giai thich ngay :

- D6 1a hién tuong, khong phai ban chat. Ban chét cach mang bao gio ciing uu viét.
Nhung ciing dimg doi hoi cai gi cling phai c6 ngay. Minh dang con & thoi ky qua do tién
1én XHCN. Qua d6 1a qua do, dang qua do thi chua téi bén ngay duoc. ..phai tir tir.. ..cac
ddng chi a !

Giai thich nhu thé thi hét cai ! Nhung khong cai thi ciing khong c6 nghia 1a da dong y. Co
diéu & thoi budi nay ai ma dam néi ra sy khong ddng y ctia minh. Toi ¢ mot 1an dai dot
phat biéu trong hdi truong ma sau nay, may ban dong nghiép than thiét da cr can nhan
mai :

- Cau bao gan nhu thé ich gi ! Coi chimng nira dém cong an dén go cira !

S6 14 1an d6 nha nudce t6 chirc bau cir Hoi dong Nhan Dan Thanh Phd. Tt ca quan ching
khap moi noi déu phai hoc tap vé y nghia ctia cudc bau cir nay. Cc gido vién truong toi
ciing phai tap trung trong hdi truong dé nghe thuyét trinh vién giang giai va gidi thiéu
thanh phan ban t6 chirc bau cir cling nhu danh sach cac Gmg cir vién. Pén phan néu thic
mic, t6i 1én phat biéu :

- Theo sy hiéu biét ctia t6i néu da 1a ing ctr vién thi khong thé tham gia to chirc bau cir.
Didu d6 dau co khac gi vira di du thi, vira to chirc cham thi. Nay t6i thay trong danh sach
ban T chirc Bau ctr lai ¢6 ca tén cua Gng cir vién. Vay 1a thé nao ?

Hinh nhu ca hdi trudng hom d6 déu xon xao vi cau hoi ciia t6i. Nhung vi thuyét trinh
vién, ciing 12 mot dong nghiép nhung do Thanh Uy gtri xubng dé 6n ton giai thich :

- Pay 1a sy wu viét cia ché do ta, dong chi a. Nguoi c¢6 kha nang, lai co6 tinh than chi cong
vO tu thi du tham gia bét cir cong tac nao cing déu 1a dong gop cho sy nghi¢p cach mang
ca. Ta khong nén ldy cai kinh nghiém xau xa ctia ché d6 cii dé lam thudc do cho nhiing
cong tac cach mang bay gio.

M4y hém sau, thang Tiru gip toi ciing cuoi hi hi :

- Em nghe chung né ké lai budi hoc tap ctia cac thiy ¢ trong hoi truong. Thay khong
biét & ngoéi Béc, moi ngudi van bao nhau khi di hop thi ctr “Tht nhat ngdi li, thir nhi
dong y” a

Téi luc do t01 chot cam thdy minh wdc ao gia c6 duoc nhiing kién thirc day dan y nhu n6
dé co thé Ung xu hang ngay trong thoi bubi that sy doi doi nay. Ngdm nghi ra, may cai
cong thirc, miy cai dinh 1y ma t6i dang day cho né that ra chi 1a cai thir d6 trang tri dem
v& 1én mot khuon mit doc 4c, dir dan. Roi t6i ty hoi 1a minh dang 1am cai gi day trong doi
song nay ?

Ké tir hom d6, t6i dé ¥ dén thing Tiru nhiéu hon. T6i thay n6 sinh hoat mot cach hon
nhién giita dam hoc sinh cii cta ngdi trudng ndy. Y phuc ciia nd ciing dan da thay doi.
Bay gio né di biét mic quan bo va so mi soc bo 4o ra ngoai quan. N6 biét hat ca nhiing
ban nhac vang von bi cAm tiét trong thoi budi d6. Pa thé né con hat ca nhac “ché ” nita.
Téi ciing di dugc nghe ban nhac ché nay nhiéu 1an, va néu chi do dan chung Sai Gon hat
1én thi 14 chuyén binh thuong. Nhung dang nay cai thir nhac ché d6 lai dugc cét 1én tir
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chinh miéng cia thing Ttru thi méi 14...vui va khién cho mirc d6 hai hudc ctia ban nhac
tang 1én rat nhiéu. Giong cia né dm 6m cit Ién giita nhiing tiéng cuoi ngit ngho cua
dam hoc sinh cti nhu sau :

- Tir ngdy giai phong vo ddy Thay ban nha lau

Tir ngdy giai phong vo day Thay ban xe hoi

Lau lau Théy ban Honda

Lau lau Thay bén gidy da

Lau lau Thay ban cai quan xi..

Bai hat ay tuy 13 giéu nhung that dau co sai. Toi thi khong ¢ nha lau, xe hoi, Honda dé
ban, nhung dd dac trong nha thi ctr 1an luot doi nén ra di. Khong ban d6 dac thi 1dy tién
dau di chg. Trong nha t6i da ban nhiéu thir &én d6 ¢6 mot hom anh cong an khu vuc tyr
tién budc vao nha t6i nhin quanh rdi cét tiéng hoi:

- O ! Cai ké tu trude ké ¢ day bay gio dau roi ?

T6i con dang ngé ra nhin va thiy quéa nhién cai ké tu da bién di dang nao, thi nha t6i da
trd 101 thay:

- Ban r6i anh oi ! Nha hét tién dong gao !

Cai canh ban d6 dac l4y tién dong gao nay chang cl riéng & nha t6i. Mot lan dén tham
mot anh ban dong nghiép day mén Hoa Hoc cung truong, t6i thiy phong khach ciia anh
trong huéch tréng hoac. Bo Salon von choan gan hét chd noi phong ngoai da tém dep di
tir 1au rdi, con chinh anh thi dang nam bo nhoai ngubi ra gitra san da hoa dé chdm diém
cho mot ddng bai thi ctia hoc trd. Anh nhin t61 cat giong thiéu ndo:

- Con cai giuong ky niém ngay cudi, chic roi ciing phai cho di !

T6i ngdm ngui noi :

- Bon chiing minh bao nhiéu nim chi quanh quén véi cai bang den va cuc phan trang.
Néu virt ra khoi cong trudng thi ch'flng biét xoay s& thé nao dé ma song.

- Tai cai mgc cam m6 pham no bo riét 1dy minh. Chang Ig bay gio la1 dl ra cho troi, tay
cam mé quan 4o cii, miéng rao “mua di ...mua di....ré roi... ré roi..

T61 bat cuoi :

- R6i lai ¢6 mdt ¢o hoc trd xa lai ndi : “ Thay bdt cho em di. Em dang hoc mén Hoa cia
thiy ma!” . Vay thay co “bét” khong ?

Anh ban cling phi cuoi :

- T6i nude d6 thi vat me n6 ao di, bo clia chay 1y nguoi, chd & d6 ma bat !

Oi ! Bon nha gido ching t6i trude ddy chi toan néi chuyén van chuong chir nghia véi bai
v& noi nha truong, thé ma mai chi khong day vai ba nam, bay gio sao cau chuyén da
xoay thanh nhitng dé tai tham hai nhu thé !!!
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-4 -

MOT THOI ...GIAO AN !

Cac giao vién mién Nam néu con tlep tuc duoc giang day trong nha truong XHCN thi
khong mdy ai 12 khong ngan ngam vé cai dugc goi 1a “gido an” von 1a mot thir bit bude
moOi nguoi phai thyce hién cho timg gio giang day.

Gi4o an hiéu mot cach ndém na 14 bai soan cia thay, co giao trude khi vao 16p. Di nhién, da
vao 16p thi phai soan bai. Trudc day cac thiy, cb gido déu ciing di lam thé. Nhung mdi
ngudi o cung cach soan bai theo ¥ riéng cia minh. C6 nguoi ghi chép vao so tay, ¢6 ngudi
chi doc tai liéu ma khong ghi chép, lai ciing c6 ngudi vi day di 1au nim nén bai giang nim
san trong dau, khi dén trudng sé& tiiy theo tinh hinh 16p hoc ma giang day.

Nhung du6i mai truong XHCN thi khac. N6 1a mot thtr “Phap 1énh”, ai cing phai tuan theo
chir khong thé “tuy tién” nhu trude. Cho nén mdi gido vién déu phai c6 mot cudn sb goi la
S6 Gido An dung dé soan bai va bai soan nay phai dugc Ban Gidm Hi¢u kiém tra, dong
dau rdi méi duge phép dem dung. P thé, trong gid hoc, cudn s6 ndy lai phai dat tai ria ban
hoc & cudi 10p, phia sat ngay hanh lang dé bat chot Hiéu Truong hay Hiéu Pho di kiém tra
thi c6 thé mé ra d6i chiéu xem thay, co gido c6 theo ding tuan tu dién tién nhu di ghi trong
s0 hay khong. Chinh vi thé ma hau nhu gido vién nao ciing déu coi “gido 4n” 1a mét con
ac mong.

Vay gido 4n gdm nhiing ndi dung gi dé khién thay c6 phai ngan ngam dén thé ?

Pai thé n6 c6 nhitng muc nhu sau, ding cho bat ctr mén hoc nao (trir cac mon khong phai
khoa hoc thuc nghiém thi khong c6 khoan phai lam thi nghiém) :

I/Muc dich -Yéucau:-Muc dich veé chinh tr]

-Muc dich vé ki én thc khoa hoc.
-Yéu cau veé thai d6 hoc tap cua hoc s
-Yéu cau | ién hé ba&an than clda hoc sin

II/ Hogt dpng trong lop:1 ) Kiém tra va on tap bai
2) NéBaduBgang:

-T6m t &t noéi dung sé& giang (c6 ghi th
-Cac dung cu thi nghi ém sé& dung (thoi
-Cadc cau hoi sé& néu r a, |l i én hé t &i 0
-Cdc céau tra | oi cho nhiotng céadau hoi né
3)TH nghi ém sé& trinh bay trong | &p:
-Cac vat dung dung trong thi nghi ém.
-Chia nhédm thwc hién thi nghi ém, t hac
-Thay giadm sat, ki ém tra, don doc

IIl/ Tong két tiethoc:-T 6m t &t bai giang

-banh gi a4 két quda hoc tap.

-Rut kinh nghké&m ichm. ti ét hoc

IV/Xdcnhgn: -Xac nhan cloa To6 trudng to6 Chuy
-Xd4c nhan cua Ban Gi &m Hi éu

Trong du thir cac diéu ké trén - cr day mot gio 13 phai soan du ting ay thit - cai khoan kho
nhan nhat ddi véi chung toi 1a may chir “Muc dich, Yéu cau”.

V& muc dich danh cho kién thirc khoa hoc thi da 16 rang di mat 1€ 101, nhung sao lai con
thém cai khoan “chinh tri”va “lién hé ban than” nira thi méi la oai oam. Boi vi voi cac mon
hoc nhu Hinh Hoc, Dai Sé, Vat Ly, Hoa Hoc, Sinh Vat....thi tui t61 lam sao “mdéc” duogc
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cho né dinh vao van dé chinh trj day? Ching & mot cai phwong trinh, mot cai do thi hay
hinh tron, hinh vuéng, hinh da gic..v..v...lai ciing c6 ca van dé chinh trj trong d6 nita sao
? Da thé lai con bat hoc tro “lién hé ban than” nira thi méi la co kho.

H01 do t61 day mon Vat Ly cap II, va mot anh ban kha than day mon Hoéa Hoc. Anh nay
vbn ciing 1 dong nghiép cua toi tur nhiéu nim trude ngay 30- 4 -1975. Chung 61 than tho
v6i nhau : "Bai giang Hoa Hoc vé “Cach 1am Xa Phong” hay bai Vat Ly vé  Binh Accu
chi ” thi c4i vu “chinh tri” né ndm & chd nao"?

Ay thé ma anh ban cua t6i cling d3 mta may dugc mot cach tai tinh trong gido an ctia anh
nhu sau :

“ Bai hoc Cach 1am Xa Phong sé& bdi dudng trinh d6 Khoa Hoc Ky Thuat, qua d6 hoc sinh
dugc nang cao klen thirc trong cong cuge tién hanh cudc Cach mang Khoa hoc K thuat dé
dua nén kinh té nuéc nha tién manh, tién mau 1én Chu Nghia Xa Hoi!”.

T6i doc xong lién kéu lén:

- ‘(A)i gi01 ! Cau ding 1a Thg V& chuyén nghiép ! Thoi ddi quéch qua day mon Hoi Hoa cho
roi !

Ban t6i cir tum tim cudi. Anh con dich than doc cho t61 nghe doan noi vé lién hé ban than
nhu sau:

- Hoc tro sau khi hoc xong bai nay phai biét giit gin than thé ludn sach s&, lai ¢ ¥ thic
ludn dé cao canh giac phong chdng budn lau xa phong von dang con 1a mot van dé ton tai
trong cac vung méi gidi phong!

Oi cha cha ! Chang biét doan nay khi dem trinh Ban Giam Hiéu thi c6 dugc thong qua
khong, nhung theo t6i thi né that ding kiéu, ding cach, néi 1én tring phoc mbi ban tim
ctia chinh quyén cach mang vao thoi diém dé, khi ma con phe, cho troi dang budn lau,
budn chui du thi, ké ca moén.. ..xa phong !

Nhung néi cho ngay, nhiing ai can xai xa phong thi t6i khong biét, chtr phan dong ba con
Sai Gon, nhét 1a cac ba cac cb thi khong ai bao ai cr dem quén 4o cia minh ra nhuém nau,
nhudm den hét rdo. Thi ra, moi nguoi déu c6 chung nhau mot mdi ban tam :

“ By gio' ma an tring, mic tron s& bi coi 1a giai tw san cap boc 16t. Tot hon hét 1a ta cir den
hay nau quéach di cho roi.”

Chinh vi thé ma da c6 mot thoi thube nhudém lén gid vu vu, dac biét 1a thude nhudm mau
den hay mau nau thi rat hiém hoi tim mua dugc.

To1 lai da nghe mot vai c6 gido mach nhau :

- Can gi thuéc nhuém. Ctr méc cdng rinh lay bun 1én roi dem ngdm quan 4o vao 1a xong
tat. Tuyét d6i mau khong bao gio phai.

Gom ! Gai Sai Gon qua ¢6 tinh than thich tmg voi thuc t€ that 1a mau chong. Céc c6 gido
hoi trudc thi bao gio cling dén truong véi nhiing ta o dai thudt tha du méu, nhung bay gio
thi ai ciing chi co cai quan den v&i 40 so mi mau nau hay trang. Tham chi phan son, cac c6
bay gio cling it xai. Mot ¢d noi nho:

- Con bay vé cai gi nira ! Lué qud né lai vu cho cai toi doi truy, phan dong !

Thé 12 lai thém mot khia canh nita cho thay cai vé dep yéu kiéu cta phy nit Viét Nam, ¢
vao thoi budi nay cling dang 4m tham bj bop chét !

Noi dén sy thich ung voi hoan canh, t6i lai nhé t61 mot budi hoc tap danh cho céc gido vién
tap trung ¢ ngdi truong Nguyén Ba Tong. Hom 4y, mot ¢d gido rat xinh dén tir mién Bic
da noi cho chung toi nghe vé tinh than khic phuc gian kho va 6c dy sang tao ctia nha gido
trong thoi chién tranh. C6 luén moém bao:

“Phai van dung 6c sang tao dé thich hop v61 hoan canh !
ROi ¢6 néu ngay thi du cu thé trong thuc té & mién Bic. C6 bao 16p hoc tién hanh ngay
dudi ham tranh bom thi ddo d4u ra dung cu dé thi nghiém. Ay thé ma thiy c6 gido mién
Bic ciing da sang ché duogc thude thir Acit thay thé cho ruou Quy dé cho hoc tro 1am thi
nghiém day. Roi ¢o giai thich cai sang ché than tinh dy 1a hoa Ram But. Hoa Ram But ¢

"’
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thé thay thé Ruou Quy dé thir Acit, n6 ciing dang mau xanh hoa ra mau do khi nhé vao
mot giot Axit. Nghe that sudng tai, bon ching toi ai cling xuyt xoa ding 14 cac thiy co
mién Bic biét van dung 6c sang tao. Nhung roi t6i 1a ngudi da 1én tiéng hoi:

- Vay thua thuyét trinh vién, viéc bién ché hoa Ram But thé nao dé thay thé duge Ruou
Quy, xin ¢6 cho biét.

Bdng nhién hai go ma hay hdy cia co gido mang danh hiéu Tién si Hoa hoc 4y chot do
hdng 1én. C6 nhin thing vé phia t61, miéng chiim chim cudi. Roi that bat ngd, ¢o da tra 1oi
cau hoi cua to61 voi mot giong nghe rat hon nhién:

- Ay...c4i d6 ...cai d6 thi toi ciing chi nghe bao cdo nhu thé, chir chinh ban than t6i ciing
chua thi nghi¢m thir bao gio!

Ca nhém chung t6i ching bao nhau cing chot tia 1én cudi ! Cai cudi ha hé vi vira 16t mat
na dugc mot sy doi tra, nhung ciing vira thich tha khi dugc thay chinh C6 Tién si Héa hoc
nay da ngay thang noi ra sy that ma khong quanh co bién bao. Ciing chinh vi vdy ma chung
t61 khong cam thay bat mén vé su tuyén truyén huyenh hoang ctia c6, ma trai lai, chung toi
lai con rat quy mén c6 & chd co da cat 1én 151 n6i chan that. Hau nhu da lau 1im roi, du o
ngay trong mdi trudng gido duc nay, ching toi chi toan duoc nghe nhing 10i gia déi. Cho
nén, khi dugc nghe mot 10i néi chan that tir mot bao cao vién dén tir mién Bac, chung toi
¢6 cam giac nhu dugc hudng mot con mua rao sau nhitng ngdy nang han.

T6i con nhd, sau nhitng ngay chdm dut khéa hoc, chung t6i c6 hun tién nhau mua ting co
gido mot cai but Pilot dé trong hop nhung ¢ can than. Mot phan 1a & cam on c6 da t6i thuyét
trinh cho ching toi vé mot dé tai nghe rat vui vé¢”, nhung phan khéc, chung t6i muon cd
dem vé mién Bic nhimg a an tuong t6t dep vé thay co giao cia mién Nam, nhiing con nguoi
chi thich néi that va rat ngay thang trong cac van dé day dd con em.

Ma dtng nhu thé. Hom tién co ra khoi cong truong, c6 nodi nho nhe :

- Cai vu Ruou Quy iy, toi tuong cur trinh bay xong thi thoi. Ai ngd cac anh cac chi trong
nay lai ctr hay hoi téi noi t6i chon. O ngoai kia, c6 miy ai can hoi ra dau ra dudi nhu thé
dau !

Thi ra cai su n6i doc da dugc nuodi dudng tr mot moi trudng quen thoi gid trd. Mot khi nd
d3 thanh thoi quen rdi thi bién thanh quan tinh, chtr han trong thim tim, nao c6 c6 mudn
bip bom gi ching t61 dau !

Tro lai céu chuyén gitra cac ¢6 gido mach nhau : “Cir moc cdng rinh ldy bun 1én rdi dem
ngam quan 40 vao la xong tat”. Tuy blet véy, nhung téi chwa dugc nghe co cd gido nao
trinh bay lai cai kinh nghiém “nhtng quan 40 vo bun cong dé nhudém den ca”. Nhung ciing
khong vi thé ma cai oc to mo cua t6i chiu ndm yén mot chd. No6i cua dang toi, ciing chi vi
lan c4n cai vu “bun dudi cong” nay ma nhleu hém ¢ trudng, khi c6 mot o gido di ngang
qua, toi da khong khadi nhin Xuong cai ng quan dé xem quan tham ctia cic cd néu nhudm
bun thi né s& ra nhu thé nao! Nhat 13 nhitng nguoi di qua di lai c6 bi cai mui nude cong
bbc 1én, x6¢ vao miii hay khong ?

*k%k

Chuyén Muc dich, Yéu cAu va Lién hé ban than mai chi la phﬁn mé dau cua Gido An. Qua
phan No6i Dung Bai Giang, tuong dé dang ma ciing hoa ra rat chat vat. Trong cac budi
huéng dan soan Gido 4n, ching t6i dd dugc nghe chi thi:

- Cac dong chi phai du phong moi tinh hudng khi hoc tro néu cau hoi sau bai giang. Tuyét
d6i khong dugc noi nang linh tinh ra ngoai dé tai dang hoc. Vi thé, phai du doan trudc hoc
tro s€ hoi nhiing gi xoay quanh bai hoc va soan san trude nhitng cau tra 1oi. Khi tra 16i cung
phai tap trung vao kién thirc ctia bai giang chtr khong dugc phat bleu bira bai ra ngoai 1é.

Moi cau hoi va dap an phai ghi ddy du trong S6 Gido An va dit & cudi 16p dé sin sang khi
c6 kiém tra.

Y thirc canh giac ciia Nha Nudc qua 1a cao d6. Ho lo dén ca chuyén dbi dap giita thay va
tro trong 16p hoc. C6 thé thi méi bat chiing t6i soan san nhing ciu héi ma thay ¢ du tri
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hoc tro sé hoi, roi lai phai soan ca nhiing cau tra 16i. C6 nghia la ca thé‘ly 1an tro “khong
duoc no6i nang linh tinh ra ngoai dé tai dang hoc”. Py 1a mot hinh thirc kim kep rd rang
chtr con c6 y nghia nao khac nira day ??

O cac tinh phia Nam thi t6i khong 16 c6 thay 0 nao bao gan ndi nang xuyén tac ra ngoai
16 khong, nhung t61 cling da dugc nghe ké nhitng chuyén di xy ra trong 16p hoc ¢ mién
Bic ma nhiéu khi ching phai do ai c6 ¥ dd pha phach gi, c6 khi chi 1a néi 1én mot vai su
thuc x4y ra hang ngay.

Nhu c6 mét 16p tiéu hoc 6 ngoai kia dugc chon lua lam “Lép hoc dién hinh”. C6 gido duogc
1énh chuin bi mot tiét day dé hom do, nhiéu nhéan su thudc cac Ban Nganh trong S¢ Gido
Duc sé toi tham quan tai chd.

Khoi can phai néi ciing biét ¢o gido lo ling va chuan bi tiét day cia minh k¥ ludng dén nhu
thé nao. D& tai co chon dé day hoc tro hom 4y 1a “Kinh yéu Bac H6”. Trong gido an ciia cd
cling c6 day di Muc dich, Yéu cau, Lién h¢ ban than dai dé nhu 1am cho hoc tro trong 16p
hiéu duogc rﬁng Béc Hd 1a mot vi 13nh tu vi dai, c6 cong lao to 16n ddi voi dat nude va dan
toc Viét Nam. Cac em thiéu nhi qua d6 phai c6 long kinh yéu Béc, phai 1am theo 5 diéu
Bac da day gém 1) Yéu T6 qudc, yéu déng bao, 2) Hoc tap t6t, lao dong tot, 3) boan két
tot, ky ludt t6t, 4) Giir gin vé sinh that tot, 5) Khiém tdn, that tha, diing cam. R6i ¢6 con liét
ké san ra ca mot vai cong viée goi y dé cac thiéu nhi lién hé ban than s& can phai lam dé to
long kinh yéu Bac. Co con bat vai dtra phai hoc thudc long dé hom ra “dién hinh” chung
n6 khong bi ngap ngir. Riéng vé tro huan cu thi ¢6 cling di chuan bi sdn may tdm anh cua
bac Ho, nao 1a anh chup Bac dang bé va 6m hén mot chau thiéu nhi, anh chyp Bac dang
cling cac chau maa hat, lai 6 ca tim anh Bac dang chia keo cho cic chau nita. K§ ludng
dén thé con gi !

Ay thé ma trude ca chuc con mét lom lom cua cac thanh vién tham du budi giang day dién
hinh, mot chuyén bat thuong da xay ra. Mot tro gai ngdi & khoang giira 16p bdng nhién cét
tiéng ho hiing hang. Rdi n6 cii xuong quay sang lai hii lyc cai gi d6 ¢ trong tai vai dat
ngay ké bén. Trong khi luc tim, n6 c¢b dan con ho dén ndi mit ctia nd do ung Ién. Tleng ho
ctia né 1am ca 16p quay lai nhin. Bdng bat chot né gio tay 1én va cét to giong nhu dé at
tiéng ho lai sap bat ra khoi hong:

- Thua C¢ ...thua c6...hom nay ...hdm nay c6 c6 mang banh keo di ban nhu moi hom
khong a ?

Ca 1t hoc trd ngdi chung quanh chot 1é 1én cudi. Oi gioi, dang thao thao vé chuyén Bac Ho
ma con bé Ial ngay sang chuyén ban banh, ban keo trong 16p thi con trdi dat nao nira, mac
di no chi cau ciru téi mon keo cua ¢o giao dé lam giam con ho trong nhitng phut can sy
nghiém chinh nhét.

Thé 14 16p hoc nhén nhao ca 1én. Trong sb may vi di tham quan ngdi & phia cudi 16p di co
vai vi nhap nhom dung 1én. Tiét hoc dién hinh tuy khong co 1énh ciia ai ma ciing ty nhién
rd dam. Riéng cd gido thi chi con biét dimg nhu trdi trong. C6 khong thé md miéng tac xac
cau hoi hon xuge ctia con bé vi trong ngin kéo ban cua co, bich keo banh van con nguyén
d6 ma vi ban ron nén c¢6 chua c6 dip chao hang. Chuyén nay khong biét 1a that hay dua,
nhung chinh t6i da nghe ké lai va di ty hoi khong biét sau nay co phai nhan lanh nhimng ky
luat gi.

Nghi cho cting, ¢6 gido 4y va chinh chiing t6i & day, nay ciing déu la dong nghiép va cung
day dudi mai nha truong Xa hoi Chu nghia. Hoan canh hién nay cua c6 thi bi tham nhu
vay, con chung t6i trong mét tuong lai khong xa nira 10 sé& ra sao. Hay la 16i ciing lai roi
vao nhiing tinh trang ma dan ching mién Béc da timg dién ta trong may ciu ca dao thoi
dai:

Thay giao |l anh | wong ba dong
Lam sao s6ng ndéi ma khdédng di tho
Nhi €éu thay phai dap xich 1606
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Lam sao xay dwng tién do6 hoc sinh?
Tién d6 hoc sinh ra sao, cau tra 1i sau day nghe ciing kha 13 rang :

Mudi namthzp sadly

Dén khi to6t nghi ép vac cay theo trau

-5-

LAO DONG
dwd6i mai nha treong XHCN

MOt trong nhitng muc tiéu hang dau ma chinh quyén méi nham vao dan ching & cac do
thi mién Nam sau thang 4-1975 1 bat ho phai hoc tip dé biét gia tri cta hai chit Lao
Pong. Vi thé ma nhiing tir ngit von xa la trudc day nay di tro thanh nhing cau ndi trén
dau moi chot ludi cua nhiéu ngudi. Nhu thé :

“Lao dong la vinh quang”,

“Ké khong lao dong 1a ké ng01 khong an bam xa hoi”,

“Tich cuc lao dong dé gop phan lam ra ciia cai vat chat V.V

Hoc r6i thi tit phai thuc hanh ngay. Moi cong tac thuc hanh lao dong, bao gdbm nhiéu
pham vi rong 16n, dugc mang mdt cai tén tom gon la “Lao BDong XHCN™.

O cuong vi nha gido, chung t6i dugc cac thuyét trinh vién giang giai rang :

“ Trong ché do ci, giai cap tu san da dung nhiing hinh thirc d¢ nén, dan ap, ké cé roi vot
cung nhu sy doi ret, ban cung dé troi budc nhimg ngudi lam thué vao guong may boc 10t
ctia n6. Gio day, t6 chirc lao dong xa hoi cong san chi nghia ma bude dau la chii nghia xa
hoi thi dya vao va s€ ngay cang dua vao ky luat tu giac va tg nguyén cua chinh ngay
nhimg nguoi lao dong, nhiing nguoi s€ be gy gong cum cuia bon dia chu tu ban. «

Chinh vi thé ma chinh quyén cach mang phai :

“ Kiém soat chat ché cac giai cap boc 10t, tat ca nhimg ke quen thoi ngdi khong in bam,
nhing bon con 6ng chau cha, bon an cip, luu manh, bat chung phai phuc ting, phai ganh
vac nghia vu xa hdi - trudc hét 1a nghia vu lao dong. Chi c6 cudng buc bon boc 10t, bon
an bam, bon luoi biéng phai lao dong thi chung méi dugc sdng chinh dang trong x4 hoi
mo1.”

Trén co sé lap luan nay, riéng ¢ thanh phé Sai Gon, t6i da théy moi sinh hoat & chung
quanh d4 bi x4o tron hay bdi tung ca 1én. Nhu & dau ngd nha t6i c6 mot tiém hot toc. Goi
1a tiém cho no sang, chir that ra co ngoi cua 6ng tho nay chi la mot khoanh dat lang xi-
mang ké vira du mot cai k¢ trén c6 gan mt cai guong soi va vai thir d6 hoét toc linh tinh.
ROi dén mot cai ghé gd co tay vin trén c6 vat mot tAm vai trang dung lam khan choang
khi c¢6 khach. O sat ngay ria 16i di chung vao ngd, ong con cang thém mot tam nylon mau
xanh da cii mon dé che nang hay phong khi mua tat. Ay thé ma 6ng da duoc can bo trén
Phuong xudng ri tai :

“ Phai tém dep ngay di vi tiém cta 6ng 1a mdt hinh thire lam an ctia bon Tu séan”.

Ong tho hét toc lap bép:

“Toi...to1 lao dong ma....t61 dau co boce 10t cua ai?”

Can bd Phuong no6i nhu hoc thude long :
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“ Lao dong cuia anh 14 lao dong ca thé. Cir cai gi c4 thé déu 1a mam mdng cua Tu san, nd
s& nay sinh cai tinh than boc 16t cua giai cap Tu san. Vi thé phai tém dep !”

Vao thoi diém nay, hai chir “Tu san’ giéng nhu vi khuan ctia mot can bénh hiém ngheo.
Tht vi khudn nay xut phat tir cac co s& 1am an tu nhan nhu nha in, nha may, tiém stra
chita xe hoi, xe mdy, cac xudng lam thu cong nghiép, cac cira tiém budn ban ké ca céc
tiém tap hoa ban nhiing loai hang hoa lat vat...v...v.. .TAt ca déu nim gon trong mot
chién dich goi 14 “Cai tao Tu san”, trong d6 ngudi dimg cha phai ké khai tai san, rdi co
sO vat chat bi niém phong dé sau do c6 thé bi tich thu hay trung mua. Nhung da co nhiéu
ngudi mau mén xin tu nguyen dang hién dé d6i 1dy chuyén khoi bi tong xuat ra khoi
thanh pho dé “di kinh t& moi”

Vi thé, méi chi nghe thdy can b(_) Phuong ham doa liét minh vao loai ¢o6 hinh thirc [am &n
kiéu Tu san 1a ong pho cao x6m t61 da xanh mat nhén nho:

- T6i c6 mdi cai goc 1am an con con nay. Tém dep nd di, 1am sao toi séng ?

Vién can bg Phuong maéi gidng giai :

- Thi vao T6 hop di ! “T6 Hop” 1a cung cach 1am kinh té theo kiéu c6 nhiéu nguoi tham
gia ciing mot nganh nghé. N6 khong mang tinh Tu san nén khong c6 tinh boc 16t. Vay
hay di kiém vai ba tay hét toc rdi xin dimg chung mot t6 hop thi c6 thé duoc chap thuan
cho ton tai. Nhung cling chi tam thoi thoi. Mai mét tinh hinh 6n dinh hon thi tat ca déu
phai di vao “Hop tac xa”. Phai Hop Tac Xa thi méi goi 1a tién 1én Cha Nghia Xa Hoi,
biét chua !!!

Ong tho hét toc cudi toe rdi reo 1én :

- Tuong gi, chd cai do thi...dé ! Dé toi rt vai anh em xin 1ap cai TS hop. Ma néu can thi
t6i xin 1ap Hop Téc Xa ngay ciing dugc, dau can chd doi gi. Minh tién manh tién mau 1én
Chu nghia X3 hoi ma!

R ra 1a 6ng tho nay cha hiéu gi vé nhiing hinh thirc kinh té trong ché do méi. Tuy nhién
ciing chi sau d6 hon mot tudn, vira dong cira tiém vira lo di chay gidy to va trang bi thém
cho co s& vt chat, ong tho hdt toc xom t6i da truong 1én bién hidu méi. D6 1a mot thm
céc-tong kha 16, c6 ké nguéch ngoac dong chit “Té Hop Hét Toc”. O dudi lai c6 tén
riéng nghe rat kéu, d6 1 cai tén “Chién Thang” viét theo kiéu chi in bang loai son nhin
thdy do 1om. Ong ta cuoi kha kha :

- Hai chit T6 Hop nghe thé ma “oai” ! Ma cai tén “Chién Thang” ciing lai rat hop thoi. Ca
nuée chang dang ca om som bai hat “ Nhu ¢6 bac Ho trong ngay vui dai thang” d6 sao ?
Vira n6i xong miéng éng cat tiéng theo ban nhac nhu dé ming khai truong tiém méi ca
minh:

Y

“ Te te te te .te te te te té.te te..
Qua khong sai, vao thoi ky do, dau dau ciing thiy bai hat ny cat 1én, nhat 14 & nhiing cai
loa Phuong:

Nhw cé6 Bac HOH trong ngay vui dai tha

Lo6i Béac nay d& thanh chién thang huy
Riéng t6i thi ngdm nghi khong biét véi céi tong do cli k¥ va bo dao kéo cuin mon cta dng
thi chién thing duoc cai gi, mic du “quin s6” cua tiém 6ng nay da thém 2 nguoi. Mot
nguoi cling 1am nghé hot toc & dau d6 quanh viing, con mot ngudi nira 13 thang chau cua
ong, tuy chua bao gid cAm t6i cai tong do nhung lo viée “quan tri ké toan’ va “hd so nhan
vién”. R& ra 1a mot T6 Hop rdi con gi !

**
Tuy nhién s6i ndi nhat vé& lao dong thi phai ké t6i ci 18 xuét quéan di lao dong xa hoi chu
nghia ctia Van Nghé ST thanh phd dugc t chirc ¢ ngay khuon vién trudc bac thém cua
toa Quoc Ho6i VNCH cii. Ca mot rimg ¢, rimg biéu ngit trén c6 cau “ Van Nghé Si thanh
phb H6 Chi Minh hudng tng phong trao Lao Pong Xa Hoi Chi Nghia”, trén ve 4o cua
mdi nguoi tham dy con ¢6 gan mot phi hiéu hinh dudi nheo, trén ¢ vé& hinh 1 céi xéng, 1
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cai cude dé xéo nhau véi dong chir : “Van Nghé Si TP HO Chi Minh” va ghi ngay phat
dong la ngay “ 27-7-1977”.

That tinh t6i khong hiéu cac 6ng cac ba vin nghé si von xwa nay chwa biét cam cai xéng,
cai cudc bao gid thi s& lam an duoc gi khi rAm ro kéo nhau ra ngoai 6 thanh phé dé dao
dao, x6i x6i trén nhirng 16p c6 kho can. Ho dang lam ra “cta cai vt chat” d6 ching, hay
13 chi sau vai ba hom trinh dién ai ndy déu trén biét. Duy c6 diéu ai ndy ciing déu han
hoan, phin khéi ra mit khién cho ba con di trén dudng phd nhin vao doi ngii cia biét bao
nhiéu 13 tén tudi cua lang ca nhac kich, cai lwong hay van nghé bao chi, da phai ty ho:
“Cac ong cac ba nay sao ma dong kich khéo thé ! Cam cudc, cam xéng dau co gi hay ho
hon 13 cAm bt ma biéu tinh hoan hd ram rd nhu thé !”.

Riéng truong t6i thi bau khong khi lao dong lai ndo nhiét theo mot kiéu khac.

O dam hoc tro thi Chi doan Thanh Nién phat dong du tha sinh hoat: Nao chién dich “Tiéu
diét tan du vian hoa dbi truy, phan dong”, nao ké hoach “Diing si ké hoach nh6”, ndo cong
tac lao dong mai truc, cit tric dé lam manh manh tric..v...v..

Trong chién dich tiéu diét tan du vin hoa ddi truy, nhiéu em di duogc cat cir ra dimg ¢ ngi
tu duong phé, nhim anh nao quén loe, toc dé dai thi chan xe lai, lfiy kéo st ca toc 1an
quan. Chuén dich da duoc néu rd rang trong cau :

Quan |l oe, a0 tum, tobéc dai

Tan duv phé&dn déng t®c thoi tri ét ngay
Pay 1a chua ké toi nhimg vy tig toan, ting doan i lugt kéo nhau di tich thu cac sach
béo ctia ché do cii con tang trit trong nhiéu nha tu nhan. Nhu t6i di nhic ¢ phan trén, cai
gam cau thang 1én 1au hai ¢ trudng t6i tran ngdp nhitng sach bao dugc coi 1a phan dong.
Nhiéu cudn da b xé toi ta, nhiéu cudn khac con nguyén bia da, ma chir vang. C6 nhiing
cudn day com t&i 400, 500 trang, d6 1a nhitng cudn tu dién ngoai ngit cting nhiing loai
sach Y khoa, Dugc khoa, Kién triic hay D6 hoa may moc do hoc sinh gom tir nha mang
toi.

O ngoai san, nhleu hém gidy ma bi gi6 thdi bay toi ta goc nay mot trang, goc kia vai
trang, co trang van con bay la 1a hay lo ling theo chiéu gi6 cudn. Trong khi 4 ay, 6 Hoi
truong, tiéng kén tréng, tiéng vd tay ram ran khi Chi doan dang trao ting gidy khen, bang
khen cho nhitng em da tham gia cong tadc mot cach tich cuc.

Vé Ké Hoach Nh¢ thi ciing c6 nhiéu sang kién than ky. Cac em duoc huy dong di nhat
bao nylon, gidy vun viit quanh san truong, trén duong di hoc hay cac khu chg bua gan
truong. Tham chi ¢6 em con tich cyc hon, dem gom gop nhiing vo6 chai, nhimg lon sira
bo, nhing mau gd thira, bao nhya cii dé tich dan trong bao tai, dén lic gom day thi lac 1
véac dén trudng ndp cho Chi Doi 16p. Lop tap trung lai rdi khi nhdm da nhiéu thi s& dem
1én Thanh doan giao nop. T4t nhién, nhitng em tich cuc nhu vay s€ dugc sém deo khan
quang do, tham chi con duoc mang danh xung “ Diing si ké hoach nho” nita.

Nhiing loai cong tac ké trén m&i chi duoc coi 1a nhiing hoat dong cua Chi Poan, Chi Di.
N6 chua phai 1a cong tac lao dong chinh quy, hiéu theo nghia 1a dugc chinh thirc dua vao
chuong trinh hoat dong ctia 16p hoc. Vi thé trong Thoi Khoa Biéu ciia mdi 16p, nay con
€6 thém 1 gio hoc nita mang tén 1a Gio Lao Pong. Trong gio nay, hoc sinh dudi sy
huéng dan ciia gido vién Chu Nhiém dé keo nhau di lam cong tac lao dong, c6 khi ¢
trong thanh phé, co6 khi & ngoai thanh. Cong viée tat khong ngoai viéc dao muong, vét
cdng, cube co, khai vuon..v..v...Co nhiéu trudng xin dwgc mot manh dat hoang ¢ dau do
nhung hau hét 1a ¢ ngoai thanh, thi thay tro kéo nhau t6i d6 dé lao dong san xuat. Ciing
trong rau, ciing d2o ao nudi ca....tuy nhién thanh qua ctia nhitng céng viéc niy, Ban
Giam Hiéu tuyét nhién khong bao gior théng bao lai cho thiy tro di tham du dé biét thanh
qué cua nd ra sao. Co thé no chét ngom sau vai tuan 18 ram ro khoi ddu, ma ciing co thé
tién ban rau, ban ca chay vao tai ai thi ciing chang nguoi nao duoc rd.

27



O trudng toi, ngay hdi dau hinh nhu ciing xin dwoc mot khoanh dat & dau d6, nhung tir
khi phat kién ra cong viéc 1am manh manh tric ¢6 thanh qua kinh té o rét hon thi hau
nhu hoc sinh céc 16p, trong gio lao dong dd db hét cong strc vao cong viée nay.

Manh manh trac la mot thir manh treo lam bing giong nhiing cay tric, trén c6 ve canh tri
hay con nguoi. Céc giong trac duge két ndi voi nhau bang nhirng 16 khoen lam bang day
k&m nho. Nho cach két ndi ndy ma khi treo 18n, khi & vi tri dimg yén, manh tric c6 thé
che kin mot canh ctra thong phong no sang phong kia. Nhung khi ¢6 ai bude qua thi
nhirng giéng trac s& uyén chuyén dé cho nguoi budc qua dé dang trude khi khép lai.
Cong tac 1am manh manh dugc chia lam nhiéu khau :

- Hoc sinh 16n thi di chd tn tn ¢ dau d6 nhitng bé canh tric con thé so, chua cét giong,
chua mai, chua chudt cho nhin nhui.

- Céc hoc sinh nhé hon thi chia nhau dem nhiing bé nay ra tudc, ra mai, roi chui giiia sao
cho thanh nhin béng.

- Sau d6 1a khau cit thanh timg giéng. Khong phai giong nao ciing dai déu nhu nhau ma
phai theo mot thiét ké ti mi da duoc nghién ciru trude, cin i trén hinh s& v& trén tam
manh. Nhu trong hinh ¢6 mau xanh, thi phai c6 bao nhiéu giong xanh dai, bao nhiéu
giong xanh vira, bao nhiéu giéng xanh ngan. Mau dé, mau vang ciing nhu vay.

Thé 1a chia nhau ra, nhom nay cua triic thanh giong dai, nhom kia cua thanh giong ngan.
Cac giong cung cd d6 day trong nhitng hop dé ngdn ngang trong phong. Sau d6 thi
chuyen qua phong lam cong vi€c son giong. O khéu nay, chang can hoa tay hay hoa si gi
hét. Ctr theo mau sac ghi san ma quét son Ién. Den khi son kho hét rdi thi mang qua
phong 1am khoen rdi theo so d6 cua hinh v& ma ndi gidng. No6i tém lai, khi tit ca cac
giong duoc két ndi xong thi ca mot tim manh triic khi treo 1én, hinh v& s& hién ra rat rd
rang, cht yéu 1a canh Thap Rua gitra HO Hoan Kiém, hay hinh Thiéu nit ban 4o dai dimg
dua lung vao than cay dira, tay cam du e p nom rat diéu.

La Chu nhiém ctia mét 16p, khi t61 gio lao dong, o1 cling phai theo hoc tro trong l6p
tham gia vao cong tac lao dong ¢ t6 Manh Manh Tric. C6 hom chung t6i duoc diéu t6i
khau cit tric, co h6ém thi mai trac, chui bong tric. Hoc sinh thi t6 ra vui tha thiy 16 vi
chung n6 dugc ngdi canh nhau dé vira 1am vira vui duia, tdn chuyén gu chir khong phai
ngdi nghiém chinh nhu trong 16p hoc. Va thang Tiru thi bao gid ciing lai chuyén mén gié
tro dau téu nham nhi. No vira cat nhitng giong tric vira 1ém bém cai miéng:

- Nay cét dau thang Phan dong...ndy cat dudi thing Tu san. ..

R6i n6 hoi :

- Minh con cét dira nao nita ha cac “bd” ?

Mot nir sinh tra 161 chanh chua:

- Con...con..con cit cai dau thang Tiru nita!!!

Ttru la 1én :

- Sai bét ! Con thiéu gi ! Con théng Cht nhi¢m Hop téc xa, thﬁng Can Bo Thu Mua,
thang Cong an Khu vuc, Cong an Phuong. ..

Toivoivalalén:

- Ttru ! Cam néi bay nghe !

Ttru cudi ngon ngoén :

- Thay khac em ! Em dam noi. Thay khéng dam noi !

Cau tra 10i ciia n6 khién toi diéng nguoi ! Qua nd néi khong sai !

“Théy khac em ! Em dam néi! Thay khong dam noi 1”

Oi cha ! Thing nho da phii phang phong ra mdt miii tén trang ngay tim den cua thiy gido.
Tbi con c6 1y do gi dé 1én giong trach mang nd khi né noéi thing ra cai thuc té phii phang
ma 18 phai di nghiéng vé phia né.
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To6i that dau 1ong khi phai nhan 1anh cai sy thuc éy do chinh hoc trd ctia minh néi ra. Roi
t61 bong tir hoi ca cai tap thé gido vién & ngdi trudng nay, khong biét di tré thanh nhiing
con nguoi “khong dam néi” ty bao giod ?

**%
Trén diy 12 méi chi ndi vé cong tac lao dong cua lii hoc trd. Con chiing t6i, nhitng thay
c6 gido, thi sinh hoat lao dong ciing c6 phan s6i ndi khong kém.
Trong mot budi hop céac gido vién toan truong, Ban Giam Hiéu dé ra ké hoach thanh 1ap
cac “Td Lao Pong” cua cac thy cd gido trong trudng.
Céi tén goi nghe la hodc khién nhidu ngudi ngo ngac khong biét cai “T6” nay sé& lam gi
trong khi ching toi ciing da cat luc thi hanh cho dat tiéu chudn “8 gid vang ngoc” trong
mdi ngay rdi.
Nhung hinh nhu moi su von da dugc Am tham sép Xép tur trude. Khi chi thi da cong bd 15
rang thi 1ap tre c6 mot vai vi trong Hoi Nha Gido Yéu Nude ding ra thuyét trinh vé noi
dung thanh lap “T6” va cung cach diéu hanh nhimg T4 Ay ra sao. Céac vi 4y lai con gidi
thiéu mot vai T6 di thanh hinh, nhu T6 Pong HO, T6 Théu May, T6 An Loat, T6 Sta
Chira My Moc...v..v...Dai thé nhu sau:
- T6 Pong Ho s& chuyén lo viée lau dau, thay day cot (day thiéu), danh bong mat dong hd
d3 bi tray sudc. .
- T6 Théu May th1 nhan théu khan tay, khan choang, khan giai ban, yém dai..
- T6 An Lot thi in thué cac tai liéu hoc tap bang cach quay Ronéo véi may quay tur ché,
thyc hién bang tay, khong can chay dién!
- T stra chita may moc thi stra ban 1a (ban ui), quat may, 4m dun nudc.
Trén déy chi 1a nhitng t6 so khai, ai co sang kién gi khac thi s& 1ap thém nhing t6 moi
sau. Con ai khong c6 kha nang thanh lap t6 thi hiy ghi danh tham gia vao cac t6 d co sin
dé tuy nghi T truéng phan dinh cong tac. Mién sao moi ngudi, ai cling déu cd cong tac
lao dong chan tay dé “lam ra cua cai vat chat” !
Thé 1a bon chung t6i nhao nhao, chen nhau ghi tén, nguoi thi vo t6 dong ho, nguoi thi
nhap t6 sira chita may moc, da s6 cac C6 thi xin vao T théu may mic du da c6 miy co
thu nhan:
- May va gi.. .hdi trude lo soan bai, chdm bai ban théy mo, céi 4o ¢6 rach cir dem ra tiém
thué lam la vira nhanh vira gon.
Con mot anh ban tham gia T6 Pong Hb thi sau d6 tam sy :
- T4 biét me gi nhitng thi linh tinh nam trong cai dong hd. Nhung né bé xiu, ¢6 ré vao né
dé ra rAm thi cling d& phai va mo hoi hot !
Riéng t6i thi ghi danh vao T6 An Lo4t. T6i thira biét nha truong ching thé c6 mot cai
may in, du chi 13 thir may tho so thuong goi 1a may pédale c6 mot cai ban tron dé lan
muyc dat ngay trudc mat thg in. Nguoi thg dung chan dé dap cho may chay va in ra ting
td nho nhu danh thiép, thu moi hay thiép cudi. Nhung didu ma toi to mo mudn biét 1a dé
xem cai thtr “may quay Ronéo tur ché” né s& van hanh thé nao. Dau sao, & vao cai thoi ky
ma tir cai may chit trd di cling bi coi 1a @6 qudc cAm (vi co thé dung dé danh may tai liéu
phan dong) thi chuyén sang ché ra cai may in ronéo quay tay ké ra ciing 13 mot diéu hi
hiru !
Thé r01 nhimg ngdy sau d6, vao cudi tuan khong phai dung 16p giang day, moi nguoi lui
toi tap nép, thi nhau nhdn nhéo trang bi cho co ngoi cai T6 cia minh. Khoanh lau rong rii
noi tiép ndi hai day lau vudng goc ¢ tang hai dugc trung dung lam noi cho cac T4 hoat
dong. Mdi T duge chiém dung mot khoanh gidng nhu nhiing khoanh ban hang & ngoai
cho Troi. Céc bién hiéu duogc trung 1én, nao Td Déng HO, T6 An Loat, T Stra chita may
moc. ... riéng T6 Théu May thi chiém riéng mot khoanh rong rai, thoang mat gan cira so
hon, vi cac C6 can chd dé cing nhirg khung théu, dé by nhiing gi6 len, gi6 chi mau
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cung cac thir linh tinh khac nhu 6 du, mii non, lai ca nhimg xach tay y hén chta ddy com
nam, x0i vo va dam c6 ca nhimg bich xi mui hay trai coc glam tuong 6t nira.

Bén T6 Dong Ho t6i thay cac Thay ciing trung ra may cai ddng hd bao thirc cii si, va
trong mot cai tu kinh nho ciing lai co vai chiéc dong hd deo tay loai con chay ddy cot ma
ngudi xai cir mdi ngdy phai vé vé cai nit tron ndm & bén mat goi 14 cai remontoir dé 1én
day cét. Con thiy T6 trudng thi cling hi hody ngdi trude mot cai ban nho xoay xoay, vin
vin vai con ¢ gi d6, trén mét phai Thay lai con gan mot cai dng kinh lap phong dai, nom
1 ra 12 mot tay chuyén nghiép sira dong hd. Nhung that tinh, t6i tu nhi néu c6 hu dong
h6 thi ctr dem ra tho stra & dau phd con tin twong hon 13 giao cho miy 6ng than chuyén
béy v€ du thr chuyén nay .

O T6 An loat cua t6i thi thay T6 truong trung ra mot cai may ronéo quay tay dat trinh
trong trén mot cai ban nho co trai khan lam bang nhiing to gidy trang ghép lai. Cai may
thi nom nhu céi chdo rang ca phé cia may bac ban ca phé rong. N6 dugc dat trén mot tim
gS & hai diu c6 hai cai try, trén dau tru c6 khoét mot 16 héng dé cai truc cua cai “10 rang
ca phé” chay xuyén qua, va khi xoay tron cai tay quay thi cai chdo cling quay theo. Bén
trong chao 16t vai ming c6 d6 muyc in, , phia ngoai thi dan Ién to stencil tirc giéy sép da
danh may hay v& hinh 1én cho thung 16 san. Phia dudi cai chao lai c6 mét cai rouleau c6
thé xoay tron, 4p gan sat voi cai chao. Khi to gidy in dugc dua vao va tho in quay cai
chao di nira vong, to gidy s& bi cudn theo dé hinh vé ‘hay chir viét trén to stencil s& thim
muc in ra giay. Té chung t6i biéu dlen ngay vi€c in an cua cai may tu ché nay bang cach
in mot to truyén don trén c6 ghi may hang chir viét tay :

“ Quyét tam thi hanh cong tac lao dong dé dwa nudc nha tién manh, tién mau, tién viing
chéc 1én XHCN”.

T6i da nghe thay co tiéng ai d6 la lén :

- R4t hién dai ma lai khong hai dién !

Hoi d6 da s6 chung t6i déu ciing chi nhu ¢4 ndm chung trong mét gid, nén chung toi chi
nhin nhau rdi cuoi trir !!

-6 -
T6 Chuyén Mén

Hau hét dan Sai Gon trong thang 4-1975 déu don déo chay chot dé c6 tén trong danh sach
ra di. Nhung s6 ngudi di lot xét ra chang 1a bao nhiéu so véi nhitng nguoi ket lai. Cho
dén khi cac doan xe van tai cho day bo doi xuat hién trén cac dudng phd thi ai ciing déu
mang tam trang cua nhiing ké chép nhan “thoi s6 phan da an bai”. Di c¢6 nhiéu nguoi 6m
mat khoc rong. Nhung ciing co nhiéu ké khac non nong di ra duong dé chimg kién quang
canh ctia mot thanh phd vao thoi khic doi chil. Phd x4 vi thé van dong nghet. Chd nay
ngudi ta chen nhau chay vao cic co sé My hay cac cin nha khong chii d@é un un khuén ra
du thir d6 dac, gidm dap 1én ca nhiig mé gidy ma, tai liéu vuong vai khip 16i di. O chd
khac thi nguoi ta xim xit quanh cac xe cho by doi khi d6 da dau lai & cac nga tu duong
phd. C6 nhiing tiéng xi xd0:

- 0i ! B6 doi gi nom tré thé ! Chi mudi bdn muoi 1am 1a cing !

Nhin nhirng khu6n mat tré mang v6i nudc da xanh bung, than hinh thi nho tho6 lung thung
trong bo dd linh mau xanh, lai thém vé mat ngo ngo ngac ngac nira nhu by ngd, nura nhu
dé chimg, may c6 ban hang rong con dam cét 10i tréu choc :

- Anh bg d6i o1 ! Anh di r61 thi ma ¢ nha ai trong ?

- Hoai cia ! Gié 16n hon chut nira thi bén nay ciing ung !
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Nhimng tiéng cudi ro cat 1én khién cho bau khong khi ngdt ngat, e dé bdng nhu tan loing
hén ra. Chic hin ciing di c6 nhiéu ngudi thd phao nhe nhdm khi nghi rang Cong san ma
chi nhur thé thi ddu c6 gi phai lo ling.

ROi sau d6, thanh phd chi trong khoanh khéc d3 tran ngp cd xi, biéu ngit va kén trong
um sum. Nhan vién ¢ cac Phuong, Khom lui téi tham do thi van duoc bao ¢l téi 1am viée
nhu thuong 1€. Chi khac trudc cd mot diéu 1a bén canh ho nay xuét hién thém nhirng can
b6 ¢ khu vé, nguoi nao nguoi néy nom xanh xao, 6m yéu. Troi thi néng nhu d6 lira ma ai
cling c¢b choang 1én c6 cai khin rin ri mau den tring, tham chi c6 nguoi con khodc thém
cai 40 sgi mong 1én ngudi, bd didu nom rd ra vé ta ddy dm yéu do moi & Rung vé.

Nhung bau khong khi ron rang, hoan hi chang kéo dai dugc bao 1au. Chi it 1au sau 1a cip
mit moi ngudi di bat diu thdy nhon nhéac. Nhiing thong céo ciia Uy ban Quéan Quan duoc
phat lién tuc trén dai 101 dugc dam thanh nién deo bang do vac loa di ting khu x6m doc
di doc lai da bién cudc séng binh thudong hang ngay tré nén khan truong, nghiém trong.
Nao cdm hat nhac vang. Nao giao ndp van hoa pham ddi truy. Nao dan co gbc & dia
phuong nao thi phai quay vé dia phuong d6. Moi nguoi hau nhu ai cling mang cai tam
trang phap phong, lo 4u nhu thé minh by gid tuy chua sao nhung c6 thé tai hoa bat
thudng co6 thé up 1én dau bat ctr lic ndo. Cai khong khi khan truong bét an ay lac nao
cling d¢ nang 1én tAm tri moi ngudi nhu thé ai cling dang nhin thdy bau trdi van vii bao
trude sé co nhicu con bio dir.

ROi dén khi cai cum tir “di kinh t& méi” xuat hién thi ai ndy ciing déu cudng cudng lo
chay lay mot chan viéc 1am, ma 1am gi ciing duoc mién sao c6 ti dinh dang dén nha nuéc
hodc cac co s¢ dugc nha nude cho phép hoat dong tro lai. Chéng trach gi cac Td hop, cac
Hop tac x4, cac Cong ty Hop doanh moc ra nhu nam. Ma hé ai chui dugc vao dé dé co
mot chan 1am thi 1ong ciing d4 chic mam roi ra doi séng s& dugc an toan.

Cung chung voi nhitng tAm trang ay, t6i da rat Iy lam mimg vi xin duoc quay trd lai
nghé day hoc. Céi nghiép phan tring bang den hoa ra ciing da dai dang toi that nhidu. Toi
tu nhu, trude sau gi thi minh cling 1a mot thay giao. Ma lam thay gido & dau thi cong vige
giang day cling phai tan tuy hét minh. Sy tan tyy &y nd xuét phat tir luong tam nghe
nghiép chtr ching phai khi cdch mang vé roi thi trd ¢ “ba muoi hay bon muoi” gi hét.
Bon hoc trd, di 1a A hay 1a B (tirc mién Béc hay mién Nam), theo t6i nghi, chung n6 déu
cling chi 1a nhimng to gidy trang dé Thay C6 giao viét 1én nhitng dong chir dau tién cho
tuong lai ciia chung sau nay.

Nh¢ kinh nghiém 1au nim giang day, t6i bong duoc ban Gidm Hiéu goi 1én giao cho chirc
"Td Trudng bd mén Khoa hoc Ty nhién céc 16p thude cép I, bao gém 3 moén hoc: Sinh
vat, VAt Ly va Hoa hoc". Thanh vién trong T6 déu la nhiing nguoi da cung di day véi toi
trude d6. Vai thay day Ly, day Hoa, vai c6 day Smh vat, ca dam ching t6i déu biét nhau
ca nén toi thay cong viéc “Td truong chuyén mon” cua minh xét ra cling nhe nhang.
Nhung cting khong han 1 nhu the Ca dam c6 khoang ndm sau nguoi thi ca chung ay
mong lai d4 nhin toi v6i cip mét e de. Y chung ho cho la toi phai c6 cong trang gi ghe
gdm lam thi méi dugc phong cai chirc To truong. Tuy ho chang can n6i ra nhung ctr nhin
cai nu cudi nhéch mép cua Thay nay, cai liéc xéo roi quay di ctia C6 kia 1a t6i da cam
nhan dugc ho dang nghi gi vé minh.

Théi roi con dau cai thoi ma chung t6i cuoi n61 voi nhau ron ra, hoi tham nhau mot cach
tu nhién khéng kiéng de hay tan v6i nhau du thir chuyén trén troi dudi dét vao nhitng lic
nghi ngoi sau hai gio giang day. Dbi voi toi nhitng tht rat thudng tinh iy sao bay gid nd
lai quy dén thé ! Thi ra c6 nhiing diéu ma trude day da hién dién mot cach dung dung,
tuong chi la nhimg thtr nho nhit trong doi song ay thé ma nay no tr¢ thanh cai nhu cau
trong dai mudn ldy lai ma khong dugc. Chang thé ma c6 1an, t6i khong nhé trong hoan
canh nao, ma mot Co gido d mim cudi v6i téi mot cach hon nhién. Toi thay 16 & Co luc
d6 khong mang bt cir mot ngu v gi. Chi c6 thé thoi ma 61 bdng thdy long ron 1én mot
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ndi ming vui v6 han, nhu mot ké di giira ning trwa vira dugc hudng mot con gidé mat. R
rang la ¢ day, bay gio, moi sy binh thuong da khong con la binh thuong nira. N6 dang bi
cung cach song hang ngay lang 1€ bao mon khién cho con ngudi tré nén dan da bj bién
chat.

Nhung du & bat cir tim trang nao thi t6i van giit nguyén duoc cai luong tim nghé nghiép.
Vao 16p giang day, t61i khong hé ¢ y phén biét dira nay 1a hoc sinh ché d6 cii, dira kia
moi & A vao. Trd nao khong hiéu bai, t6i sdn sang giang giai thém néu né t6i hoi toi sau
gid hoc. Véi cung cach hanh xir Ay, toi yén tdm nhan 1anh chire vu T6 trudéng Chuyén
mon dugce giao pho.

Tuy nhlen cling c¢6 nhiéu diéu dang néi trong cai sinh hoat duoc goi 1a “hop t6 chuyén
mon nay”. Bon chiing toi thuong chon gép nhau mdi tudn mot 1an tai mot 16p hoc duoc
b6 tréng vao bu01 chleu Moi ngudi ai nay déu 6m theo mot dbng tai liéu ma hau hét Ia
nhing cudn s6. Nao s6 Gido 4n, nao so6 Chii nhiém 16p, sé Ghi chép cac budi tham duy gid
day cuta cac gido vién cung by mon, s6 Hoc tap chinh tri, néu ai con tham dy Chi doan
Thanh nién hay Cong doan co s& thi con ¢ ca s6 Cong tac, s6 Kiém diém ca nhan dé ty
hoc, tu bdi dudng..v..v..nita. Ghé gdm thay cho cung cach sinh hoat trong mot nha truong
X Hoi Chii Nghia. Cang nhiéu so sach thi cang c6 nghia 14 ¢6 nhiéu thir kim kep. Boi
nhing cudn s6 ay khong phai 1a thir ghi chép ctia riéng minh. N6 phai duoc giao ndp cho
cap trén dé kiém tra xem minh ghi chép nhiing gi, c6 tuan hanh diing theo moi chi thi hay
khong, c6 tiét 10 ra tu tudng phan dong nao kh6ng V.V..

Trong cuong vi T6 truong Chuyén mon, cong viéc cua toi la phai truyen dat nhiing yéu
cau ctia ban Giam Hiéu tdi cac gido vién va nhic nhd, kiém tra cac vi dy trong tién trinh
stra soan bai vo khi ho dung 16p. Vi vay, chiéu theo bai ban, t6i néu cau hoi dau tién
thudc vé tinh hinh chung cin ¢t theo hoan canh ctia mdi ngudi, nghia 1 duong sy gip
nhing kho khin gi, nhitng thuan loi gi va tinh than phuc vu bay gio ra sao, ¢6 cai gi lan
cén ma khong tu giai quyét duoc hay khong ?

Mot ¢o giao da nhanh nhau tra 10 :

- Ui ! Khoé khin thi cha c6 gi kho khin hét dau thay. Con thuan loi thi c6 khdi ra ddy. Nay
nhé, & dia phuong t61 thi chinh quyén van tao moi thuan loi cho nha gido lam cong tac
giang day. O nha truong thi Ban Giam Hiéu luon ludn quan tam dén doi séng ctia cac
gido vién. V& mit vat chét thi nhu yéu pham van nhan lanh déu déu khong co ai khiéu nai
gi hét. V& mat tinh than thi t6i lu6n ludn dugc boi dudng hoc tap dudng 16i chinh sach
cua Bang va nha nudc dé minh dugc toan tim toan y trong su nghiép gido duc nhiing
mam non cua to quoc

T61 hoi nhan mat:

- Co n6i vay chd, sao lai khong thay kho khian gi hét ?

Moi ngudi nhu khung lai khi duoc nghe t6i phat biéu mot cach bat ngo. That ra toi cling
chang quan tdm gi dén nhiing kiéu néi ning dau moi chét ludi nay. Nhung trong tham
tam, toi rat buc cai nha C6 nay khi da tuén ra mot trang nhiing 101 18 nhu thé. Téi ¢6 1a
can bo hay cong an nha nudc dau ma c6 lai img xur vdi to1 nhimg man kich kéch cdm nhu
thé. Chic han 1a c¢6 da danh gia toi qua thap va tol thiy minh khong thé cho qua khi phai
nhan lanh nhimg loi 1 kleu nay. Vi thé t6i tiép tuc noi:

- Kho khin day day ra 4y chir ! Nhu & dia phuong t6i, sau mot dém ngt chap chon khong
du gic thi cai loa bao hai n6 réo ngay & dau nha tir 5 gio sang dé khua ba con day di tap
thé duc theo Nép Séng Méi. Roi cir ra ra sudt ngay dén khong con dau 6c dau ma chim
bai, soan bai nira....

Trong khi ¢6 gido kia 4p ung khong thé tra 101 thi ca nhom da nhao nhao 1én:

- Dling d6 ! Bliing do !

- Oi troi oi ! Cai loa chét tiét, nd hanh con nguoi ta dén phat dm ma chét mat thoi.
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Thé 14 ca bon thi nhau ké chuyén Phuong, Khém noi minh cu ngu. Nao Phuong dd khoai
ra giita 161 ngd dé chd phan phdi nhu yéu pham, nhin ra thi toan 1a khoai ung, khoai sing.
Nao Thanh nién deo bing dé héng hach, phach 16i rugt theo may chi ban rau, ban bun ma
da d6 thung mung cua ho khong chit x6t thuong. Nao céng an khu vuce ling limg di vao
nha nguoi ta coi nhu vao chd khong ngudi. Nao hop hanh gi lién mién, ¢ T6, & Khom, &
Phuong, xoach mot céi 1a kéu di hot rac, thut cdng, mit tinh biéu tinh dé biéu duong, chao
mung ngay 1&, ngay ky niém nay no....Dan chung ctr nhu [a kién trong chao rang, doi
song nhao nhao khong biét an tri vao ddu dé ma ngoi nghi.
Théy budi hop da c6 moi xoay ra “td khd” ché dd méi, t6i bén phai chinh hudng lai:
- Théi...thdi...chuyén dia phuong, Phuong Khom xin dé vé dia phuwong khiéu nai. Bay
gi0 minh qua téi muc “tu tuong chinh tri va tac phong dao duc cach mang”.
Mot thdy néi ngay :
- Cai nay thi ai chang biét. Hoc tap rd nguoi ra roi.
Nhung mdt Co6 khac lai hoi:
- Nhung ndi dung cai muc nay la nhiing cai gi kia he ?
To1 gidng gidi :
- Thi nd 1a cai sy soi roi coi minh c6 chap hanh chu truong, duong 16i cia nha nudc hay
khong nay, c6 quan triét nhimg ndi dung chinh sach theo nghi quyét cia Pang khong nay,
1di lai con tac phong lam viéc c6 gitip d& hoc sinh, giup d& dong nghiép, cﬁng nhu ba con
nhan dan trong sy nghiép xay dung Xa hoi Chu Nghia hay khong nita nay..
Mot co gido ct tiéng hoi ngay :
- Thé thay thi sao ? Thay c6 chu toan duoc may doi hoi ay hay khong ha thay ?
T6i thung thing dép :
- T6i 4y & ? C6 phan d4u day, nhung ciing con lau méi dat tiéu chuén !
- Ua ! Thé nghia 1a sao ? Xin noi cu thé ?
- Thi ¢6 nghia 1a noi dung dwdng 16i, chinh sach, Nghi quyét ciia Dang va nha nudc nd
rong rdi bao trim 1én moi thir trén dat nudc nay, t6i hoi strc ddu ma néi quan triét. Lai
con khoe 1a chu toan nita ! N6i thé 1a noi dbi !
Moi ngudi ciing “4” 1én mot tiéng dong tinh. Cé nhiing cip mat nhin t6i mang vé cam
thong, chia sé. Nhu’ thé 14 t6i da phan nao pha v& dugc cai vo boc oan udng ma bay lau
nay t6i phai chiu dung. Bau khong khi budi hop tré nén gan giii, thAn mat nhau hon. Moi
nguoi xoay ra noi du thtr chuyén, nao 1a chuyén ddi tién, chuyén déanh Tu san, chuyén di
Kinh Té Méi..v...v... Tuy nhién ciing lai c6 mot thay néu 1én mot cau hoi cic ké :
- Minh c6 ghi nhiing 161 phat biéu nay vao bién ban hop T6 khong ?
T61 voi va xua tay :
- Ay ch¢ ! Minh chi ghi nhiing cai gi thugc vé chuyén mon théi. Con nhitng phat biéu
linh tinh....coi nhu “ngoai khéa” !
Céu noi nay cua toi lai nhu mot lidu thude xua tan thém nhiing sy nghi ngd. Hién nhién 1a
sau budi hop nay, mot Co gido td1 gap toi, tam sy
- Trudc tui em cr tuong thay...dang ngai lim. Nhung bay gio thi méi biét.
To1 tho dai :
- T61 cling cam nhén dugc su e ngai cua cac c¢6. Nhung cd nghi ma coi, than phan nha
gido bay gio thi 1am duogc cai gi. Panh 13 ¢ phai chap nhan thoi, mién ding c6 gio tro thi
thut bao c4o ham hai c4 nhan cua nhau la duoc rdi.

**k*
Budc qua phan chuyén mén, T chung toi thao luan rat coi mé vi chang co gi phai dé
chirng nira. Mt c6 gido day Sinh vat nhan nho :
- Gi4o 4n thi da ghi: M6 ca Chép. Nhung bay gid dao dau ra ca Chép dé ma mo. Khong 18
di chg bo tién tai ra mua.
MGt ¢6 hua theo :
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- Ma mua mot con thi dau cé du. Ca 16p chia thanh 4 nhom thi it ra cling phai c6 toi 4
con.

Mot théy khéc néi gigng buc boi :

- Theo dung gido an thi cir d6 thoc gidng ra ma an. Nhu mén Hoa cua toi, trong bai hoc
vé duong Glucose c¢6 phan lam thi nghiém trang guong thi bay gio ddo ddu ra dung dich
Nitrat Bac trong Am-m6-nhac ?

Co6 nguoi hoi :

- Ua ! Phong thi nghiém cua nha truong lac trude khong con gi nita sao ?

Toi trd 101 thay :

- T6i d3 vo coi tat ca rdi. Mon thi can khd, mén thi qua date hét xai. Chai lo, 6ng nghi¢m
nam ngdn ngang nhu mot dam ve chai. Can phong ay dang c¢6 du tinh bién thanh noi sinh
hoat cua Chi Poan.

Co tiéng thé phao :

- Vay thi ctr dep gido 4n qua mot bén. Day téi dau hay tdi do.

Toi can lai :

- Ay khong dugc dau. Céc cau cha nghe 6ng Hi¢u trudng néi Gido an 1a Phap 1énh d6
sa0? Cho nén cr phai viét cho day du, con trong thuc té, lam duoc toi dau hay toi do.
Mot ¢6 thic méc :

- R6i 16 khi dang day nha trudng t6i kiém tra thay trat lac thi lam sao ?

T6i mim cudi, ndi nho:

- Pumg ¢6 lo ! Ho nham 14 nham cac vi day Vin, day Sir kia. Mdi gido an bi xam soi nhu
bac s dem kinh hién vi ra tim vi tring. Cho nén day hai mén 4y ma am & thi toi. Con Ii
minh chi ¢6 ca Chép voi duong Glucose thi néu co kiém tra ciing chi phon phét, qua loa
thoi. Vi lai ai chang biét ban than con phai nha bo bo veo ham, iy tién dau ma mua Ca
Chép dé m6 khoi khoi. ..

Trong mot luc hing chi, t6i da tuon ra may 10i noi that nhung chot thiy hbi ngay vi tai
vach mach rimg, biét ddu ma luong trude. Pung 13 cai ciu ma chinh t6i di vira ndira :
“4m & 14 toi”, vi vay t6i lai phai noi thém ngay :

- Nhung du the nao thi minh ciing phai ¢6 gang khic phuc. Nhu khong mé duge ca thi ¢6
v€ hinh 18n di. Cur treo gitta bang den hinh mét con ca Chép to dung, trén ghi day du cac
co phan da mé ra, nao mang, nao rudt, nao mat, nao bong bong... thé 1a cling tam chap
nhan duge rdi. Hoi trude, cd ciing day mon nay, t6i dau c6 thdy c6 mo ca.

C6 giao dap lai bang mot giong chanh chua :

- Thua c6 ddy a. Hoi trudc em md ca ngoai chg Tran Quoc Toén, thay dau c6 ghé qua ma
biét dugc. Con bay gio, em s€ biéu 1 hoc trd mudn coi md ca thi ctr xudng khu déng sau
nha trudng chd céc thy co xa thit, chia c4 thi ciing thay ngay cho gi !

Thé 12 moi nguoi lai hao hirng xoay qua chuyén phan phéi nhu yéu pham kéo dai cho t6i
khi hét gio, tan budi hop. Luc chia tay, to1 yéu cau moi nguoi ky tén vao bién ban ma
trong d6 toi chi ghi van tat c6 vai hang nhu sau :

- Céc T6 vién da sot sang trao doi kinh nghiém giang day cung la gbp ¥ nham nang cao ¥
thirc tu giac, tu phan dau ban than dé hoan thanh t6t cong tac dugc giao phé trong cuong
vi cua cdc gido vién dudi mai nha truong Xa hdi Chu nghia.

Moi ngudi déu sét sing ky tén. Riéng anh ban t6i ltc ky xong lai con nhiin vai nhin toi.
Cai nhin thim tham mang mot ndi chan chudng sau xa. Trong cai nhin 4y, toi cam nhan
dugc sy € ché cua dam nha gido chung t6i khi di phai cung nhau dong 15a trong sy gia
doi.
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Tuoi tré nhoc nhan

Theo 10i thiang Ttru ké cho toi nghe thi cac dan anh, dan chd cta né da sinh ra trong mot
thoi ky ma noé néi 1a “cyc ky gian khod”. Toi lam bo bat cudi, gia la:

- Thi ciing dén chan trau, cit co, cAy rudng chir 1am gi dén ndi phai goi 1a cuc ky gian
kho.

Ttru tron mét :

- Puoc chan trau, cit co thi con suéng. Thay khong biét hét dau. Pimng c6 ndi !

To61i voi va :

- Vay thi sao nao ? Ké cho thay nghe di.

Taru tiép :

- O ngoai d6, nguoi ta vét hét thanh nién, thiéu nit vao Thanh Nién Xung Phong, cai ma
cac chi em goi 1a dam “di trude vé sau”.

To61 ngac nhién hai :

- Sao lai goi la di trude vé sau ?

- Khau hiéu néu ra la “Choc thung Truong Son — m¢ dudng Thiang li” . Cho nén ho phai
xuyén thung tuyen dich ¢é mo duong cho bd doi trudc khi ¢6 tran danh. Ma dau co dé,
nao bang sudi, nao xuyén ring, mo mam tham do dé dap duong, dung cau, g& min hay
danh d4u nhimg chd nghi co bom n6 cham. Thé 1a di trudc. RAi trong tran danh Thanh
Nién Xung Phong ciing phai cam stng chién dau nhu ai. Dén khi tran ddnh cham dit thi
ho vé sau, tirc 1a phai & lai dé don dep chién truong, tai thwong binh ra Bic, chon liét si
da hy sinh. Thé ma khong goi 1a gian kho cuckya?

T61 rung minh khi nghe no6 chi vai loi van tit ma ciing hinh dung ra nhiing doan dudng
khé ai ma thanh nién, thiéu nir mién Bic phai chiu dung subt bao nhiéu nim dai trong
cudc chién.

Da thé, Tiru con noéi thém:

- Vay ma quanh nam d6i khat, thdy oi. Chu ctia em néi tiéu chuan thi 9 ki gao ma thuong
chi con c6 3, 4 ki thoi. Pa thé vao mua kho it mua, len 10i trong ring ca ngay dudng
khong c6 1dy mot giot nude. Xé doc Trudng Son di ctru nude 1a nhu thé.

To1 mim cuoi :

- Con em thay sao ? Cai doi séng & mién Nam nay c6 khén kho tan cing dé mién Bic
phai mét cong di ciru khong ?

Ttru cudi khi khi :

- Thé thi thay hiéu sai roi. Giai phong mién Nam 13 dé ciru dan mién Béc chir ctru gi dan
Sai Gon! Thay khong thay bo doi tin un ché dd ra Bac a ?

To61 voi va noi :

- Ay...cai ndy chu yéu la nham Doc 1ap véi Thong Nhat dat nude chir dau phai vi may
cai khung xe dap, Ti vi hay tu lanh....

Ttu ndi nhoé nhe:

- Théi di thay! Nhan dén ta gian don, cu thé, chi thiy cai gi gan giii thoi !

- Dén hat thoc ciing can d6i dem chia sé voi dong bao mién Nam xa lic, vay la cu thé gan
glii sao?

Ttru nhin vai :

- Pang v6i nha Nudc n6i mién Nam quan quai dudi got glay ctia dé quoc MY, thé thi ai
nghe ma khong di. Chdng céi gi dé ctru nude thi ciing chdng hét , Thay a !

Toi lai hoi :
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- Thé thi dé vao dén déy rdi, moi ngudi c6 thdy mién Nam quin quai ¢ chd nao khong ?

- C6 dy ! Nhiéu ngudi phat rén 1én rang sao mién Nam chung né c6 lam cua cai thé.

R6i n6 nheo mét nhin ti 16 ra vé bdn cot. T6i chot mim cudi theo. Thi ra thing nhé nay,
cang néi chuyén cang thiy n6 ranh ma dur!

Céu chuyén giita t61 voi Ttru vé tudi tré gian kho trong chién tranh khién t6i nhé t6i sd
phan cta nhitng Thanh nién Xung Phong gia nhap sau nay, khi cudc chién di cham dut.
Vao khoang thang 3 nam 1976, Poan Thanh Nién Cong San H5 Chi Minh & Sai Gon da
phat dong chién dich van dong thanh nién, thiéu nit gia nhap doan Thanh Nién Xung
Phong v6i nhitng khau hiéu vira phat trén dai, trén loa, vira trén ca nhiing to gidy loe loet
xanh, dé dan trén tuong :

“Pau can : C6 Thanh Nién Xung Phong; Pau kh6 : C6 Thanh Nién Xung Phong” hay 1a «
Gia nhdp Thanh Nién Xung Phong la biéu 16 quyét tam Bao v¢ va Xay dung T6 qubc”.
Nhiéu thanh nién, thiéu nit chen nhau ghi tén gia nhap. Mot phan cling 14 dé cho gia dinh
thoat khoi cai nan phai di kinh té mai; phan khéc, ciing c6 nhiéu c-cdu chan ngan cai
canh dtng ngdi 16ng ngdng chang biét lam gi khi cong an viée 1am thi khong co, lai ctr bi
Phuong, Khom thuc giuc ghi danh dé du tic s6 theo tidu chuan. Thé 1a duong phd Sai
Gon bong nhién tran ngap hinh dnh ciia nhitng toan Thanh nién, Thleu nit trong bo dong
phuc mau c¢ Ga, dau d61 mu tai beo, chan di dép 16p, tay cAm nao cubc, nao xéng ram ro
xuat phat dé di vé cac ving dat hoang hiy con day nhitng ddu vét do bom cay, dan x4i.
Céi ving ndi tiéng nhat ma Thanh Nién Xung Phong db t&i hoat dong 13 khu kinh t& méi
Lé Minh Xuén cach Sai Gon khoang hon 20 km vé phia Tay Nam. Thuyc tinh, t6i khong
thé hinh dung dugc quang canh dién ra nhitng gi va ddm Thanh nién Xung Phong da va
dang 1am gi ¢ d6. Nhung c6 mot dao Thanh Uy Sai Gon phat dong chién dich “Toan dan
tham gia bao vé tai sin XHCN” thi Thanh doan Thanh Nién Cong San H6 Chi Minh ciing
nhay vao cudc va céi tén ctia khu Kinh té M&i Lé Minh Xuan lai dugc nhic dén nhiéu lan
trén dai, trén loa.

No61 mot cach téng quat thi cong tac “bao vé tai san XHCN” 1a toan bd nhiing nd lyc cia
moi nganh, moi gidi, moi ngudi sao cho bon tham 6, trom cép, moc ngoac tudn hang tir
co quan nha nudc ra ban chg tro1 phai bi triét ha, hay moi nguoi phai tich cuc t cdo
nhitng bon dau co, budn 1au, moc ngoac dé giam thiéu nhirng sinh hoat kinh doanh trai
phép, 10i ngay ca nhiing vu st dung bira béi, phi pham cac phuong tién vat chat ciia nha
nudc cling déu phai bi 1én an, tring tri ..v..v...

Tich cuc tham gia chién dich nay, Thanh doan Thanh Nién CS H Chi Minh di dem mot
vu td cdo “tham 6” ctia Thanh Nién Xung Phong ¢ khu Kinh té M¢i Lé Minh Xuan ra
1am trudng hop dién hinh. Thu pham tham-6 14 mot Thanh nién Xung Phong ma 1au ngay
t6i khong con nh¢ tén. Nhung anh ta thi di vi sudt ngdy quan quat trén ruong, trén bai, lai
phai an d6i md nguoi nén nay sinh ¥ tudng dem chon vii vai cu khoai trén cai rdy ma
Toén cua anh ta c6 nhiém vu dao 1én dé cho vao kho thu nhép. Cho luc tdi trord, anh ta lén
ra ngoai, bdi khoai 1én gam nhom nhoam thi bi phat giac.

Ca trai on 1én vi da phat hién mot vu “tham 6 tai san” c6 chimg c& cu thé. Thé 1a phong
vién dai, bio & Sai Gon un un kéo nhau téi, viét bai tudng thuat um sim va trudng hop
“tham 6” nay dugc néu ra cho moi nguoi hoc tap coi nhu mot thur “dién hinh”, chéng
riéng gi nhiitng Thanh nién Xung Phong & Lé Minh Xuin ma con cho c4 nhitng Thanh
nién toan Thanh phd. Diy 1a Iy do ma toi dugc nghe t6i vu an Lé Minh Xuan mic du sudt
ngay bu dau vao nhimg coéng viéc cua trudng, cua 16p.

Mot ¢b gido day mon Anh vin, von dang 1a d6i tuong Poan, sau mot budi hop thude Chi
doan Thanh Nién nha truong da noi véi bon chiing toi:

- Nha trudng ta ciing con nhiéu van dé 1am. Ciing phai theo guwong Lé Minh Xuén ma
chén chinh lai thoi.

T6i phan dbi:
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- C6 vai ct khoai, dén ndi ndo ma phai goi 1a tai san XHCN.

C6 4y nghiém mit lai :

- Tru6c nho sau to. Néu khong kién quyét thi tir ct khoai s& con nhén 1én thanh du thir.
Qua tinh la t6i cling c6 hoi nong mat. T61 nghi dén than phan ctia nguoi thanh nién von
da lao dong cat lyc dé trong dugc ludng khoai, nay vi d6i qua ma phai dn cip ngay chinh
thanh qua lao dong ctia minh & tai cai chd ma anh ta di timg d6 md hoi xubng d6. Nhu
thé thi con gi bit nhan hon ma khong thdy néng mit dé ci cho ra nh&. Nhung toi chi nghi
vay thoi chir chang dam d6i co thém vai 161 v6i mot nhan su dang phan ddu dé tré thanh
doi tuong Doan. Qua that cho dén nay thi t6i da “rén luyén” dugc cai tinh nhan nhin cia
minh. Gidng nhu nhiéu thay c6 khac ma hang ngay t6i van gip, ho cling chang no6i nang
gi ra ngoai nhing diéu da dugc chinh thirc thong bdo, ngoai trir vé mat an nhan vOi anh
mat mét moi, chan chuong 1a khong thé che gidu dugc. Vi thé t6i chi nhin ¢6 va ¢b dan
dé khong phat biéu gi thém. Thay toi im ling, ¢o ta tiép:

- Thay vé T6 chudn bi nhiing ¥ kién dé xuit dé tham gia trong viéc trudng ta phat dong
cong tac bao v¢ tai san Xa hdi Chu nghia.

Thé 1a t6i biét dwoc rang cac gido vién nay mai lai sip co thém cong tac méi. Toi thir
nhin quanh quang canh nha truong xem cé phat hién dugc diéu gi goi 1a phi pham hay
tham 6 khong. Cac may lanh hdi xua thi nay da duogc r& hét di rdi. Trong cac 16p hoc thi
nhimng céi quat tran van con dé, nhung né chi chay cham ri, vira chay vira nghién vao tru
g0 khién phat ra tiéng kéu déu déu k&o ket. P c6 1an toi chot ndy ra y tuong khong biét
s& c6 thé chiing roi trén dau hoc trd lac nao. Nhung day chi 1a mbi lo chot dén mot cach
hio huyén. Vi ngay nay qua ngay khac, thang nay qua thang khac, nhiing cai quat trén
dau chung t6i van nhan nai quay tron mot cach ué oai va khong ngimg phat ra tiéng kéo
ket.

Moi ngdc ngach trong truong thi ciing da duoc tin dung tdi da. Chd nay 1am noi san xuét
manh trac caa T6 Manh Manh, chd kia lam chd sinh hoat Chi Péi, Chi Poan. Can phong
rong nhat vén 13 Hoi truong ngay xua thi nay van dugc dung lam Hai trudng, chi co khac
1a n6 duoc tan dung dé hoi hop lién mién, déc biét 1a moi ngudi hay tu tap 6 do dé nghe
phd bién Chi thi, hay hoc tap dé quan triét tung diéu khoan trong cac Nghi quyét.

Vay thi con diéu gi dé ma T6 chung t6i gop phan dé xuét y kién trong viéc tham gia
phong trao bao vé tai san XHCN nita day ? Ay thé ma hom hop To anh chang giao vién
mon Hoa da néu ra duoc cai y kién duoc coi 1a cling hay ho. Anh 4y néi :

- T6i thdy bon nha gido chiing minh phi pham nhat 1 cai vu phan viét bang. Cuc phan
kha di con xai dugc, vady ma da vuat di dé bé cuc phén moi.

Toi1 gat gu:

- Ciing dung ! T6i thay c6 nhiéu cuc phan bo di ma nham thay van con viét dugc.

Mot ¢6 gido nhdn mat :

- Nhim thdy 13 sao ? C& bao nhiéu thi con viét duoc ? Ba phan, hai phan hay 1a mot phan
?

T6i dap lai ma thay long cling nguong ngung vi xua nay chua bao gio phai sa da vao
nhing dé tai nhu thé :

- T6i ¢6 lay thude do dau ma biét chinh xac. Thé méi goi 1a “nham”.

Thay day Sinh Vat dé nghi :

- Vay minh 1am thi nghiém thir di. Coi cuc phan ngan nhét dén khi khong con xai dugc
nira thi né dai bao nhiéu?

Moi ngudi deu t6 ra hoan hi, khong phai vi myc dich tim cho ra 161 giai dap hop 1y, ma la
vi thay minh sap stra tham gia mot tro choi tha vi, coi thir ai viét nén chir bang mot cuc
phan ngin nhit ! Tuy nhién, bdng mot ¢ khac cit giong git gong :
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- Théi di ! Cac 6ng dimg c6 bay trd ra nita. Chi cdn néu ¥ kién 1a khong nén xai phi pham
phén viét bang 1a duoc rdi. Do lo nuéc mam dém cu dua hanh kiéu d6 khi dem ra budi
hop, cac T4 khéc ho cudi cho thdi mili !
Y kién ctia c6, sau cing déu duoc moi nguoi tan thanh. Va két qua cua cac cudc ban cii
nay 1a ¢ phong gido vién, ngoai hop phan trang nhu moi khi nay con ¢6 thém mét hop
dung phan vun nita. Cac thay ¢ khi Vlet hét mot cuc phan thay vi virt dai xudng buc
giang nhu trudc thi nay gom lai dem vé phong gido vién dé bo vo do. Toi khong biét
nhirng hop phan vun nay sau d6 dugc Chi Poan mang di dau, nhung xét ra cai hop phan
vun nay cting c6 cai ich loi cua n6. Boi co nhiéu hém hop phan nguyén di can queo,
chung toi da phai bdi trong cai hop a 4y dé moi lai may vién con xai tam duoc. Dung 13 tin
muin, nhung thé ciing 1 mot cach “bao vé tai XHCN” chir sao, cho di néi ra thi ai ciing
thay 14 ri mo.
Ma trong cudc séng ctia chung toi, dan da ciing chang con méy ai e ngai nhitng chir goi la
ri mo hay tin mun nita. Boi cudc séng cia chung t6i clr ngdy cang di xudng. Ngoai trur
vai ¢ gido ma gia dinh hiy con cia an cta dé, nay lai clr biéu dién quan den 4o canh niu
cho ra vé con nha v6 san nhung cung cach, bd dang thi van 10i cai dudi tu san, cu thé 1a
bay gio, trong tai, trong bi cia cac ¢b van con ddy nhoc xi mudi, mut khé hay tao giam.
Nghia la vai c6 van con tién an qua nhu mo khoet!
Con da sd ‘chung t61 thi ai nay déu an mic xuong cap thay rd. RS nhat 13 cai mong quan
tay cia may thay. Do di xe dap nén phia dang sau mau quan cu bac di, vai bai dan ra.
Nhiéu hém quay lung vé phia hoc tro dé viét bang, c6 may dira nhin thay mong quan cia
thay nén nhay nhau cudi rac rich. Ay 1a tai chang t6i da phai dap xe nhiéu qua. Tir nha
dén truong. T trudng ra ngoai 6 lao dong ngoai khoa. Roi lai di hop gido vién toan
Thanh & nhirng chd khac nhau hodc dan 16p hoc di mit tinh, di diéu hanh vao nhitng ngay
1& lon. Trach gi ma quan 4o chang bac pho, va chd nay, rach chd kia. Ma nay thi lam gi
c6 tién dé may quan 4o moi. Thé 1a cal sy ri mo, tun mun cur lang lang len vao doi séng
chung t6i ty lic nao dé bién thanh nép séng rat ty nhién.
T6i con nhé nhitng 1an dau tién dugc phat nhu yéu pham, t6i da phai thu sén tir nha dé
mang di mdt cai tai vai. N6 vua da rong dé chira da nao la hop stra, boc duong, mi goi,
bdt ngot, dau xanh, miéng thit, xau ca, lai c6 ca cuon giay di cau. Peo mot cai bi nhu thé
dé khi gido vién ta ra khoi truong Itc tan hoc, ba con hang phé khong nhin thay minh
dugc lanh nhitng gi. Mot 6ng thiy chit nghia day dau ma di xach hop sira hay cuon gidy
di cau thi con ra cai thé thong gi nira. Nhung riét roi cai thoi che che, gidu gidu dic biét

“tiéu tu san” dy da khong con 1a mot thoi quen hay nhu ciu can thlet nira.
Bay gio thi chung toi than nhién mang ra khoi truong timg boc gidy, timg goi nylon, cai
thi budc tim & sau xe, cai thi quang vao tay 1ai trudc, chang ai con thdy phai quan tam t&i
cai vé vin nhan mo pham bé ngoai cia mot ong thay trude con mat dom ngd cua phu
huynh hay ddm hoc tro6 cua minh nira.

***k

Tré lai chuyén dai, bao, loa Phuong um sum vé vu dién hinh chiém doat tai san XHCN ¢
khu Kinh t& méi Lé Minh Xuén, méi chi duoc vai hom thi thang Ttru da ké véi toi :
- B6 em ving tuc, thay oi ! Ong dy béo céi 1ii Thanh doan lam chuyén rudi bu !
To1 ngac nhién hoi :
- Vé chuyén gi vy ?
- Thi chuyén bit giit thing Thanh Nién Xung Phong vui trém may ct khoai & ngoai ludng
cho tdi t6i 1én ra in séng cho d& d6i dy. B6 em bao 1am mat uy tin 1anh dao lai con phan
tac dung. Pang van dong Thanh nién gia nhap Thanh Nién Xung Phong dé thyc thi
nhi¢m vy bao v€ va xay dung thanh qua Cach mang, hi€u qua chua thay dau, chi thay 10
lidu cai canh d6i ra hong phai di dao trom khoai an vung. Thé ma lai con khua chuéng gd
mo [én thi con c6 ma nao n6é dam gia nhap nira.
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T61 hoan hi dap :

- B6 em noi ding diy. Thay ciing thiy chuyén nay rat bat nhan.

Tiru tiép

- B6 em d4 lién lac v6i may tay bén Thanh doan rdi. Cai vu hoc tap dién hinh nay rdi s&
tém dep hét !

Qua nhién sau d6 moi su tré nén im ro. Cau chuyén tham 6 tai san & L€ Minh Xuéan lang
18 troi vao quén lang va né ciing khong gdy anh hudng bao nhiéu dén sy thuc day thanh
nién nam nir gia nhap phong trao Thanh Nién Xung Phong dang dugc phat dong ram ro.
O trudng toi, mot vai hoc sinh thude 16p 16n ty nhién thy nghi hoc. Riéng t61, c6 mot
hom tan truong, vira dap xe qua nga tu dau phd nghe c6 tleng got lai. Luc t61 ngung xe_
thi mot anh hoc trd vén theo hoc 16p cua toi tir may nim vé trude da chay ra chao hoi roi
bui ngui ndi :

- Em chio tir gia thay, ngay mai em khong con téi truong nira.

T61 ngac nhién :

- Sao vay ? Chu chi con c6 mot nam nita 1 xong bac trung hoc roi. Rang 1én !

- Em biét ! Nhung chang lam sao duoc thiy oi. B4 em di hoc tap céi tao. Phudng Khom
hoanh hoe me em du diéu. Chi c6 cach em tham gia cach mang thi ho méi dé yén thoi.
Ma cho du ¢6 hoc ¢d hét cép Ba dé 1én dai hoc thi cling chfmg truong nao nhan dau. Em
“con Nguy” nang ma !

T61 nhin dura hoc tro ma long lang di, chéng thé cét 1én duoc mot 161 nao dé khuyén nhu
hay an i né nita. Chinh sach ky thi nhitng dan thudc ché do cii da thé hién r6 trén nhiéu
mat, & nhiéu noi, nhiéu 13nh vyuc. Da thé, no lai duge ap dung mdt cach rat tuy tién, chrfmg
c6 mot thtr van ban quy dinh nao rd rét. Cac dia phuong ctr mic sitc ma lam. Chang thé
ma lai da c6 nhiing tda 4n nhan dan hgp hanh, xét xir con nguoi ta mot cach rat tire cudi.
Nhu c6 mét 1an t6i duoc téi coi nhan dan trong Phudng nhom hop vé vy “Xét tra quyén
Cong dan” cho cac anh linh VNCH cu ngu tai dia phuong, noi t6i dang & sau khi cac anh
da hoc tap xong 3 ngay quy dinh. Noi chung, nhitng ai chi bi di hoc tap c6 3 ngay thi s&
duogc xét tra quyén cong dan dung nhu 161 chinh quyén d hira. Viéc trao tra ndy ciing
dugc thyc hién trong mot budi to chirc c6 nghi thirc dang hoang. D6 1a mot phién toa
dugc triéu tap bao gém cac T truong dan phé, than nhan, gia dinh céc duong sy, cac dai
dién moi Ban, Nganh, Poan thé. Mot vién chire dai dién chinh quyén Quén thi ngdi ghé
chu toa. Ba con kéo t6i tu tap ngdi chat nich trong mot can nha c6 phong khach kha rong
ma chi nhan ctia n6 di di tan va Phudng trung dung 1am gi t6i cling chang rd vi khong co
bién treo bén ngoai.

Trong phong c6 ké mot day ghé gb dai, o trén do cac can by ngoi 16 nhé thay toan khan
ran ri hay mil tai beo. Ba con nhan dan thi dung, ngoi la liét viy quanh mot khoang trong
vira ¢ chd dimg cua gan chuc nguoi dang cho xét xir. Rdi khi tén mot nguoi duoe xudng
1én, anh ta tién thém ra mot budc dé cho moi con mat do don vao ngdm, nhin. Cé tiéng
mot ngudi trong dam nhan dan Phuong cit 1én

- Cai anh nay t6i biét. C6 di linh nhung khong phai loai 4c on. Trude ¢ pha lang pha
x6m nhung nay tu tinh lai roi. P& nghi cho duoc hudng quyén cong dén.

Mot tiéng khac vé gay git hon :

- Tu tinh gi ma toc con dé dai thé kia. Thiéu pham chit cach mang.

Mot cu gia ding gan d6 6n ton :

- Téc dai thi biéu n6 hot ngén di. N6 di hoc tap roi, thi tra quyén cong dan cho né. Ba
con c6 doéng ¥ khong ?

Mot loat canh tay gio 1én va nhiéu cai miéng 6n ao :

-Pong ¥ ! Pong ¥ !

Thé 1a xong mgt vu. Nhirng anh linh khac thi c6 mét thi gi0 hon, vi con bi hoi nhirng toi
nhu c6 xi ke ma tiy khong, c6 nghe nhac vang khong, c6 chiu tham gia cong tac &
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Phuong, Khom khong, c6 moc ngodc, budn ban ngoai chg troi khong ..v..v... Nhung roi
cling sudng sé ca. Cac duong sy déu qua khoi nhitng man hoanh hoe hay day dé va ai niy
déu hoan hi 13 ké tir nay “minh dugc 1a cong dan” cling véi cai nghia 1a tir nay khong con
bji Phuong Khom 1a khé dé& vi cai gbe “linh Nguy” ctia minh nita. Cac dwong su sau d6
déu dugc cAp mot manh gidy to bang ban tay, trén ching nhin da di hoc tap va da dugc
tra quyén cong dan do Uy ban Quén Quan cip va co chir ky cia 6ng Cao Ding Chiém di
kém véi trién son do choi.

Tudi tac ctia cac “tan cong dan” nay nom van con tré. Hau hét chi trong khoang tir 25 dén
30. Nghia 13 sudt ca thoi ky thanh xuan cua ho ciing d ndi troi theo van nudc ma lai &
vao thanh phan linh trang v6n phai ganh chiu hy sinh nhiéu nhét, it duoc hudng thyu nhat,
gia dinh vo con bi khdn dén, vét va nhat ngay ca khi chong minh, cha minh dang x6ng
pha noi trdn mac.

Ay thé ma nhiing nguoi linh VNCH nay van song mot cach hon nhién, vui vé. Ra tran
mac, ho lan x4 vao miii tén hon dan. Trén duong hanh quén, ho nghéu ngao nhiing bai hat
nao “ Pudng trudng xa, muodn vo cau reo chap chung...”, nao “ Lang téi c¢6 cay da cao
ngit timg xanh, ¢ con song 10 liing von quanh”...hay ciing c6 khi chita chan tinh yéu
d6i Itra gip nhau trong khoanh khic : “Anh chién truong, em noi hiu tuyén- Poi linh
chién vui gip nhau ddy -P6i dira minh con mdi dém nay - N6i gi can niém thuong dé rdi
mai ta 1én duong”. Oi sao nghe ma moc mac, don so nhu tim hon binh di ciia cac anh.
Nhiéu nguoi trong tai vai hanh quéan con mang theo mot cai dinh dai, bong loang de
phong khi khéng c6 d6 nhau, thirc nham thi chdm cai dinh vao chén nudc tuong r0i nhai
vai 1a 61 xanh dé nhau véi chai bia, xi rugu mang theo. Vay ma doi linh van vui vi chan
hoa tinh dong doi1 cung vo1 nghia vu bao vé dan de nang I1én hai vai.

Day 1a mot vai hinh anh ciia nhitng ngudi linh VNCH ma bay gio phai chiu mang céi tén
day dé biu 1a “linh Nguy”. Nhung ho ciing ching vi thé ma chét chira thém long phan
han. Ngay xua da quen chiu thiét thoi, thi nay c6 chong chat thém vai ndi nhoc nhan ciing
chang sao. Tudi thanh xuén ctia ho qua bao vat d6i sao doi ciing s& lai ndi troi theo van
nuée. Gidng nhu ba con, ¢ bac, xom giéng bay gio. Nhin quanh, d4u c¢6 ai nhan ra la
minh s& c6 mot tuong lai sang sua dau.

Trong cai tam trang ay, t6i da nam tay nguoi hoc tro cii ma long day ngam ngui. Toi thdy
1 t6i dang budn ba cho anh ta va cho ngay ca chinh minh. Hai thay tro khong néi gi thém
ma chi c6 cam giac nghen ngao trong ndi niém khi thay moi ky niém ém dém cua nhiing
ngay thang cii dang dan da bi phan ra.

ROi anh ta lui thui di khuat bong vao gitta dam dong on ao cia thanh phd. Nom ctr nhu
mot giot nude bdng tan nhanh vao cai ménh moéng ciia bién ca..
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Thay C6 ....di hoc !

Hop hanh va Hoc tip chinh tri...co thé n6i ddy 1a mot cin bénh tram kha cta ché do moi.
O dia phuong t6i thi T6 dan phd goi ba con t6i nha T6 truong dé nghe phd bién céac loai
thong céo, roi doc tin tirc trén bao Nhan Dan, bio Sai Gon Giai Phong cho ndm vitng tinh
hinh, nang cao trinh d¢ giac ngd cach mang.

Vao thoi gian dau, ba con nudm nuop t6i tham dy vi ngan bi chup vao dau cai mi “ tan du
phan dong”. Not hop thi chi la can phong ngoai cta ba To truong di dugc dep bot dd dac
di dé du chd cho nhiéu nguoi. Ba con t6i trude thi ngdi xom vong trong, vong ngoai. Nhiing
ngudi ti sau thi dimg 16 nhé, tran ra ca san trudce. Phu ta ba T6 truong 1a mot cd thanh nit.
Co6 nay mat mii nghiém trong, trén canh tay deo mat cai bang dé 1oe chiing té 1a mot thanh
phén dang phén dau dé dugc vao d6i tuong Doan, tirc Poan Thanh Nién CS Hd Chi Minh.
Cén néi thém 1a di méi chi 1 giai doan mong duogc trd thanh dbi twong thoi, nhung cong
cuoc phén d4u cua c6 han cling nhiéu gian nan, thir thach, c6 khi cd ndm mdi duge cong
nhan tr thanh “d6i twong Poan”. Roi ciing phai chirng Ay thoi gian hay 1au hon nita thi co
méi chinh thirc duge két nap lam Poan vién. Khi do, trén nguc o, cd s€ dugc deo cai huy
hiéu ctia Poan c6 v& mot canh tay a0 dang xin 1én, ban tay thi gan gudc nim chic mot cai
can ¢ gin cd do sao vang. Theo 10i giai thich thi huy hiéu nay biéu thi sttc manh va ¥ chi
ctia thanh nién. N6 ciing mang tinh “xung kich cta tudi tré” trong cong cudc “xay dung va
bao vé T quéc”. V& mit t6 chirc thi Poan Thanh Nién duoc coi la canh tay mdt cua Bang,
luén ludn sin sang dé “ Pau can: Thanh Nién c6 - Pau khé: ¢6 Thanh Nién”.

Tai T6 dan phd, khi man pho bién thong cao xong thi dén vu doc bao Nhan Dan hay Sai
Gon Giai Phong. Gom, cai giong vira ngép ngtr lai vira dit dan c6 1am ra vé hing diing,
quyét tim ctia o gai khlen cho ba con ta clr ngap dai. Ngap chan thi xoay ra chuyén tro ri
ra, trudc nho sau to, riét roi bu01 hop 0 on ao nhu dang hop cho. Giong doc cua c6 cir dan
dan bi chim 14p di boi nhiing tiéng ho, tiéng hat hoi, tiéng cudi, tiéng tranh cai..v..v...cho
du ba T6 truong da hét hoi kéu gao can thiép.

Hop hanh nhu thé nén ctr hé bi nhic “Pi hop” 14 ai ciing thd dai nhu lai vira bi mac thém
mot tai va. Tuy nhién khong ai dam vién c& nay c¢ kia dé trdn tranh ca vi cr so thai do coa
minh s& khién minh bi liét vao thanh phan ngoan ¢d, nguy hiém. Trur truong hop mot 6ng
gia 6 ngay sat bén canh nha t61 ma bay gio ngdi nhd lai tuéng cling nén ké ra & day.

Ca gia dinh 6ng nay di tan hét nén nha chi cé moi minh ong. Y vao tudi tac gia ca, chac lai
con tién bac khong phai phy thu¢c vao nhu yéu pham béan theo s6 phan ph01 clia mdi nha,
nén 6ng cuong quyét khong bao gio chiu di hop. Ba T trudong dan phd buc minh 1am vé
thai do bat hop tac nay. Trudc thi ba con nhin hang x6m téi moi 6ng gia di hop, sau ba
dich than t6i gip, dinh dé gido duc cho “cai ldo gia mat nét“ mot bai hoc. Nhung 130 tron
tudt 1én lau hai, c6 dim cira, rung hang rao, ho hét qua 16 khéa, 13o ta vin ém ro khong
thém mo ctra. Cudc chién dau giira hai bén giang dai mai cho t6i mot hom ba T truong
dan pho bdng phat huy mot sang klen rat dleu ky. D6 la thay vi dap ctra gao to * Ong Ba
oi, xudng di hop !” thi bay gio ba cat tiéng : “ Ong Ba oi, xudng nhan thu ngoai quoc !”.
Oi dao, that khong con co gi linh nghiém hon. Cai ldo cing dau, bao lau nay tron biét
khong tho mit ra, thé ma chi nghe c6 may tiéng “thw ngoai quéc 1a d3 héi ha dap lai, giong
cling to cha kem ai “ Co t61 ! Cho' do ! Cho do !”. Roi 130 bd nhao bo nhao tir lau hai xudng,
hép tap mo khoa rdi kéo canh ctra sit rong ra. Bao hai, thu tir cha thiy déu, chi thdy khuén
mat kho wa ciia ba TH truong dang né mot nu cudi dé ghét va cét tiéng dic thang “ Moi

'9,

ong Ba di hop !
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Cai con 161 dinh cua 6ng ldo sau d6 ra sao, ai ciing biét va ai ciing ké lai cho nhau nghe dé
cung cuoi voi nhau hé ha. Cudc séng ¢4 nhiéu ndi lo au , budn b3, that hiém khi lai co
nhitng nu cudi vui vé nhu thé !

Chuyén hop hanh ¢ khu phd t6i lau dan ciing thdy thua di. Boi doi song khé khin qué, ai
clng phai lo chuyén muu sinh nén nay ra cai tam ly bat can Chang hop thi dung, phai lo
ndi com trudc di. Cho nén, cudi cung thi chi khi ndo that can thiét, ba TH truong mdi toi
timg nha dan dap cira kéu “Mau ra Phuong, di hop !””. Hop Phuong tit cao cAp hon hop T0.
C6 thé nha Nudc lai ap dung duong 16i chinh sach ndo méi mé c6 anh hudng dén doi song
day, nén ba con danh phai nin nhin ri nhau cip non di ra Phuong. Puogc céi, 1au lau thi méi
chi di mot 14an, chir khong bi goi xoanh xoach nhu trude. Nhung ciing ching vi thé ma ba
T6 truong dan phd tré nén dé thuong hon. C6 thé noi, ba ciing 1a mot thir toi ng dé dan
chung d6 moi thir ché trach 1én dau. Nao nhu yéu phérn xuét hién thét thuong, lai bi phan
phéi khoai sting hay gao mdc, nao gio tham gia sinh hoat “nép séng méi” khoi sy qua som
vao lac 5 gio sang. Ctr vao cai gid ba con con dang chap chon véi gide ngi d6 thi tiéng loa
d3 on ao réo goi tat ca phai kéo nhau ra dudng phé dé cung tap thé duc theo tiéng coi “mot,
hai” phat trén loa. Hoi dau, ba con hién dién kha dong du, lai con riu rit cudi dua, chuyén
trd tham hoi nhau tao nén bau khong khi vui vé ma ngay xua khong hé c¢6. Nhung rdi chi
it 1au sau, dam dong ct thua dan. Viéc tham gia sinh hoat cach mang khong con gi 1a hao
hung nira. Ma hao himg sao dugc khi trong bira com, hat gao da bi thay thé bang khoai,
san hay bo bo. Roi nhung thtr & ay ciing ching du nén nhiéu nha da biét cai doi 1a gi.

Riéng t6i thi chua dén ndi. Bu01 sang som, ltc ngdi & phong ngoai dé soan sach vo di day
hoc, t61 con dugce gam mot 6 banh mi khong. Chgt c6 hom dang gadm bénh thi thay Xuét
hién mdt dira nho con nha hang x6m ctr diing & ngoai ctra nhin vao. Tudng no6 chi td6 mo,
toc mach nén toi khong dé y. Nhung hom sau lai thdy né xuat hién. B mit véu vao, than
hinh com ¢i, cap mit thi cham chd nhin t61 vO1 ve them thuong To1 chot nghi ra rang con
bé han 1a dang d6i. Toi lién bé cho né mau banh dang cim. N6 voi chdp ldy ma an ngiu
nghién.

Nhu thé, chuyén dan doi khong chi con 1 nhiing 151 boi bac ché do mot cach vu vo. Trong
dan gian da xuat hién nhitng cdu ve ta than :

Ong Pdng , 6ng Dudn, 6ng Chinh

Vi ba 6ng a4y dan minh I am than.

T¢ hai nhit 1 chinh sach Kinh té dudi thoi D& Mudi, nghe ndi ong ta hoi xua it hoc, chi
1am nghé thién heo, ndm 1977 leo 1én t6i chirc Phé Thu tuéng ddc trach Kinh té lai kiém
nhiém chirc Truong ban Cai tao Cong thuong nghiép Xa hdi chu nghia, phu trach Cai tao
Cong thuong nghi¢p XHCN tai mién Nam. Dan maéi c6 cau ve rang

Thi én heo | ai gi &* | &m quyén
Trach gi dan chiung dado di én thé nay
**k*k

Trong nhan déin, chuyén hop hanh 13 nhu thé. Con céc gido vién trong nha truong thi chuyén
hop hanh ciia chtng t6i con gay go hon nhiéu. Nham tinh trong tuan, toi thay da phai tham
dy nhiéu budi hop: Hop Ban Giam Hiéu, hop Gido Vién Chu Nhi¢m, hop T Chuyén Mon,
hop T6 Lao Pong, hop Cong Poan trudng (cht yéu 1a ban chuyén phan phdi nhu yéu
pham), lai thinh thoang phai di du nhitng budi hop dot xuat mdi khi & Ban, Nganh nao d6
¢6 nhu cau.

Ca nam tro1 dé réu ra ca nguoi vi nhiing phién hop nhu thé, nhung dén ky nghi hé thi cac
thay, co lai con phai danh ra mot thang lién dé tap trung Hoc tap Chinh trj toan Thanh phd.

Vay la toi mot thang heé dé bi o ép nira !

C6 nhiéu noi dugc ding lam dia diém hoc tap, nhu trudng Nguyén Ba Tong & duong Bui
thi Xuan, truong Tabert & Lé Thanh Ton, truong Bé Bé & cho Cau Ong Lanh, trudng Trung
Vuong & Nguyén Binh Khiém, gin S¢ Thu...v..v..Ctr chiéu theo ban thong céo, gido vién
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truong nao tap trung ¢ dau thi kéo nhau td1 trinh dién ¢ d6. Trong suot thot gian hoc tap,
ngay hai budi, sang tir 8 gio dén trwa. Chiéu tur 2 gio den lac nang xé. Ai nha ¢ xa thi lay
san truong lam noi nghi trua, chir dap xe di, vé lac troi nang gat vira mét nhoc vira hai lop
xe ma khi d6, cai 16p xe ciing quy nhu vang. .

O Tb Chuyén mén cta t6i, mot nim méi duge ban ré cho 1 cai 16p xe dap. Toan t6 phai
bbc tham coi ai “trang s6”. Chiing t6i ciing chang vi thé ma kéu ca. Vi dan chung Ha Noi
xem ra con kh6 hon nhidu. Thiang Ttru da c6 1an noi:

- Ngoai d6 thiéu gi canh “ Di xe don bao, mic 4o chuyén gia
Va no giang giai: 10p xe va mdi thi banh nat ra, phai lay bao don vong quanh roi cot day
lai. Con 4o “chuyén gia” hiéu 1a ¢ ‘chuyén da”, tirc 1a a0 rach buom, ho ca da thit ra ngoai.
Rut cyc, to1 van thuong ty nhu : An bo bo, xép hang ca ngay thi cling dugc di, vi dat nuée
nao sau chién tranh doi sdng chang khé cuc, nhung van dé 12 ¢ chd an don xép hang trong
bao 1au ? Chtr néu cit theo cung cach diéu hanh dat nudc kiéu nay thi dan ching con cuc
kho dai dai, khong biét dén bao gio' moi chdm dirt cai thoi ky “qua do” khén kho ndy dé
dugc séng trong cai xi hoi XHCN, mét thtr thién dudng nghe v6 cung t6t dep ma ké tur
ngay thanh 1ap chinh quyén mdi, can bd ciing nhu cac co so truyén thong ct ra ra tuyén
truyén vé né.

Trong viéc hoc tap toan Thanh, cac giao vién cling duoc chia thanh nhiéu T6. Mbi To
khoang 20 nguoi, gdm gido vién cung truong chen 14n v6i cac gido vién truong khac. Viée
an noi, phat bleu trong sinh hoat T4 vi thé ciing phai dé dit hon. Ai ma biét dugc luc nao
thi bi bao céo vé tac phong hoc tap hay lap trudng chinh tri chao déo ctia minh. Thoéi thi cr
chiéu theo tai liéu, sach vo ma phat ngon. Ai khong nhé céu nao, y nao thi cir vira néu y
kién vira gio glay ra doc. Thé ciing con duoc danh gia la co tinh than tich cuc, con hon
nhiéu vi chang hiéu mo té gi hay chiang mudn hiéu thi ctr lam bd ngdi li. Ma cang ng01
khong nghe, khong chi chép thi lai cang dé budn ngi. Ma di budn ngu lai phai nghe may
ong thuyét trinh vién lai nhai thi gidc nga ia dén con dé dang hon. Cho nén & quanh chd
t61 ngdi, thinh thoang toi lai bat gip mot thay hay mot ¢ ngu guc. Ciing dugc di, nhung
dung c6 ngdy. Ngi ma ngay thi khong ai bao che dugc, cho nén déi khi phai huych cui chd
vao mang sudn duong su dé danh thie. Lai ciing ¢ khi ¢ vi nga say thé nao ma do nhao
sang ca nguoi ngdi bén canh, khi choang tinh ddy méi hay biét. May ma hoi truong qua
dong duc, chat chira toi bén, nim trdm nguoi, trén byuc giang thi giang vién cu thao thao
bat tuyét, nén dudi “xom nha 1a” néu c6 xay ra chuyén gi thi cling chang ai quan tam.

Cai té trang nay han Ban t6 chirc khoa hoc ciing hay biét, nhung ciing phai coi la chuyén
chang dang dung. Boi vi chiing t61 cling dd qua mét moi vi phai 6m dém qua nhiéu cong
tac, da thé viéc an udng boi dudng sirc khoe lai cir ngay cang t6i té di.

Hoi tham dy khoa hoc tai truong B6 Dé & canh cho Cau Ong lanh, t6i con nhé budi chiéu
ctr tan ra 14 cac thay c6 x(im lai hang ban hat ng6 t&, ctr 1 dong thi ngudi ban xuc day 1 lon
sita bo. Nguoi nao ciing mua vai ba lon dé dung cho bita chiéu hay ngay hém sau. Hat ngd
dem vé ludc lai dn thay com hodc nha con gao thi thoi com tron voi ngd. Nhu thé ciing con
sang hon la an bo bo la thir vira kho nhai lai tr6 ngai trong van dé tiéu hoa. Trong tinh canh
ay, may ai con du sang sudt dé ma nghe thuyet trinh vién dai dong vé nhirng thir trén troi
dudi dat, nao 1a “Quyen lanh dao cta giai cap vo san tir cude Cach mang Dén chu Nhan
dan chuyen qua Cach mang Xa hoi Chu nghia”, nao la “Cudc dau tranh giai cip cta chiing
ta la dua nén san xudt nho 1én nén san xuat 16n, két hop cai tao véi x@y dyng ma xay dung
1a chu yéu”, nao 1a “Chuyén chinh V6 san tirc 1a cu¢e dau tranh giai cap trong thoi ky qua
d6 nham x6a bo giai cap boc 16t, xac 1ap quan hé san xuat Xa hoi Chu nghia d& moi thanh
vién trong xa hoi lam chu tap thé, lam cha ty nhién, 1am chu xa hdi va lam cha ban than
minh” ....v...v..

Db ai trong nhu’ng ngay hé nong nhu db Itra ma phai ngdi trong mot hoi truong dong nghet
nhitng nguoi, chi ¢ miy cai quat tran ué oai quay cham, roi lai phai nghe ngan 4y thir vo

”'
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van trong nhiéu tiéng dong hd ma khong thdy nhirc dau, khong budn ngu thi phai duoc
phong lén lam Thanh.

Ma nhu thé ciing van chua xong dau. Pidu ngan ngam nhat ma ai cling phai trai qua la sau
mdi bai giang, cac thay 6 con phai chia T6 thao luan roi vé nha viét “thu hoach” dé hom
sau nop cho ban T6 Chuc khéa hoc nira.

“Thu hoach” ! Nha néng ma t6i laic ndy thi han ai ciing tran day vui vé. Nhung i gido vién
chung t6i thi lai cho day 1a mét khoan ma moi ngudi ai ciing ngan nhit, dic biét 1a cac cd
gido mién Nam cil.

Vao thoi diém nay, t6i thiy cac ¢ co vé than thiét voi nhau hon 1a ngay xwa. Hinh nhu
nhiing khét khe cua thoi thé da tré thanh chét keo gén bo ho lai v&i nhau hon. Ho chia véi
nhau tirng ndm x6i, tim banh, chi bao tan tinh cho nhau vé cach xai miéng thit, con ca khi
lanh ¢ truong vé, nhu chién xao cach nao cho c6 loi nhat, hodc 1a cung cach tan dung nhiing
miéng m& hiém hoi tach ra tir lang thit.

Ho nhu dang cung v61 nhau di trén mét quing duong doi xa la, lai c6 chung mot hoan canh
1a phai mang ganh néng gia dinh khi chong khong co mat hodc vi that lac luc di tan hoic
dang bi giam cam déu d6 trong nha tu cai tao. Nhirng ndi nhoc nhan ma ho dang phai chiu
dung khién mit ho tr& nén khé ddam dam, ma lai hay lang tri, dang noi chuyén véi ngudi
dbi dién ma _dﬁu 6c ctr dé di dau, nhiéu khi cir ngé ra khong biét minh dang ban luan vé cau
chuyén gi. Ay thé ma khi tim nam, tum ba & riéng mot chd thi ho lai cuoi dua ra rich vé
nhimg chuyén khoi hai, ngé ngan trong nép séng bay gio. Thi ra cai c6t cach hon nhién,
tuoi tré cua ho ngay xua van khong bi thoi thé 1am cho tan lyi di. Chung chi lin sau vao
bén trong tiém thirc cia moi ngudi.

Noéi cho dung ra, “thu hoach” chi 1a mdgt bai viét theo ding cung cach cua mot con vet. Con
vet khi néi thi no déu c6 nghi gi. Nhung chu ctia n6 lai rat thich.

Cac nha lanh dao bay gio cling cung chung cai tam 1y d6. Boc mot bai ‘thu hoach”, ho biét
thira 14 gia dbi, nhung van mang ra binh pham v6i nhau dé cung gat gu thoa man. Noi cho
ngay, chinh ho cting dang gia dé6i v6i nhau day Pau c6 vi nao dam bay t6 y kién 13 thoi
vut quach cai chuyén viét thu hoach di cho 161, bon ching n6 chi néi vudt dudi day thoi.
Thi ra tir ké c6 quyén xuong toi ban dan thién ha, ai ai cling déu song gia déi hét, ma la
thay, ho lai ciing nhan biét & nhau 1a da gia dbi, vy ma doi séng van cir tiép dién nim nay
qua nam khac y nhu thé thi moi 1a ky chir !

Tuy nhién, noi cho cung thi chuyén viét thu hoach khong han 13 hoan toan khong co tac
dung gi. N6 la thudce do su chbng ddi cta ché do. Trong hang ngan bai viét chat cao thanh
tung dong, s& c6 mot vai bai dugc dic biét moi ra dé xam xoi timg chit. D6 13 bai viét cua
mot s6 nguoi da co tén trong danh sach bi nghi ngo 1a co dau 6c phan dong hay chéng dbi.
Tat nhién ho s& chang kiém duoc am muu gi trong nhitng trang gidy vo tri d6. N6 chi chira
toan nhiing 101 1€ dau mai chot ludi. Ciing chang sao, ndi dung cur béo 1éo, gia dbi di, nhung
it ra n6 ciing 1a du hiéu ctia sy phuc ting. K¢é khong phuc ting doi nao chiu viét nhimng 10
nhu thé. Vay it ra n6 ciing lam théa man 10ng tu 4i ctia nhimng ké dang cam quyén.

C6 diéu 1a trong hang ngil gido vién, nao co ai ty nghi minh khong phai la thanh phan dang
bi theo doi, ngoai trur thay, ¢6 nao c6 than nhan 13 can bd tir mién Bac v6 Nam ting cuong
cong tac. S6 nay ciing co, nhung khong nhiéu. Phan con lai, hdu nhu ai ciing ¢6 cam giac
nhu dang ¢6 lu6i guom lo ling trén dau. Nha giau 1a c¢6 toi. Chan tay miim mim, khong
dau vét chai san vi lao dong cuc nhoc cling mang mac cam la 16p nguoi di boc 16t. Ngay
trude, néu giao du quen biét v6i nhitng gidi co chirc, c6 quyén thi ciing ngan ngdm khong
biét khi nao bi moi ra dé bi budc vao toi di dinh liu dén mot vu viée vu vo nao do. DBéc biét
1a cac ba co chong dang di hoc tap cai tao thi hau nhu d3 sdng trong sy nhui chui, dé dat,
chi mong ding c6 ai dé y téi minh.

Nhu truong hop ¢ Huong & trudng t6i, toi biét kha rd. Tir nhiéu nim trude, cb ciing 1a
mot dong nghiép cia toi, chuyén day mén Nit Cong, Gia Chanh. Vé trinh d6 hoc vén thi
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cd ¢6 ve nhu chi qua mot hai nim dau béc trung hoc, nhung vé nit c¢bng, gia chanh thi co
lai rat gioi. Vi thé c6 van dugc tuyén dung dé day cit may, ndu nudng cho nhiéu 16p trong
toan truong.

Sau thang Tu -1975, chdng c6 1a si quan cap T4 phai di hoc tip cai tao. C6 & nha chéo
chéng lo nudi mot bay con nho. Ngay xua c6 kha dep, luc nao cling thudn nhi tir cung cach
in no6i cho dén cir chi giao tiép bén ngoai. Nhung nay thi kho tim ra dwgc nhan vit cii trong
con ngudi ciia ¢d bay gid. Chiée 4o dai xua khong con nita. Quanh nim chi thdy c¢6 ban
chiéc 4o canh nau, chiéc quan thim vai déy va vai lic nao cling khoac mot cai bi mang day
6ng chi, vai théu, mau théu va nhimg cudn sO ghi chép. Rét it khi thiy ¢6 mim cudi, nu
cuoi voi hai bén ma lam ddng tién ngay xua nay tat ngim trén d6i vanh moi kho héo khong
duoc thoa son. Doi mit trong veo cia cd by gior di thdy van duc. N6 thip thoang mot vé
phap phong, e ngai nhu lic nao ciing chd doi chuyén bt tric xay ra cho minh.

Sau nay t6i moi hiéu 1y do tai sao ¢ lai ctr phai mang cai tam trang bét an 4y. Boi vi ngoai
chuyén day may cit trong trudng, cd con lo chay hang xéach kiém tién nu6i con. Ma noi
cho dting ra, chuyén budn ban ctia cd chang ¢ gi to tat. Ba can bd ndy can mua cai quat
may, ong can bo kia dang kiém dan loa hay céi tii lanh. C6 chi 1a ngudi trung gian moc noi
ngudi mua, ké ban kiém 15i. Trong nha ciia ¢6 tuyét doi khong chira chdp mot moén hang
gi. Khach hang lai ciing khong ¢ cung Phuong, cing xom. Mbi 1ai ma c6 c6 duoc 1a nho
ban bé quen biét ri tai mach gium.

Nhung trong cuong vi “mdt gido vién nhan dan”, c6 da thay minh dang 1am chuyén tay
troi. DA 1a nha gido thi phai chap hanh nghiém chinh duong 16i nha nuée, khong duge moc
ngoac, khong dugc budn ban chg den, cho troi, phai phat huy tdc phong ctia con ngudi mai
Xa Hoi Chu Nghia, mdt nguot vi moi ngudi, moi ngudi vi mot nguoi..v..v...Nghia 1a du
thir trach nhiém dé 1én doi vai ctia nha gido. Nhung néu khong dan than vao chuyén kiém
chac thém thi con cai doi. D6 1a céi diéu ma cd thay tim trang ctia minh lic nao ciing bat
on.

Phai dai dong nhu vay 1a dé thy c6 di lo ling nhu thé nao khi phai viét thu hoach sau mdi
bai thuyét trinh ctia giang vién. Mot lan tan hoc, c¢6 nan cho toi tai chd dé xe trong san
truong. CO rut re noi:

- Viét thu hoach kh6 qu4, thay oi !

T6i nhin quanh réi mim cuoi :

- Ho khong doc bai cua c6 dau. Cir chép dai mdt doan nao do trong tai li€u roi dem ndp 1a
xong 0.

Co6 day nay :

- Khéng duogc dau ! Nhd bi phat hién, no 16i ra thi khén.

- T6i thay khoi nguoi 1am thé. Cé sao dau. Ho dau rdi hoi ngdi doc ca ngan bai. Chi loc ra
nhiing tén tudi bi nghi 1a ¢6 van dé thoi.

- Thdi, thay gitip toi di !

T6i nhin lai ¢6 mdt 1an nita. Hinh anh tiéu tuy, phu nhan mot Thiéu ta dang phai di hoc tap
cai tao khién t6i ngdm ngui. Nhat 14 nhin vé mit cua cd, cir nhu dang mang mot vé that
than ctia mot ké choi voi gitta dong trong tim mot cai phao dé niu kéo. Toi danh chép miéng

- Théi dugc. Toi s& xao ndu bai cua t6i rdi dé co chép lai. Pung c6 lo ling qua.

Bét giac ¢6 nhoén mot nu cudi. Toi hinh dung ra duge vai nét tuoi tré ngiy xua cua cd
trong nu cudi 4y.

Thé 1a ké tir hém 4y, clr d6 vai hom, vao khoang chiéu t6i, co lai tat qua nha t6i dé lay ban
nhap thu hoach mang vé chép lai. Ma t6i thi ciing ching mat cong gi nhiéu. Cai dan bai
“thu hoach” ma toi tu thao ra da nam sin trong dﬁu Nhu khoi dau thi phai nhic qua muc
dich, yéu cau cuia bai ma giang vién da trinh by, rdi tom tit ndi dung bai iy trong vai cau,
néu can thi trich nguyén con vai doan. Roi phia ra vai cau danh gia mirc d6 tiép thu cua
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minh. Sau ctng 1a lién hé ban than rang “sé phan d4u trong cong tac dé hoan thanh tét dep
nhiém vu cta nguoi gido vién dudi mai nha truong Xa Hoi Chu Nghia”. Tat ca cr trom
trém 2 trang viét tay khd gidy doi 1a 6n thoa.

Trong sudt khoa hoc keo dai 30 ngay, moi sy cur thé troi qua. Nhung 61 lai khong hay rang
may bai thu hoach viét giim mot cach so sai nhu vay lai duge may ba, mAy ¢o cing truong
truyén tay nhau dem ra xao ndu lai. Mot c6 gido trong T6 chuyén mon ghé vao tai toi thi
thao :

- Ho phong thay 1am “hoa si”. Chuyén v& gido 4n, v& bién ban, vé& thu hoach. ..

T6i hoang hon:

- Ay ! Bao ho kin mom khong thi chét tui !

Co ta cudi ngon ngoén :

- Thay yén chi di. C6 chét thi chét ca nut chir d4u riéng gi thay.

Hoa ra, thinh thoang khi t&i truong toi duge nguodi nay giui cho goi x61, nguodi kia thanh
keo lac, do cting 1a nho céac kiéu vé& voi éy cua toi.

T6i khong cho nhiing thir qua vt vanh d6 1a nhitng mén héi 16. Toi chi nghi rang day la
su biéu 16 tinh cam ciia nhitng ké dong hoi ddng thuyén. Ma diéu nay thi lai rit quy trong
thoi budi nay. N6 sé& xéa tan di nhitng mdi nghi ky, dé biu 1in nhau giita nhirng con ngudi
dang cung phai chdng choi v6i da moi thir kho khin trong doi séng. Nhit 1a x6a di duoc
ci su chup 1én nhau cai mii ctia ké hén nhat, giam dap 1én ndi dau ciia dong nghiép dé muu
cau sy binh an cho riéng minh.

Nhiing ngiy day hoc & mién Nam xua, c6 bao gid chiing toi lai phai d6i dién vé6i nhiing
tam tinh kiéu 4y !!

0-
VAT VA THEO HQC KY

Van theo nhu cung cich tir xura, nha truong bay gio cling chia mdi nién hoc thanh hai
hoc ky, nhung goi la Hoc Ky 1 va Hoc Ky 2 thay vi tén cti la B¢ Nhét va B¢ Nhi Luc Ca
Nguyét. O cudi mdi hoc ky, hoc sinh cac 16p ciing phai 1am bai thi cho tat ca cac bo mon
dé 1ay diém trung binh toan nam, sau d6 s& dugc xét cho 1én 16p hay phai hoc lai.

Ngay trudc, viée ra bai, chdm bai ctia cac hoc sinh thi hai Luc Ca Nguyét déu do céc thﬁy
¢6 dam trach, nha truong khong 1y t6i. Mién 1 ¢6 thi, c6 chdm bai va giao bang diém cho
vi Giam thi 1a xong viéc.

Con bay gio, tuy tinh cach cua ky thi thi van thé, nhung n6 lai duoc rAm rd thoi phong 1én,
nao hop hanh, nao théng cdo, nao quy trinh, nao 6n tap, nao phy dao...ctr rdi tinh 1én, tao
nén mot bau khong khi khan truong d6i véi ca thay 14n tro. Nhung cling vi thé ma no ciing
lam ting thém 4n tuong tot dep ctia moi ngudi vé sy quan tim hét mirc ciia Ban Giam Higu
ddi vé6i hoc sinh.

Cho nén, ca thang trudc khi téi ngay thi, cac thiy cac co da don ddo hét budi hop nay dén
budi hop khac. Ho phai trinh 1én ban Giam Hiéu ké hoach 6n tap trude khi thi, ké hoach
day thém gi¢ phu dao cho cac hoc sinh kém, roi lai phai mé tung s6 diém cac thang trude
do dé 1ay diém trung binh trén cac bai vo cua hoc sinh. Sau do 1a lap bang phan loai, dia
nao thude con em ché 6 cii, dra nao & A vao hay & Rimg ra, diém trung binh nira nim hoc
ctia mdi dira bao nhiéu dé dua theo d6 ma phén biét: loai gioi, loai trung binh, loai kém.
Nhing dira con kém thi 1én lich day “phu dao”. Nhing dura tir mién Bic tirc & A vio, ma
lai thudc loai kém thi phai lap danh sach riéng dé Ban Giam Hiéu tinh toan viéc nang diém
sao cho két qua ky thi nom dimng té hai qua. Va nhat 1a viéc xét diém 1én 16p thi tuyét d6i
khong thé c6 dira ndo & A vo ma bi tut lai.
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Trong gid 6n tap, thdy cd phai soan trude cac dé thi thir &é cho hoc tro 1am quen véi cac
cau hoi trong dé. R6i & mdi cau hoi, ngudi soan cling phai viét diy du dap an di kém dé
Ban Giam Hi¢u xem xét, danh gia hodc ubn nin sao cho cau hoéi phu hop véi trinh d6 hoc
sinh cling nhu dap ng nhu cau vé 1ap truong chinh tri.

Lim lac bi nhdi vao dau nhiéu thir viée qua, mot anh ban dong nghiép cua toi bong ndi
cau, vang tuc : _

- Thi Hoc ky trinh do Phé thong Co s¢ chur ¢6 phai Cir nhan, Tién si d. d4u ma ctr ngau si
ca lén.

Mot ¢6 gido dap lai:

- Ching Ctr nhan, Tién si gi nhung nghe ndi c6 dai dién Phong Gido Duc Quén xudng thanh
tra cac budi thi nén ong Hiéu trudng nha ta méi ngdu si 1én thé.

Ngudi vang tuc lac ndy lai 1én tiéng ham huc :

- My thang Quan thi biét cai déch gi ma thanh tra.

Roi anh ké :

- Bita no mot tay ¢ d6 xubng déy, cép dit di di lai lai trén hanh lang, vira luc t6i x¢ 16 di
qua nén t6i méi bi kéu lai hoi 1a: “Thay day mon gi?” To61 dap t61 day mén Ly, cip 2. Han
lai hoi: “Chuong trinh Thay day téi dau rdi, co bi tré tiét nao khong?”. Toi dap 1a toi theo
dung gido an, trong gido an co ghi ca ngay day, 1an dé bai. D6 1a bai “Anh that va Anh ao
trong Thau kinh Héi tu”. Xin cr md ra coi.

Pén day anh cuoi hé hé:

- Chac han nghe thay tiéng ..tu...tu .. nén han giat minh tudng t6i ndi bong gi6 lanh tu gi
d6 ben nghiém mat ma noi: “Thﬁy nodi cai gi ? Anh nao cha 1a anh, sao lai ¢6 chuyén thuc
véi do ¢ day?”

Moi ngudi ctr ré 1én cudi, sau lai cd nguoi hoi :

- R6i thay tra 10i ra 1am sao ?

- Ong ndi t6i oi ! Lai con phai tra 10i nita kia a ? T6i thi t6i nga ngay céi non ra, vai hin ta
mot vai rdi tim ¢ chudn mot mach !

Nhimng mau dbi dap nhu thé cling 1am cho ching t6i quén mét va thi gio qua mau.

Nhung cong viéc thi chang voi thém chuat nao. Trong nhitng lic thao luan hao himg, Ban
Giam Hiéu nha truong lai con chap thuan cho Chi Poan duoc phat dong phong trao thiic
ddy hoc sinh tham gia cudc thi “P6 Vui D& Hoc” danh cho céc 16p Cap 2. Dy la sang kién
cua may Thay trong Chi ho1 Nha Giao Yéu Nudc ‘cop gi€” nguyén van chuong trinh “Dé
Vui Bé Hoc” cua dai truyén hinh s6 9 VNCH ma ngudi sang tao ra nd 1a anh Dinh Ngoc
Mo, ngudi dd sém qua doi may nam trudc day.

“Di nhién hinh th1’1:c hoc tap nao hay ho, c6 ich lgi cho viéc hoc cta hoc tro thi rat nén phuc
hoi va gin giir.”

Ong Hiéu truong di néi thé va chi tiéc 1a ong chi tuyén b cau noi ay trong c6 mdi dip nay.
T6 chirc mot cude thi DS Vui, nghe thi don gian, nhung ciing nay noi ra di thir linh tinh.
Trude hét 1a vé viée soan céu hoi cho cac thi sinh du thi. Ong Hiéu truong da ra rat nhidu
chi thi theo kiéu dan do vé viéc nay. Nao cac thdy c¢6 phai bam sét 1ap truong chinh tri, phai
theo dung chu truong, duong 16i, chinh sach cua Pang va nha nuée ciing nhu quy ché cia
nganh gido duc. Rdi ndi dung cac cau hoi ciing phai co tinh cach nang cao tinh than giac
ngd cach mang, phu hop véi trinh d6 kién thirc ctia hoc sinh, va khong ra ngoai pham vi
sach vo da duge Bo Gido Duc chudn y ...van van ..va ...van van..

Khi ngdi soan nhimg cau hoi sao cho phu hop voi cac yéu cau do6, han ciing di c6 nhiéu
thay ¢b oan than miy ong trong Chi hoi Nha Gido Yéu Nudc 1dm. Trong khi moi su cling
da roi1 boi lai cur dé thém chuyén dé lam gi khong biét nira. Mot vi chot 1én tleng an Ui va
giai thich :
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- Minh ban thi cac cha ay ciing ban theo, chtr c6 ngdi khong chi tay nim ngoén dau. Nhung
ho dang phan dau dé duogc vao bién ché diy. Luong dang ba chuc 1én ngay sau chuc, may
hoi.

Oi ! Cai vu Bién Ché nay méi chinh 1a mbi quan tdm cta cac thay co. Boi né la dau mbi
chdm dut giai doan “tam dung”. Pugc bién ché 1a duoc chinh thirc cong nhan vao hang
ngil ciia cac nha gido trong nha truong XHCN. Chang thé ma trong truong di c6 tiéng xi
xa0 ban tan vdi nhau, ky nay nhitng ai thudc dién bién ché, nhitng ai con dang duoc xem
xét, chua quyét dinh xong. Ngudi c6 tin sip dugc bién ché thi lai phap phong khong biét
s& & bac luong méy chuc dong ? Pang ba chuc ma 1én bbn chuc, bdn muoi lim thi ching
an nham gi. Gia 1én duoc bac nam muoi, sau muoi thi tdt hon. Nhung c6 nguoi lai to ra
thanh thao phat biéu :

- Lam gi ra c6 chuyén “sau muoi” ! “Nam muoi hai” 1a hét ¢&. Bén may truong kia da nhu
thé roi.

Thé 1a lai c6 tiéng chép miéng :

- Thoi may thi may, mién 1a ctr bién ché cho chic an céi da !

Phai trinh biy so qua nhu vy dé ta thdy cac Thay C6 quan tdm viéc bién ché t6i mirc ndo.
Boi vao “bién ché’ tic 1a vira duoc 1én lwong, lai vira chinh thirc dugc Bo Gido Duc tuyén
mo vao hang ngili cac nha gido. Nguoi chua dugc bién ché thi chi 1 chan tam bg, c6 thé bi
sa thai bat cr lac ndo. Ma khi bi sa thai thi Phuong Khom téi nha moi di Kinh Té Méi may
hoi.

Cho nén, trong nhiing sinh hoat ngdm ngdm & truong, ngoai chuyén xi xio vé ky nay ai
duoc bién ché, ai chua duge xét tdi, lai con xuit hién tinh trang “phén dau” dé duoc vao
bién ché.

Hai chit “phan ddu” vao thoi ky ndy qua 1a an tang nhiéu y nghia. N6 chat chira nhiéu sy
viéc, mang nhiéu hinh thai, chita dung nhiéu manh khoée, lam muu mo va tat nhién sé phat
sinh nhiéu bi kich c6 thé nhé doi.

Cho nén s& khong c6 gi 1a khé hiéu khi nhu cau bién ché lam nay sinh té nan. Vai vi kha
kinh c6 thé da 1én lat gip can bo, xam xi bao cio viée nay viéc kia. Nhung da sb thi biéu
16 bang hinh thtrc bét t& hai hon, tic 13 chi ctr cong ¢b, gong sirc 1én lam viée dé “trén”
nhin thiy trinh d¢ giac ngd cach mang ctia minh. Nhu vy, trach 1am chi may vi bén Chi
Hoi Nha Gido Yéu Nude dé chuyén, gay rdi cho ba con. Ho ciing can bién ché nhu ai vay,
vi néu khong can thi ho dau c6 voi chui vao cai Chi Hoi mang tén 1a Nha Gido Yéu Nudc
nay !

Puoc cai 1a ddi véi cac gido vién thudc bo moén Khoa hoc nhu Toéan, Sinh Vat, Vat Ly,
Hoéa Hoc...thi viéc soan cau hoi cho cac cudce thi D6 Vui Bé Hoc tuong ddi 1a d&. Kiéu nhu

- Bo phan hé hip ctia con Ca 1a gi ?” (d4p an : La Mang con c4, dung dé trao d6i khong
khi).

- Mubn 1 gam nudc dang sb6i bc thanh hoi thi phai can thém bao nhiéu nhiét ?” (dap an:
539 calo)

- Hoa trj ctia Nhom, va cho biét hoa tri gam cta n6 ?”( dap an : Hoa tri cia Nhom 1a 3- Hoa
tri gam cua no 1a :A/n=27/3=9)

Ctr theo cai kiéu cau hoi va dap an nhu thé thi nguoi soan chang phai lo toan gi dén chuyén
duong 16i, chinh sach hay lap truong chinh tri gi ca.

Nhung v6i mon Van hay mon St thi c¢6 khac ddy ! Téi da thiy cac gido vién thudc hai TO
ay clr don dao chay t6i chay lui hoi nhau, trao ddi tig cau, timg chit dé hoan tit cic ciu
hoéi nhu :

- “Bac HO di ra nude ngoai tai dau, nim nao ?”

Ho cdi nhau 6m t6i vi cai dép an. Ngudi thi cho 1a & Nha may Ba Son, ngudi thi cho 13 bén
Nha Rong. Sau phai hoi anh Bi thu Chi doan thi méi dugc xac dinh 1a bén Nha Rong. Con
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cdu hoi thi ciing khong dugc noéi “di ra nudce ngoai” trong khong, ma phai sira 1a “di ra
nudc ngoai tim dudng ctru nudc” méi day di. Cho nén dap an hoan chinh sé& phai 1a : “Bac
di ra nudc ngoai tim dudng ciru nude & bén Nha Rong, nam 19117,
Méy thﬁy soan cau hdi dugc mot phen toat md hoi hot. Pung 1a c6 di héi thi van co6 hon,
chr néu chi néi khoi khoi “Bac di ra nudc ngoai” khong thoi, thi cha hoa ra Béc. ... di du
licha 7??
Tuy nhién nhiing c4u hoi khong dinh gi téi Bac Ho thi xudng xé va moi ngudi cam thiy
yén tam hon. Thi du nhu :
- Poc ciu tiép theo cia céu tho sau day : “Tur 4y trong t6i bing ning ha...” va cho biét tac
gia 13 ai ? (d4p an : Cau tiép theo 13 ¢ ‘mat tro1 chan ly choi qua tim” — tac gia la T Hiru)

- “Mit tran Dién Bién Phu trén khong xay ra & ddu ? nam nao ?” (dap an: O Ha Noi va Hai
Phong — nam 1972)
Ngoai kién thirc 1y tir bai hoc ra, Ban to chirc ciing phai chém vao nhiing cau hoi c¢é tinh
céch khau hiéu, nghia 13 cAn nhic di nhic lai trong bat ky tinh huéng nao. Thi du nhu:
- Ai d4 lanh dao nhan dan ta danh bai hai Dé quc stng s6 thuc dan Phap va Bé quc My
?(dap an : D6 1a BDang CSVN quang vinh !). Phai nhé dén hoc tro 1a dung quén hai chix
“quang vinh”.
Gap nhiing cau kiéu nay thi van dé thang-thua chi con 14 thuc toan nao nhanh tay bam nut
cho cai dén bat sang trudce !
Vi thé, viéc bdm nut cac Toan vién du thi cﬁng phai thyc tap. Phai vira nhanh tay, lai vira
chinh xac, nghia 1a chdp xong dugc cai nat rdi thi phai nhan manh tay dé bao dam mach
dién duoc ndi thi chuéng méi kéu, dén méi nhay. Vén 1a nhimg dung cu chi do ché bién,
nén chudng, den khong dugce nhay 1am, mic du ciing phai ké d6 1a mot cong trinh van dung
0c sang tao cua cac T6 vién T6 Dong Hd. Vio thoi diém do, lai chi 1a mot truong trung
hoc cap Quan trong Thanh Phé thi ai 1y dau ra duoc nhitng bd phén tinh vi nhu d3 timg
c¢6 & Pai truyén hinh s 9 trudc day. Cho nén cic Thiy dd sang ché ra mot hé théng bam
nut cho cac nhom dy thi, mdi nhém 4 ngudi bang nhimng cai chudng dong ho bao thie ndi
mach véi 4 cai bong dén, thong qua 4 cai nut chudéng dién thudng cé & cong cac ngoi biét
thu. PO tuy han gi, xdc xéch, nhung dugc mai giiia, chui rira k§ ludng thi cling du xai.
Chinh 6ng Hiéu truong truong toi da dich than xudng xem xét cai hé thong nhan chuong
du thi nay. Ong xam xoi timg mach dién, ngdm nghia timg cai dong hd con c6 kha ning
reng chudng, rdi lai thir bAm di bam lai nhiéu lan ting cai nat nhan. Ma 1an bam nao thi
dén cung nhay nhay, chudng ciing kéu reng reng, lam 6ng toét miéng ra cuoi. Xem ra ong
rat hai long ma cling kham phyc lam ! Day la mot sy kién hiém thiy & noi 6ng khi 6ng
cong khai bay to cac thay gido & mién Nam cting ¢6 nhiéu kha ning va klen thure.
Cudc thi B6 Vui Dé Hoc di dién ra rat xudng xé. Trong hoi truong, tiéng vd tay cb vo,
tiéng la hét biéu 16 su vui ming chen 14n voi tiéng chudng kéu rén ret, rén ret sau khi moi
cau héi duoc doc 1én lam bau khong khi tr¢ nén rat vui nhon. That hiém khi nao ma Ban
T chirc va ngudi téi tham dy lai cung chia sé v&i nhau niém vui mét cach chan tinh nhu
thé. My vi can bo & Phong Gido Duc trén Quan ciing xudng tham quan, khen ngoi, lai con
htra viét phuc trinh 1én Thanh Uy dé xin “nhan” cai hinh thic t6 chic nay ra tdi nhiéu
truong khac nita. Mat mili 6ng Hiéu Trudng vi thé ¢ twoi 1, va day ciing 1a mot diéu rat
hoa hodn, it khi 6ng chiu biéu 10 ra.
Céc Toan dy thi tat nhién 12 dugc ban thuong. O Toan thing giai, mdi nguoi déu duge mot
to gidy khen. Hai To4an Nhat va Nhi lai c6 thém mot goi to tuéng, bao gidy bong kinh do
choi, bén trong c6 di thir d& mang vé chia nhau nita. Mot ¢6 giao td mo hoi co ban trong
Ban Tiép Liéu :
- Céc gbi ay c6 gi bén trong thé ?
C6 ban nhan nha tra 101 :
- But chi, tap vo, ) ghi, keo cung, ...ca mi gbéi nira !
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- Vay Nhat, Nhi nhu nhau a ?

- Pau c6 ! Giai Nhat con thém bot ngot.

- Ui cha ! C6 ca bot ngot thi ngon qua ¢ roi !

*k%k

T61 hom téng két diém thi cta hoc tro tai T Chu Nhiém Lép, mot ¢6 gido noi ryt re:

- Lop em chi ¢o trén 60% dat diém trung binh. Con thi toan diém 4 véi diém 3 thoi.

Mot vi khac noi:

- Thé con ngon chan. Cai 16p ctia toi co dén hon 10 tén thudc loai c4 biét, chung n6 tao anh
hudng x4u trong viéc hoc nén chi c¢6 trén 30% 1a du diém 1én 16p thoi.

C6 nguoi kéu 1én:

- Chét ! Nhur thé thi ‘vét” 1am sao ?

To1 mim cuoi :

- Bung c6 lo. Cir theo chi thi cia Ban Giam Hiéu ma lam.

Mot ¢6 chep miéng:

- Tinh huéng nay thi phai nang diém dén ca nira 16p mét thoi.

Nhing ban khoan, thic mic ctia moi nguoi chi kéo dai ¢ vai hom. Qua tuan 18 duoc coi
1a ky han cac gido vién phai ndp bang tong két si sé hoc trd duogc 1én 16p, thi ngay dau tuan,
t6i dugc goi 1én van phong Ban Giam Hiéu dé gap ong Hiéu Truéng cung ba Hi¢u Phé. Ba
Pho 1én tiéng trudc:

- Tinh hinh cac 16p cta thay t6i dau rodi. D3 co bang tong két chua ?

T61 dap:

- Vé diém chinh thirc thi ching t6i di cong xong hét rdi, nhung chwra vao s6 vi con chd coi
chu truong clia nha trudng ldy vot 1a bao nhiéu ?

- L6p ma thay lam Chi nhiém c6 ty 1¢ bao nhiéu dtra duoc 1én 16p ?

- Nam muoi lam phan tram.

Ong Hiéu Truong bay gio méi 1én tiéng :

- Sao it thé ? Thay day dd ra sao ma két qua ra néng ndi ay ? C6 gido an day du khong ?
C6 day phu dao khong ? Trude ngay thi co on tap khong ? Co nghi 6m ngay nao khdng ?
Bi hoi dén mot théi mot hoi, toi chi nhan vai khong tra 161. Hinh nhu ba Phé 1anh cong
viéc kiém tra gido an ciing nhu viéc day dd ctia cic gido vién, nén ba biét toi chang hé vi
pham mot cai 18i gi. Vi thé ba lai on ton noi :

- Tinh hinh chinh tri, xa hoi bén ngoai chua 6n dinh 4t c6 tac dong vao viéc hoc ciia hoc
sinh nén méi ra nong ndi 4y. Nhung si sé hoc sinh bi tut lai ma 1én qua cao thi truong ta
con co cai uy tin gi, nhét lai vira gay thanh qua tot dep sau cudc thi D6 Vui Bé Hoc vira
10i.

Ngung mot chiit, ba noi tiép :

- Cho nén trudc tinh hinh nay, t6i dé nghi ta khong xét diém trung binh nita. Ctr an dinh
xong ty s& hoc sinh dugc 1én 16p rdi theo d6 ma don 1én. Con diém hoc ba ta s& diéu chinh
sau.

To61 héi :

- Vay la bo qua chuyén trinh d6 hoc sinh kém a ?

- U' ! Cai d6 giai quyét bang day phu dao sau.

- Vay nha trudng an dinh ty 18 1én 16p 1a bao nhiéu ?

Ba Pho hoi nguoc lai :

- Theo thay thi ta nén bao nhiéu ?

Toi tra 1oi :

- Du ¢6 don nhitng dira dét 1én ciing chang gitp duge gi cho chung vi cang hoc s€ cang
dudi, c6 khi lam hai n6 khong chung. Téi van nghi la néu ¢ vét thi ciing vot in it thoi, tiy
theo s6 diém trung binh. ..

Ba Pho nghiém giong :
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- Théi khoi ban cai nita. Uy tin cia nha truong 13 diéu can thiét. Pho ra nhing con sb 16t
bét thi dep mat ca dam, ké ca cac thﬁy. Ma trach nhiém cua cac th'?ly la chinh !

Ong Hiéu Trudng lai xen vao. Giong 6ng khan khan, 6ng néi nhu ra 1énh nhung lai khong
mudn néi to dé bén ngoai c6 thé nghe thiy :

- Théi cho chiing n6 1én 16p 95% di. Trudng ta dang ¢ dién tién tién, thé 14 hop 1y roi.

T6i nhu bi con s6 95% ghim vao trong dau khién ngudi thay chodng vang va toi di phai
ndm chat léy tay ghé dé tu tran tinh lai minh. Roi toi lai nghe théy ong Hi¢u Trudng din
do thém: _

- Thdy ct vé phd bién lai trong T ctia minh. Nhung cdm khong duge ghi con sé 4y vao
bién ban do nghe !

Luc tro vé 1am viée, nghi dén trinh d6 sa stt cta hoc sinh do du thir cong tac mau mé, rénh
rang trong sudt nién hoc lai duge cho 1én 16p t61 95%, to1 bSng nhan chan ra dugc thuc
chat nén gido duc ciia cai xa hoi méi nay. N6 duoc che giéu bang chu trwong “Hong hon
Chuyén”, c¢6 nghia 14 hoc dét ciing duge, mién 1a tinh than phuc vu phai cao, 1ap truong
chinh tri phai viing, 1y lich c4 nhan phai sach, dugc Poan, duoc Pang phé chuan vé dao
dtrc cach mang ca nhan...

Nhu thé thi twong lai ctia cai dat nudc nay sé& ra cai gi, khi chi toan mot thir dot, lai thién
can, cuc doan nim gilr nhitng dia vi then chdt 1éo 14i.

Mot ndi chan chudng bdng va téi khién t6i mét moéi nhu mudn khuyu xubng. La nguoi da
tung day hoc tur nhiéu chuc nam qua, lai cling da kinh qua nhiéu 16p hoc ¢o6 du loai hoc tro,
long yéu nghé trong toi chi c¢6 tang chtr khong hé giam.

Ay thé ma trong gidy phut nay t61 bong thay chan Truong, chan Lép, chan ca viéc day do
ngay ca voi nhimg dira hoc tro rat than mén cua t6i. Cit nhu thé gio day toi khong phai 1a
mot 6ng Thay dung nghia nira.

T6i tu hoi khong 1& ¢ ddy, chung quanh toan 13 ba con than thiét hay xa cach 1am thi ciing
la déng bao rudt thit, vdy ma lai khong c6 mdt chd cho nhitng nguoi nhu minh !

-10 -

Po... cung mot chuyeén !

Qua do laquado!

Thoi ky qua do la thoi ky dang qua do, do d6 phai chdp nhan gian kho, chd voi va doi
huong thu. Néu hiéu 13 nhu thé, thi chuyen do chiing t6i dang di da chat 1én di moi hang
nguot, bat ké thuoc ché do cii hay ché do mdi, tan du phan dong hay cach mang tién
tién.....Céi sy qua do nay co6 phan biét dbi xir v6i ai dau s

Cho nén khi nhin thay may co can bg lui cui lyc tim cai 4m dun nudc, cai quat dé ban hay
cai ban ui & cho coc ven dudng, hodc thiy may anh bo doi 1éch théch véc cai khung xe dap,
tay con déo thém vai 6 banh mi hay con bup bé nhya, 1ong t6i rat ngdm ngti. Than phan
cua ho cting dau c6 hon gi moi nguoi trong nay. C6 khi con t& mat hon vi t61 da dugc nghe
ké lai nhiéu chuyén kho tin ma co that trong doi song cua dan ching mlen Bic, lai & ngay
thu d6 Ha Noi chir khong phai xa x0i gi. O d6 d3 c6 thoi con nguoi séng qua chen chuc
chat choi dén ndi cong vién vé dém tré thanh noi ha hi ciia nhiéu d6i nam nit. Chuyén do
that ra 1a binh thudng va né chi tré thanh bat binh thuong khi mot cip dang lam tinh bi
cong an bét vé don, luc khai ra thi ho 1a hai vg chéng vi nha ctra qua chat chdi danh phai
1y cong vién lam ngdi nha hanh phic.

Nhimng chuyén nhu thé, dan chung mién Nam khong bao gid ¢ thé tuong tugng ndi. Ciing
nhu nhiéu ngudi ¢ dip ra Ha Noi vao nhitng ndm cubi thap nién 70 da khong thé tuong
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tuong dugc réng, khi vao mot tiém ca phé, cac chiéc muf)ng dé khuéy déu c6 moc xich gén
vao ria ban va bt clr cai mudng nao ciing déu bi duc cho thung 156. Hoi ra moi biét 4o 1a
cung cach nha hang d& phong thuc khach mac mot 1an qua nhiéu duong hay tham chi con
tht cai mudng cho vao tii 40, dem vé xai. Nhu vay, toi nhu giam thiéu dugc nhiéu ndi buc
doc trong 1ong mdi khi thiéu thdn. Théi, tat ca thi ciing dong hoi, dong thuyén nhu nhau
ca.

C6 1an t6i dem nhirng y nghi 4y ra trao ddi véi vai ban dong nghiép, ngudi thi cho 13 ctr d&
tinh nhu thé lai hoa hay, con hon 1 cir ham hue, kén cya vé6i ké c6 chut 1oi 16¢ hon minh,
vira khong &n cai gidi gi lai c6 khi mua va vao than. Nhung mét anh ban dong nghiép khac,
kha than thiét cua t6i thi lai sdu doc hon. Anh ta nghe xong thi cudi nhéch mép day vé dé
biu rdi phén :

- Plng 13 16i suy nghi cta ké thap co ! D3 thua thiét lai con si dién, mudn quo 1y 18 phai
dé che gidu su yéu kém ctia minh.

Toi céi :

- Phai trai ndi gi ! D6 chang qua chi 1a chdp nhan mét su thuc.

Anh ban héi lai :

- Vay thi céi sy thuc ay ciia 6ng hinh thi n6 ra 1am sao ?

- Thi qua d6 1a qua do d6 ! Méi dang qua do thi doi séng con kho khan, vat va. Ai chang
vay. Mai mét sang song roi han sé kha hon.

Thé 14 anh ban déng nghiép cua t6i lai ré lén cuoi. Cuodi da, anh fiy mo1i noi tiép :

- Ong ma ciing tin cai tho do nat sang song dy a ? Ai cha cha...thé thi qua that nhiing cai
banh v& kiéu nay hiy con c6 khdi ngudi tin. Ma néi cho ngay, ai ctirng dau khong tin thi cir
di sting vao lung 1a cling xong hét.

Toi cai lai:

- Lo1 htra hen nao cha c6 tinh cach ctia banh v€. Nhung hinh anh “qua do sang song” nghe
ciing hop tinh, hop 1y ddy ché ! Dat nudc vira hét chién tranh, doi c6 ngay nha may voi
nong truong sao dugc.

- Pong ¥ hoan toan ! Nhung danh Tu san, tich thu hét nha cira, co xuéng ciia nguoi ta roi
bat di Kinh té méi thi s& dé ra dugc nha may a ? Rdi chu truong ngin song cAdm cho thi dé
ra dugc cac nong trudng sao ? Ong oi, ong nha bo bo nhiéu qua nén 14 1dn hét rdi !

T6i ngdm nghi cau noi ciia anh ban rdi chgt mim cudi :

- Cau dung, nhung ciing sai mot phan !

Anh ban ngé nguoi hoi :

- Sai ? Sai chd nao, chi ra coi !

T6i ndi thung thang :

- Panh Tu san 1a duong 16i cia Lé Duan, Lé Ptc Tho. Ngin song cdm cho 13 1énh caa DS
Mudi. May ong dau c6 nhé bo bo !

Thé 14 chiing t6i cting cudi xda, xi x6a, cam théng chuyén tranh luan roi quay qua ban tan
chuyén “ngin song cim cho™.

Vao hdi do, dé tiéu diét mam méng tu san, 1énh ban ra 1a nha ndng khong duoc ty y dem
ban san pham ctia minh nhu thoc gao, ga vit, rau trai..v..v...ma phai dé cho Nha Nudc thu
mua, tit nhién 13 v6i gia ré hon rat nhiéu so véi gia ca & ngoai thi truong. Dén thay thiét
thoi nén phai Ién Iut chuyén cho it gao, it thoc, vai ki thit, dam chuc trimg hay con ga con
vit ra tinh ban.

Thé 13 hang rao “ngan séng, cAm cho” gdm toan nhitng tram kiém soat dugc dung 18n, nhét
la & nhitng vung giap ranh nong thon véi thanh thi. Tai cac tram nay, Du kich x3, nhan vién
thué vu tha hd hdng hach, biéu 16 uy quyén. Nhiéu ba, nhiéu c6 bj tdc ca 4o, tut ca quan dé
kham thit 1du b6 trén ngudi. Bi kham oan ciing ¢ ma bi bt qua tang ciing nhiéu. Lam ba,
13m c6 nom bung chira vugt mat nhung dé xudng, moi ra ciing chi thdy 1a nhirng tang thit
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d6n quanh ngudi. ROi khi bi phat giac, tich thu, cac ba lin ca ra dudng khoc than tham
thiét, twong nhu bi x4y thai thi thiét thi cling tham thé dén thé 1a cung.

Trén cac song rach ¢ mién Hau Giang, viéc chin bt cac ghe thuyén chd lua, gao lau ciing
hét suc gay gat, dén ndi cac ho dan chung nhau cho vai chuc ki thoc di thué xay cling phai
co glay ching nhan cua Hop tac xa hay co quan chinh quyen Du kich ¢ céc lang, cac xa
nhau nhau nhu mét 1i rudi xanh, thoang thiy bong ghe thuyén 1a xach stng kéu lai kham
xét. Trén ghe c6 gao, dui chi 1 gao mang di an dai ngay ma khong c6 gidy ching nhan thi
cung coi nhu hang lau va bi tich thu.

Chinh sach ngan song cAm cho nay anh hudng sau xa dén doi song cua moi ngudi, moi
tang 16p dan chung. Nhiéu cin nha & Sai Gon di thiy bién phong tim ngay xua thanh chd
nudi ga, nu6i heo. Nhung noi cho ngay, dan Sai Gon thi chua quen thu¢e 16i chan nudi kiéu
d6. Hau hét chii nhan cac nha nay déu 1a can bo mién Bic moi dugc diéu vao o. Ho tan
dung khong gian, phuong tién dé gia tang thu nhap. Sau nha thi tréng rau. Bep nuc hay
budng tim thi co cum lai dé lay chd cho vai con heo néi. Nghi cho cung, nhu thé ciing con
kha hon 12 nhiéu nha ¢ ngoai Bac, ngudi ta con nudi ca lon dudi gdm giuong.

Nhung mac dau vay, dan Sai Gon van chua quen thudc duoc véi mui phan heo toa néng
nic. Chinh ba T6 trudng dan phd chd t6i & ciing 6 1an lic dau 1& udi noi véi ba con 16i
xom :

- Bao hai cai ctra s0 phong tim bén d6 lai chia qua phia nha t6i. Ui chao, hoi qué 1 hoi.
Nhung du ¢6 kéu ca thi ciing chi ndi suéng vay thoi. Ai dam dung dén nhiing cong viéc
“lao dong 1am ra clia cai vat chat”!

Miéng thit heo vao thoi d6 that da tro nén hiém hoi, quy gia, chi dan nhiéu tién thi méi
dam dung toi. O truong t6i dang day, tuy s6 1an lanh ca thay thé thit da nhiéu hon trudc,
nhung trong thang it ra cling mdt, hai 1an c6 thit heo vé. Day 1a do tai ngoai giao, moc nbi
ctia Ban Tiép Liéu nha truong. Ma mot khi da néi t6i chuyén ngoai giao, méc ndi thi khong
¢6 chuyén phéan phdi dong déu theo tiéu chuan. Nghia 1a chd dem chuyén cong bang ra dé
phan bi ai hon, ai keém, ai c0, ai khong. Pay ciing 1a nguyén nhan khién cho t61 da phai
chung kién mot canh twong hét sirc bat ngd, tudng chang bao gid co thé xay ra duge ¢
trong mot ngdi truong.

Budi sang hom doé 1a mot sang Chu Nhat. Hoc sinh khong téi truong nhung Chi D61, Chi
Poan van sinh hoat. Trong phong nghi ctia gido vién lac dac co vai ba thay co toi lam viée
theo lich trinh ciia T6 Lao bong. Riéng t6i thi can xem lai diém téng két ciia hoc sinh trong
vai cudn s6 duoc luu giit tai trudng nén sang hom ay ciing ¢ mat. Qua vai cau chuyén trao
d6i véi may théy, t6i dugc biét dudi khu nha sau, Ban Tiép Liéu ciing dang ban ron chia
thit cho cac T6, ngoai tiéu chuan. Tiéng chit thit, tiéng ban tan x6n xao xen lan Vi tiéng
cudi néi on ao khién cho di 1a ngdy Cha Nhat nhung ngéi trudng ciing mang vé dn o, ron
ra nhu dang chuén bj lién hoan, tiéc tung.

Bong toi nghe thy tiéng quat 1én that to :

- Cai d06 cua t61....Cai d6 cua toi..

ROi lai ¢6 tiéng chan huynh huych chay. Téi voi va tién lai phia ctra s6 dé nhin ra san
truong. Phia cudi ddy hanh lang, t6i trong thidy mot Thay dang xach mét tai nylon hay con
day mau d6 10m chay voi v lai phia bo tuong, chd dé xe. Hot hai chay theo phia sau la
mot thay khac, hai tay vi nay vira khua 1én trdi va miéng vira quat thao :

- Cai d6 cia toi... Cai d6 cua toi ....Toi dang ky r6i. ..

Dé dap lai tiéng gao thét nay, Théy chay trudc da phong 1€n dugc yén xe, ném tui thit vao
cai gi6 xe phia trudc va cong co dap qua bé ngang cua san truong.

Ciing nhanh nhen khong kém, thay chay sau nhay 1én mot cai xe dap cua ai dung gan d6
va phong dudi theo, miéng con la bai hai :

“Tbp ! Top lai! Top lai ngay!”.
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Vi cong truong ludn luén khéa vao ngay Chu Nhat, viéc ra vo phai di ngach phia sau, nén
nguoi dap xe dang trude khong c6 16i phong ra. Thay danh quanh lai phia trong sén truong,
co gitr khoang cach that xa v6i ngudi dudi theo sau. Cude dudi bit bién thanh mot cude
chay dua dudng vong. Ma nguyén nhan cua cudc ruot dudi 1a khau phan ctia méot cude chia
chac nhu yéu pham.

Bay gid thi t6i nom thiy rd moén gi dang chira trong ti nylon dé & cai gio xe phia trude.
N6 12 mot cai thu lon, khong to gi 1dm nhung vi tii nhé nén 16 han ra bén ngoai mot bén
vanh tai va ntra cai ma da cao sach 16ng nom trang héu.

Ngay ltic 4y, miy hoc sinh trong Chi d6i dang hop ciing taa hét ra ngoai hanh lang dé nhin
ra san. Co dura noi :

- Hai Thay day 16p Séu tranh nhau cai ddu heo tui bay oi !

Nhung ching di bi ¢6 gido phu trach bit quay ngay tré vao. Hau nhu khong thiy c6 nao
mudn chimg kién céi canh dau 10ng dang xay ra. T6i thi v6 lay chong s6 diém, c¢6 dan mat
vao nhiing con s6 ma luc nay chiung cr nhur nhay maia trudc mat. Bén tai toi nhu con ving
lén tiéng 6n 40 ¢ trong san. Hinh nhu nhan vién bao vé ciing da bat dau can thiép vao
chuyén nay.

Ho can thiép thé ndo, t6i khong rd, ma ciing chang mudén rd. Chi biét hinh anh hai ngudi
dap xe dudi nhau trong san trudng da 4m anh t6i rit manh mé kho c6 thé ngudi ngoai vi toi
biét ca hai Thay. Biét khong chi trong khia canh giang day ma t6i con kha rd hoan canh
riéng tur cia mdi nguoi.

Mot thay tinh tinh ndng nay, dé dang to tiéng mdi khi cé chuyén bat binh. Thay ciing 1a
ngudi ngay thang, khong ua khuét tat cua ai nhung ciing khong chiu dé cho ai qua mat
minh. Trong vu dang tiéc nay, toi nghi Thay chinh 13 nguoi da dang ky cai thu lon trudc,

dang nhu 101 Thay la bai hai ltc chay theo sau ong ban dong nghiép: “Cai d6 ciia t6i...Cai
d6 ctia toi... Toi dang ky roi...”.

Ctr Iy 18 ma néi, thi thai do quyét liét cia Thay khong co gi khé hiéu. Trong thoi bubi kho
khin nay, ai c6 thi ngudi ay huong! Da dang ky va duoc chdp thuan mua rdi, tic 1 da 1am
moi thu tuc theo ding quy dinh thi déu c6 phai 1a chuyén con phe gitra chg ma di x¢ rao !

Nguoi x¢ rao, t0i udc doan rang Thay 4y chéc ciing biét 1a minh sai trai. Chua 1am xong
thii tuc gidy to thi khong thé cir chen vao ma lay can. Nhung chic 1a gap chuyén ngat nghéo
sao d6 nén thay méi cho bira cai thii lon vao tii roi rat nhanh, khéng ngd bi phat giac nén
moi phai bo chay. Trong nhiéu nim day & ddy, t6i thay thay 4y 1a mot con ngudi nho nhe,
tinh tinh hoi nhut nhat nhung cung cach tmg xir v6i ban bé thi dau ra ddy. Cha bao gio gdy
chuyén nhé nhiang hay l4n luét dé lam mét 1ong ai. Cho nén dau 6c cta toi cir bi 1on von
mai cau “ Sao lai ra cai nong ndi nay ?”.

M4y ngay sau t6i dugc nghe mot ¢o gido noi lai:

- Vo Thay ay bi san hau. Roi lai nghe ong lang noi phai c¢6 cai dau heo ndu chéo tim b
cho nguoi bénh.

Ngtng mot chit, cd gido lai ndi tiép:

- T6i nghe noi, ba Hai trong ban Tiép Liéu da nhay nhé, dong y cho Thay 4y dem cai thu
lon di r6i ma. Chi c6 diéu ba ta khong rd 1a cai thu ndy da c6 nguoi ding ky, tra tién trudc
roi. Dén lic phét hién ra, ba lai cir ém ro, ching cai chinh cho con ngudi ta ldy mot 10i.
Ngam miéng an tién n6 khé vay do.

Qua it ngay sau, Thiy chay theo doi cai thu lon bdng nhién ving mat. Nghi day mot vai
ngay 1a chuyén binh thuong, nhung trong T6 chuyén mén, cac gido vién lai c6 chi thi chia
nhau gid day thay thé. Moi ngudi qua d6 méi doan chéc 1a thay di bo viéc.

Thay di dau, lam gi, gia dinh ra sao chang ai hay biét, ma Ban Giam Hiéu cling chang néu
thic mic. Nhung cac giao vién thi van xi xao lac ranh rdi. Cé tin don 1a thay bo day hoc
dé theo xe tai budn ban chui doc theo con duong xuyén Bic Nam. Lai ciing c6 tin cho rang
Thay da xuéng mién Hau Giang dé tim dudng di vuot bién. Dic biét 1a chang thiy ai ban
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tan gi vé cai nguyén do tai sao thay ty nhién lai b truong ma ra di mau chong nhu thé. Cir
theo 101 xi xa0 ctia moi ngudi thi hau nhu ai cling mic nhién dong tinh chia sé cai quyét
dinh voi vd bo truong ma di clia thay, sau vu dau heo xay ra. DU ai phai hay ai trai thi riéng
cai su rugt nhau trong san truong vi cai thu lon cling du Iam cho con nguoi nha giao cua
cd hai bén déu phai dot quy mét rdi.
Con vé ba vo thay gido bi bénh san hdu, ciing chi vai tuan sau thi co tin ba qua doi. Ching
t6i c6 ngim ngam quyén gop nhau giup thdy 1am d4m tang don gian, nhung chang ai gitp
gi duoc cho thy vé mit tim than. Mot dtra con con dé hon trong n6i, mot con bé madi chap
chimg biét di va dang bi b6 tap noi, d6 la trach nhiém ma thay con phai ganh vac. Nhung
sao mdt mili cua thdy bay gio it ngu ngo nhu ngudi mic bénh tim than. Thay cling khong
con t6i 16p day hoc nita. Con day gi dwoc khi ma dimg cung com trudc tim anh vo dit trén
sap g0, c¢6 luc thdy tu nhién cudi ndi vu vo. Nghe ddu bén nha vo cua thiy ¢ dudi tinh da
|én tim, nhan trong nom hai dra nho. Con sau nay chinh thay ra sao, that tinh chung toi
khong hé hay biét.
Nép sinh hoat trong truong ct tiép dién theo ngay thang trdi qua, cho du doi song bén ngoai
ctr mdi Iic mot thém kho khan hon. Héa ra chuyén vao bién ché, dong lwong c6 ting nhung
nao co gitip duoc gi khi vat gia ngoai thi trudng cr ting vin vut, trong khi nhu yéu pham
danh cho cong nhan vién thi cr ngay mot nho giot, teo top di.
Doi song kho khin, lai khong thay cé anh sang cudi dudng ham, tat tinh than sinh dao
dong. Chuyén * phén dau” dé thanh dbi tugng trude hién ra rao riét, nay ciing trd nén loi 1a
Bang ¢ 14 moi khi hop, nha truong kéu goi thay co tinh nguyén lam thém viée gi do,
chang con ai chiu gio tay sot sang nhu trude. T¢ dén ndi chuyén tinh nguyén tro thanh
nhiém vu phai phan cong, dé rdi lai bdc thim coi anh nao xui xéo.
Céi sy bdc tham, nghi cling c6 nhiéu ky niém dang ghi nhé. Lan dau tién T6 chuyén mén
clia toi phai boc tham 1a dé xem ai bi roi vao gio phu dao nham ding chiéu Thir Bay.
Hay con quen cai thoi phong luu hdi trude, ching t61 thuong coi cac budi chiéu Thir Bay
1a chiéu di dao phd, di coi ciné, di giai tri sau sudt mot tuan miét mai v6i sach vo. Thé ma
nay cai thii than tién 4y bi xdm pham. Danh 14 phai ...bdc thim théi ! T6i con nh hinh anh
6 giao mon Sinh Vat cir cudi ngit nghdo khi xé trang gidy tring & tap v dé ghi tén timg
nguoi. Co c6 y nghi nhu minh chi dang tham dy mét tro choi cta con nit, na na nhu kiéu
chung n6 hay choi “ oan ti ti”, bai ca doi di day, c6 bao gid phai ...bdc tham !
Ay thé ma riét rdi, chuyén boc thdm da tré thanh quen thudc nhu com bira.
Di hop nghe phd bién vé chuyén mén ¢ Phong Gido Duc Quén, boc tham coi ai phai di dé
dai dién cho T6 ctia minh.
C6 mit tinh biéu tinh dé biéu dwong mot ngay 18 16n do Quén hay Thanh t6 chirc, lai boc
tham coi ai phy trach viéc dﬁn hoc sinh di tham du.
ROi chai xi dau, chai nuéc mam, tham chi dén ca chai bia co khi ciing chung nhau cur hai
ngudi mot chai. Vay phai boc tham chir biét lam sao, cha 1& dem chai nudc mim ra mai
hién truong san x¢ vao chai, 1ong ngong ¢ khi mui kham s& bay theo vao tan 16p ! Hodc
ngira ¢6 tu nura chai bia thuge phan minh rdi ngat ngudng vao 16p thi coi sao tién. Ma néu
dem xé ra ca nhya chd vé nha nham nhi thi bia di hét gaz, hét bot udng con thu vi gi nita.
Vay thi lai bc tham thoi.
Ay thé ma ciing c6 mot nam Ban Tiép Liéu thudc Cong doan nha trudng doan chéc véi cac
thay c6 1a “Tét ndm nay phan phéi dong déu, khoi c6 chuyén bdc tham !1”. Ciing 1a mot
chuyén la dé thanh mot dé tai ban tan, co nguoi thi tdn duong ban Tiép Liéu moc ngodc
gioi, c6 ngudi thi lai cho ring bén ding vo ong Hiéu trudng co ngudi vira duge dé bat mot
chtrc vu gi cao cAp bén Thanh Uy. Nhung du thé nao thi khi nghe tin, ai ndy ciing déu hoan
hi.
Tét nam 4y tuy chua goi la sung tic gi nhung phan chia nao cling c6 nao la banh tet, banh
quy, keo cung, ddu xanh, bt ngot, hat tiéu, nam meo, mién. . Jaicoca thudc 14 Tam Dao,
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v6i ché goi Ba Dinh nira. Cac T6 phai cir ngudi dén ting cuong cong tac dong dém, cén
kiéc sao cho duoc chinh xac. Bot ngot thi 20 gam, hat ti€u thi 10 gam, mién thi 100 gam.
Ké can xong lai hoi nguoi khac kiém tra gium dé khong thira khong thiéu. Can xong rdi thi
dun day qua khau goi ghém. Viéc nay ciing can ky ludng dé bao dam an toan lac mang di
phan phdi. Can phong dugc ban Tiép Liéu chiém dung dé phéan chia nhu yéu pham vi thé
lac nao cling 6n ao tiéng cudi noi ron rang. That dang la vui nhu Tét !

Thi ra cai gi thira mira, cir khi can 13 c6 ngay thi khong ai thiy quy. Nhu ngay xua thi c6 ai
dé tam dén chuyén goi bot ngot, chai dau, lon mé, hii duong.. .nhat 13 cac thay quanh nam
chang may khi chiu nhén chan bude vao khu bép nuc. Ay the ma bay gio long ai ciing thy
vui budn ndi troi theo miy moén liét ké trong bang “nhu yéu pham ky nay”.

C6 thé thi méi hoi nhau : “Ky nay c6 thit khong hay lai chi c4?”, hodc nghiém trong hon :
“Nghe noi co 8 cai lép Xe sép vé, thé ma Cong doan lai dé nghi léy ra mot cap lam phén
thudng thi dua thi c6 chét khong ! Thé 1a mat me n6 2 chi con 6 17,

Cai mbi ban khoan kiéu 4y, bon chiing t6i déu da ndng nhiét chia s¢, c6 khi lai con gop
phan ban tan, ché trach, phan nan hay suyt soa tiéc sOt.

Nghi cho cung, nhiing tam tinh tin mun do néu c6 nay sinh thi cung 1a chuyén binh thuong.
Vi ching t61 dang song nhiing cudc doi thuong, nhu tat ca moi ngudi chung quanh.

Pi thé, chung t6i con dang & chung trén mot chuyén do dé clng sang séng, trong cai thoi
ky ma sach vé ciing nhu can bo van thuong goi 1a “thoi ky Qua Do”!

11 -

Ning Sai Gon...ai di ma thiay mat ?

Trai qua may ky, truong t61 hop dé cong b danh sach Giao vién duge bién ché, vay ma
cai tén cua to1 van bién biét.

Ctr mdi 1an ong Hiéu truong gip cudn so6 lai dé két thuc danh sach dot nay, 6ng lai noi :

- Cac dong chi chua c6 tén thi ctr yén tdm chd dot sau. Nhung phai cd gang phan ddu hon
nita thi roi thé nao ciing t6i luot.

Luc giai tan, moi nguoi x6 ghé dung day, ké thi vui ve on 40 vi vira dugc bién ché, ké thi
ca cam sao mirc lwong ctia minh khong dat t6i con sb minh da wdc tinh, da thap thom cho
doi. No la sau muoi lam, hay sau muoi, cung lam 13 nim muoi tdm chir khong phai thir
bén muot hai dong lang xet nhur vira cong bo.

S& di miy con s6 nay duoc 1ay ra lam thudce do 1a vi né 1a nhitng mirc lwong cua nguoi da
duogc bién ché tir nhiing ky trudc, can cir vao trinh do chuyén mén, vao s6 nam tham nién
trong nganh va tinh than phan dau phuyc vu.

Riéng nhing vi khong duoc goi dén tén thi c6 nguoi ¢d giit vé mat than nhién, khong néi
nang gi, co nguoi lai bat cudi ngao nghé, biéu 16 su chang c6 gi dang phai quan tim. Nhung
phai néi thém tdi cai an tuong bt rit kho quén nhit trong dau oc cua toi, d6 1a phai chung
kién nhiing ny cuoi guong gao, dam ve cay dang, that vong thay cho 16i phan vua: “ Phan
dau dén thé ma van chua dat tiéu chuan sao ?”

Riéng truong hop cua t6i thi toi hiéu rd 1y do tai sao minh chua dugc bién ché. N6 bat
ngudn tir cai vu ndm ngoai, nha truong bat cac T6 chuyén mon, mdi t6 cho ra mot t& bich
bao dé treo trong hoi trudng nhan dip chao ming mot Ngay L& Lon.

T4 ctia toi sau khi nhan dugc chi thi thi ciing hop hanh, ban théo va phan cong viét bai. N6i
14 viét cho oai vay thoi, chir tui t61 bado nhau di cop nhat trén bao Nhan Dan, bao Sai Gon
Giai Phéng chd nay mot doan, chd kia mot khuc 1oi xa0 nau lai cho du dau dudi, xuong x¢
13 xong. Phan bai cta ai thi ngudi Ay chép sach s& trén gidy trang di cét do theo khudn kh
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cua cOt bdo. Toi chi viéc gom lai roi dan 1én, t6 v& ké bién thém vai bong hoa, canh buém
bang but mau 1a xong td bao.
Mot vai cd gido khong co kha ning “binh luan” theo kiéu cop nhit ké trén (ma thét ra ciing
phai c6 khiéu méi lam duogc !) thi viét bai theo kién thirc chuyén mon minh dang day, nhu
6 gido moén Sinh vat thi gop bai “Kinh nghiém mé con Ca Chép”, Co day mon Hoa ding
vao dip dang giang & 16p bai chit khi Acétylen thi gop bai “Dém dém thip den Gio ba di
ban Chdo Sudn — Vay dén d6 hoat dong ra sao?” . To bao vi thé cling c6 mau sic mudn
mau mudn vé.
Riéng toi, vi 12 TH  trudng nén ngoai viée thu gom bai vo lai con phai lo chuyén trinh bay.
Gay go nhat 1 phan trén ciing cua to bich bao. N6 vira mang tén t& bao, vira ¢o tinh cach
phoi bay trinh d6 my thuét clng nhu biéu 16 gia tri ndi dung ca td béo.
Tén béo thi chiing t6i da chon rdi, trong hang chuc cai tén ma cac T vién dé nghi : ndo
Phan Pau, nao Kién Cudng, nao Xung Phong, nao Chién Thang....v...v...
Trong khi thao luén, c¢6 vi da kéu lén:
- Bdo dén trong nha trudng ma té€n goi chang thdy co ti gido duc nao. My thi di cudn goi
tur 1au, vay thi doi Xung Phong hay Chlen Théng voi al.
Ai nay chot ngan ngudi ra vi cai diéu vi Ay néu ra rét c6 ly Hoa ra trong ngan ay nam thang
song trong bau khong khi 1udn ludn c6 dip vang dong tleng trong tleng kén, tiéng hoan ho,
da dao dé biéu duong khi thé hay phat dong du thir chién dich, trong dau ¢ ciia chung toi
cling nhiém phai cai bénh thich 1én gan hung diing. Ma bét cr céi gi ciing dem ra gio to
1én thi coi sao dugc.Thé 1a mot loat tén méi lai duge néu ra, ddm vé nha truong nhu : Nha
Gido, San Truong, Bang Pen, Buc Gidng..v.v...
Nhung r6i chinh t6i lai thiy ban khodn :
- Sao nghe n6 chang khac kiéu Tiéu tu san ngay xura bao nhiéu. Thoi budi bay gid néu thém
dugc ti mau sic lao dong thi chac phu hop hon nhiéu.
Mot ¢o gido nghe chimg di sbt rudt vi phai vé som tréng con, nau bép, lién budng ngay
mot cau :
- Thé thi cr 14y me nd céi tén 1a Ngudn Vui, Niém Vui gi d6 cho xong...Cha hay ho gi
nhung kho bat bé.
T6i v6 ngay dugc céi ¥ hay d6 lién reo lén:
- Niém Vui Méi ! Niém Vui Méi...nghe duoc khong ?
Di nhién 14 moi ngudi déu nhét loat tan thanh. Niém Vui nhu ¢6 gido dé nghi thi chua du.
Phai “m61” ntra thi moi ding quan diém, 1ap truong. Cai su cir phai che chan, rao d6n nay
t6i cling khong rd da ndy sinh ra tu bao gio, nhung r6 ra 1a cai nép suy nghi hang ngay cua
t6i ciing nhu ctia moi ngudi cir ngdy mot thay khac di.
Tén di chon duogc roi, nhung minh hoa dugc cai “niém vui méi’ nay thi ciing khong phai
chuyén dé. Sau c6 anh ban gép v :
- Can gi cu phai cau ky bét budc minh hoa cai vui. Léy dai hinh cac vi lanh tu dem 1én
trang tri to bao thi ndo co ai dam bt bé !
T61 ban khoan:
- Pay lamot y kién hay, nhung ta chon c4c lanh tu nao day ? Bac HO, bac Ton, ong Déng,
6ng Duan thi di mot nhé rdi, nhung con 6ng Tran Vian Tra, 6ng Van Tién Diing, 6ng Lé
burc Tho, 6ng V6 Nguyén Giap, biét chon ai, bo ai ?

- Quy hd tinh bat quy hd da ! Dem hét ca nhitng khudn mit d6 v& 1én thi hét me no trang
bao. Minh iy méy vi “qudc t&” thoi.
- Vay la nhitng ai ?
- Thi Cac Mé4c nay, Lé Nin nay, Xit Ta Lin nay....Bén A dong thi c6 Bac Hd, 10 Mao.
- Dep me thang cha Mao di. N6 dang doa cho nudc ta mot bai hoc. Tuong hinh han 1én ¢
ma Thanh Uy né cho doan vién Thanh Nién t6i d6t truong.
Mot vi khac cudi ngdn ngoén:
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- Thoéi, cir && may anh ngdm rdi cho 1én béo 1a n. Cac Méc - Lé Nin- Xit Ta Lin, toan ¢&
trum Cong san ma ciing déu ngu v6i giun ca roi day.

Nhung t6i lai thic mic :

- V& cai dam Ay thi d&. Ctr phét chom rau x0m vao 1a nom ai ciing giéng hét. Nhung con
v& Bac H) thi sai mot ly di mot dim ddy.

Moi ngudi ngan ra nhin nhau vi méi lo nay khong phai 1a khong c6 1y. Mdi xay ra trong
thoi gian gn ddy 1a vu mot cong ty 4n loat Hop Doanh in ndm chuc ngan tdm chan dung
Bac Hd dé phan phdi di cac noi. Nao dé khi dong goi, cong nhan méi phat hién ra 1a d3 in
sai cai tén: “Chéan dung Bac H6 Chi Minh” thay vi “Chan dung Bac H6 Chi Minh”. Hb ma
thanh H6 thi chét ca dam rdi !'Thé 13 cong ty phai dem hay bo hét, ma ciing khong dam in
lai tAm hinh khac. Ly do:

- Chi can lot mot vai tAm in sai vao cai mé da in lai thi t91 danh gian dbi dé pha hoai con
tay troi hon nira. Thoi tha hily bo sang k1en in ay di cho r6i !

Chinh vi c4i kinh nghiém nay ma t6i thiy rit ngan ngai phai v& hinh Bac HO6 1én trang bao.

Nhung sau nhiéu phiit ban thao, chiing téi cling tim ra cach giai quyét. D6 1a : hinh 3 6ng
Tay kia v6i nhitg chom rdu x6m xoam thi ¢t v&, con hinh Béc thi dit riéng ¢ mot noi
khéc trinh trong hon, lai khong phai hinh vé ma la hinh chyup. Chon hinh chup tir co sé nha
in bdo Nhan Dan la chic an nhét, s& khong lo bi bét bé, xuyén tac.

Thé 1a to bao ciia TO chiing t6i dugc hoan tat dung ky han va duoc treo trinh trong bén
canh nhiing to cla td khac, nom chfmg khac mot vuon hoa khoe sic, rat ding voi cau “
Tram hoa dua ng, trim nha dua tiéng” (bach hoa té phong, bach gia tranh minh 1)

Vay ma chi ndi trong ngay hom sau, t61 da dugc nghe 101 xi xao:

- T béo ¢ van dé !

T6i voi v chay di tim hiéu thi m&i phét giac ra rang, bai vé, ndi dung to bao thi khong sao,
nhung hinh v& trang tri thi qua 12 mang tai hoa. Lai 13 thit tai hoa tay troi !

To61 nhé lai nhitng gid cam cui trinh bﬁy trang bao. O phan quan trong nhat 14 phia trén cai
tén cua to bao, to1 da than trong 16t giay than can nguyén con hinh cua ba ong Cac- Mac,

Lé Nin, Xit-ta-Lin ma t6i tim thiy ddy ddy trén béo chi, tai liéu trong thoi ky d6. Sau khi
can xong, toi mai lay but ni t6 1én cho dam nét, khién nét mit ctia ca ba 6ng déu nom rat
n01 Chang hiéu da nghi sao, t61 lai con dat ca ba cai chan dung nay Ién trén mét cai nén
mau do tuoi, goi 13 t6 diém cho ba vi thém séng dong trén mau sic cua 14 co Cong san, voi
ngu y ca ba 6ng déu 1a nhimng lanh ty cta phong trao Cong san trén Thé gidi.

Lap trudng chinh tri “viing chic” dén thé roi con gi ! Ay thé ma khi to bao trung 1én, chang
bao lau sau da c6 ké budng mot mot cau xanh ron :

- T béo da vé ba cai dau lau troi trén bién mau !

Oi troi 6i 1a troi ! Doc dia qua, ma cing ...ding qua !!

Qua nhién bay gio ngam lai, t6i thay rd rang mAy cai dau 6ng Mac, Ong Lé, Ong Xit dang
troi 1énh bénh trén blen mau ma trude day toi chi nghi don so nhu n6 1a cai nén do cua la
¢ Cong san Qudc té !

D1i nhién Ia to bao cép tdc bi triét ha va toi bi Ban Giam Hiéu goi 1én chét van :

- Thay cho 14 céc vi lanh tu ctia phong trao Cong san quéc té da gay nén bién méau a ?

Toi cai lai :

- D6 khong phai 12 bién mau ma 13 nén cd. Co ciia Pang CS cling mang mau do vay.

- Nhung t& bao ¢ y tham hiém, muon cai nay dé néi cai kia.

- b6 1a mot sy xuyén tac. Toi 1a nha gido, khong co6 thoi quen dung thu doan la mat la trai.

- Vay thdy hay lam to tuong trinh di. Trén s€ xem x¢ét chuyén nay cén than.

Thé 1 t6i dd phai danh ra gan hai tiéng dong hd dé viét 1oi khai, ké tir khau khoi su cho t6i
khi to bao thanh hinh. Dic biét 1a vé nhimng y kién ma T ctia t6i da ban thao vé viéc dem
nhirng birc chin dung cua cic 1anh tu 1én trang bao. May qu4, vi biét lo xa nén chuyén nay
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chi lién hé t6i ba 6ng ngoai qubc, chir khong dinh dang gi t6i nhan vét lanh tu HS Chi
Minh.

C6 18 cac cap trén ciia Ban Giam Hiéu ciing thiy sy sai sot cia toi chi 14 vo tinh ma khong
¢6 y d6 phan dong, nén hinh nhu t6i chi phai 1anh mot hinh phat nhe nhang, khong c6 su
cong bd chinh thire: “Hodn bién ché !”

*k%k

Mang cai an treo tir dao ay, t6i khong con cho doi co tén ctia minh trong nhiing dot bién
ché ké tiép. Va chang, ¢ bén ngoai xa hoi thi tinh thé c6 vé nhu ngay cang chon rén hon,
khién nhitng chuyén xiy ra trong nha truong ciing tr¢ thanh thtr yu di.

Sau mot thoi gian thwr ltra tai nhimg vung c6 kho, nang chdy, dan di Kinh Té Méi bo tron
vé ndm ngdn ngang trén khip cac cong vién, hay mai hién via hé thanh phé.

O trong Chg Lén, dam nguoi Viét goc Hoa ngay cang ra mat ing ho chinh phu Trung Quoc
bang cach chi trung co Tau Cong va anh Mao Trach Pong trén cac ctra tiém. D3 thé, khi
dugc thong bao phai khai lai 1y lich dé nha nudc d& bé kiém soat thi ho khai minh 13 cong
dan Tau. Muc dich cua ho thi ciing d& hiéu thoi. Ho mudn tranh né khai bao tai san dé khoi
bi dinh vao cong cudc “cdi tao Tu san” van dang tién hanh & khép mién Nam. Y d6 10 lidu
nay da tao nén mot lan song bai Hoa do nhiéu co quan, doan thé ctia nha nudc phéat dong,
nhét 1a vao cai luc Trung Quéc dua ra 161 him doa s& cho VN mot bai hoc dé doi.

Phong trao vuot bién “chinh thirc” rdi “ban chinh thirc” da khai mao tir chi truong bai Hoa
ké trén. O ngoai Bic thi moi ngudi Hoa phai ri khoi VN trén nhitng con thuyén op ep va
dugc tau ctia hai quan VN hudng din ra hai phan quc té. O trong Nam thi mudn ra di phai
gop vang dong cho nha nudc. Nhu thé dugc coi 13 ra di hop phép, khoi lo mua bén bii,
khoi lo bi lira loc khi vira ra khoi di bi cong an Ua t6i, bit bé dem vé giam cam trong khi
cua cai, tién bac mang theo ciing bi 10t sach.

Nha trudng trong nhiing bién chuyén cila thoi cude nhur thé tat ciing dao dong theo. Si s6
trong nhiéu 16p da sit giam di. C6 thé vi gia canh qua eo hep nén hoc sinh phai bo hoc di
kiém tién phu gitp gia dinh. Nhung phan dong, hoc trd bo hoc vi di theo gia dinh vuot
bién. Thay Co gi4o, 1au lau ciing thiy vang mat mot nguoi. Nhém ban quen xi xao véi nhau
: “ N6 di rdi ! Chac dang xubng Rach Gia”.

Rach Gi4, Can Tho, Viing Tau, Phudc L&, Phuée Tinh ...1a nhiing dia danh quen thudc ma
nhiéu ngudi hay nhic nhd téi khi néi chuyén vuot bién. Nhung voi nhiéu ngudi, ké ca toi
thi chuyén déng gop mdi chd tir 4, 5 cdy dén 9, 10 cdy 1a nhitng chuyén nam mo. Mot chi
vang 1an lung con khong c6, néi chi t6i chuyén ciy co. Cho nén trong khi moi ngudi xam
xi, mach bao nhau duong day no, dau mdi kia hay ban tan tin tirc chuyén vuot bién, thi to1
van hing ngay dap xe dudi cai ning choi chang di tir nha toi trudng.

Tuy nhién chuyén Sai Gon véi nhiing toan tinh am tham dé vuot bién 1a ca mot truong
thién tiéu thuyét bao gdm nhiéu chuyén cuoi dau khoc han. Nhiéu nguoi muén ra di nhung
khong co diéu kién dé ra di, thé ma roi ciing khong it ke bi 161 cudn tryc tlep hay gian tlep
vao nhitng toan tinh 4m tham ké trén. Vi thé, day l1a mot lanh vuc c¢6 nhiéu chuyén ké va
han s& khong it nguoi ké lai, bao gdm ca chinh t6i, khi t6i c6 dip.

Nhung vao lic nay thi Sai Gon van ngy tri trong t6i nhu mét noi chdn ma cho dén man doi
t6i s& van chi ¢ d6. Ti cling chang c6 mo udc gi xa x61 sau tat ca nhiing gi ma t6i da ching
kién & noi truong hoc. Khi budc ra duong phé dé hoa nhap véi nhitng ngudi di lai chung
quanh, t6i nhan ra rang hau nhu mdi ngay thanh pho nay lai mang thém mot mau u budn,
am dam hon. T6i khong dién ta duoc cai mau sic ay no hinh dung cu thé ra sao, nhung hau
nhu n6 d 1am 16 ra cai vé xam xit mang tinh chat ngheo nan cua phd xa. Céc cira hang
trang tri 10ng 13y nay khong con nira. Quanh toi chi day day nhimg ganh hang ban rong d¢o
det mdy ci khoai, cti san hay vai mé rau, con ca. Roi trén hé phd lai thay xuét hién nhleu
tam vai bat trén bay ban nhiing dd linh tinh nhu bua, kim, bat Irra, dong hd hong, kinh gay.
Dic biét 1a dudi nhimg gdc cay hay trén hé phd con xuét hién may hang san xuit dép rau
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b6 doi ma nguoi ban trinh bay cong viéc san xudt ngay tai chd bang cach xa thit nhitng cai
vo xe hoi cti ky va nhiing cai sam xe dap. Con dong nguoi dong duc chen chuc nhau héi
ha di lai thi hinh nhu ai cling mang trong dau mot toan tinh gi do. C6 vé nhu ho san sang
doi thay cai dang c6 bay gio 14y mot diéu nao d6 mo hd nhung it 1a phai khac hon cai hién
tai. Nép song, nép suy nghi cua dan Sai Gon bay gio khong con thiét tha hay gan b6 nhu
trude nira ma ndy sinh cai tam trang song qua ngay, sdng tam bo. Cai nét u budn, am dam
ctia thanh phd phai ching cling bét ngudn tir d6 ma ra?

Mot dbi khi dap xe dudi nang trong dudng phd Sai Gon t6i chot nghi dén may ciu ciia nha

tho Nguyén Sa:
Nang Sai Gon, anh di ma chot mat
B&i Vi em mac ao lua Ha DBbdng

Nhung niém xuc cam, bdi hdi vi y nghia hay ho cta céu tho bay gio khong con goi lén
duoc dleu gi trong t61 nita. Hoa ra khi thanh phé d6i chu thi nd khong chi d6i trong luat 18,
trong nép song, trong cac ngdn ngr img xtr hang ngay ma s€ con nhiéu thir khac lui tan do
chinh minh ty danh mat di.

Khi hét con cam xuc lic go1 lai mgt cau tho hay thi cling 1a mét su méat mat chu sao. Do 1a
nhitng mat mat kho dién ta nén thanh 15i cu thé. N6 rat mong manh. N6 rat mo ho. N6 lai
bién di rat lang 1€, ma chi trong mot khoanh khéc nao d6 minh méi chot nhan ra 13 minh
da danh mat.

ROi ngui ta lai thudng néi: mat cai ndy, thi duge cai kia.

Nhung luat bu trir Ay ciing khong ap dung dugc & day. T61i nao tim thiy dugc doi chiit cam
xuc gi trong nhing cau tho dang dugc ca tung 13 rat hay, nhu cau tho nay:

T ay trong toi bwrng nang ha

Mat troioChqual §i mh..

Co that cai Chan 1y ma 6ng T Hitu ca tung da 13 tha Chan 1y cia moi nguoi ching ?
Chéc chin 14 khong !

Boi Chan 1y gi ma lai ndy ndi nhitng cudc déu té long troi 16 dat khién con t6 cha, vo t6
chong, dao 1y luan thuong bi dao nguoc hét.

Ma khbng noi gi xa x061i, chinh ngay ¢ day, bay gio, vao cai thoi ma chinh 6ng tac gia von
da ca tung cai tho Chan ly 4 ay, nay dang cam trong tay sinh mang cua biét bao nhiéu con
ngudi. Ong ra 1énh triét ha biét bao nhiéu co s¢ vat chat ciing nhu tai san cia mién Nam.
Chinh sach kinh té cua ong da day doa biét bao nhiéu gia dinh, bao nhiéu con ngudi vao
vong khd ai.

Nhu vay céi thir mat troi Chan 1y cta 6ng chi 1a mot thu san pham déi tra nhu du thir doi
tra dang dién ra trong cai thanh phd niy va & ngay cé trong nhitng ngdi truong nhu ngoi
trurong to1 dang giang day nay.

Niém uéc ao nhen nhiim trong long toi 13 1am sao minh di dugc cho thoat cho du trong tai
chang c6 1ay mot chi vang dé ma 1an lung mdi khi gap lac ngit ngheo.
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Vé nhirng doi thay...

NOI cho ngay, mot thanh phd dang dugc ton vinh béng my tur “Hon ngoc Vién Pong”,
néu mot khi bi xuong cap té hai dén nhu thé thi cling phai mat mot thoi gian dai.
Vao thoi diém cudi thang Tu- 1975, Sai Gon da khong chim trong khoi ltra nhu nhiéu noi
khac. Mot vai qua dan phéo kich n trong san bay hay bén ngoai thanh phd khong lam sut
mé di chut nao nhiing dinh co trdng 1€, nhitng con duong tinh mo mong da duoc ghi vao
nhiéu tac phém van hoc nghé thudt ma sy lan tda va truyén tung van con tiép tuc cho dén
bay gio..
Vé mit tam thirc, & Sai Gon ciing nhu nhiing noi khac, nhiéu ngudi cling di thé phao khi
thdy cudc chién trién mién, vo vong nay di cham dut. Tinh sb ra thi ké thing, nguoi thua
dau sao ciing déu 1a dong bao rudt thit ca. Vay tai sao khi tiéng sung da im rdi, ca hai phia
lai khong rii bo hét nhitng hang rao ngan cach do cudc chién di dung 1én dé cung nam lay
tay nhau ma xdy dung lai dat nudc. Ngudi yéu nude thuong noi, han ai ma khong nghi thé.
Vi vy, trong gid phut lich sir da sang trang, dan chiing khip moi noi gan nhu di d6 hét ra
duong phd dé ching kién gidy phut lich str, gidy phat ngudi Viét Nam khong con cam sting
ban giét nhau, khong con bi nhitng thé luc ngoai bang thic ép dé tiép tuc cudc chién ndi da
x40 thit. D6 13 chua ké, cling vi td mo, ngudi dan thanh phé mudn nhin quang canh bo doi
tién vao Sai Gon, xem “ho” ra sao, nhan dang, thyuc luc thé nao, va thai d6 ciing nhu cung
cach hanh x1r ciia ho trong cuong vi cua ké chlen thang. Phai noi rd nhitng tim trang dy dé
x0a di cai ludn diéu huénh hoang tuyén truyen cta bao chi Nha Nudc khi noi rang tat ca
dan chung Sai Gon da d6 hét xudng duong dé “han hoan chao dén doan quan tién vao giai
phong Sai Gon ra khoi 4ch xam lugec My!”.
C6 thé néi, ngoai trir nhitng ké nam vung thi di nhién 12 mimg vui, han hoan, con tuyét dai
da s6 dan chiing thi 1am gi c6 ai nén nao chd dén quan CS tién vao Sai Gon. Chuyén dy hu
thue thé nao, tudng bay gi0 thi ciing dé 0 ranh ranh ra rOi. N¢ ciing da rd nhu cai goi la
Mit Tran Giai Phong Mién Nam d6i danh nghia dan ching mién Nam néi day cung véi la
o khéc biét ciia né di tan xéo nhu bong boéng ma ngay dén ca nhiéu nhan vat chu chét cua
Mit Tran nay ciing phai thdy hut hang, ngd ngang !
Tuy nhién, chi méi mot, hai ngay sau 30-4-75, thi duong phd Sai Gon di nhién van do ryc
mau sic cia hai thir co. Mot 14 thi nén do, trén ¢ sao vang, con mot 14 thi nén nira xanh
nua do, gitra cling ¢6 sao vang. Mai cho to1 lic nay, dan Sai Gon cling chua phan biét dugc
anh nao 1a bd ddi dén tir mién Béc, va anh nao la linh cia Mat Tran Giai Phong Mién Nam.
Ma ciing chfmg ai can thay phai rach roi vé cai su ngoit ngoco lich st nay vi dau sao thi
ché d6 mién Nam ciing da sup d6 roi. Céc vai tro trén san khau chinh tri, ‘nhing chiéu bai,
nhitng danh xung du ty phat hay dugc nhao nan tir mién Bic xa xi ....tAt ca roi ciing troi
vao qué khur.
Long da moi nguoi bay gio chi con thiy phan van: c6 thyc 1a minh s& khong bi phan biét
d6i xir hay 14 s& roi vao ci canh “hang than lo 1ao, phan minh ra sao” ma thoi.
Sang ngay 1 thang 5, toi dap xe mot vong dé quan sat thanh phd dang d6i chi va tinh co di
ngang qua ngodi truong Nguyen B4 Tong ¢ dudng Bui thi Xuan.
Trong san truong, toi thiy nguoi ta tu tap dong nghet, hoi ra moi biét 1a dan chung thudc
khu vuc nay dugc 1€nh tu tap dé tham dy mit tinh chao mung Ngay Quoc Té Lao Dong. Vi
t6 chirc voi va, nén trong san truong khong ¢ khan dai cho quan khach ngdi tham dy ma
ciing chang thiy co bicu  nglr gidng ngang chao mung ngay 18 lon.
Chen chén sat vao noi t6 chirc, toi chi thiy c6 miy toan 16 nhd xép hang nom khong may
nghiém chinh va vé dn mic thi nom r ra 1a mot luc luong 6 hop. Ké mic quan dai, nguoi
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quan dui, ké di dép, ngudi chan dét. Toan bo vo khi thi nom rét tho so, hau hét déu deo lyu
dan va mang sing trudng. C6 ngudi lai con cam ca gy tam vong hay ma tau nita. Ho dimg
trude mot rung co do dan ching dugc huy dong mang theo. Bam can bg cach mang thi lac
dac dam bay nguoi. Ho dé bj nhan dién do ¢ chiéc quan dai den va 4o canh den, trén cb o
khoéc thém cai khin ran ri, biéu _tuong cua nhiing can by ¢ R (tirc Rung) vé. Lai cling c6
ca nhiing vién can bo dén tir mién Bic, dau doi non cbi, chan di dép rau va mic quan 4o
mau xanh bo doi nita.

Téi gio khai mac, tiéng ho Chao co vang 1én nghe hung diing mac du chang c6 dén mot cai
loa phong thanh phu tro. Thé roi nhiing tiéng hat cat 1én. Loi 18 16n xon. Chd nay hat khac
chd kia. Nhu thé:

- Vung 1én, nhan dan Viét Nam anh hung...

- Giai phong mién Nam, chung ta cting quyét tién budc. ..

- Ving 1én hdi cac nd 1¢ & thé gian!

Nhimg tiéng cit 1én loac choac 4y bdng bién bau khong khi dang trang nghiém tré thanh
16n x6n r6i nhén nhao. Mot can bo chi huy ctia nhém nao d6 voi va 16n tiéng ra 1énh :

- Quéc ca! Quéc ca truoc !

R6i nhu thdy mit nhiéu nguoi ngd ra, 6ng ta lai nhic nho:

- Poan quan Viét Nam ! Poan quan Viét Nam di sao vang phap phdi ay ! ....Khong phai
Ving Lén Nhan dan Mién Nam anh hung. ..

Vai tiéng hat chua kip ngung, sau 10i giai thich bdng nhu bi teo lai rdi tit ngdm. Moi ngudi
con ngo ngac nhin nhau thi vién chi huy lai cao giong :

- Nao ..Mot ...hai...ba....Poan quan Viét Nam di sao vang phéap phéi ... Buéc chan don
vang trén duong gap ghénh xa...Co in mau. ...

C6 vai ba tiéng 1¢ té phu hoa nhung phan dong ching ai thudc dé hat theo, tham chi co
ngudi con chua nghe ti bai hat nay lan ndo. Cho nén, 1énh hét thi ho 1én roi ma chi thay
mAay ngudi & hang dau li nhi cat tiéng 1én, nghe da roi rac ma lai con sai ca diéu nita. Toi
bdng mim cudi, ty nhu tham:

- Bai nay minh thudc va con hat dang hon ca cai ddm hién di¢n ¢ day.

Pung nhu vay ! La dan Ha Noi tir nam 1945, ai cha biét bai Tién Quan Ca ciia Van Cao.
Nhung nhitng du kich & mién Nam hay ngay ca canh quan goi 1a Chii Luc Mién hoi c6 may
ai biét dén bai nay. N6 da dugc gidu bién ké tir khi xuat hién nhimg cude ndi day dugc t0
vé& 1a do quan chung tu phat dung 1én dau tranh dé giai phong mién Nam.

Phai ching kién man chao co doc dao nhu vira ké, dau oc t6i bong nay sinh mot y tuong
bat ngd: “Chuyén loi dung danh nghia thi trong ¢am lanh dao, ai ciing biét réi. Nhung Sai
Gon méi giai phong duge dung c6 mot ngdy ma da toan tinh triét nhau sém sta dén vay
sao 77

T6i khong biét may anh chién si, du kich dtng trong hang ngii vira roi da suy nghi gl vé
céi sy thay doi bai ca, nhung ctr nhd dén nhiing vé mit ngd ngang cua ho va nhirg tiéng
hat ling bung trong miéng khong r6 nén 101, t61 khong khoi thy ngam ngui. Tt ca déu chi
1a nhimg nguoi dan hién lanh chat phac bi xdi giuc hay thac day lao vao cudc chién ma
thoi.

Cho nén, han ho ciing s& ngd ngang khi trong qua khir ho van chi c6 mot bai hat chinh thirc
: “Vung 1én! Nhan dan mién Nam anh hung! Vung 1én! Xéng pha vuot qua bio bung....”
ma ho van thudng hung diing cét 1én trong bao nhiéu nam dai bang rimg, xuyén nui, lao
minh vao khoi ltra.

Véy ma bay gio, chi trong khoanh khic da phai dem sO toet hét ! Roi 1ap truong c6 phai
thay d6i khong, t6 chtrc ra sao, lanh dao thé nao. ....tAt ca déu thay d6i hét sao? Oi, niém tr
hao cao ngét va long tin tuong diing méanh trong tral tim mot con ngudi dau cd phai 1a thu
hang hoa vat chat ma d& d6i thay trong mot som mot chiéu.
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Sau nay toi lai biét thém rang chuyén xdy ra ¢ san truong Nguyén Ba Tong bita hém y chi
la mdt sy non néng co tinh cuc bd. Viéc x6a bo Mat Tran Gidi Phong Mién Nam duong
nhién 14 moét nhu cau c6 tinh sach luoc nhung 1am gi thi ciing can phai ¢6 16p lang, 16 lidu
qua sé& chang hay ho gi.

Qua nhién, chi it lau sau do, nao viéc t6 chirc Hoi Nghi Hiép Thuong thdng nhat dat nudc,
nao t6 chirc Tong Tuyen Cir Qudc Hoi trén ca nude, nao d6i tén nude thanh Cong Hoa
XHCN/VN, nao dbi tén Sai Gon thanh T/P Hd Chi Minh...v..v..tt ca dién ra mot cach
tuan tu, ddy du y nghia ngd hau ém thim xo6a di mot thuc thé von da timg lam choéa mit
biét bao nhiéu chinh tri gia khu kho trén thé gioi.

Dén ngay nhitng ngudi trong cudc, chic han ciing di ném mui cay dang cua sy rudng bo
phti phang. Tai mdt nha in Hgp Doanh ¢ duong Pham Ngii Léo, toi da thiy may ba can bo
phu nit c6 vé thudc thanh phan cao cip thudng hay lui ti dé lo cham séc td bao ra hang
tuan Iy tén 13 to Phu Nit Giai Phong, co quan ctiia Hoi Phu Nit Giai Phong thudc Mit Tran
Giai Phong Mién Nam.

Hin ho c6 biét bao niém vui swéng va tu hao khi to bao trudc day & trong khu chi xuit ban
i xui, in 4n xAu xi, c6t ra cho co mit, nay thi 4n loat dep d&, phat hanh rong rdi cong khai
o Sai Gon.

Thé nhung dra con tinh than cua nhiing chi Béy, chi Chin, nhiing vi can bd cép cao éy
cling chang ton tai dugc bao lau. Boi no6 khong thé hién dién cing mot luc véi to Phu N,
co quan ciia Ho1 Phu N Trung Uong an hanh & Ha Noi. Lam gi ¢6 chuyén “mot quc gia
ton tai trong mot qudc gia dugc”. Cong san la doc quyen I Céc ba, cac chi von ty hao minh
gidc ngd cach mang, viy ma c6 mot diéu gian di nhu thé ciing khong nghi ra dé con ¢b vét
vat vai hy vong hio huyén.

Cho nén to bao ciia cac chi da am tham dep tiém sau ngay Bau ctr Quc Hoi Thong Nhat
Dat Nude va nhitng con ngudi phu nit day nhiét huyét kia, toi khong biét ho da di dau, vé
dau. Nhung chéc sd phén ciia ho ciing s& giéng nhu nhitng huyén thoai vé doan quan toc
dai ciia Bén Tre dat thép, thanh dong do chi Ba Nguyén thi Dinh lam tu 1énh. Moi tai liéu
ca ngoi thanh tich, tuyén duong cong trang ctia cac “chién si gai” trong thoi chién, sau cudc
tong tuyén cir tit ca ciing di tan xéo theo may khoi.

**k*k

Noéi dén bau cr, t6i lai nhd dén cudc mit tinh 16n lao duge t6 chirc khoang gitta nim 1976
dé chao mumng két qua cudc Tong Tuyén cir trén ca nudc. Hau nhu tit ca nhan dan thanh
phd Sai Gon déu dugc huy dong tap trung tai duong Thong Nhat dé vira nghe dién vin vira
tham gia diéu hanh.

Hoc sinh cac 16p trong truong cua t6i hom d6 cling phai tham dy va dugc Iénh cua Ban
Giam Hiéu tap trung & truorc cong truong ngay tir sdng sém, lic chua té mat ngu’orl Moi
tro dugc phat mot 1a co glay cam tay. Di nhién 14 chi c6 co do sao vang. Ngoai ra, dan dau
mdi 16p hoc con c6 mot tim biéu ngir do hai trd gidng ngang, trén c6 hang chir : “Khong
c6 gi quy hon Doc 1ap, Ty Do”. hay 1a : “Yéu nudc la yéu Chu Nghia Xa Ho1”.

bam gido vién ching t61 cling dugce cat ctr di theo dé tréng nom hoc tr6 va gitr trat tu. Con
duong Théng Nhat dong nghet nhitng nguoi v6i co xi, bién ngir va nhitng bo hoa cam tay.
O xé vuon hoa truée Dinh Doc Lap, phia co dit nhiing try s¢ cla cac cong ty thi ¢ ngay
sat bo tuong, t6i thdy Ban T6 Chire da dung 1én nhiéu gian chay dai, quay kin bang nhiing
tAm c6i hay tim bat nylon xanh trén ¢ ké nhiing chit bang voi bt that to : “Nha Dai Nam”
, “ Nha bai Nr”.

Phai thirc day di biéu tinh tir sang sém, lai dimg phoi ning dén xé trua, cai khoan giai quyét
nhu cau c4 nhan di nhién 14 rat can thiét. T6 chirc duoc noi giai toa nhu thé ciing da 1a chu
dao qua rdi, mic du no V?ln con ¢ giGi han. Boi chi dai thoi, khong dugc ia. Toi biét chic
nhu vy vi ¢6 nhiéu noi néu cho phép “du 1& bo” thi da ghi r6 rang:“ Nha Pai-la Nam”,
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“Nha Pai-fa Ni¥”. Chit nghia cach mang vira gon ghé, vira rach roi, gii binh dén tit ai
cling hiéu. Dan Sai Gon thoat nghe thi ¢ thiy chdi tai, nhung riét rdi cling quen di.

Sau nay, dan ching con khdo nhau bénh vién Tu Dii cling da ddi bang hiéu tro thanh
“Xuong Dé”. Thoat nghe t6i da khong tin, nhung cach tot nhat dé kiém chimg coi ding
hay sai 1a phai di dén tan noi tim hiéu. Vi thé t6i da tat qua bénh vién nay vai lan, vira nghe
ngong, vira hoi tham nhung khong c6 ai xac nhan voi toi la bénh vién nay da dbi tén ca.
Ngay ca cai bang hi¢u chin ngang trén cong vao, t6i van thay cai tén cii 1a Bénh Vién Tur
D, voi mau son cii k§ chua c6 dau vét gi goi 1a da duoc chinh stra.

Nhu vay, “xudng d¢” 1a chuyén bia dat, mua vui, cling cd thé 1a c6 v dd boi bac. Roi sau
nay, vi chd doi mii khong thay cai bang “Xudng Dé” dy truong 1én thi du luan lai vién cé
1a do dén ching chng ddi dit qué nén nha‘l nude bo y dinh d6i tén. Nhung lai bia chuyén
nira ! Lam gi ¢6 chuyén cai nha nudce nay “s¢ dan chong d6i” !

Trong qué khtr, con co biét bao chuyén dong troi gap ca tri€u 1an nhu thé ma van dugc dem
thi hanh, Pang va Nha nudc dau c6 so hai gi ai ?

Lay ngay mot vi du cu thé. Ciing vao thoi gian khoang cudi nam 1976, cic nha in, cac toa
bao, cac co quan nha nudc duge Iénh banrala :

“K¢é tir nay, moi ddu gach ndi dit trong cac tén riéng nhu Ha-Noi, Bic-Ninh, Hai-Phong. ...
déu phai loai bo dé viét thanh Ha Noi, Bic Ninh, Hai Phong. Nhung dic biét dau gach ndi
giita hai chit Truong-Chinh thi phai ngoai trir, nghia 13 khi viét ra thi van phai c6 gach nbi
1

Trudng Chinh 13 bi danh ctia 6ng Pang Xuan Khu, khi d6 (1976) dang 1a Uy vién Trung
Uong Dang kiém Chii tich Quc Hoi Thong Nhat, va sau nay thing 1én Chu Tich Hoi Dong
Nha Nuéc, roi Tong Bi Thu Dang CSVN thay thé Lé Duan khi ong nay qua doi.

Moi thir tén riéng déu phai thay ddi cach trinh bay, trir tén mot ngudi ! Hot ¢6 khi nao mot
con nguoi lai dam co thai do ngang nhién va ngao man, ngdi xom mot cach chinh thirc va
cong khai 1én du luan ca nude dén nhu vay khong? Ay vay ma béo chi ctr phai ram rip
tuan theo. Cai sy “phong kién” ma ché d6 nay mudn danh d6 thi chinh no lai to ra con
phong kién hon ai hét !

Khén kho nhét 13 tho xép chir & cac nha in trong Nam. So xay mot chat, bo hay khong bo
dau gach ndi cho dung quy dinh, 1ap tirc s& c6 van dé ngay, bai trén dau ctia ho van con bi
lo Iung treo 1€n ban an ¢ tén 1a ““ tan du My Nguy”.

**k*k

Néi chuyén ngén ngit thi hiu nhu dan ching cang song 1au nim dudi ché do XHCN thi
cung cach van dung chir nghia cang mang vé sac bén va cay dgc. Cu thé nhat 13 ctr nhin
vao con s6 déng dao ctia nhirg ngudi tir mién Bic kéo vao tham ba con than nhan trong
Sai Gon dé han huyén trim nghin ndi nh¢ hay tiu tit chuyén tro. Ngon ngit d& dang boc 16
nhat 13 ¢ trong nhiing dip nay. Vi thé toi ciing d hoc dugc nhiéu tir nglr méi hay nhitng
cach vi von. Nhu nghé day hoc, ¢ trong Nam cung 1dm thi chi goi 14 “nghé ban chao phoi”,
nhung ngoai Bic thi no6i 1a “dem ciu phdi bo vao da ddy !1”. That kinh khing. Chit nghia
cu thé va tan bao ctr nhu nhimg mii tén phong thang vao tim 6c nguoi nghe.

TOI cho rang, c6 1& khi con ngudi phai trién mién duong « dau véi nhimng ndi kho khan trong
doi séng thi ban nang ciia n6 sé thuong tryc trdi ddy dé sin sang thich tmg ma ton tai. Ngon
ngit sir dung hang ngay vi thé ciing phai thich ing theo.

Bué)i mit tinh chéo mimng thing loi cua cude Bau Ctr Qudc Hoi Théng Nhit vao sang hom
ay khong x4y ra “su c¢d” dang tiéc ndo. Riéng 16p cua t61, thi “khau” trat tu tuong la s&
khong “gian don” nhung lai dugc céc hoc sinh chap hanh “t6t”. Tinh than ky luat, trat ty
rat dang “biéu duong”. Cac Thay gido, ¢ gido ciing “dam bao” thi hanh “t6t” nhiém vu
dugc giao pho...

Dy la dai cuong ndi dung phan bao cdo ma toi da phai viét ra dé nap cho Ban Giam Hiéu
nha truong. Xét ra, moi chi c6 chua dﬁy mot ndm lam viéc trong vai trd T truong Nhom
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Ly-Hdéa-Sinh ma chir nghia cta t6i da co phan phong phu va “nhudn nhuyén” thém ra. Hiu
nhu nhiing tr ngtr ma t61 da st dung khi can viét ban tuong trinh, 1am bién ban hodc gido
an, chung da c6 vé nhu tréi tudn tudt ra khoi ngdi but ma khong bit toi phai nghi ngoi gi.
Diéu dang so hon ca 14 toi lai biét rd nhitng gi toi vira viét ra chi 1a nhimmg chuyén tam phao
dén chinh t6i ciing khong tin & n6. Bi nd khéng mang bat cir mot tinh than lién déi trach
nhiém nao cta nguoi viét ddi voi ndi dung vira duoc chinh hin viét ra. Khi chot nhén ra
dleu nay (ma bao lau nay t6i khong dé ¥), toi bong hét hoang nhu mot ké chot phat hién ra
rang minh dang bi 1y lan béi mot can bénh hiém nghéo.

N6 thyc su la thir bénh gi, t61 khong thé noi rd, nhung hau nhu t61 théy minh da bét dau
ing xu rat giéng v6i nhitng ba con, ho hang than thudc dén tir mién Béic. Ho da phan chang
co quyen cao chtrc trong gi dé ma phai gin giit, nhung rd rang hiu nhu ai ciing c6 mot thi
4o gidp san sang g1u0’ng ra dé phong thi. Cai thir 4o giap nay hién ra théi thi di mudn hinh
van trang. Gap ai thi nhin trudc ngd sau. No6i nang thi 1ap truong chinh tri ctr phai cuong
1én nhiéu lan. Cha thé ma dan gian da c6 cdu : Ngang lung thi that 1ap truong. Dau doi
chinh séach, tay cam chu truong. Dic biét 1a nhitng anh mat thi ¢t d6i thay lién tuc khi dang
ddi dién véi mot nguoi con xa la, chua quen. Va di nhién la dﬁy d?ly su doi tra. Toi khong
hiéu day 1a sy thé hién cua nhitng tim trang lac nao ciing mang vé so hai, bat an hay d6 1a
nhiing thoi quen canh giac cta nhitng ngudi di bi tiém nhidém nhin dau ciing thay ké thu?
Co6 thé 1a ca hai, nhung su so hii c6 vé 1a diéu chinh yéu, ma san pham ctia so hai ludn ludn
1a su dbi tra thuong xuyén.

Tai lai con nhé c6 mot 1an, mot ba can bo tir Ha Noi vao tham quan Sai Gon trong nhiing dot
dau tién. Ba ta c6 tim t6i dia chi nha t6i dé trao mat 14 thu tham hoi do than nhan cua toi tir
Ha Noi nhd ba chuyén tay mang vao. Khi ba ta trd ra Ha Noi, t6i ¢6 nhd mang giim mot doi
V6 con nguyén trong vo boc nylon dé 1am qua ting cho mot 6ng anh ciia t61. Ba ta ngai ngan
gidy lau roi nhan 161 voi diéu kién : Toi phai mang d6i vo ra Phudng xin gidy xac nhan do6 1a
qua ting nho cam tay mang di.

Thyec tinh, t61 khong hé thay phlen ha gi vé chuyén phai mang mot doi vo ra Phuong chau
chuc dé xin gidy chimg nhan rang n6 la qua dé biéu chir khong phai thir budn ban gi. Nhung
nghi k¥ thi thdy nuc cudi boi day 1a mot chuyén ky cuc chua bao gio xay ra ¢ trong Nam ngay
trude. Cir xem nodi dung tim gidy chimg nhan sau day thi di 13 :

Gl AY CHUNG NHAN

Nay ch&ng nhéan : uB&..co. lqaamnan..bd th
C6 mang mot doi véd ngoai, mau x am, s
ong ... .nho chuyén ra Ha NOoi cho than n
Nay ch&®*ng thwc dé dwong suv c6 thé chuy
td chtc danh moi sw dé dang cho dwong
T.M. Uy ban Nhan Dan Phuvodng ... Quan

Ky tén va déng dau

Doi hoi diéu kién phai ¢ dau chimg thuc cho mot doi vé nhu thé, ba can bo dén tir mién Bic
da hanh xtr rat duong hoang, minh bach, chip hanh rat nghiém chinh duong 16i chinh sach
ctia nha nudce cling nhu 161 Bac Ho day 13 phai can kiém, liém chinh, chi cong vo tu.

Chi c6 diéu 13, khodng hon mdt nam sau, t6i lai dugc than nhan ngoai Bic cho biét 1a chinh
ba can bd nay da trd nén gidu su sau vai chuyén di cOng tac trong Sai Gon H1***

Nhung déu phai ai cling ¢6 co hoi “lam gidu” nhu ba can bg ké trén. Hau hét nhiing nguoi t61
quen biét hodc 1a ho hang than thuc ¢ mién Bac thi déu dang song mot cudc song vo cung
vat va, thiéu thon. Vo chong ly di nhau roi ma van phai chia nhau mdi nguoi nira cai giwong
c6 man lam bang vo bao dung bot dem ngin d6i. Dudi gdm givong nha nha déu c6 mot cai
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khap dugc khoa k§ ma bén trong chi chira ¢6 nudc may ti€u dung. Phai khoa lai vi nha ¢ chen
chuc, 1n 16n chung nhau ca chuc gia dinh, sénh ra 1a bi ldy trém ngay dén ca nudc may. Nudc
khi d6 rat hiém hoi. Ca phd trong vao c6 mot cai voi chi chay ri ra vao ban dém. Sang ra la
tat nude. Phai thire tring dém méi d6 ddy mot khap, khong khoa no lai thi c6 khi mot ngay s&
khong c6 1y mot ngum nudc ma xai.

Nhu thé thi dan chung mién Nam c6 san sé ra Bic nhiing ti-vi, ti lanh, quat may, déng hd,
giuong tu, ban ghé, sa-1ong, xe dap, xe may....dé ba con ngoai 4y dwoc hudng doi chut phuong
tién van minh vat chit thi ciing 14 su san sé trong tinh nghia déng bao. Chiang nén vi tiéc sot
ma ca cAm : Nam nhén ho, Bic nhan hang.

C6 mot 1an t6i hoi mot ba chi ho :

- O ngoai Bic c6 radio khong ?

Ba Ay cuoi

- Co chu !

- Vay chi c6 nghe dugc dai BBC khong ?

- Radio mot dai, sao nghe dugc BBC.

Thdy t6i ngac nhién khong hiéu, chi giai thich :

- Bung ra no6 chi la mot cai loa hinh vuéng nom gidng céi banh trung nhung mong 1ét. Phia
trude co gin mot cai nut. Bat nat 1én la c6 tiéng n6i cua dai Ha Noi phat ra. Nha nio ciing co
mot cai nhu thé gan trén tuong. Thé chang 1a radio mot dai thi 14 gi !

T61 mim cuoi, tu nghi :

- That 1a mét dau oc kim kep ¢ sang kién than sau. Vira ré, vira tién ma lai dé be kiém soat...
Mot x4 hoi trién mién thleu thdn nhu thé, nhung khong bao gid thiéu nhiing tiéng hat trong
tréo, hon nhién ctia ddm mam non nhi dong.

Tudi tho vbn vo tu, lai thém cac Co gido & Vuon Tré, & Truong Mam Non, & trén cac chuong
trinh TV danh cho tudi tré ludn ludn sdt sing day db cic em hat nhiéu bai. Phd bién nhét 13
bai :

bém qua em mo gap Bac H
Rau bac daphtdéc Bac bac
Em adau yém hoén dbéi ma bac

Vui bén bac la em mua hat

Ha&t bai HO® Chi Minh mubén nam

C6 1an t6i vui miéng hoi thang Tiru:

- Hoi bé, Ttru ¢6 hay hat bai “Dém qua em mo gip Bac H6” khong ?

Ttu cuoi :

- Ptra nao ma khong quai mom ra hat thi c6 ma c6 giao gang hong ra.

- O ! Vay chd Ttru c6 that ngii mo 1a da gap Bac khong ?

- Lam gi ¢6 dira ndo ndm mo thy Bac ! Chung né gao 1én thé nhung ma c6 nghi dén Bac bao
gio dau. Co ma mo thdy duoc dn mot cyc keo thi dung hon. Hat thé 13 hat dbi!

- Ay ! Loi dau phai chung no. Cai anh sang tac ban nhac véi dam Thay, C6 bat chung né
nghéu ngao sudt ngay kia. Bom cai ddi tra vao dau con tré ma cir tiép tuc mai nhu thé duoc.
Thé 1a giao duc ¢ mién Bic day u ?

Tiru cudi hé hé :

- Thi thé ! Ma ndo c¢6 ai dé hoi, v& chuyén néu van dé iy ra dau ! Pung dén Béc, c6 ma di tu.
No6i cho ngay, cai tro bat con tré n6i 10i “ddi tra” khong chi bat ngudn tir thoi budi bay gio,
ma no6 da ton tai ngay tir cai thud mai khai sinh nudc Viét Nam Dan Chu Cong Hoa, thang 9-
1945. Vao thoi d6, chinh bon tré ching toi ciing dd nghéu ngao subt ngay :

Ai yéu Bac HO6 Chi Minh hon chung em Nhi
Bac chding em dang thanh thanh , nguoi
Bac ching em mat nhuv sao..Rau hoi dai
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C6 bao gid chiing t6i duge nhin thay Béc tan mét bao gid dau ma mé ta k¥ ludng nhu thé, rdi
lai con khang dinh : “Ai yéu Bac hon ching em Nhi dong” nita. Thé 1a gia dbi ! Trong dau 6c
non ndt cua chung t6i hdi d6, ding ra chi co hinh anh 6ng ba Noi, 6ng ba Ngoai 1a ludn ngu
trj trong dau.

Pi thé lai con ¢o nhting cau tho t€ mat t6i muc gia dbi tréng tron nhu :

Yéu bi ét may khi nghe con tap néi

Ti éng dau I|l@ahgncon goi Sit

Nhung tac gia bai tho nay chéc - ngoai y dinh du dd cac em nhi déng hay nén t6n kinh 6ng Sit-
ta-lin 6ng ta con rnuon gian tiép ra mot chi thi : “Moi nguoi hay ton sung Sit-ta-lin . Phy
huynh cta dam tré vdn 1a nhitng cai dau da co san, da biét bao luc 1a gi, nén khi nghe ong
tram Tho dang ¢ cuong vi hét ra lira d& mura ra khoi 1am nhiing cau Tho nhu vay, tit cling
phai khiim niim bay t6 10ng ton kinh ong lanh tu ngoal lai kia cho xong chuyén vay thoi.

Ma chang ctr riéng mot minh T6 Hiru ! Phai no6i cho ngay rang, & thoi cyc thinh cia bang
CSVN, nhiéu 6 ong, ba cam but da ¢ tinh xuyén tac lich sir, bop méo su that dé tuyén truyen
cho nhitng muc tiéu ca ngan han 14n dai han ctia Nha Nudc. Ho di chiém linh du lun toan x4
ho1i, da vo tron boép méo biét bao nhiéu sy that. Tai san tri tué caa ho sau mot thoi gian dai da
tao nén vo van san pham vin nghé nhép nhia ma hién nay van con day ray trong sach vo gido
khoa & nha truong hay trong thu vién.

T6i lai nhd cai thoi Bac Ho qua Phap tdi 6 tuan 18 trong dip c6 Hoi nghi Fontainebleau nim
1946, ma 6ng Pham vian Pong 13 dai biéu ciia VN. Lii nhi dong ching t6i hdi d6 lai ciing da
tig nghéu ngao hat bai “Viang bac HO yéu dau”, mic du chiang biét Bac dang di dau, lam gi,
c6 that 1a minh da nhé Bac hay khong :

Vadng bac HO yéu d&au

Long bang khuangc hdu sau nhé& nhung

Bac c6 nhd& chau khoéng

T¥ | Gc con chim bang cédt céanh
Long th&an thd nhin theo chim kia
Nhe canh khudt trong may

Quay buwvéc chan trd& ve

Cho monggéhang

Cai su gia cong tiém nhiém vao dau éc con tré nhimg su kién chinh tri cua doi thuong, dén
khi truong thanh ching nhén ra 1a minh d bi nhdi nhét nhiing diéu gia tra thi e rang niém tin
ctia chung s& khong nhiing bi thui chdt, ma c6 khi con lam day 1én trong dau 6c cia chung su
khinh miét ca cai méi trudng xa hoi ma chung di 16n 1én dé rdi co nhitng phan tng tiéu cuc
khong biét dau ma ludng.

Phai chang xa hoi ngay nay ¢ VN, trong dam tre da co nhiéu tén pha phach, ngd ngéo, hon
xugc, ngoi x6m 1én moi gia tri dao duc cua cha, anh la hau qua cua sy coi ré sy that va giam
dap dé dang 1én nhan pham ma thé hé cha anh .chung n6 than nhién thye hién. De dén bay gio,
nhin guong cua thé hé di trudc, ching cam thay néu c6 1am nhiing céi gi sai quay thi cling chi
1a di theo vét xe ctia cha, anh dé lai, con chung thi hoan toan vo can va ¢ quyén phui tay, vo
trach nhiém..v..v...

Ma cin bénh tram kha nay cho t6i nay ciing dau da cham dut !

***Nhan dé cap toi nhimng sy doi thay thudng truc xay ra ¢ chung quanh minh, t6i bdng nhé
dén mot nhan vat von 1a mot trong nhitng ngudi dau tién di t6i tiép thu ngdi truong ma toi
dang day.

D6 1a mot thanh nién trac gan ba muoi, tran cao, mét sang, dang dap gay go, nudc da xanh
mét, khuén mit bung tai nhu mau chi ching t6 hiy con mang trong minh mot bénh sdt rét
kinh nién ma chi nhimg ngudi ¢ 1au trong rimg maéi mac phai. Anh tén Thanh, nghe ndi trudc
1a sinh vién dai hoc Van Hanh, sau bé ra bung. Khi Cach mang thanh cong, anh ta tré vé thanh
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va duoc gidi thi¢u 1a ngudi cia Thanh Uy t6i tiép thu ngdi truong va c6 nhiém vu diéu dong
sao cho no c6 thé chinh thirc khai giang dugc ndm hoc dau tién cang som cang t6t.

Cong viéc nhin c6 vé dé dang, vi truong dc con nguyén, hoc sinh sén sang téi 16p, da phan
giao chirc khong di tan kip cling da quay trd lai truong tim mot chan dung thay vi bi Phuong,
Khém & cac dia phuong dua 1én danh sach nhiing ngudi bi xua di kinh té méi.

Nhung hau nhu di c6 nhitng cudc tranh cai kich liét xy ra ¢ dang sau canh cira danh riéng
cho vin phong ciia Ban Giam Hiéu. Mdi 1an thay Thanh & d6 budc ra, toi thiy mat miii anh
bo pho, dang dap mét moi trong chiéc 4o so mi nhau nat bo ra ngoai chiéc quan tiy dai mau
x4am dam khong i nép. Anh 1 d6i dép da khong quai hau, ning né di qua chiéu doc cua cin
phong dai truée day van danh lam chd tap trung ciia cic nha gido trong gid nghi. Thay moi
nguoi nhin anh véi cap mat do hoi, anh chi nhéch d6i méi kho khan 1én cudi mot cach nhat
nh&o roi lang lang budc ra.

Nhiéu ngudi dwa mat nhin theo, roi lai quay ra nhin nhau va xi xao :

- C6 chuyén gi thé ?

Mot vi co vé thong thao thoi thé da ndi :

- Tréu bo huc nhau...coi chimg rudi mudi chét !

Han 13 vi nay goi y c6 su dung dd gitra cac can b ¢ A vao va ¢ R ra. Hay néi khac di, duong
16i ctia mién Bac co thé dang gy bt man cho can bd mién Nam

Sau nay thi toi biét thém duoc mot vai chuyén di gy nén nhitng cudc tranh cii trong thoi
gian nha tm(‘)'ng chuan bj khai giéng nam hoc dau tién ay. Nao 1a van dé 1ap danh sach dé nghi
lru dung céc gido chire cii, giir ai, bo ai, ai con ¢6 van dé phai xem xét ky khi da mang danh
nghia gido su “biét phai”, hai chit nghe sao ma n6 day vé bi an cua loai cong tac an ninh, diép
bao. Roi nao 1a sach gido khoa trong thoi ché do cii, nhiing cudén nao dé nghi con tam xai
trong khi chd B6 Gido Duc cho in nhiing sdch méi, cuén nao thi dat khoat liéng bo cho chd
di 1am bot gidy. Roi trong tién trinh sip xép nhan su dé hoan tat moi co ciu nha truong, iy
ai, gat bo ai trong s ngudi o thi A vao, nguoi & thi R ra, ngudi thi thudc ché d6 cii nhung ¢
trinh d6 chuyén mén t6 chtic cao ....Ma hinh nhu ai ciing c¢6 101 giri gdm tir “trén” c4, biét lam
sao day ?

Nhung diéu sai 1dm 16n nhat ma Thanh mic phai - theo t6i nghi - 1a anh di qué ty tin vao
thanh qua minh da dong gop cho cach mang cling nhu vao vai trd cia minh da duoc giao pho
lac chién tranh cham dut.

Anh hon nhién voi ly tuong cia minh van hing theo dudi 1a “Poan két cac tang 16p nhan dan,
cac giai cap, cac dan tdc, cac dang phai, cac doan thé, cac ton gido va nhan si yéu nudc khong
phan biét xu huéng chinh tri, & d4u tranh 1at do ché d6 tay sai ctia My de thuce h1en mdt mién
Nam trung l4p, ddn chu, hoa binh trudc khi tién téi viée théng nhit T6 qubc”. D6 1a cuong
linh ctia Mt Tran Giai Phong Mién Nam ma anh d nghién ngdm trude khi bo Sai Gon tron
ra bung, di theo Cach mang.

Khi chién tranh chim durt, anh ludn luon bay t6 voi moi ngudi rang da dén luc ai ai ciing nén
x6a bé mic cam ctia minh dé cing nhau xin tay vao cong cudc xay dung mot xa hoi méi. Co
1an anh néi véi toi :

- Toi 4c cuia ché dd cii 1a gy chia r&, han thu. Lam gi c¢6 chuyén Viét Cong khi vao thanh thi
nho hét mong tay cta phu nir. Thay s& thdy dudi ché d6 mai, ai ciing déu c6 chd dung cua
minh. Dat nuéc di hoang tan d6 nat quéa nhiéu rdi, bay gio thoi diém cua xay dung chir khong
phai la cua pha hoai.

Thé 13 vi qua tu tin vao thién chi trong sang ctia minh, anh d3 16i nguoc dong ma khong hay.
Du hoan toan khong dong y véi anh ¢ luén diéu “To1 ac cua ché d6 cii 1a gy chia 18, hén thu”,
nhung to1 cling chia s¢ v6i anh vé cai nhin “Pat nudc di hoang tan do nat qua nhiéu roi, bay
gio thoi diém cua xay dung chtr khong phai 14 ciia pha hoai”. Chi tiéc 13, thay vi phai di dong
vién, khuyén khich nhitng nguoi thude ché do cii, thi diéu chinh yéu 1a anh can phai thuyét
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phuc ngay chinh nhing ké dang cting v6i anh c6 nhiém vu van hanh gudng may vira méi tiép
thu duoc.

Boi ho dau c6 chia sé voi anh nhimg diéu ma anh hang tim niém. Ho tiép tuc dan ap nguoi
ctia ché d6 cii dé tra thu va loi dung danh nghia tra thu 4y dé chiém doat, vo vét...vao quy
chung thi it ma ti riéng thi nhidu. Chi riéng viéc khi lap bién ban tich thu nhiing lang vang
trong cudc danh Tu san, can bd chi ghi 1a “Kim loai c6 mau vang” 1a du thay rd.

Cho nén, nhiing 16i ddng vién va khuyén khich c6 tinh di nguoc trao luu ciia Thanh vira duoc
loan tmyén ra thi bdng nhién khong ai thay anh lui to1 nha truong ntra. Trudce thi ching toi
tudng anh 6m dau bénh hoan sao do, sau lai thic méc tai sao nha truong clr ém a khong noi
nang gi vé sy ving mit cua anh. R6i dung mot hém Ban Giam Hiéu t6 chirc hoi hop gido vién
dé chinh thuc gisi thiéu vién Hiéu truong méi. Béy gio thi chung t6i méi hiéu s6 phan cta
anh Thanh d ra sao roi.

C6 thé n6i mai mai sau nay, di cé dé tim do hoi, ciing khong bao gid ching toi con nghe
duoc bat ¢t tin tic gi cua anh nira, ngoai trir nhiing 161 ddn doén luc ban dau, khong dugc
kiém chtng 1 anh d4 bi dem di mat tich.

Nguoi thay thé anh nhu di ta trong mot chuong trude, 1a mot tay bo doi, tudi trung nién, khi
lui t6i nha truong van mic d6 linh va deo sung ké ké. Nhan vién Ban Giam Hiéu goi 6ng nay
1a “ddng chi V™.

Ong Vii khong deo quan ham, nhung tac phong thi khinh khinh véi moi ngudi va sin sang t6
thai d6 hach dich v6i ddm gido vién ché do cii, nhu hoi diéu gi cling néi trong khong. Mot lan
ong ta chi vao dan may ghi 4m kha tbi tan dit trong phong gan may lanh :

- Cai nay la cai gi ? N6 phuc vu chirc nang gi trong nha truong cii ?

R6i quat thao :

- Ai lo quan thu nhiing thir ndy day ? Sao ctr dé may lanh chay ca ngay 1an dém khong lo tat
b6t luc khong can dén.

Ciing c6 nhiéu nhan vién cii ¢6 thé dung ra giai thich day. Nhung ai ciing thay s¢ s€t, mong
dugc yén than nén khong ai dai gi ma ci rdo riét tranh bién vi 18 phai. Vi thé, mot 1énh cia
6ng Vil ban ra, bat cir 1 thr 1énh gi, moi nguoi déu cir ram tap tudn theo. C6 thé noi, tir ngay
ong Vil duge ctr vé cong tac, bau khong khi trong nha trudng ctr nhu lac nao ciing bao trim
mot vé vra u &m, vua nang né.

Phai ching ¢ ngdi trudong nay, di 1a mét co sd gido duc, chung t6i cling da bat dau ngui
dugc mui vi cua cai goi 1a “chuyén chinh vo san”.

-13-

Co6 nhirng .....tam tinh !

That kho c6 thé tuong tugng duoc rang nha truong XHCN sao ma sinh ra 1am to chirc
thé. Ma lai toan 14 nhitng t6 chirc cong khai, c¢6 lién hé t6i moi sinh hoat trong nha truong
sau ngay Sai Gon doi chii. Chung da tuén ty xuat hién nhu mot thuc thé hién nhién, khong
can thong bao, khong can gioi thidu va ngay ca thanh phan nhén sy ctia mdi t6 chuc ra sao
ciing khong thiy pho blen cho moi nguoi biét.

Ma thuc su cling chang mdy ai can biét. Vi biét ciing chang dé lam gi. Ngoi truong nay dau
con 1a mot chd than thuong, tha thiét trong tim tinh ctia moi ngudi nhur xua dé ai ciing thiy
minh gin bo ndi trdi theo nd. Bay gio khong yéu, ciing chang ghét, moi ngudi chi thdy can
t61 n6 ma thoi. Béi ai ciing mudn bam viu vao né nhu nhitng ké sang song dam do, cd ngoi
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1én, tim cach cot than x4c minh vao nhimg manh van v& cta con thuyén dé cho qua con
hoan nan.

Néu hiéu duoc nhu thé thi méi ly giai dugc tai sao trong nhiing thang ngay dang déng, cac
thay c6 nom mét moi trong vé mit nhin nhin, 4u siu ma van phai c¢b cong dap xe qua nhiéu
duong pho dé toi nha truong hit the bau khong khi de net, dom ngd, nghi ky, mot doi khi
con phai chiu dung ling nghe nhitng 151 n6i hdn hao, xic xuoc.

Nhung mAy ai hanh xir dugc nhu Linh Myc kiém nha giao Thanh Lang.

Ong ciing day hoc, lai lam Truong ban Van Chuong Quoc Am & dai hoc Vin Khoa Sai
Gon. Sau 30 thang 4-1975, chic sinh hoat & d6 ciing nhiéu trd nhd nhing lim nén ong
khong mudn vé trudng nita ma di 1am tau hi & mot Hop tac xa trong Nga Tu Bay Hién. Vi
¢6 quen biét voi 6ng, nén thinh thodng trén duong dap xe tr Hop tac xa trd ve 6ng c6 ghe
qua nha t6i dé cho miy bia du ha méi ralo, cam lén thdy van con néng hoi.

Du luén sau nay 1€n an 6ng la mot ke nam ving chi vi ly do ong la Chu Tich Hoi Van Bit,
lai nhan danh Van But dé can thiép vé6i chinh quyen cho mdt ciy but nam ving dich thyc
la Vii Hanh. Néu LM Thanh Léang la mét tay nam vung thi cong trinh cua ong thyc hién
cho phia bén kia han phai nhiéu hon nira, nhét 1a su lting doan t6 chtrc Van But 1a mot cong
tac dé lam. Nhung thanh tich c6 lgi cho bén kia chi c6 mdi mot chuyén can thiép d6. Ngoai
ra, tuyét nhién toi khong thay c6 bat cir mot ddu hiéu nao ching té 6ng da pha hoai t6 chirc
Vin But trong cwong vi mot Chu tich nhiéu nam truée d6. Theo toi nghi, ¢ thé éng nhe
da, thuong ngudi, trong tinh nghia d6i voi ngudi cong tac 1au ndm. Va ching, quyét dinh
xin tha cho Vii Hanh khong phai 1a mot quyét dinh don phuong cia riéng ong, ma 1a cua
ca Ban Chap Hanh. Néu Ban Chép Hanh khong dong y thi di mudn, LM Thanh Lang ciing
khong thé don phuong ra quyét nghi can thi¢p nhan danh Vin But.

Cho nén, theo t6i nghi, 1a mét linh muc, khong bi rang budc boi gia dinh, ong co diéu kién
dé hanh xtr nhu mot ké si. Khong c6 rudng & nha qué dé vé qué di ciy nhu cung cach tng
XU cia nguoi xua, thi ong di lam dau hi. Doi 1an 6ng tat qua nha toi dé cho bia dau nong
nhu d4 nodi & trén, toi thiy 6ng nhin vo chdng t6i, va Ii nho nha t6i bang d6i mét tin ngan,
x6t xa. Toi hiéu thdu tdm trang ciia ong.

Moi sy da doi thay hét roi, va thoi thé nay biét c6 con duoc gip nhau. Cho nén, chung toi
da nghi rang bia dau ong cho chi 1 phy, ma diéu chinh yéu 14 lau 1u ong ly c6 tat qua dé
hay con nhin théy duge nhau. Oi, tAm long ctia mot vi Linh muyc, kiém Gido su Pai hoc va
Chu tich Van Bat Viét Nam trong nhiéu nhiém ky cho dén khi xay dan tan nghé.

Thuyec tinh, t61 cling theo guong 6ng dé ri bo hét thay ma di theo con dudng lao dong nhu
thé. Nhung da phan chiing t6i, gia canh dim d¢, gitra thoi budi ma moi nguol déu chung
mot hoan canh xay dan tan nghé, bao luc bao vay tir phia thi théi, danh 1a ctr nhdm mét dua
chan, khong thé 1am nhu 6ng dugc. C6 18 chi nhitng ai trong cung canh ngd véi toi lac do
thi méi c6 thé cam thong ma thoi.

**k*k

Tré vé chuyén céc td chirc co trong nha trudng. Noi so qua vé mit ndi, thi c6 Ban Giam
Hi¢u. Bén canh Ban Gidm Hi¢u 1a Cong doan Trudng. R6i dén Chi doan Thanh Nién Cong
san Hd Chi Minh, Chi P6i Thiéu nién Tién Phong, Chi Ho6i Nha Gido Yéu Nuéc, cac T6
Chuyén Moén, cac T6 Lao Dong San Xut.....thoi thi du moi thtr ctr rdi tinh r6i mui chen
vao sinh hoat giang day trong nha truong, noi ma xua kia van sinh hoat ém dem tinh mich.
Sy ém dém, tinh mich dén khién con nguoi con chu y dugc t6i ca nhimg tia nang le 16i lot
qua khe manh hay binh tdm nhin ngim nhitng canh 14 du dua bén ngoai song cira, d6i khi
con ¢co ca tiéng chim hét liu lo vong vao 16p hoc. Cai thoi xa xua 4y bay gio ciing phai dim
sdu trong tim tudng. N6 chiang hop thoi !

Vé mit phan cong thi Cong doan ¢ nhiém vu tham gia vao viéc quan 1y Nha truong, phdi
hop véi Ban Giam Hiéu dé vira cham lo doi séng vat chét cua cac gido vién vira theo doi
cong tac giang day sao cho chu truong, chinh sach ctia Bang va nha Nudc dugc bao dam
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thuc hién tot. Bén canh d6 13 nhiém vu tham gia cong viéc soan thao va gidm sat vi¢c tién
hanh nhitng quy ché 4p dung trong nha trudng. Nhu qui ché Chi tiéu No6i bd, quy ché Thiét
lap Hoi ddng Thi dua, quy ché t chirc cic phong trao thi dua va nhirng dé& nghi khen
thuong, quy ché tiép thu, bao quan va st dung tai san cta nha trudng thudc ché do cii con
bélai...v..v..

Vi ldm cong viéc da doan nhu thé, nén Céng doan nha truong ciing choan khé nhiéu chd,
dic biét 1a ca mot diy nha kho & cudi hanh lang ké bén khu bép nic ciing da dwoc van dung
dé 1am chd tiép thu va phan phdi cac loai nhu yéu phim danh cho gido vién va cong nhan
vién nha truong.

Nguoti lo viée quan 1y cai “khau” phan phéi nay 1a mot phu nit dugc Cong doan Quén phai
xubng. Chi trac tudi gan 50, da trang tréo, than hinh phép phép, ban quan tham, 4o canh
nhung la thir 40 may bang vai c6 in hoa véi mau séc ruc r& chir chang phai thi vainga nga
clia mau tring d4 6 vang nhu nhiéu ba, nhiéu ¢6 & ddy hay mic. Chi vui tinh, rat hay cuoi
va khi cuoi thi miéng rong huéch 1én phat ra thr &m thanh nghe vui vé, ron ra, loai tleng
cudi ciia nhitg nguoi rudt dé ngoai da, chang c6 gi dé phai giau giém.

Chi tén Thu, ngudi mién Nam, néi niang bang giong mién Nam rat. Trudc thang 4-1975 chi
van sinh séng ¢ Sai Gon, c6 mot quan com binh ddn mé ¢ ngay xé Tong Y Vién Cong
Hoa. O noi nay, khong ai biét duoc ddy 1a mot 6 giao lién do chinh chi lam chu chdt.

Mot ngudi phoi bo nhu chi ma lai c6 thé 1a dan “Viét Cong ndm ving” sao ?

Sau nay, co nhiéu dip chuyén tro, chi da Kké:

- Chong tui di tap két tir nam 54. Tui modt nach hai con phai lam in budn ban dé nudi chiing
chd ! Trudce thi budn ba thir linh tinh bay ba ngoai chg dé dép d6i qua ngay. Sau, cai Tong
Y Vién Cong Hoa dung 1én khang trang, tui m&i chen vao mot chan ban com cho than nhan
nguoi bénh. Aingd dinh ludn tai do vi khach dong qua troi. Ma toan vg linh thoi. Ho ngheéo
x0 x4c ma 1am khi con 14m vao hoan canh khén dén hon minh.

Chi nging mot chut nhu dé nén cai mui long ctr nhu dang tran lén co hong:

- Thay biét khong ! Lam khi, chong thi thwong tich tram trong méi vo, nam do. Y ta thi noi
bénh vién hét mau trong kho. Mubn sang mau cho chdng thi phai di mua. Ma tién dau ma
mua.

Tbi cling con dang phan van tim cau tra 161 cho cau hoi cua chi, thi chi da ct giong han
hoc :

- Con ba n6 ! Thiéu gi dtra chau chyc rinh mo & ngoai cong dé ga gdm mudn co tién mua
bich mau cho chéng thi ctr di ban dam.

Chi ngirmg mot lat rdi tiép :

- Tui han nhitng canh doi nhu thé nén khi duoc méay éng moc ndi 1a t6i chap thudn lién.
Chang cir 1a t6i dd c6 chong di tap két. N6 di tir doi nao doi nao, chang tho tir 1ay mét chi,
to1 dau con nhd.

To61 vui miéng hoi thém :

- Vay bay gio dat nudc thong nhit rdi thi anh chi lai doan tu ché ?

Chi huéch miéng ra cudi :

- C6 ma doan véi con than danh d6 md ! O 6 ma néi doan !

To61 ngac nhién :

- Thé 12 sao ?

- Con la sao ! N6 véac vao trong nay mét con vQ Bic ky rdt, an ndi chong 16n cr nhu my
ndi nha ngudi ta. ROi con ndi 1a “chung minh cung ngdi lai v6i nhau rdi hiép dong giai
quyét 1”. Giai quyét con me gi. Tui ky phut gidy ly di, nhung doi van giit con 1a xong cai
mot.

- Anh chiu ch¢ ?

- Chiu ch¢ sao khong. Con mung nira 1a khac. Khoi lo déo bong ma ciing khéi bi ky luat.
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Nhimng dip t6i duoc nghe chi Thu thd 16 tim tinh nhu thé khong hiém. Vi c lau lau, 6
gido trong’ T chuyén mén cua toi dang 18 phai téi gip chi dé phu vao cong viéc diéu hanh,
ghi chep s6 sach thi c6 lai ban va nho toi thay thé gitim mot bira. The 13 ti thu xép gio gidc
dé _gip chi 1am nhig vi€ce chi can nho. Toan 1a nhitng chuyén s sach thoi. Lau lau thi
viét mot cai van thu cho mot Hop tac xa dé nghi mua ngoai tiéu chuan mot, hai mén gi d6
dé phuc vu nao Ngay Ky niém, ngay Phat dong mot Phong trao, ngay Tong két Thi dua,
ngdy Boi dudng sau mot dot cong tac nhu tham gia Phong Chay Chita Chay ..v..v...

Vi thé, trong lac nghi ngoi hay cho doi nhan vién di im kiém mot héa don hay bang liét
ké nao d6 thi chi lai quay ra trd chuyén véi t6i mot cach thodi mai. San dip, t6i hay néu
nhirng cau hoi td mo, nhur thé :

- Hdi con ndm vung thi chi dam dwong nhiing cong tic nao ?

Chi Thu dép :

- Chi yéu 13 bién cai quan in cua tui lam co so giao lién.

- Tirc 1a mot cai tram tiép nhan vo khi, min véi lyu dan trude khi dua vao thanh phé phai
khong?

Chi tron mét :

- Lam gi ma c6 téi may th d6 ! Cai quan cua tui & ngay xé cong Y vién, nguoi ta di lai ran
ran, & d6 ma chira vd khi. Chi nhan roi chuyén giao tin tirc thoi.

- Thé thi cling qua ¢& thg moc r0i.

- Ma tui c6 biét tin tc troi trang gi dau. Chi nay nhan tim béanh tét, mai con c4 kho, chuyén
giao di ma bén trong rudt nd chira cai gi tui dau co biét.

- Céc con ciia chi ¢6 tham gia vao nhiing cong tac 4y khong ?

- Chung né con con nit, biét gi ma tham gia. Vi lai tui ciing khéng muén cho chung no
dinh vao nhitng thtr cong viéc nay. Cur phai lo hoc di céi da.

- Ua ! Céc con chj di hoc ¢ nha truong cua ché d6 cii, chi cling chodia?

- C6 gi ma khong cho di. Thay c6 thi ciing nhu thiy co bay gio chd dau c6 gi khac.

- Khéc chd ! Khong khéc thi sao Cach mang ctr doi danh cho M¥ cuat, Nguy nhao ?

Chi cuoi khanh khach :

- Chuyén ctia miy ong, minh xia vo chi cho thém mét. T6i thi t6i van quy cac thay cac co.
Thoi ndo ma chang can téi thay gido, co giao. Khong thiy d6 may 1am nén, xua ong ba da
no6i vay roi ma.

To61 tim tim cuoi :

- VAy ma tdi ctr nghi chi phai 1 tay ctr khoi 1dm m&i duoc trén giao cho nhiém vu nay.
Chi chép miéng:

- Ui, cai tro bép nuic, chg bua thi tui ranh. Hoi con cai quan, mot ngay lo bita n cho ca vai
tram cai miéng chd dau chi dim bay chuc ngudi nhu cac thiy & day. Ma phan phdi ciing
dau co6 gi nhiéu, dim bira nira thang méi c6 mot ky. May ong biét tui tir ngay d6 nén méi
didu vé day ddy.

R&i chi lai hoi :

- Vay may thay c6 kéu ca gi khong ?

- Kéu ca chuyén gi ?

- Thi cai khau phéan phdi 4y. Thiéu gi thir dé kéu ca. C6 diéu 14 tyi toi cling di c¢b gang t6i
da roi. Lim lac phai vat 16n bén Hop tic x3 méi thu mua tam di xai do.

Toi1 voi noi:

- Tui t61 thong cam chd. Ca nude dang kho khan ma. Pau c6 ai kéu ca gi.

Chi tho dai :

- Cac thay hiéu cho vy 1a tot. Dtng 13 kho khin ca nudc. Nhung noi cho ngay, minh dau
c6 thién tai bio lut gi. Khi khong méy 6ng cir ho 1én chuyén nay chuyén kia rdi lam rbi
tung ca 1én. Ba con khdo nhau 14 ctr dé yén nhu trude thi moi sy s& ém tudt.

To61 vo ngac nhién:
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- Ua ! Lai c¢6 chuyén néi nang nhu vy a ?

Chi hiéng con mit vé phia toi, vira cudi nhoén vira ha thap giong:

- Ba con nhan dan dau c6 mi. Ma diéu biét vy thoi. Ai ma dam cong khai néu y kién. Thoi
ctr ciu cho moi su binh an, doi séng yén lanh, on dinh 1a tét ri.

Nhu thé 14 t6i lai biét thém dwoc mot thi tim tinh nita cia nhitng con ngudi dang dimg
trong gudng may cach mang. Chi Thu, dudi mt t6i thi cling chi 1a mot phu nit binh dan,
dé dai, kién thuc han hep, suy nghi nong can it khi ra khoi nhiing van dé nho nhdt trong
nép sdng hang ngay.

Tuy nay thi chi dang dwgc Cach mang tin ding, nhung t6i thdy chi ciing chang khac chi
hau hét cac ba budn ban tai cac sap ngoai cho. Chi c6 diéu nguoc lai, 1a ho thi dang bi liét
vao loai v6 san luu manh, con phe buén di ban lai ngoai cho trdi, ngay ngay cur phai dén
d4o, che day gidu giém hodc bo chay tan loan dudi su rudng bat ciia nhitng céng an khu
vuec.

R6i sau cude dao 10n coi nhu mot sy d6i doi, s& con khong biét bao nhiéu loai tAm tinh
khéc biét nita trong nhitng ddm ngudi dang chon ron ¢ xa hoi bén ngoai kia. Lam sao phan
biét duoc cai nao 1a that, cai nao 1a gia doi dé biét duong, biét 16i ma lan di.

That vay, béi chinh t6i da trai qua mot kinh nghiém ma mdi khi nhé lai van thay hii hung.
Hom do t6i phai tham dy mdt cudc hop do dng T truong dan phé tri¢u tap. S6 nguoi hién
dién khong nhiéu, chi khoang hai chuc nguoi. Trir dim ba dng cén bd, sé con lai ¢6 vé nhu
1a dan tri thirc c6 an c6 hoc dang cu ngu trong khu nha quanh dé. Thi ra nhitng nguoi duoc
m&i tdi ciing 14 thanh phan c6 chon loc. Sau mot hoi chuyén van vé tinh hinh an ninh khu
phd, bdng mot 6ng can bd quo td bao Nhan Dén 1én, xoay ngang xoay doc rdi noi véi moi
nguoi:

- B4o chi gi ma cha c6 tin tirc gi hét rdo. Toan nhitng thir binh luan tao lao gi dau.

Mot 6ng khac, ngudi hang x6m toi biét rd chang c6 thanh tich cach mang gi, trude 30-4
con chay ap phe, budn 1au du thir hang, vy ma ciing 1én giong néi tiép ngay :

- Pung r6i ! Nhiing thir bdo nay chi dang vt vo sot rac chd ai ma coi !

Cau tuyén bd xanh ron clia 6ng ta roi tdm vao trong sy im lang cir mdi lic mot ning né
hon 1én. T6i khé liéc nhin quanh, diém da mat moi ngudi voi mot tam trang hoi hop, lo au.
That tinh t6i chi lo ring mot vi nao d6 budt mom hay ngira mom ma huia theo cai y kién
chét nguoi ké trén thi dém nay, han «cong an s€ toi nha go cura, moi di som.

Nhung may qua, chang c6 ai 1én tiéng mot cau nao. Thi ra trinh d6 dé cao canh giac ctia
may ngudi cung khu phd véi téi hém d6 ciing d toi mie thuong thira.

Sau cung, mdi c6 mot vi nhén nha 1én tiéng :

- Ong noi 1am sao Ay chir. Bao Nhan Dan c6 rat nhiéu bai gia tri. Minh 13 dan thanh phd
moi dugce giai phong, can phai doc ki bao nay dé hoc tap dudng 16i, chu truong, chinh sach
cua bang véi nha nude chir. Sao lai noi vt vo sot rac !

Cha hiéu 6ng 4y ndi mia mai hay ninh not. Nhung phat biéu dugc nhu thé, du véi y dd nao
thi cling 1a thudc loai cai dau c6 san !

Nhung chao 6i ! Ching 18 tir nay con nguoi ta s& ctr phai d6i dap v6i nhau kiéu nhu vay
maéi hay sao!

73



-14 -

Miing c6 dwoc moc thang ?

Théng 8-1945, & Ha Noi cac thiéu nién, nhi dong dua nhau gia nhép cac t6 chirc méi vira
thanh 14p. Ai tudi dudi 13 thi v Nhi Dong Ciru Quc Hoi. Trén tudi d6 thi vo Doan Thiéu
nién Tién Phong. T 18 tré 1én thi gia nhap Ty vé Thanh hay Cong an Xung phong. Sinh
hoat & Thi D6 vao thoi ky d6 rat nhon nhip. Dac biét la tiéng kén, tiéng trong éch, tleng
phéng la cta cac doan Nhi dong Ctru qubc ludn ludn ron ra, du ai & khu phd nao ciing déu
nghe thay, c6 khi dinh tai nhtrc 6¢ vi phai nghe i tré tip tanh nhu thé sudt ngay.

Riéng t6i thi cling tré nén mot doan vién Nhi dong do anh t6i dua vao, khi d6 anh t6i di 1a
mot Ty vé Thanh va sau nay ciing chién dau trong hang ngii ctia Trung doan Thu D.

To1 gia nhdp doan Ngoc Hd, chi nhanh cua Hoi Nhi Déng Clru Quéc thudc khu phé Sinh
Ttr, thu d6 Ha Noi. Y phuc cua doan 1a quan sooc mau xanh lam, 40 so-mi nau, dau doi mii
ca-16 cling mAu nau trén c6 vién xanh 14 cdy dé phan biét vdi doan Thiéu Nién trén mil c¢6
vién mau vang.

Phu hiéu ctia Nhi dong Ctru qudc 1a hinh mét dot mang v6i hang chir “Ming Moc Thang”,
thé hién sy trong sang, hon nhién cia tudi tho ludn san sang vuron thang 1én cao khong bi
nhitng hé luy cua doi thuong lam cho xién veo di.

Con bai hat chinh thirc cia Nhi Pong thi ciing chua c¢6 “5 diéu bac H6 day”. Noi dung chi
la:

“Nhanh bu&édc nhanh nhi déng theo co d
Kia | oi gi 6 ngani kgiadol wgamsokhiga nlddi, &
Nhédc nhu em rang tuy minh dang con t
Nhwng nha tam trat tw, vang | oi, va
Tap tanh sao than hinh em duoc né& na
Trdé® nén sau nay anh tai hi én ngang.

On nuwéc non, em nguyén dam dau xa ro

Em tdrooin trung” v&i Vi ét Nam.
Sau nay, khong ro chinh tac gia Phong Nha hay Iénh truyén tir ai d6 ma nodi dung bai hat
da bi thay doi, nhat 1a 2 cau cubi cing :

"On nud6c non, em nguyén dam dau ”xa r
thi bi d6i thanh :
“Em rkh yéu, vang | i nhd& on Bac HO, vy

Thi ra ¢ trong cai xa hdi nay, nhitng chuyén cho du da tré thanh sy da rdi, ma van ct bi
dem ra uén nan, chinh stra. Nhu vay lich str can dai VN bay gio, néu c6 bi méo mo, xuyén
tac di thi ciing khong c6 gi dang phai ngac nhién. Moi thir déu bi dem ra cit xén, thém that
theo nhu ciu !

Ma van dé dit ra 14 viéc sira 101 cua bai hat chinh thirc ké trén dau c6 1am cho né hay hon,
hodc c6 y nghia gi hon. That ra n6 chi la mot su kién bét con nit ciing phai gop phan vo tay
phu hoa trong ca tridu tiéng v tay, hoan hod phu hoa dé sung bai mot ca nhan do nhu cau
chinh tri hon 1a cho muc tiéu gido duc Nhi dong.

Nhu thé thi “Mang chua kip moc 1én” da bi bé cong di 101, con noi chi dén chuyén moc Ién
thang duoc nita.

Trong nganh gido duc, hén nhiéu nguoi con nhd to1 101 cua Chu tich Ho Chi Minh phat
biéu tai 16p hoc Chinh tri danh cho cac gio vién cap I, cap III toan mién Béic vao nim
1958. Tai ddy, 6ng HO d trinh bay su quan trong vé nhiém vu cua nhitng ngudi thay giao
trong su nghiép gido duc va nhan manh:

“Vi | gi ich muwdi nam thi phai trong c
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CAu n6i d6 tinh ra dén nay da dugc hon nira thé ky. Thanh qua gido duc cia Nha Nude VN
cung da du chin mui dé nhin xem n6 dam hoa, két trai ra sao.

Dau lac quan cach nao thi nhiéu ngudi ciing da phai cong nhan rang con nguoi ngay nay
d4 bién dang so véi con nguoi di dugc diao luyén trong truyén thong sudt may nghin nim
lich str.

Con tb cha, vo td chong trong Cai Cach Rudng dét chiang phai 1a mot chan dung Viét Nam
da bi bao luc va gido duc tuyén truyén CS lam cho méo nat di sao ?

Trong mdt xa hoi co biét bao nhiéu tai ning bi vui gidp. Con ngudi thi bi dim xudng murc
tan cung, chi biét ddu tranh voi bat ctr ddi twong nao dé c6 thé sinh ton. Thuc té cho thay
ngudi ta dd déu tranh véi ca nhitg di tuong trong gia dinh nhu dng ba, cha me, anh chi
em rudt thit, roi qua dén ban be, ba con chom x6m cung cac ca nhan ngoai xa hdi. Khi con
ngudi di chi nhin nhau gam gir thi su nghi ky, dom ngo, bop méo, thoi phong tham chi ca
bia dat, xuyén tac, t6 cdo dé tAng cong...déu thdy hién 1§ trong doi sdng thudng truc hang
ngay. Nhu thé thi x3 hoi ciing bi bién dang theo con ngudi.

Chinh nhirng nguoi tir Ha N6i di vao Nam sau nam 75 cung thl nhén rang minh da phai
trién mién séng trong mot xa hoi u mé, ri mo, “an mam mut gidi” (chit nghia ma ngudi
mién Nam chua bao gio nghe néi dén)

Nhung thanh qua gido duc ciia nha truong XHCN khong chi co thé !

Khi nén kinh té trong nudc duge Pang va nha Nude doi qua nén Kinh té thi truong theo
dinh hudng Xa hoi Chua nghia thi né lai lam bién dang con nguoi di theo mot hudng khéc.
Oi, ¢6 bao gid ngudi phu nit Viét Nam phai xép hang cho ddm dan 6ng nudc ngoai xam
xoi timg chd trén than thé ciia minh dé hong dwoc chung tuyén chon lam vo nhu ngudi ta
d3 thiy xay ra trong sudt nhitng thap nién vira qua. Pang dau rdi ? Nha nudc dau roi ?
Quéc Hoi dau roi ? Céc ba cac ¢d trong HQ1 Lién Hi¢p Phu Nt VN (LHPNVN) di dau hét
roi ?

Khong, ho van con ca do, va van cét 1én nhitng 161 dbi tra.

Nhur ba Chi tich Hoi Lién Hiép Phu Nit VN (LHPNVN) Nguyén Thi Thanh Hoa, ngay 31-
10-2011 khi tiép doan dai biéu nudc Cong hoa Venezuela qua tham Viét Nam, da noi véi
ba Mercedes Ponce Delgado, phu nhan Chu tich Quéc hoi Venezuela rang:

“V&i sy quan thAeom nada@cpawgi vard va vi
héi ngay cang duvogc nadng cao

Nang cao cai ndi gi khi ma ca dam phu nit VN ngdi chau chyc nhur mot dam nguoi vo cam
dé mong t6i lac dugc goi vao cho mot i dan 6ng nudc ngoai s mo, tuyén chon.

Ho da nghi gi trong nhiing gio phat chd doi nhu thé?

T6i khong tin rang ho 1am nhiing chuyén dau long nhu thé chi vi 1ong ham muén vat chat
cua minh. Trén vai ho vao lic do6 1a ganh nang gia dinh, 1a sy hoc cta con cdi, l1a nhitng
moén no chong chét dé 1én ca gia dinh sau mot thoi gian dai vat 16n véi doi séng kho khin,
va bao trim 1én hét ca chinh 13 cai gudng may cudng hao ac ba thoi méi bay gio da vat kiét
thanh qua lao dong ctia ho dé khién ho danh phai nham mit dua chan, thoi thi hy sinh than
minh ma ctru 1dy ngudi than thich, rudt thit.

Cho nén cai dang nguyén rua chinh 13 cai xa hoi bat nhan bay gid da x6 day nguoi phy nir
vao nhitng con dudng dau thuong nhu thé.

Ma ciing khong thé khong nhéc t6i ba Chu tich LHPNVN véi nhan cach chéc ciing di bi
bién dang. Boi mot con ngudi ma néu nhan cach khong bi bién dang chic chan s& khong
thé mudi mit néi 1én nhirng 161 nhu trén. N6 khong nhitng dé vira phi nhd 1én chinh nhan
cach ctia minh ma con gidm dap 1én trén nhing than xéac tii nhuc cia nhiéu phu nit VN
x4u s6 trong thoi dai van con Pang lanh dao, Nha nudc quan 1y, Nhan dan lam cha nhu

hién nay.
**k*
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Lui lai cai thoi diém nhiéu nhuong ctia nhitng ngay mién Nam vira doi chu, ¢ san truong
vao lac hoc trd xép hang chao cd trude khi vo 16p, ngudi ta da thay lac dac c6 bong dang
cta nhiing chiéc khin quang d6 do cac em hoc sinh tur mién Bic mang vao. Hoc sinh cii
ctia mién Nam chua c6 dugc ngay cai “vinh du” dy. Chiing con phai thi dua, con phai phan
d4u, con phai cat luc tham gia nhiing ké hoach nho nhu di luom giéy vun, lugm bao nylon,
thu gom bao gidy dau dung xi-mang...v..v..cing 1a hoc tap du thtr réi méi dugc linh dinh
1am nghi thirc deo khan. Cai khin quang d6 phut chdc tré thanh muc tiéu hang dau ma tré
tho mong mubn dat dugc.

Ma dé c6 diéu kién deo khan, chung chi can cham chi ngoan ngoan hoc hanh, 1& phép véi
théy ¢d, hiéu dé& vai ong ba, cha me, anh chi em thi cting dugc di. Nhung chuyén khong chi
don gian nhu thé.

Sau nay, khi vao 16p hoc, may dira deo khin quang d6 ctr cham cham rinh mo thay c6 1am
khi 16 liéu dén mirc khién cho thay c6 thdy nhot nhat. Roi bat dau xuat hién nhimng vu thay
¢6 bi chiing 6 cdo véi Chi Doi, Chi Poan trong truong. Nao thay-co vo 16p tré bao nhiéu
phut, ndo trong gio giang thay c0 di ra ngoai may lan, ndo trong khi bai giang thay-c6 hay
noi to1 chuyén ngay xua thé nay, ngay xua thé kia..v..v..

Nhic lai nhitng diéu nay, toi khong hé trach cr nhiing h(_)c sinh da timg lam cong viéc t6
céo 4y. Chiing chi 1a nhitng méi dau xanh hon nhién, trong sang. Nghe ngudi 16n xui giuc
gi thi 1am theo nay, nhat lai 1a sy x@i giuc danh tring vao tdm Iy tudi tho 13 thudng hay
thich lam nhiing chuyén dong troi mang tinh cach anh hung nghia khi.

Ké gay tdi 4c hity hoai dau 6c tudi tho chinh 14 nhitng bong ma chép chon ding ¢ phia sau
héu truong san khau. Khong ai co thé néu duoc dich danh tén tudi cta ching, nhung dau
vét ctia chuing thi ai ciing thiy dugc. D6 1a nhitng Nghi Quyét, nhing Van Ban, nhitng Quy
ché, nhitng Cong van, Chi thi dugc phan phdi cho cac Ban, Nganh tiy theo timg ké hoach
ba ndm, nim nim hay theo dién tién cia tinh hinh chinh tri, xa h¢i bén ngoai.

Noi dung nhiing thr d6 dd mang mdt stc tran ap vo song, nd bat con ngudi dau thi guc
xudng, miéng thi cam nin di, va tam dia thi cr mo6i ngay mot thém hén ha, nhut nhat. Tat
ca da gop phan lam suy doi dao duc xa hoi, da khién con nguoi tré nén vo luong tam, vo
cam, san sang gidm dap 1én ndi dau cta ngudi khac ma khong cé chut long da nio thay ban
khoan, 4y nay. That 1a mia mai khi nghi t6i ba chir “Quan, Su, Phy” ngay xua, 6ng Thay
chi sau 6ng Vua va con dé trude ca ngudi Cha sinh ra minh, chir ¢ dau ma Thay gido bay
gio nem nép chi lo hoc trd rinh mo, bao cao vé cude sdng riéng tu ciia minh.

Thanh qua 50 nam trong ngudi ma da dén thé thi cai tai hai cia 100 nim sau s& con dua
dat nuée di vé dau?

Nhan néi dén chuyén phan dau dé dugc deo Khin Quang Po & Sai Gon sau nim 1975,
nhiéu nguoi han khong quén nhimg cong cudc tuyén truyén véan dong so61 ndi, lién tuc nhu
“bai tru van hoa phan dong va d01 truy” “tham gia x4y dung nén vin héa méi”, “van dong
ba con roi thanh phd di kinh té méi”..v..v...

Hau hét thanh nién, sinh vién, hoc sinh d4 duoc cac chinh quyén dia phuong nhu Phuong,
Khém hay cac doan thé nhu Cong doan, Doan Thanh nién Cong san HCM, Hoi Lién hiép
Phu nit, Mit tran T6 qudc... thiic ddy tich cuc tham gia cac cudc van dong nay.

Thanh qua thu duogc theo tai li¢u sach bdo sau nay thi chi trong hai ndm 1975-1977 da c6
khoang 700.000 nguoi hoi huong lap nghiép hodc di xay dung ving kinh t& méi & cac
huyén ngoai thanh va cac tinh mién Dong.

Nam 1976, lyc luong Thanh nién Xung phong thanh phd duoc thanh 1ap da lua hang van
thanh nién trai trdng du moi thanh phén tir sinh vién hoc sinh, cong nhan lao dong, linh ché
d cii vao cong tac khai hoang cac vung kinh té méi tir ddng bang 1én cao nguyén.

Niam 1979, khi chién tranh bién giéi Tay Nam bung nd, nam nit Thanh nién Xung phong
thanh phé ciing da duoc giri ra tuyén lira lo viée cang thuong tai dan, ma sé luong bi hy
sinh khong bao gio dugc néu ro.

9% ¢
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S& di toi néu lai mot vai con sb ké trén 1a dé nhic dén cong tac tuyén truyén ma Nha Nude
phéat dong mdi khi c6 mot dot cong tac hay chién djch nao dé sép duoc thi hanh. Bon hoc
sinh, nhi ddng sinh hoat trong cac Chi Poi, Chi Poan, cac trudng, 16p..v.v..ciing khong
ding ra ngoai cong cudc van dong quy mo do.

Nhu trong cudc Cai tao Tu san Thuong nghiép trén quy md toan mién Nam vao thang 3-
1978, Sai Gon da rang dong vé nhitng chuyén cong an, canh sat Ga t6i luc soat, niém phong,
tich thu, bét b tit ca nhirng nha budn goi 1a c6 mau mit.

DPéam tré gop phan trong cong cudc ndy 1a duge ri tai do la xem cac co s thuong mai, cac
nha budn hang xém lang giéng hay trong khu phd 6 tdu tan tai san bang cach 1én lat ché
di vao ban dém hay khong, dac biét 1a ngay voi ca ngudi trong nha, hay ghi nhé nhimg chd
ong ba, cha me, chu bac...cat glau vang bac chau bau dé bao céo lai, “nham bao vé tai san
ctia nha nudc XHCN”, doan thé trong nha truong di day dd tré con nhu thé !

Vao thoi diém d6, nhiéu thanh tich cta tudi tré dugc tuyén duong va loan truyén. Pa c6
nhiéu dan Tu san dao hd sau vuon hay ndy gach trong nha 1én dé cat gidu vang bac, nhu
c6 me gia mot nha Tu san vo nam 6m rén trén givdng khi cong an ap vao, dudi gbi ba cu
d nhét ddy nhiing cdy vang dé cong an khong ngd t4i.

Nhiing thti doan che gidu d6 déu bi phat giac ma phan 16n 1a do su t6 cdo cua nhimg Poan
vién hay Doi vién. Khong biét sau nay khi nhan duoc nhitng tim bang khen, nhitng dira tré
nay da nghi gi vé hai chir gia dinh ? Nhung du c¢6 nghi gi hay khong nghi thi ddy ciing lai
1a nhitng budc khai ddu 1am cho nhitng gia tri nhan ban cua con ngudi bit dau bi bang
hoai.

Tuy nhién c6 mdt vu td giac cua mdt D1 vién ma sau nay du ludn dan Sai Gon cur xi xao
ban tan mai.

S6 14 c6 mot nha Tu San kia, khi chién dich danh Tu san duoc phét dong thi trong nha con
chira rat nhiéu vang bac. Ba chi lién tim cach tau tén tai nhiéu noi trong nha : nhu dudi cac
chau cay canh mdi chd dé vai cdy vang, trong x6 xinh sau vach bép dé mot ti c6 dén vai
chuc cay nira, roi méy vién gach duoc nay 1én ¢ goc nha, dudi gam ghé salon ciing nguy
trang thanh chd cat gidu.

Ay thé ma moi chd moi noi ké trén déu bi cau con trai quy méi c6 14 tudi, rinh mo rdi dem
ghi chép lai hét d¢ lap ban tuong trinh nhu da duoc cian dan trudce. Khi cong an dp vao, moi
ra ting chd ting noi, chd nao ciing tring phong phoc, tong cong phat hién dugc t01 hon
100 cay vang khién cho ba chu nha gao to 1én may tiéng “ Con oi...con giét me roi ..” rdi
quay ra ngat Xiu.

Céi vu nay da gay chén dong du luadn va dugc nhiéu Chi Poan, Chi Doi, Thanh nién cac
khu phd 13y 1am trudong hop dién hinh dé hoc tip va noi guwong “Diing si chéng Tu san mai
ban”.

Ay thé rdi bing di mot thoi gian sau, khi ma du luan d3 ngudi ngoai vé viéc nguyén raa
thang con bat hiéu di di nghe xi khon xai dai lam hai ngay dén ca gia dinh ctia minh, thi
t6i lai dugc chi Thu, Ban Tiép liéu Cong doan, nhan lic ranh rdi, xi ra cho nghe mot chuyén
dong troi :

- Thang nho d6 n6 qua mit ca nude diy thiy oi. Me con nha n6 bao nhau trude réi. Chd
nao, cit gidu bao nhiéu ctr dem t6 giac ra hét di. Can b chu quan, cir tudng nam dugc hét
lung quan con me tur san rdi nén khong con tinh chuyén kham xét noi nao khac nira. Ai ¢6
dé dau, no gidu trén tran ca 16, con gip ddi, gip ba con s6 bi mét nira kia!

To61 ngd nguoira :

- Lam sao chj biét duoc ?

Chi cuoi tum tim :

- Hai nho nha t6i an giam nam gié trén Thanh Poan, chuyén gi ma ching n6 khong biét !
Chi c6 diéu 1a gia dinh con me tu san ciing v6i thang nho trdn di rdi thi ca ddm méi tro mat
&ch hét ca ra thoi.
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- Vay roi phai xir tri ra sao ?

Chi bat 1én cuoi khanh khach :

- Con xir voi xét gi nira. Cr ém le cho xong. Cang moi ra cang thui.

To1 cling bat cuoi theo :

- Hén chi trén bang thong tin cua Chi Poan, 1au nay toi thdy g& bé cai khau hiéu “Hoc tap
theo guong cua Poi vién Tran vian Tam tich cuc tham gia cong tac Cai tao Tu san, Tu
Doanh”.

Nhan lic cau chuyén bat dau vui vui, t6i bén nhin thfmg vao chi va héi :

- Thé con miy dira nhé nha chi. Ching né ciing 1ap dwoc nhiéu cong chir?

Chi bdng ddi giong sang hoi lai :

- Cong gi ?

- Thi tham gia cong tac Cai tao ay....

Mit chi chot long 1én:

- Nha tui khong c6 ma di lam chuyén bdo cdo ba con, théy a. Toi da can dan tui no, vui
choi dua doi gi thi cr viéc, nhung chd c6 ma theo dudi tui nd 1am nhing chuyén t6 gic ba
con la khong xong dugc vai to1 dau.

T6i dap 101 ngay nhu dé 1am cho con gian ctia chi ngudi di :

- Nhat tri ! Toi nhét tri v&i chi. O ngoai kia khéc...O trong nay khac ! Pau c6 khi nao lai
di khuyén khich con nit 1am nhiing chuyén bét nhan.

R6i nhu chot nhan ra 1a minh cling dang n6i nang hé hénh, t61 mau le kiém 101 thoai thac
161 vOi v tién ra ctra, chudn mét mach.

Long ty nghi : Chinh nhitng tim long trong sang va ngay thang dudn dudt ctia nhimg ngudi
mién Nam nhu chi Thu thi méi tao nén diéu kién dé cho nhitng dot ming con cai sau nay
c6 thé moc 1én that thang chir khong phai ca mot gudng may gio duc khong 16 dang van
chuyén lam nén dugc chuyén do!

-15-

Bui phan...Bui tran....

Chi khong ddy 5 nam, sau khi Nha Nugc Cach mang thi hanh du loai bién phap nhim
muc dich dua nudc nha tién manh, tién mau, tién viing chic 1én Chu Nghia Xa Hoi thi Sai
Gon v6n mang tén Hon ngoc Vién Dong nay da trd nén tidu tuy v6i dan tinh nhén nhac, te
tua.

O tai try so cac Phuong, Khom h6i méi “giai phong”, dam thanh thiéu nién ty hop sudt
ngay de kén tréng om som tap tanh goi la van ngh¢ nghiép du gop phan biéu duong khi thé
ctia nén van minh dinh cao ngang tam thoi dai cia loai ngu’(n Ban nhac duoc cit 1én nhiéu
nhat, khipmoinoilabai“Nhw ¢ 6 Bac HO t r & haybaiflg &ty
ching ta {Kats Udco anma nchh G r,gdi bki&T il &an gs acth &gya
BG” ciing rat thinh hanh nira, nhét 14 tré em trong cac xém thu’ong hay nhic lai doan hat
nhaytrongbauCac cum cup cum, .cac cum cum c
Ay v@y ma roi tréng kén ciing tém dep, tiéng hat nhon nhao ngiy nao da biét tam.

Con Cic cum gi nira khi cai d6i dang de doa thuong truc hing ngay !

Ngay dén céi loa Phuong trudc thi ra ra suot ngay, sau cling chi g ¢ mdi khi Phudng can ra
thong cdo nhic ba con vé chuyén “Nhu yéu pham da ve.

Trong mdt loat bai viét mang tén “Ky e thdi sd gao” xuat hién trén trang web Tudi Tre,
cac tac gia Xuan Trung- Quang Thién- Hang Chirc Nguyén da co6 doan :

78



‘séng gi ra Sai Gon thoi 4ay, 6éng gi ao
cay viét tron tru, to gidy tréang, ch
roi O6ng Hang van con nhd&¢ cai hoéom chi
Ong muwon cay kim to va soi cuwdéc dai
dén | &p ma khéng cam néi vién phan nt
MAy ngén tay n&t toét, swng | én Thé
Nam &y dng sinh con dau | ong Ti éu cfF
thuwudng chi |l Tnh dwoc 3kg, con | ai gu
lang

Ca tiéu chuan gao clOa O6ng gi ao Hang n
midt trén doi con cd6 mén com trang. C
Mdt hoém hodi ddng gi ao vién bdng nay
heo.

Nhwng bdng cach nao? C& tap thé nhay
heo duweaonkhkébadng tréng gilta hai day
nhung khdé noi nguaoi khéng da an thi
Nhwng rdi van cé: nuéc vo gao, ruot
rau t hi cut ngun.nh@on rke ac omont htehme m rca
M6t hoc ky tréi qua, con heo chéang |
déng gi ao vién clng danh xé thit 1iér
may mi éng thit.

Thay Hang bado ntra ammudi téng .c MNwain
Hang chuyén hudéng “dau tw” nudi cho
dan thi no6 van c6 thé twv kiém | dy cai
Twudng noi dua hdéa ra O6ng hiéu trudng
tr wong Thay ¢c6 gi dao ¢c6 canh thwa, ca
Cudc séng cw& thé troi. Cay van dom hi
ngudi nay chi éc 4o trddng, cl0a ngpoca
[ ai bay cho du mam.

N6i thé cho sang ch® kh&du phan mdi nc¢
dua hadu va moét qudad chém chdm. Thay H:
guét don so so dé bién thanh can pho
Nhung chi éc giwdng qua op ep, chan g
von khéo tay dwoc tin nhiém giao chai
dén gi o chdét da bédn chan Chiu ré cuo
(ngung trich)

*k%k

Xem ra ngdi trudng cua thdy gido Nguyén vin Hang tuy ciing & Sai Gon, nhung cb moi
tham thé hon 13 ngdi trudng ma toi dang day rat nhidu. Boi Hoi dong Gido vién chung toi
chwa phai ban tinh t6i chuyén nuéi heo, ma vi thé ciing chua dén ndi phai chimg kién canh
daulong: “Con heo dwoc nhdét vao khoang tr

thra mang dén, nhwung khd noi nguoi k
van c¢co0: nwue&éc Vo gao, ruodt c a, gobrcau at
nguan. Con heo con thém cam nhv tré c

D3 thé nudi heo chang c6 101, cac thay con ban nhau nudi cho nita thi méi that 14 thé tham.
T6i doan chéc vi Hiu truong clia ngdi trudng ma thay giao Hang dang giang day, khi néu
cai y kién nay han da ting dap xe qua dudng Trudng Minh Ky, & d6 vao moi bubi chiéu,
mui cha cho bdc 1én ngio ngat ca mot con dudng thénh thang dai ca cay sd boi vi hai bén
1é duong, tiém thit ché moc 1én nhan nhan ma khach lui téi hau hét 1a can bd & Béc vao véi
tai tién rung réng.
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Nghi lai cling thiy ngdm ngui cho cac nha giao ¢ thoi dai nay. Trong khi trach nhiém nang
né ve viéc giao duc con em van db 1én dau, 1én vai cac Thay cac C6, vy ma Thay-Co lai
van con phai ban tAm chuyén tinh toan nudi heo, nudi ché trong trudng thi tim tri dau ma
con cAm phan dung trude bang den.

Nhung khi n6i ngdi truong cua thiy Nguyén vin Hang tham thé hon ngdi truong ma toi
dang day, y toi chi nham vao chuyén nudi heo, nudi cho trong truong thoi, chur to61 khong
ngu y cho rang doi séng ciia gido vién & truong toi lai sung tiic, no dii hon nhing truong
khac.

Lam sao no du hon dwoc khi ma tiéu chuan danh cho nha gido thi ¢ noi nao ciing nhu nhau.
Néu Thay gido Hang c6 phai vat 16n véi chiép 16p Xxe sudt dém véi cay kim to va soi cudce
dai khién ngon tay cu toét ra dé hom sau vao 16p cam vién phan khong ndi, thi ching t6i
cling di chang hon gi. Tuc 1 tay ciing sung tdy I1én vi phai danh vat voi cai xe dap cii k¥,
hu hong ca 16p 13n xidm, ca vanh banh dén lip xe, thang xe, va xich xe. Chung téi ciing kinh
qua nhiing thang ngay gao chi linh 3 ki thay vi 13 ki, con lai thi quy d6i ra bot mi, mi soi
vun hay khoai lang véi nhiéu cu d3 bi sung. ...

Tuy nhién t6i ciing lai doan chic rang tip thé gido vién trong ngdi trudng cua thiy Hang
cling nhu chung t6i, ¢t &én ngay 20-11 mdi nam, thi lai nhan dugc nhitng bo hoa, hay trén
nguc dugc cai mot bong hoa. Do 1a “Ngay Nha Gido VN ” n6 dugc chinh thirc cong nhan
trnim 1982 nhim“t h€ hi én suw quan tam cl0a Dan:
dé néu rdé6 virdnmdg ,cwaiddironguaqi do vi é
m&i xay dwng chu nghia x&a8 hodi va ba
théng clda nhan dan ta |l udn | udn todn
(nguyén van trong Quyet dinh cua Hoi dong BO Trudng ban hanh ngay 28-9-1982)

T6i khong hiéu cac thay co da nghi gi khi deo trén nguc chum hoa do hoc sinh trong 16p
cai 1én 40, nhung riéng t61 thi vira ngdm ngui vira cdm on tam long chéan thyc cia dam hoc
tro trong 16p. Ching van nhin 6ng Thay bang con mit tin cay va biét on. Chung ciing nhiéu
khi bay t6 tim long chua x6t va cam thong khi thiy cac thay cac co an ban xoc xéch, nghéo
nan bude vao 16p, mit miii véu vao, dang dap mét moi khi ¢d cao giong giang bai. Lam gi
ma ching khong biét 1a Thay C6 dang doi, vi chinh chiing n6 cung voi gia dinh ciing dang
1am vao tinh canh bitra no btra doi, nhung van kién tri cap sach dén truong.

Chi c6 diéu 12 cr mdi ndm t6 chirc mot ngdy cho hoc trd gan hoa 1én 4o thay c6 dé rdi cho
rangdi“t h& hi &n su Mo awma tNhm cmwé ® ad 6’1 haydd
phat huy truyén thdng cua nhan dan t.%
thi that khong con gi mai mia hon.

Bo ctr dé chonhan dannhinthiy“Con heo duwoc nhdét v a ehoke
h ¢ da phat huy truyén thong ctia nhan dan lun ludn ton trong thiy gido va cd giao hay
sao ?

Ma khong phai vi nha nuée & chd qué cao, khong véi duge xubng thap dé thau rd hoan
canh thiéu thon ctia Thay C6 noi hoc dudng.

Ky niém vé mot bita lién hoan ma t0i ké lai dudi day, ddi véi toi that da dé doi,

S6 12 nhan mot dip an mimng va phat huy thanh qua chi do, c6 thé 13 sau cudc bau ctr Qudc
Hoi thong nhit ca nude, truong t6i ¢6 to chirc mot budi lién hoan cho Thay Co toan truong
lai ¢6 sy tham dy cua mdt phai doan hung héu tir trén Phuong, trén Quan xuong nira.

Theo tin tir Ban Giam Hiéu thi n6i dung budi té chirc gém nhiéu tiét muyc nhu bao cao dién
tién nhimg coéng tac do nha truong da tham du, cong bd danh sach nhimg gido vién, cong
nhan vién nha truong da tich cuc tham gia cong tac, phat Gidy Khen C4 Nhan va cudi ciing
1a “hiéu thi” ciia Can bo lanh dao toi tham du.

Dic biét, lai con c6 ca mon Ban Suon Heo nau véi Doc Mung dugc chiéu dii ngay trong
bubi 1 nita. Ay, cai vu ngoai 1é nay xem ra lai dugc hoan nghénh hon ca vi ngay tir sang

o
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d3 co nhitng tiéng xi xa0: “ Chiéu nay c6 mit tinh sau budi hoc, ba Thu chiéu dii ca moén
Bun.”.

Ai kia chu, chi Thu thi dugc 10ng tin c@y cia moi nguoi & chd khong xa x¢o, khong thién
vi, khong tru ém ai trong thoi gian chi lo cong viéc phan phéi nhu yéu phim trong truong.

Con nguoi ay dung ra lo chuyén an ubng lién hoan thi tit nhién 1a phai “cé chét luong” roi.

Ngay tur bubi chiéu, chung t6i da cung nhiing hoc tro 16p 16n lo ké don ban ghé va cang
biéu ngir trong hoi truong. Thay cd ngoi. ghé hoc trod ké trudce nhitng cai ban dai, quay mit
ca vé phia buc dién gia. Gan buc cua dién gia thi c6 ké thém ban vuéng, ghe c6 lung dwa
danh cho Ban Giam Hi¢u va quan khach. Trén mat ban cua tat ca moi chd ng01 _bat dia
cling da bay san sang chd doi duoc dong day nhirng s01 bun tring mudt duoc de san trong
nhitng cai r6 dat trén mot cai ké ¢ sat tuong. Phia cu01 phong, qua canh cira s6 mé rong
nhin ra phia ngoai hanh lang, moi nguoi di thdy may ndi nudc dung dang bdc khoi nghi
ngut va toa ra mot mui vira béo, vira ngdy lai vira thom dén la ling.

Gan toi gio khai mac thi nhan vién ctia chi Thu da dom biin vao to sin sang. Chi con cho
t6i khi quan khach di tir vin phong Ban Giam Hiéu & mé trén di xudng 1a chia nhau di rot
thém nudc ding vao to nita 14 tiée 1ién hoan c6 thé khoi sy ngay. Theo chi Thu thi dn nhu
thé vira néng, vira dung lic bung da ai cling da d6i, mdi ngon, 1ong da médi phan chan, tinh
than ma&i “hd hoi” ma léng nghe nhiing 161 huén thi hodc tham dy moi dién tién cua budi
t6 chirc.

Ciing vi tinh to4dn nhu thé nén chi di dan sén toan truc, 12 hé théy quan khach bét dau tur
van phong Ban Giam Hiéu ¢ trén ay di xudng khu hoi truong 13 phai thong bao ngay dé
dau bép kip thoi phuc vu.

Moi su dién tién theo dang nhu dy li¢u. Cac thﬁy o da té tyu dong du trong hdi truong.
Mat miii ai cling tuoi tinh vira vi ¢6 quan khach téi tham truong, vira do cai mui Bun Suon
clr ngao ngat xong lén diéc miii.

Roi bong co tleng nguoi reo 1én :

- Xubng rdi...xudng roi..

Thé 14 cac ¢o phuc vu tia nhau di timg ban mic nudc dung d6 day timg to bun.

Ke ra theo phép lich sy thi phai cho tat ca moi nguoi dong du va chu toa tuyén bd khai mac
r0i méi bt tay vao cugc. Nhung bat bun da dé trudc mit roi, lai da d6i mém ngudi sau mot
budi day mét ra rdi, may ai cudng ndi cai muai hap din cia to bun. Thanh ra, nhiéu vi thi
van than nhién chd, nhung ciing da ¢6 nhiéu vi khac bung t6 bun 1én hup si sup.

Ua ! Ma sao quan khach thi chua thay ai vao hoi trudong? Tai cai tén hau dn nao hé hoan
l4do hay c6 su c¢b chi bat thuong? Chi Thu mat xanh 1ét, vira trong ra ngoai hanh lang cho
doi vira quay lai nhin mot cach bat lyc cac thay, ¢ by gio da trd thanh da sb trong hoi
truong dang hiip sim sup phan ban ciia minh, dii chua c6 mat quan khach. Thé c6 chét
nguoi khong !

Hoa ra trong tién trinh sip xép da xay ra mot chi tiét bat thuong. S6 1a dam quan khach
trén duong di xudng phia hoi trudng, lic ngang qua khu vuc danh cho cac T6 lao dong thi
c6 may vi to md muodn ghé qua dé quan sat. Ong Hiéu truong truong t6i d hoan hi giai
thich moi sinh hoat & dy, nao T6 Pdng ho, t6 An loat, T6 Théu may, to Manh manh tric. ...
Tat ca d4 n6i 1én sy quan tAm cua nha truong trong cong cudce dé cao tinh than lao dong
dbi voi cac gido vién dudi mai nha trudng XHCN.

Vi ngan ay thi gio bo ra dé giai thich, thi trong hoi truong moi ngudi di danh sach banh
cd td bun cua minh.

Thoi thé ciing danh chu biét 1am sao. Luc phai doan quan khach budc vao thi mat ban noi
cac gido vién ngdi bat diia da long chong, giay chui tay vuong vai, t¢ hon nira 1a c6 nhiéu
vi gido vién bo ludn budi hop, chudn ra san goi nhau i 6i lay xe ra vé.

Quang canh bira bii, tan hoang, ching con ra cai “thdng ché” gi!

Nhung con ai biét noi gi hon !!!
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Tuy nhién nhitng sy thé dién ra trong mot budi lién hoan nhu thé, tuy ciing 1a nhirng diéu
dang x4u ho trong mot xa hoi van minh nhung xét cho cing, con ngudi trong xa hoi van
minh d4u c6 bi don ép t6i mirc cung kiét nhu nhitng nha gido ching toi ¢ thoi diém do.
Hon nifa, cling c6 thé nghi rang sy thé phii phang néu da xay ra nhu thé thi n6 ciing 13 cai
thude do long quy trong clia cac gido vién ching t6i ddi véi dam quan chie nha nuée dén
nhu thé nao!

Nay ngdi nhic lai cai ky niém chua x6t d6, t6i bdng mudn so sanh cai nén tang dao dirc
trong nganh gido duc cua ba, bdn chuc nam vé trude véi hién trang cua nganh gido duc &
Viét Nam bay gio.

Hbi d, tirc sau ngay 30-4-1975, gido vién du nghéo, du thleu thén, du c6 dén ndi hap mot
t6 bun trude gio khai mac, nhung cting khong bao glo xay ra té trang gido vién ga gim ni
sinh dé d6i tinh 1ay diém nhu da xay ra trong nganh gido duc & VN hién nay.

Hoi d6 6ng Hiéu trudng c6 hdng hach deo sung luc vo truong dé doa dam thi uy véi moi
ngudi, nhung khong c6 cai canh Hiéu truong mua dam hoc tro, lai con t6 chirc ban dam
cho dam quan chirc quyén uy trong dia phuong ctia minh nira.

Hbi d6 néu hoc tro ¢6 di bao cao thdy, cb téi tré vai phut, bo 10p ra ngoai may lan trong gio
hoc, hay néi chuyén hdi xua thé nay, hdi xua thé khac..v..v... thi cling khong c6 cai canh
chung dam chém nhau trong sin truong, hodc nir sinh tic oai tac quai trén hé phd, ngay
giita chén dong nguoi.

R6i con biét bao nhiéu tham kich xay ra trong nha trudng, trong hang ngii gido chirc, trong
céc 18 16i thi cir va trong cac truong thi..v..v...v6i nhiing tro gian 1an, trao phong bi, dem
phao thi vao tring x6a san truong.

DAy méi chi 1a noi nhimng chuyén truc tiép trong pham vi nha truong.

Nhung nha truong 1a dau mdi ctia dao dic gia dinh, dao durc xa hoi.

Do dau ma co ke thi vung hang chuc, hang tram ty dong trong nhimng 18 16i séng xa hoa,
phi pham, ng01 x6m lén noi dau cua hang triéu con nguoi, trong khi con ¢6 nhiéu keé thi
hay con dang vat vuong séng cam hoi bang nhiing dong lwong chét doi.

Do dau ma c6 canh con nit hang ndm ct phai deo phao boi qua song dé dén trudng hoc ma
tur tai to madt 16n trong moi td chirc Dang, Chinh Phu, Mét Tran Td quéc cho dén cai Qudc
Hoi tiéu phi hang nim ca ngan ty dong ma khong mot ai thdy dong tam, niy 10ng thuong
XOt.

Cau tra 10i thich dang cho nhiing thic mac ké trén chic chi can tra 10 trong mot cau thu
gon.

D6 1a cai ché d6 Gido Duc xay dung trén nén tang da dung sin: “ Pdng lanh dao, Nha
Nuwdc qudn ly , Nhdn dan lam chi” da tao dung nén cai xa hoi VN ngay nay.

Vi DPang lanh dao nén Dang ngéi x0m 1én moi ndi dau cua con nguoi va su dung bao luc
dé tran ap bét cir ké ndo mudn chéng doi.

Nha nudc lanh viéc quan 1y thuc chat chi 1a nhing tén tay sai dac lyc cua Pang da thi hanh
nhitng chinh sach &m mudi nham phuc vy uy quyén cua thiéu s6 ndm quyén lanh dao.

Con Nhan dan 1am chu thi chi 12 cai banh v& dd boc mui hoi thdi. Boi bt cir ngudi dan nao
cling déu thdy minh ching bao gio' ¢6 co hoi 1am chu hét, ma tit ca déu chi 13 nhimng nan
nhan di bi gudng may cai tri boc 1t tir thé hé nay qua thé hé khac.

T6i tin rang ct triét bo cai nguyén tic phan dan chii bao gdm “ba vé xac dinh sdn” nhu nd
dang con hién dién trong thé ché chinh tri & VN, thi moi su rdi s& dau vao déy hét!
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16 -

Lam chi tap thé

Trong 3 diéu néi vé vai tro ciia Pang, Nha Nudc va Nhan dan thi t6i thiy cai vé thir ba 1a
khé nim duoc nhét.
Thé nao 1a Nhan Dén lam chi ?
Vao thoi gian Ay, nghia la sau khi Sai Gon d6i chu, dan chiing Sai Gon ciing nhur cic cong
nhan vién chirc déu da duoc lién tuc hoc tip dé hiéu rd vai tro cla minh. Riéng t61, trong
cuong vi mot giao vién, ngoai cac bubi hoc tap chinh tri do nha truong t6 chirc, i con doc
thém nhig tai liéu khac dé tim hiéu xem thé nao 1a “nhan dan lam chu”.
Pé tién viéc theo ddi hay khoi mat cong dién giai dai dong, toi thir dat cong viée tim hiéu
clia t6i vao ndi dung cudc ddi thoai giira hai nguoi dan tén A, tén B trong ving méi dugc
“giai phong” nhu sau :
A - Pang lanh dao, Nha Nudc quan 1y thi 18 rdi. Nhung nhan dan 1am chu 1 thé nao nhé ?
Lam chii cai gi? Pi lay ctia ai vé ma doi lam chu?
B- Lam chi néi ndm na ra 1a ciia minh. Giai phong rdi thi minh c6 tat ca. Dat dai nay, ctia
cai vt chat ndy, cac co xudng, cac xi nghiép san xuat nay. ... Tudt tudt déu vé tay minh ca
nén minh lam chud nhiing tha d6.
A- Vay minh lam chu thi minh c6 dugc ldy dem vé nha xai khong?
B- Ay ! Pau duoc ! Cai ndy 1a ctia chung ma. D 1 ctia chung sao c6 thé khuan vé nha lam
cua riéng dugc.
A- Vay ra con c6 cai vu lam chu chung véi lam chu riéng nira & ?
B- Giai phong rdi, phai tip dung chir nghia cho n6 hop thdi. Co ddy! Nhung 1am chu riéng
thi goi 1a tu hiru, tw san. Lam chu chung thi goi 14 1am chii tap thé .
A- Chét ! Tu san dang bi danh toi boi. Vay minh khong con ¢ quyén lam chu riéng cai gi
nira sao?
B- C6 chir. Minh ctr lam chu nhiing thir nhé nho thi dugce chip nhan. Nhu trong nha minh
c6 cai ban, cai ghé, cai giuong, cai chiéu .. .. nha nudc s€ khong dong to1. Nhung néu minh
lai di c6 cura hang, c6 co s&@ may moc san xuat ra do dung ma lai phai thué cong nhan ding
may, thi cai d6 goi la tu san boc 16t. Bi tiéu diét 1a cai chac r01
A- Vay nhiing thtr cira hang, co s¢ may moc san xuit ay s& vé tay ai ?
B- Vé tay minh chir con tay ai !
A-Rd dam do !
B- Khong dam d& dau. Lai vé tay minh nhung khong phai ciia minh. Minh chi “lam chu
tap thé” thoi !
A- Vay tap thé 1a nhitng thang nao ?
B- La toan thé nhan dan ! Co ca cau 1an t6i trong do nira.
A- Thoi thé thi t6i hiéu roi ! Nhan déan 1a cai dai thé trong d6 ¢6 minh. Céi gi hé cit nhan
danh nhan dan tat cling 12 nhan danh ca cho minh. Nhung riéng mét minh minh thi minh
khong thé coi 14 nhan dan dugc. Pang khong ?
B- Puong nhién. C6 mdi mot c4 nhan thoi ma lai doi 1am nhan dén !
A- Vay minh ¢6 1am chii tap thé thi ciing chi 1a danh nghia théi. Chtr minh ¢6 quyén déch
gi trong cai tap thé goi 1a nhan dan d6. Pa thé, may thang c6 chuc, co quyén thi cir nhan
danh “nhan dan” 161 minh ra ghé, bat phai thé nay, thé kia ma minh d¢au dam ha mom ra
Cal.
B- Y nghia trong thuc té thi n6 1a nhu thé. Nhung nay, chd ¢6 mé moém néi ra, Cong an
Nhén dan né cong co.
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A- Nhu vay no6i tém lai: Khi ho: « Lam Chu tap thé » tirc 1a chi c6 « Nhan dan lam cha »
thoi. Nhung chd c6 cic ké di hoi nhan dan 13 nhimg thiang nao, dung khong ?

B- Thi bao, dai ching ra ra subt ngay cau : « Dang lanh dao, Nha Nudc quan 1y, Nhan dan
1am chuy» d6 sao, ma ctr con phai thic méc.

A- Thoi..théi...t6 ciing ching thic mic lam déch gi cai thir ngdn ngit chap chon nhu ma
quy. Ching an cai giai gi, c6 khi lai luy vao than !

X x

Dién dich kiéu ném na nhu & trén tit c6 nhiéu nguoi cho 1a ’xuyén tac, thdm chi con két toi
1a phan dong nita. Co thé ho sé nai ra 10 18 ctia 6ng Lé Duan dé 1y luan, vi ong da noi :

"Trén co s& nhitng doi hoi tadt yéu chuc¢
phadi toén 6adawmngavaqbwpwén cida codbng dan,

nhan cach, boéi dwd&ng va phat huy s& i
nguaoi tw tim toi va sang tao trén céa
hoa, waghe. th

Hoic ngay ca bac Ho ciling ndi :

"Whoéng c¢c6 ché d06 nao toédn trong con ng
va bado dam cho n6é duoc thoada man bang
Trong ché d6 xa hoi nghli anga @ héa ddo m
cha, thi méi nguoi | a moét bd phan cua
phan c6ng | ao trong xa hoi Cho nén

b0 phéan cla loihichp ¢caap tag.thei dirgd
ca nhan moi c6 dieéu kién dé duoc tho

Lo1 ndo nghe chéng hay ho. Nhung thir d6i chiéu voi thuc té trong cai xa hoi ma quyén
lam chu tap thé da duoc thiét 1ap trén nua the ky nay rdi, dé thiy n6 s& ra lam sao.

Nha vin Nguyén Khai ciing dd suy ngdm vé chuyén nay. Ong sinh nam 1930, la Uy vién
Ban Chép hanh Hoi Nha Vian Viét Nam cac khoa 2, 3 va la Pho téng thu ky khoa 3. Ong
cung la Dai biéu Qudc hoi khoa VII. Vao luc sap lia do1 khoang nam 2006, ong da ngoi
Vlet cudn “ Di tim cai T61 da mat” . Day 14 tac pham cudi ciing vi ong méat nim 2008. Trong
cubn nay, ong da viét :

Trich Nguyén Khéi (nhing chd in ddm chi cdt dé nhan manh, trong nguyén ban khong co
chd nao in dam):

“YVi s8& phan ca nh@&nv@idndan éndow,dit it @pg
chinh troi cua dang cam quyén va nhidn
hé cung tham gia chién tranh, sdng t
nwoc dang cbo cm@@ntaWammacmm@nlmudng
Trong chlen tranh tap thé gat phit cd thé sang mjt bén, cé thé giam dap lén né cing
chd mdt mat gi, vi chién tranh doi héi sw nhit tri, cén sw ra lénh ding lic ciia nhiéu cdi

ddu chiv khéong cé thoi gian ban ludn, sai diing cé sw tham gia ciia nhiéu cdi dau. \%
néu nguol ' &nh dao tinh toan sai | ap
ngd thi c& sw nghiép ¢c6 thé bi do6 v©&
Dén thoi hoa binh thi c¢chi c¢con déan <ch
nguy énk hvaecngn hau, c6 tram ngan tho kht
gi ao, van hoa, diéu kién sdébng.. trong
| &n, | Gc nay nhé&dt |l oat troi day, doi
nhdat, b&c thiét nhat

Déc lip cé roi, tw do c6 réi, vy cdi hanh phiic ciia méi chiing téi, nha nwéc dinh quén
sao?

Nhung nguwoi dan phdi tim ra co hgi nao dé néi, dén ché nao dé néi, ding phwong tién
gi dé néi. Néi vdi to chirc, véi cdc doan thé minh la mét hoi vién, khong ai nghe ca. Noi
trén bdo chi khéng bdo nao dam ding. Viét ké sdch, thinh nguyén givi lén cdc cdp cé
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thdm quyén thi chd bao gio' nhin dwec trd 1oi. Viy phdi lam gi nhi?Lam logn khong
ddm, biéu tinh ditng phdp lugt ciing chwa cé tién 16. Ngwoi dieng din béc 19 sw khong
bang long ciia minh tai cic cudc hop lip tirc bi nhitng ké co hdi trin dp tivc thi, bi co
quan an ninh ghi vao sé den, thiing chivc nén lwong tiv nay khong thé, chi con doi ngay
vé huru thoi.

(ngung trich)

*hkk

Trén déy 1a nhitng 11 ¢6 thé coi 14 tim huyét ciia mot nha vin vao nhirng ngay thang cudi
doi. La mot nha van, 6ng chi can viét nhu thé ciing da dan trai dugc nhidu ¥ twong, chat
chira dugc nhiéu tAm tu, cam nghi ma t6i doan chéc s& c6 nhiéu ngudi dong tinh, chia sé.
Ay thé ma & trudng hoc, ca thay 14n tro chiing t6i van phai nhai di nhai lai bai hoc gdm c6
nhitng chuong :

1-Xay dwng ché d6 |l am chu tap thé xa
2-Xay dwng nén san xuat | &n xa hoi c h
3-Xay dwng nén van hdéa méi xa hoéi chua
4-Xay dwung nodan xnmdg thddii chd nght a.

Noi chung la Nha Nuge C.S nao cling ¢6 cdi tam 1y thich nhoi nhét ma lai con tin chéc rang
ctr nhoi nhét mai thi bat ctr cai dau u mé tréng rong nao ciing sé bi ty rira dé nhin ra duoc«
chan 1y », giong nhu 6 ong T Hitu da lam cu tho « mAtt r & i chan by <c
Nhung hoi o1, 6 ngoai Bic ra sao thi toi khong biét, nhlmg & trong Nam nay thi trong bat
clr bai giang nao, ¢ bat clr hoi truong nao, voi bét ctr ngudi noi hay nguoi nghe nao, toi déu
chi thay nhimng 4nh mat tho 0, v6 cam, cir nhu thé dau oc ai ai ciing dé di dau, mic cho
nhirng 101 1én gan 1én cbt van oang oang qua nhitng cai loa bat ké ngay ¢ bén 13 tai.

Chi trong nhiing gidy phut chiu dung canh «ngwoi ndi, nguoi nghe, chiing ta cing nhau
dong tro déi trd » ay, t61 moi thiy tham thia nhé dén bau khong khi sinh hoat trong cac
nha truong & mién Nam trudc day.

Nha trudng hoi d6 ém a dudi bong nhitng lum cay, bau khong khi trang nghiém trong gid
hoc dbi luc chi nghe thay tleng sang sang giang bai. Trong gio chot hay gi¢ tan truong, hoc
tro vui vé tua ra duong phd véi nhitng vé mat hon nhién, vui vé nhu nhitng by chim non
va ra khoi to.

Va du la truong Cong hay truong Tu, sinh hoat gidang day trong nha truong khong bao gio
c¢6 chuyén bi chinh quyén thd bao xen vao, bat thay c6 phai day diéu nay diéu kia ra ngoai
phén chuyén mén da duoc an dinh tur ca vai chyc nam trude.

Py méi chi mot chuyén nhé nhoi vé bau khong khi nha truong. Nhung trong sudt canhiing
ngay dai dang déng bay gio, du ai co tat bat cach may thi cling khong tranh dugce niém hoai
vong nhiing gi da c6 tir ngay xua, nhiing thir chang phai 1a vat chét xa hoa, gidu c6 huong
thu gi ma chi 14 nhitng céi rat tim thuong, ai ciing c6 thé co.

D6 chinh 12 mot tim trang binh an, mot niém vui thanh than khi sang ra, biét mot ngay nira
bat dau trong d6 moi su lai ciing s& chi dién tién binh thuong theo dy tinh. Con bay gio, su
binh an khong bao gio con ngu tri trong long cua bat cir ai, vi moi bat tric liic nao ciing ctr
san sang up xubng. Moi nguoi déu da cam nhan rd nhu vay. Ho tu biét Sai Gon dau phai
la thanh phé duoc giai phong. N6 dang bi chiém dong, va nhan dan trong thanh phd 4y da
va dang con bi gidy xéo, hanh ha vi cai gbc « Nguy » ctia minh.

Ghé gom thay cai tro sur dung tir ngir ciia dam cam but chi biét phuc vu cho cuong quyén,
du biét n6 dang 13 mot thir 4c quyén. Bon cam quyén khong thé dé ra dugc chir “Nguy”.
N6 phai 1a san pham cta mot chuyén vién cam but. RS ra 1a chi ¢6 mot con chir 4y thoi,
nhung ciing da nung soi 1én duoc biét bao nhiéu bau nhiét huyet cua nhiéu ngudi nhe da
dé bay gio, nhiéu ke trong dam nguoi nhiét huyét 4y, véi sung dng ram rd vao thanh, sin
sang x4 hét moi ndi cam thu von di dugc nudi dudng tir bao nhiéu ndm 1én moi ngdc ngach
sinh hoat ctia dan thanh phd. Va sau nay, nguoi ta chi bimg tinh khi nhan ra rang, chinh
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minh di bi nhdi nhét cim thu dé hanh xir nhu nhing con rdi sén sang thiéu than. Tha pham
1am céi viéc nhdi nhét y, chinh 13 nhitng ké cam but tinh nguyén lam tay sai cho bao luc
I
Tré6 lai ndi niém tiéc nudi nho nhoi d6i khi né 1én trd lai tim hdn cua mbi nguoi, co khi do
chi la mot h01 tuong, nhd lai nhitng dang ngudi nhon nhip di lai trén hé phd, quan 40 mang
nhiéu sdc mau ron ré, kiéu cach thi da hinh du vé, ma cung cach di dimg, néi ning ciing
chat chira vé tuoi cudi, binh than. Nhiing thir do, ngay xua khong ai hé nghi rang day la
nhimng tai san v6 cung quy gia ma moi nguoi dang co. Chi dén khi tit ca di qua di roi, bay
gid trude mit chi 13 nhimg khudén mit dam chiéu, nhimg nu cuoi héo hét, nhitng bd quan
a0 nhuém den, nhuém cham day tinh chit cia sy dong phuc. .. moi ngudi méi thiy trong
long sao vo cung x6t xa, tiéc nudi.
Vé tiéc nudi nay hau nhu t61 con bét gip O ngay cd mdt vai can bo Von da bo trIIO’ng, bo
16p ra khu nay da tré vé. Nhu anh Thanh, ngudi can bo dau tién da dén tiép thu ngdi truong
ma t61 dang giang day
Thoat dau thi anh vui lim. Mit anh rang g, anh mat vui mimng khi thay c6 vi gido vién nao
t6i gdp anh dé hoi han cong viéc. Anh sbt sing tra 10i hay gitip d& tan tinh, 1am nhu nhiing
ngudi téi hop tac véi anh da gdp phan giai téoa cho anh cdi mic cam rang anh 1 ké nam
vling.
Mang trong nguoi cai mdc cam nay, chinh la vi anh cting da hép thu duoc phan nao tinh
hoa cuia nén gido duc mién Nam VN trude ddy. Mot trong nhimg nét tinh hoa ay la kinh
thay, qui ban, trong tinh nghia va khong hé c6 tam dia phan tric.
D1 nhién, khi quyet dinh roi bo Sai Gon dé ra bung la anh da di theo tiéng goi ly tuong cua
minh. Anh mudn lam cach mang dé thay (101 cudc sdng ma anh thdy con nhiéu ndi bat toan.
Day 1a bau nhiét huyét dang khen ctia tu01 tré. Va gia su neu anh thyc hién dugc didu udc
muon, tirc 1a dem lai cho dan ching mién Nam mét doi song tbt dep hon, thi anh da tro
thanh mat thir anh hing ma khong mang mét chtit mic cam tdi 16i ndo.
Nhung c4i ché d6 ma anh chon Iya nay cho thdy né ngay cang toi t& hon céi thé ché ma
anh da roi bo. N6 dé xdy dung vinh quang bang sy nudi dudng va kich dong long cam thu.
N¢ dé pha tan hoang doi song cua biét bao con ngudi, 1am troc gde nhiéu truyén thong gia
dinh tot dep ctia cha 6ng va lam ddo 1on moi trat tu trong xa hoi.
Chay ra bung dé roi trd vé nhin thanh qua chién thing da ra dén nong ndi ay, thi trong tim
tué’ng lam gi anh chiang thidy minh 1a mot ké _phan boi gia dinh, anh em, ban be, thay
..Do 1a thtr tam trang e de, hut hang, hdi tiéc ma t6i da nhin thdy & nhidu nguoi quen
blet khi ho d3 16 dién 14 ké nam vung.
*k%k
ROi thém mot nhan vét nira t6i mai c6 dip quen biét do anh Thanh giéi thiéu, ma theo anh
goi 1a dé mo rong viée giao du trong nhitng ngay moi ngudi con nhin nhau bd ngd. Do 1a
anh Tu Ddng, ngudi dang sinh hoat trén Thanh Poan. Tén thuc anh 13 gi, toi khong biét,
nhung moi ngudi thi goi anh theo bi danh 1a Tu Pdng. Cai tén nay, theo anh giai thich thi
ddy 1a bon diéu kién dé anh lap gia dinh. Nguoi phdi ngau ciia anh phai cling ching toc
(khong la nguoi nude ngoati), cung giai cp, cung ly tuong CS va cung tham gia phuc vu
dat nudce. Bon didu ay goi 1a bon diém tuong ddng, chi ¢6 nao « ddng » v6i anh 4 thir d6
thi anh méi chiu 1y lam vg. D6 1a 1y do anh trd thanh ngudi mang bi danh Bon Dong hay
Tu Déng.
Vi « kén chon » nhu thé, nén cho dén nay, anh van con doc than vi chua tim ra duoc ddi
tuong nao c6 dii « bbn cai ddng » nhu anh mong mudn ca.
Anh Tu Pong say mé 1y tudng CS chéc ciing giébng nhu nhiéu tri thirc thién ta khac. Anh
da doc nhiéu tai liéu sach bao C.S. dé thay nhimng diéu vach ra trong mé 1y thuyét ay da rat
pht hop véi Iy tuong ciia minh. C6 1an anh say swa noi voi toi
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- Con gi t6t dep hon 1a mot xa hoi trong d6 “ Mot ngudi vi moi nguoi, Moi nguodi vi mot
nguoi”.

Toi thtra dip chen vao :

- Thi x4 héi cii cling c6 nhitng con ngudi séng vi moi ngudi. Toi thdy nhiu ba, nhiéu co
trong cac t6 chirc tir thién van t6i thim cac vién C6 Nhi, gitip d& cac qua phu. ..

D6i mit cta anh bdng quic 18n, va anh tra 101 toi bang mot giong c6 pha d6i chit phan nd

- Thay chi nhin thay hién twong ma khoéng nhan rd dugc ban chat. Cac ba, cac c¢b do la
thudc giai cap boc 16t. Ho 1am tur thién chi nhu mét tro giai tri hay bay hang dé che gidu
mic cam t6i 15i. Dén khi lam xong mot cong tac tir thién roi, long ho lai thu thai dé tiép tuc
hanh vi boc 16t nhu trudec.

To1 cong nhén 1a anh c6 nhan xét ding, nhung téi phan ddi anh vé cai sy vo diia ca nim.
T6i bao anh rang khi anh chua tiép xtic duoc véi day dit moi loai nguoi, chua kinh qua
dugc nhiéu hoan canh thi khong thé quy chup moi con ngudi vao chung mét cai gio toi 16i.
Anh c6 vé ngudi ngoai va khong cai lai 101 phan bac cia toi. Qua do, t6i danh gia anh la
mot ngudi biét phuyc thién. Mot 1an khac, anh lai néi voi toi b?mg mot giong phan no :

- Thay thay khong. Ngudi phu nir nong thon, quanh nim chéan 1am tay bun, mua dong thang
gia 101 xuong ao vot beo té cung ca tay chan thi khong thay ai to long thuong xot gi. Ay
v@y ma may ba tudng, ta ché do cii vira méi cam cai cude budc xudng rudng 1a moi ngudi
ai nay déu di xot xa, thwong cam. Thé 13 bat cong! Bét cong !

Toi cai lai :

- To1 khong phu nhén sy vat va, gian nan ctia nhiing phu ntr 6 néng thén. Nhung dem vi
ho v6i may ba tudng, ta chua ting bao gio phai chan lam tay bun thi d6 moi la su so sanh
bat cong. Dudi mit toi, ban chan ban tay cua cic ba ay khi gidm xubng bun s& gay cam
giac dau d6n hon 13 cam gidc nhe nhang quen thudc cia nhitng phu nit & thong thén von
da lao dong tir thud nho.

Ngung mét gidy, toi lai con tiép thém :

- Theo y 61, khi danh gia mot ndi dau ctia con ngudi, ta khong thé can ctr vao thanh phan
giai cdp ctia con ngudi Ay ma phai nhin vao chinh ndi dau ma ho dang phai chiu dyng.

Theo ti, ban chan ctia cac ba tudng ta 1an dau tién phai gidm xudng ao bun s& dau don hon
la ban chan cua cac phu nir nong thon da quen thudc voi cong viée lao dong tur tam bé.

Pem quan diém dau tranh giai cap vao viéc danh gia ndi dau ciia con ngudi s& don thuan
chi 1a mot hanh vi tra thu giai cap, chir khong co 1y tuong cao dep nao trong do ca.

Lan 4 ay ca hai ching to1 déu ra sirc bénh vyc 1ap luén cua minh. Béu khong khi cang thang
dén ndi anh Tu Pong ving vang bo ra vé, quén ca chuyén toi xoa dau hoi han au yém may
dura nho trong nha toi.

ROi bang di ca tuan khong thay anh ghé lai choi. Téi cho ring t6i dd mét di mot ngudi ban
vira quen. Nhung t6i khong hé tiéc nubi. Giira anh va t6i c6 mot khoang cach nhan thirc vé
con nguoi kha xa.

Nhung ngac nhién thay, bong c6 mot hom anh t6i gip toi va chua kip héi han gi, anh da
noi ngay :

-T61i sai ! Pung 1a t61 da sai !

Anh ké lai ring anh d3 trai qua nhiéu dém tran troc dé suy nghi vé cudc cdi vi vira qua.
Cubi cing anh di phai cong nhan rang toi c6 1y khi t61 cho rang : danh gia mot ndi dau cua
con nguoi, ta khong thé can cr vao thanh phan giai cip ctia con ngudi Ay ma phai nhin vao
chinh ndi dau ma ho dang phai chiu duyng. Va anh ciing dong ¥ véi t6i 1a : ban _chan ban
tay clia cac ba tudng ta thudc ché do cii, vi chua bao gid phai lao dong nén khi gidm xudng
bun s€ gdy cam gidc dau don hon la cdm gidc nhe nhang quen thudc ctia nhitng phu nit &
théng thon.
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Ngoai chuyén han hoan khi thdy minh da thing cudc, trong 1ong t6i con thdy rat cam kich
vé tinh phuc thién ctia anh Tu Pong. Cho du anh 13 mot con ngudi cong san, nhung toi cho
rang anh khong phai 1a mot thir CS cyc doan, ham mé quyén lyc dén d c6 thé chap nhan
huy diét con ngudi dé phuc vu cho ly tudng cua minh. Noi cho dung ra, anh chi la mot con
ngudi mang ao tudng rang chu nghia CS sé& giai quyét dugc moi bat cong trén cdi doi nay.
T6i hy vong mdt ngay kia, khi nhin rd chan tudng CS, anh s& sin sang trd vé voi ba con,
anh em ban bé, n6i chung 13 tr& vé véi hang ngii dan toc.

17 -

Quan quai than giun

Khi thanh phd Sai Gon vang 1én nhiing cdu hat* Nhw ¢ 6 bac HO
t h & thptrén ca nudc, nhat 13 & mién Bic di c6 ké o6m mit khoc rong trong khi nhiéu
ngudi khac lai mang niém vui chat ngat.
Co ai da tig ngdi xudng dé phan tich nhitg niém vui, ndi budn hay tiéng khoc ctia con
nguoi vao thoi diém 4y khong?
Dt nuéc da hoa binh, chién tranh da cham dit, mién Nam di dugc giai phong r01 thi tai
sao khong cuoi vui ma lai khéce ? Phai chang nhleu nguol da khoc vi trong cude sdng vo
vong véi mudn ngan khd dau, nguoi ta d3 huéng vé mién Nam nhu mot su ky vong vio tia
sang cudi cung thi nay h&i oi mién Nam da sup d6?
Con nhitng ngudi vui c6 niém vui chat ngat, c6 that 1 ho da nghi rang ké tir nay, dan chiing
mién Nam s¢ lai chung vai v6i minh cung di du6i bong c& vé vang cua Dang CS Viét Nam
quang vinh, dé tién manh tién mau tién viing chic 1én Chu Nghia Xa Hoi? Hay nguoi ta
vui chat ngat la vi cai ganh nang “Hat lta can d6i cho chu truong chiéu c6 mién Nam” vén
dé 1én s6 phan tham thuong cta ho qua doi sdng t6i tim, ri mo ma ho da timg é ché phai
chiu dyng tur méy chuc ndm qua, nay da hoan toan dugc rii bo ?
Cit ngdi ti mn voi nhiing cau hoi nhu thé, cho du 1a c6 nguoi khoc hay nguoi cudi sau khi
mién Nam duoc giai phong, thi to1 dd cam thiy mot thyc trang chua x6t 16 ra ¢ dang sau
tam tu ctia biét bao con ngudi von di cong lung khdn kho vi sy ha khic cia ché d6. Khoc
hay cudi thi ciing chi vi cai ché d6 d6 ma thoi !
Tuy nhién, néu sy suy nghi cua t6i 1 chii quan, han hep thi c6 con nhirng 1y do nao khac
nira khong, trong cac nu cudi, tiéng khoc sau khi mién Nam duoc giai phong ?
T6i hy vong s€ co nhiéu nha viét stir quan tAm dén chuyén nay dé dua ra ciu tra 10i cho
nhing thic mac ké trén von khong dé gi 1y giai, bot trong cai thoi u u minh minh, tranh t6i
tranh sang 4y, di c6 biét bao nhiéu tam tu dan vit, bao nhiéu ndi niém chat chira lau ngay,
nay c6 dip bdc 19 khi mién Nam hoan toan sup db.
T6i bong nhé dén hinh anh ba anh bd d6i, mot hom kéo tia vao nha ti khién cho moi nguoi
trong nha déu ngo ngac. Thi ra trong s6 ba anh iy, mot ngudi tén 1a Toan di c6 ho hang
rt gan v6i nha t6i, nén khi anh c6 dip vao téi Sai Gon thi & gia dinh & ngoai Béc din do 1a
phai ghé vo tham.
Cudc trung phung di nhién la on a0, nao nhiét. Khong chi mot minh Toan noi ma ca ba
ngudi déu thi nhau néi. Anh thi ke thanh tich bd doi chién dau anh diing trong Truong Son,
anh thi bay t6 su chiuc mimg mién Nam hét ach no 16 My dé tir nay séng doi séng am no,
hanh phuc dudi la c¢o vinh quang ciia Bang CSVN. Con Toan thi sau khi van tit tin tire gia
dinh ciling hét long ca ngoi mién Béc, nao giai cap boc 16t dd bi x6a bo nén doi sdng dan
chung day da binh yén, nao xa hoi trong do da thé hién tinh than mot nguoi vi moi nguoi,
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moi ngudi vi mot ngudi. Tat ca khién bon chung t6i ctr dong tai 1&n nghe, trong long tuy
con ddi chut nghi ngd nhung ciing thiy than phuc.

Nhung chi ngay sau do6, vao cai lic ma hai anh bo déi kia di vao khu nha sau dé 1am cong
viéc v€ sinh ca nhén, thi cdu Toan, ngudi em ho con chi con bac cuia ching t6i da tut lai
phia sau, nim chit 14y ban tay cta nha toi va ghé vao tai chung t6i ma gin giong :

- Anh chj ding tin chiing n6. Gia déi bé ngoai hét ca diy.

Cau nodi ngén gon éy that nhu mot gdo nudce lanh tat [én mat chiing t6i. Khong tat sao duoc
khi chi méi d6 lac trude, ca ba ngudi déu ndi nang tron tru, hung hon véi nhimg 16 18 day
nhiét huyét. Vay ma chi sau it phit né da hoa ra 1a “gia ddi, bé ngoai hét ca day”.

Néu 101 ciia Toan néi ra 1a su that thi ching t6i dd phai trai qua mot sy choang ngop dén
hai 1an. Trudc tién 1a sy thuc doi sbng & mién Bic lan dau tién da duoc phoi bay tir chinh
mot con ngudi dén tir mién Béc. Hai 1a sy noi niang hing hai, hing hon cta nhitng con
ngudi tré tudi thudc hang ngii b doi von la mot tap thé chi biét chién dau hao hung ma ai
lai ¢6 thé ngo 1a cling chét chua nhiéu cung cach an noéi diéu ngoa, glam dap 1én su that.
T61 ty hoi nhimg nguoi tré tudi nay, ngay cho dén cai chét ngoai chién truong cung kho
khién Iui budc, thé thi ho da phai mang mot ndi khiép so kinh hoang va ghé gém thé nao
dé dén ndi ho phai uén cong ba tic ludi ciia minh mot cach than nhién va thanh thao dén
thé ? Y nghT nay da khién cho t6i béng rung minh én lanh khi nhin vé tuong lai ctia dan
chang mién Nam trong nhiing ngay sap tdi.

Tuy da qua ngac nhién vé cdu ndi bo nho cua Toan, nhung dong thoi toi lai thay nhu vira
duge cdu em tang cho mdt mon qua quy gia khong dé gi c6 dugc vao thoi diém ay. Po 1a
mot 101 noi trung thyc chi co thé phat xuat tir mot tinh cam quy mén chan thanh. Toi da
nhin thiy anh mat chot long 1én ctia cu ta khi cdu noi. Toi ciing di cam thiy dugc nhiing
ndi niém uat nghen cila cau ta khi cau chi phat ra dugc may 11 ngan gon nhung chat chira
biét bao nhiéu diéu don nén trong long.

Cho nén, 11 néi ay cia cau tuy rat kh& chi du cho hai nguoi nghe nhung n6 khong khéc gi
mot 101 canh bdo vang 1én nhu mat tleng sét nd trude tat ca nhing gi dang 6 on ao dién ra ¢
chung quanh chiing t6i : Nhitng budi mit tinh, nhiing cudc dién hanh, nhirng bai ca cach
mang lac quan, hung hén, nhitng khuén mit rang rd trong 4nh mat tuoi cuoi cua du moi
loai tudi tac cling nhu moi thanh phan xudt hién nhan nhan trén dai truyén hinh, cling nhing
bai bao hét 16i xung tung dudng 16i cach mang dang trong tién trinh dénh guc cai cii dé xay
dung céi méi...v...v...

Cho dén tan ngay nay, 10i cia Toan van con vang vang trong tdm tudng cua toi:

“Anh chi dimg tin ching no. Gia dbi bé ngoai hét ca day.”

Sau nay, khi moi sy giao thong da dé dang, ching t6i méi duoc biét thém vai chi tiét vé
doi song cua Toan ¢ mién Bic.

Gia dinh Toan tuy song tai Ha Noi, nhung gdc gac thi lai 1a 6 Nam Dinh.

Khi x4y ra vu Cai Cach Ruéng Dét nam 1956, b me Toan di bi goi vé qué trinh dién do
bi truy ra la thugc thanh phan gbc gac c6 rudng dat. Vao thoi ky do, du kich va cac thanh
vién ¢t can cai cach rudng dat con véc sung vao ca thanh phd dé ling bét dia cht va con
cai dia chu nira. Co6 ba loai dia chu bi lung bt 12 Dja chu gian 4c, Dia chu thuong, va Dia
chi ¢ ung ho khang chién. Thanh phan dia chu gian 4c s& bi doi Cai Cach bét va quan
thiic ngay lap tuc .

Thoat tién gia dinh Toan chi bi liét vao loai “dia chu thong thuong” thdi, nhung roi sb
luong “dia chu gian 4¢” trong ving qua it, khong du chi tiéu, nén ho bi “kich thanh phan”
1én thanh hang “Pia chu gian &c”.

Thé 1a gia dinh Toén tan nat trong dau thuong. B6 bi ddu t6 dén chét. Me con Toan thi bi
dudi ra khoi xom lang, khong ho khau, khong mét manh tem phiéu tat ca déu séng vat
vuong bén 1& x4 hoi, hang ngay lang thang, luon lach trong rudng dong hay bia rimg dé mo
cua, bat ¢ hay kiém cui dé doi 1ay khoai, sin dap doi qua ngay.
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Lac Toan trudng thanh thi mién Bic di nao vét hét thanh nién, thiéu nit vao bo doi hay
Thanh nién Xung phong. Gia dinh Toan dugc ddc an cap ho khau néu Toan tinh nguyén
gia nhap bo doi dé vao Nam chién ddu. Toan chap nhan hy sinh mang song ctia minh de
danh dbi 1dy cai ho khau cho gia dinh, vi co ho khau 14 c6 tem phiéu mua gao, mua mudi,
mua dudng..v..v... tirc 1a dugce phép ngdi vao cai mam com chung éo udt ma Pang va Nha
Nudc bay ra cho toan xa hoi.

Sau nay nhd lai, lac Toan nam l4y tay chung t6i dé néi 101 chan that hay luc tir biét dé tre
vé quin ngil, chung toi déu nhén thay ring da ban tay cta Toan day va ctrng nhu mot thir
mai ria. Day chinh 14 hau qua cua nhimg ndm Toan phai trién mién lao dong vio rimg don
cti nudi gia dinh khi bj nha Nudc hét ra khoi hang ngii cac cong dan hop phap vi Iy do gbe
gac, ly lich.

Tudng ciing nén nhic thém rang, theo thong ké chinh thirc ctia nha nudc trong dip “sira
sai” sau nay, thi di c6 172.008 ngudi bi quy vao thanh phan dia chi va pht néng, trong d6
c6 té1 123.266 ngudi bi quy sai, tirc hon 70% bi két an oan wc. Lai cling theo bao cédo cua
B chinh tri Pang Cong San Viét Nam vao thang 10 nim 1956 thi tong s6 dang vién bi dau
t6 trong cudc Cai cach Rudng dat 1én t6i 84.000 ngudi. S6 lugng nay chua ké dén than
nhan, gia dinh cta ho, ciing di bi ¢6 1ap va ddi xur phan biét.

Mot co ché Pang va Nha Nudc dd mic phai toi 16i tay troi khién gdy ra biét bao nhiéu tham
canh va tiéu diét biét bao sinh mang con nguoi nhu thé, ma van con ding viing cho dén
ngay nay thi la tai nhitng nguyén do nao ?

Di nhién dai thé thi van 1a guong mdy cai tri di sir dung bao luc dé trin 4p moi mam mong
chéng dbi.

Nhung bao lyc khong thé ton tai don thuan néu khong c6 dan dong ca ctia ddm vin nghé
si cam tam van dung tdi da chit nghia dé ninh hét, bo da, hay vo tron bop méo, tham chi
ca bia dat su kién mot cach tang tan lvong tam dé vira trin ap du luan, vira dim quén ching
vao cai bé trién mién u-tdi, trong d6 kién thirc ciia nguoi dan khong bao gid véi duoc ra
ngoai cai vong kiém toa ma dam cam quyén da hoach dinh san.

Va cai bau khong khi 6 nhiém 4 ay lai d3 dwoc nudi dudng tir thé hé nay qua thé hé khac,
khoi di tir chinh sach ngu dan bang cach tiém nhiém nhiing diéu gian dbi vao dau oc tré
tho trong nganh gido duc. Bai hat sau ddy rat thinh hanh cho t6i hién nay trong céc trudng
mAu gido, ching 13 sy tuyén truyén nhitng diéu gian dbi thi con 1a tht gi khac nita:

Dém qua em mo gap Bac HO

Rau bac dai t 6c Bac ba
Em dau yém hodén d6i ma b
Vui bén bac la em mua hat

Hat bai HO6 Chi Minh mub

Mda bai HO6 Chi Minh mudn nam

Tir nam 1945, chinh tudi tho cua toi ciing di timg nghéu ngao nhitng bai hat c¢6 noi dung

nhdi nhét twong tr
**k*k

D O
o

Cho nén, khi dau 6c cac nha lanh dao trung wong chi loay hoay v6i nhitng tim tem phiéu,
nhimng ché do phén chia cao thap trong quyén lgi duoc huong thy va nhitng mé hinh kinh
té ri mo kiéu T hop hay Hop tac x4..v..v.. thi toan dan van con ddm chim trong khén dén.
Trong tinh canh ay, cac gido vién trude con gitr k& khong dam lam didu gi dira ngoai tac
phong m6 pham ¢6 hiru cua minh, nhung khi cai ting thiéu d3 toi gb cira timg nha rdi thi
chang con 1y do gi dé ma phai gin gt nira.

6] goc duong Truong Minh Ky va Huynh van Banh, ké bén duong riy xe lira so 6 to1 da
thidy mot dong nghiép dung xe bén 1& duong, ng01 don khach can di xe 6m. Toi tién lai gan
anh ban, mim mét nu cudi cay ding roi cat tiéng hoi

- C6 khi nao gap hoc tro khong ?
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Anh ban nhtin vai :

- Hoc tro thi khong nhung phu huynh hoc tro thi co.

- Uida ! Céi d6 con gay hon.

- An nham gi. B6 me hoc trod ciing khdn dén nhu ai. Biét nhau qué di r6i.

Toi céi :

- Nhung biét nhau kiéu nay thi ai con ddm tin vao ong thay. Sirc luc d6 me n6 hét vao cai
xe 0m rdi, con day db gi nita.

Anh ban cudi hé hé :

- Thi ai bao ctr di hoc. Hoc cho 1dm, mai médt no coi 1y lich, xép thanh phan, ¢ gioi cach
mAy thi ciing dén ving ra duong ma 1ai xe 6m thoi !

Loi nhan xét hitu 1y ciia anh ban khién t6i khong cai thém duoc gi. Da thé, anh con ghim
vao trong dau 6c cua téi mot cau hoi dﬁy nghich 1y : “Hoc tro di hoc cho 15m, dén khi bi
dudi viang ra duong vi 1y lich, ma nhu thé thi nhitng 6ng thiy nhu ching ti tai sao con dén
16p lam gi 77

Phai ching chiing t6i con tinh tao dé biét loi dung chuyén day dé hoc trd 1am noi an nau
va kiém an ?

Hay la chiing t6i da tro thanh ngu ngo nhu mt 1 ctru ngoan ngoan dang bi ché do lua di
tig dan, bat vao hang ngii chinh t& nhu moi thanh phan khac trong xa hoi.

That chua bao gid ma chinh t6i di phai tu cit van lwong tim clia minh bang nhing cau héi
nhu thé.

Ma anh ban dong nghiép ngoai gid & trudng con di 1ai xe 6m khong phai 12 mot truong hop
duy nhét, hay hin hitu gi. Trong hang ngii gido vién, toi d duoc nghe xi x40 ban tan chuyén
thay nay, thay kia ngoai gid dung 16p di ra 1é duong sira xe, bom bt bi, ép plastic gidy to,
tai liéu, chay xe 6m, tham chi con lang vang & céng cac bénh vién dé xin ban mau cua minh
nta.

Roi vao cai thoi ngin séng cdm chg, moi thir d6 tiéu ding déu khan hiém nén gia ca trong
thi truong chg den, budn lau cir Ién vu vu. Pay ciing 1a mot canh ctra md ra cho nhiéu ngudi
b vuot qua du thir hang rao ngan can, nao du kich, nao dén phong, nao céng an hay nhan
vién thué vu nhan nhan giing mic khiap moi noi, dé liéu mang mang vao d6 thanh vai yén
gao, vai chuc trimg hay dam cén thit ban kiém 10i.

Trong sb nhing nguoi liéu mang nay, toi biét co ‘ca mot vai ¢6 gido thugc truong nay, hoac
truong kia. Nhin thay ho, mat miii den thui vi nang chdy, tdc tai bu su xo xac, ny cudi nhi
nhanh d3 tit lim trén moi, cdp mat diu dang, hién hau nay da tré nén lao lién, déo dac, toi
bSng théy x6t thuong cho than phén cia nhiing nguoi me, nguoi vg, ngudi em, nguoi chi
da phai dén than vao noi 1am than cat bui dé thay thé cho cuwong vi cia nhitng ngudi chong
nguoi cha con dang giam minh dau do trong céc trai cai tao.

Pé két thiic cho chuong sach bi tham nay, t6i thdy khong gi hay hon 14 trich dang lai bai
tho duéi day duogc thi si Song H (1933-2009) sang tac ¢ Sai Gon vao nam 1981, ding
thoi ky nha nude dang ngin séng cdm cho. Bai tho ddnh diu mot thoi ky bi thwong ctia dat
nuéc, tuy da qua di nhung n6 khong thé bi quén lang trén nhiing trang lich sir cia dan tdc.

HOIEMNHOCOPONH®&®i em nhoé cd don
Pang | ang thang ngoai ph
Em oi di dau do?
Cho ta hoadi doi | Oi
-Cha dBiu?cai tao !
-Me d&8wdn cho tr(‘yi !
-Anh d@u®am B6 !
-Chi &vauwo?t bi én roi !

-Ong dB&® t6 chét !
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-Ba d-8wdn qua doi !
-CodauRi nh té maoi
-Bac dRaw?t & r 0i

i
Thoi I thoi ' Khdng hdi
Tim ta qua boéi hoi
Sao em con nho tuodi
ba bi ét nhi u chuyén do
Sao manh dat nho bé
Xady nhi @u chuyén rung ro
SONG HO
(1981)
-18 -

Sai Gon muon nga ré

Chuyén ngan song cam chg khong chi xay ra & Sai Gon. Nhitng dau oc thién cén cta
dam lanh dao trung wong Pang CSVN luc nao cling san sang chon vui cd nudc vao sy
ngheo doi chi vi cir mu quang tin theo mé 1y luan san sang co6 trong ddm sach vé kinh dién

“Chu ngHolia x3 bo tri ét dé moi hinh ¢t
von |l a co s& clua suv phan chia-&ka dad,i
bé tinh trang doi khdng ca nhan vaoi
Cho nén, nhiéu nam trudc do, dan ching mién Bic ciing ¢4 ném mui “ngin séng cAm cho”
do xa hoi chi c¢6 hai hinh thic kinh té: S hitu Tap thé (tirc Hop tac xd) va So hiru Toan
dan (tirc Qudc doanh).

Dan ching 1am ra dugc thanh pham nhu lta, gao, heo, ga, rau, tréi, thi sau khi dong thué
s& lai bi Hop tac xa thu mua véi gia ré nhu béo, nhiéu khi chi bang nira hay mot phan tu
gia ca ngoai thi truong. Vi thé méi co canh nhan dan phai gidu giém bét hang hoa ciia minh
trude khi bi thu mua dé sau d6 tudn theo moi ngd ngach chui nhaii dem ra ban & cac chg
chui trong thanh phé hay d6 thi. Py 1a 1y do 1am cho nha nuéc phai thyc thi viéc “ngin
song cam cho” dé truy lung hang 1au, hang chui, hang gidu giém cho du do chi la nhiing
thanh qua lao dong cua chinh ngudi dan dé nai lung lam ra. Két qua 1a nguoi dan di dau
xa, néu c6 mang theo it thuc pham lam qua hay dung khi di duong thi ciing phai lam don
xin trong do6 ké khai nhiing thit minh mang theo véi ly do chinh déng.

boi séng nhu thé quala tdi tam, ri mo. Mot ong bac cua to1 khi vao Nam ké lai ré‘mg 6 lan
xép hang ca tiéng ddng hd méi chen vao mua duoc lang mudi. Nhung khi ¢ nha budc ra,
lai quén mang theo céi dung. Dén liic ¢6 mau dich vién dong xong bat mudi méi quat hoi:
- C6 céi gi dung khong.

Ong nay luynh quynh, voi va trat ngay cai ma dang doi trén dau xudng de htng bat mubi
duoc d6 vao. Vé nha cir ng01 vira nhat timg hat mu6i vira tiéc ré nham mudi da vudng trong
tirng khe chi hay tan thAm vao 16p vai di ¢ddm md héi.

ROi lai con nhitng tham kich dau thuong xay ra chung quanh cai doi sdng cir phai bam riét
lay nhiing tap tem phiéu hay s6 sach mua hang phan phéi. Kinh hoang nhat 1a cuén Sb
Gao. Mét S6 Gao 1a coi nhu mét ngudn sinh sdng hang ngay. Da c6 lan, mot thang bé méi
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13 tudi dau duoc nha sai cim s gao di xép hang gianh chd truge. Nao ngd nd ngu guc
ngay gitta dam nguoi chen chuc, don nén nhau chat nhu ném ¢6i. Khi choang tinh déy thi
cuon So Gao da mat Sau d6 13 mot man ong bd ndi con dién danh dudi thang be chay dau
lang cudi x6m ma van khong tha. Sau né chui tot duoc sau vao gam giudng. Ong bd khong
con cam cai roi nita ma bay gid ong str dung cai don ganh nudce dé choc tia lia vao gdm
cho thing bé chui ra. Nhung khong bao gid né con chui ra dugce nita ca. Nhitng ca choc
ctia ddu don ganh thic dién cudng vao trong gdm givong nhu don thu da khién né tit the
trude khi ong bd c6 thé ngudi gidn ma ngung tay.

Nhimng tham kich nhu thé nay, t4i 4c ctia ong bd chi c6 mot phan. Phan 16n chinh 13 phai
quy vé cai dam lanh dao khong con tinh nguoi da tao nén nhirng tinh thé x6 ddy con nguoi
phai nhing tay vao toi 4c nhu thé !

**k*k

Sai Gon sau 1975 ciing dién ra cai tham canh ngin song cam cho. Nhung dan ching mién
Nam khong d& dang khuat phuc nhu dan chung mién Bic.

Doi sdng kho khin bi don dén dudng cung, khién nhiéu ba me chién si trude diy da ting
che gidu can bo da phai kéu Ién :

- Néu biét tui bay bat nhan nhu vy thi trude day tau dau c6 mo ctra ham cho ma chui
xudng.

Nhiing 10i phét biéu bat man nhiéu khi c6 thé nghe dugc cong khai & nhing 1éu quéan rai
rac dau lang, cudi x6m hay cac ngd hém trong thanh phd.

Va ngudi ta khong chi bit mén xudng. Cudc vat 16n trong muu sinh da dién ra & moi noi,
moi chd nhiéu khi rit quyét liét ching t6 dan ching mién Nam khong chi toan la mét 1u
clru non dé cho dam can bd nha nudc mic tinh sai bao. Nhu viéc tién hanh hop tac hoa
Nong nghiép, néng dan trong Nam phan 16n déu da c6 rudong dat nén khong ai muon vao
tap thé. Nha nuéc trude con khuyén du, sau ap dung bién phap cudng ché nhu trut hitu
rudng dat, tich thu may cay, may bom nudc, trau bo... Nong dan ni gian giét trdu bo, gia
stc trudce khi bi tich thu. D6 1a chwa ké nhitng hanh vi pha hoai khac nhu khi cay lua, co
nhiing phu nir da 1ay mong tay bam vao than ma cho gay di trude khi trong xudng ruong
nuéc. Nhitng thai d6 chong ddi nay han ciing ¢6 su dong tinh ngam ngam ctia nhiéu can
bo thudc Mit Tran Giai Phong mién Nam, dic biét 1a nhitng chién si gai trong doi quan toc
dai ctia chi Ba Pinh, mot tén tudi ling iy trudc ddy nhung sau nay it ai con nghe nhic t6i
ntra.

Chinh sach thu mua san phém, ngan song cAm chg nham tiéu diét viéc budn ban tu nhan
da khién cho tinh hinh kinh té ctr dan da bi suy sup thé tham thém. Cyc chang da, ong Vo
Vin Kiét, Bi thu Thanh ty Thanh phdé Hb Chi Minh phai pha 18, cho phép Cong ty thu mua
lwong thyc di vé mién TAy mua lta cia nong dan ma khong theo gia ré do nha nudc quy
dinh, tra tién ngang bang gia thi trudng. Nhd d6, hon ba triéu dan Sai Gon méi ¢ gao an,
ndng dan cling ban duogc lua trir.

Céc tinh khac & mién Nam ciing 1am theo cach d6 khién cho chinh sach thu mua néu con
t6n tai & mién Béc thi da bi pha san ¢ mién Nam. Pam lanh dao ¢ Trung wong Pang CS
truwdc tinh trang cim phan ctia quan chung, danh c lang ling 1am ngo.

**k*k

Tré6 lai ngdi truong ma toi dang giang day, hau nhu bau khong khi o ép ngay trude bay gid
ciing thay loi di. Ban Giam Hiéu it tri¢u tip gido vién hop hanh hon. Cac T6 lao dong ciing
thay loi 13, dic biét 1a T6 manh manh trac khong thiy di thu mua thém nhitng bo trac chua
qua cét, mai.

Hoc trd vi thé ciing b6t gior lao dong va gido vién nho thé ciing dugc nghi ngoi. Duy chi co
diéu 1a tinh hinh tai chinh cua cac T6 lao dong nay ra sao thi khong thay al da dong toi.
Trong vai nim lién, lyc luong lao dong cua ca thay 1an trd d6 vao d6 han khong biét bao
nhiéu 13 cong sirc . Nhung thanh qua ctia n6 ra sao ? Tinh ra thanh tién thi 1a bao nhiéu ?
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Tuyét nhién khong c6 mot vin ban tong két ndo dwgc cong bd. Thé 13 ca nhiéu ngan gid
lao dong do thay trd dong gop trong ngan Ay thoi gian ctr coi nhur nudce 13 ra séng, ma trén
lanh vyc nhan thirc, ciing chang ai tim thay su vinh quang nao trong nhiing ngay lao dong
4y ca. Ma tai sao ché d6 nay lai ct thich cai chit “vinh quang” nhi, trong khi lao dong chi
12 mot bon phan tit yéu ctia moi thanh vién trong xa hoi. Hoan tat mot cong tac lao dong
13 hoan tAt mot nhiém vu dugc giao phd. Co gi ghé gdm dau ma ndi t6i chuyén vinh quang.
C6 18 ciing vi nhitng y nghi 4y ma thay tro chung t6i van néi dua v6i nhau mot cau dau ludi
trude khi lam cong tac lao dong :

- Lao dong la vinh quang... Lang thang 1a chét doi....Thoi, bét tay vao viéc di !

Béy gi¢ thi nhitng thr lao dong by tro chi cét 1a d¢ lay thanh tich nhu thé coi nhur da b
tém dep. My vi trong Chi hdi Nha Giao yéu Nudc von da c6 oc sang ché ra nao T dong
hd, T6 4n loat, To sira quat may, ban ui..v..v.. .thay thé ciing ching t6 ra vé gi goi 1a tiéc
nudi cong lao sap xép cua minh. Chic ho ciing thira biét 1a chinh minh ciing chi 1a tht dén
cl, v& voi ra chi cdt phuc vu cho nhitng nhu cAu nhét thoi.

Nhung chuyén lao dong “gia” thi tém dep, chir lao dong thir thit thi khong dau day nh¢.
Thang Tiru, qua nam hoc méi tuy da ngdi vao 16p cap 3, nhung no véi thang Son van xoan
Xuyt 1y nhau.

Tiru bay cho Son mét cong téc lao dong rat kiém ra tién, trudc thi chi cdt cho tién tai ciia
Son c6 thém dong ra déng vao, nhung sau cong viéc kham kha dén do kéo theo ludn ca me
clia Son vao viéc nita. D6 1a cong viée san xut thude 14 cudn bang tay cho dam tré lau
nhau dem bay 1én met, ban & ngay trén hé pho

Sau vai nam Sai Gon ddi chi, cac loai thude la con ton dong tir xua, nay da dugc dan
nghlen tiéu thu hét. Trén thi truong bat dau xuét hién du loai thude san xuat tir mién Bic.
Loai ré tién thi c6 Trudng Son, Hoa Mai, Cong Nhan, Lao Dong. Loai dit tién hon thi c6
Thing Long, Tam Pao, Séng Cau. Ngoai ra con co thudc 14 soi Lang Son mau vang ong,
khi hut phai cudn bang tay thanh diéu thude, khéi toa ra mui thom, duge dan ghién rat ua
chudng.

Qua uy lyc ctua 6ng can bd cap cao, tirc bd cta Tiru, nén Tru moc ndi duoc nhitng mbi
hang ché thudc soi tir Bac vao. Tiru khong mua di ban lai ma bay cho Son cach cuén thanh
diéu véi mot dung cu don gian nom nhur mét 14 ¢ ¢6 can dai. Thude cudn xong, lay kéo
xén hai dau cho gon ghe la co thé dem bo lai thanh bo nhu bo cii. Tuy theo gi tién, mdi
b6 c6 thé 1a 5 diéu, 10 diéu, 20 diéu. Ct bo chung lai va cdt bang mot sgi thung cao su.
Dan gh1en bay gi0 goi chung la thudc cii.

Thudc cti ban rat chay, vi c6 du loai mit hang. Thudc thom co. Thudc vira c6. Ma thude
déng nghét nhu hit 14 cay phoi khé ciing c6, tuy loai nay ré tién, chi ban cho may bac phu
xe ba gac hut thude sudt ngay nhu mot thir 5ng khéi ma thoi.

Chd cu tra ciia me con Son bién thanh mot “co sO san xuat , chi trong thoi gian ngan lai
c6 thém ca vai c6 gai hang xom ghé vao tlep tay, c0 thi ng01 X¢ tung to gidy quyén to bang
ca to nhat bao thanh ra nhiing manh nho cuon vira mot diéu thudc, c6 thi thoan thoit nhoi
thudc vao dung cu cudn dé lam thanh nhimg diéu nom ciing rat déu tay.

Thang Ttu rat 1au ca. Theo n6 ké lai thi truée khi khuan nhitng bo thude soi vé nha Son,
Tiru da du khi dugc tay T truong Dan phd ciing nhu Cong an khu vyc di nhau mot chau
thit ch6 & duong Truong Minh Ky. ROi n6 lai moi nhi vi ghé nha n6 choi cho biét.

Ma khi biét ra thi hai vi thiy hoang hon. Cong ngoai nha Tiru c6 anh linh ngdi gac trén cai
ghé ké sat twong. Bén san trong lai thiy co cai xe con 'dang c6 mot anh can-vy cam cui lau
chui méc du n6 da bong loang. Khi hai nguoi rut ré tién vao phong khach thi thang Tau clr
rong 1én goi cai 6ng dang ngoi nghiém nghi sau cai ban buya-r6 to t6 chang dén may lan
dé noi huyén thuyén “H6m nay con . ..thé nay....”, “ Hom qua B6 ...thé kia....” Nghia la
¢t bd bd, con con ngau si lam mét cac vi ¢l tron het ca lén, thay ro la cO su than phuc rang
n6 1a mot thang con cung ciia mot ong 16n!
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Trinh dién nhu thé, sau nay thiang Son ¢ bay du th trong cin nha thé nao thi ciing ching
thdy ai con hé hé kiém chuyén. _

Sau d6 chimg hon hai tuan, ba me ctia Son tong két von liéng, chi phi dé tinh toan tién 101,
Ba diy han mot nira dong glay tién sang phia Tiru:

- Béc cam on chau rat nhiéu. Khong ¢ chau gitp cho thi chic chuyén nay nguy ca me 1dn
con.

Ttru v6i va xua tay :

- Chau dau c6 chia 10i ctia bac. My tay dau mdi khong ban thude soi cho bac thi bac mua
ctia nguoi khéc, thiéu gi.

Ba me nhin Son ciu ctru

- Thi chau ctr cam l4y di. Ctr coi cai co s& 1am an nay 1a cia chung, 16 cung chia, 13i cung
huodng.

Son ciing tiép 101 :

- Khong co dang ay thi tui nd hét sach ngay tir dau roi. Khong chimng con phai di kinh té
m&i nita Ay chir. Théi ctr cam 1y di, cho me t& yén tam.

Ttru cuoi :

- Théi bac cir gitr cho cai v6n nd nhiéu hon mot ti di. Mai mét nha nay bién thanh hang san
xudt thude cti co trang bi may moc hién dai thi chau s& xin chia 161.

Néi vira xong, chua ai kip tra 10i thi Tiru lai tiép ngay:

- Chéu lai vira xi dai bac roi. Ham gi cai co ché ndy ma tinh mé hang san xuat. Cong co
1én 1am, khi c6 ti mau mit 1a né tich thu hét.

Ba me cua Son chi biét nhan vai, thé dai.

*k%k

Tinh canh gia dinh ctia Son, bon chiing t6i ai biét ciing mimg. Chi 4i ngai cho ¢6 T6 truong
T6 théu may tirc c6 gidao Huong ma t61 da c6 dip noi dén trong mot chuong trude.

Hom a ay, ngoai ve binh di ngay thuong voi doi vanh moéi khé heéo khéng dugce thoa son, ve
mit van thap thoang mot vé phép phdng, e ngai nhu lic nao ciing s chuyén gi bét trac xay
ra vo1 minh, nhung t6i lai thiy trong khi don dep d6 dac ctia minh, mat c6 hom nay dé hoe
nhu da khoéc nhiéu lan. Can phong lic d6 ¢ nhiéu ngudi ra vo nén t6i khong tién hoi,
nhung chiéu hom sau, toi hoi thim mét nit gido vién dong nghiép thi dugc biét ¢6 khong
bi ai trong trudng chén ép ca. C6 chi vao gip Ban Giam Hiéu dé xin nghi viéc !

Ui cha! Chuyén dong troi ! Chen mét chan lam gido vién & thoi budi nay dau co dé, lai véi
cai vo nha gido thi Phuong, Khom né vi, it ¢6 lui t6i hoanh hoe. Vay 1am sao ma ¢6 xin
nghi ? Mdi hoan canh riéng tur tat bao gio ciing c6 nhiing 1y do riéng khong thé ctr dem ra
chd cong khai ma phoi bay. Cho nén, c¢o chi néi 14 xin nghi viéc dé dé& bé tréng nom con
cai. May 1 c6 chua dugc bién ché vi con chong dang hoc tap cai tao, nén khong bi rang
budc theo quy ché nha nudc. Chir bién ché rdi, ¢6 dau c6 thé xin ra, xin vao nhu di mua vé
vO mot rap hat. Ban Giam Hi¢u, sau nhiéu 1an khuyén nhu, cling danh chép thuan dé co ra
di. Méy c6 gido ban bé than thiét thi ctr theo ¢d sat nut dé khuyén can. Nhung cb chi lanh
ling budng gon mat cau :

- Y t6i di quyét rdi. Toi phai dé danh nhiéu thi gid cho con cai minh hon.

Sau nay t6i lai dugc nghe thém chi tiét vi sao co da bo truong ra di. Thi ra moi sy chi 1a do
cau chuyén x4y ra vao cai hom cd thay mat chong dang trong trai cai tao 1am gid 6ng bd
chdng. C6 noi v6i may con nho:

- Cac con vai 6ng noi di. Cau xin ong ndi phu hd cho bd mau duoc trd ve.

Dira nho nhit cat tiéng hoi :

- B6 di dau ma sao 1au qua vay ha me ?

Con chi ctiia n6 gianh tra 101 :

- B4 di hoc tap cai tao. Phai 1au moi vé.

ROi nd quay sang phia me cat giong ranh ré:
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- Me¢ khuyén bd nén hoc tap tbt, lao dong tt, nha nude s& khoan héng cho moi t6i 151 dé
mau ma trd vé.

Mait chi Huong bSng tai nhot di. Chi nhin dra con gai cua minh nhu mdt thir quai vat roi
quic mét 1én hoi :

- Ai bio v6i con rang bd ¢o t6i 16i chd nha nude khoan hong.

Con bé cdi :

- Co gido ndi ! Co gido bao My Nguy gy nhiéu t4i 4c nén phai di hoc tap cai tao. B ciing
la linh Nguy phai khong me ?

Chi thiéu diéu chi Huong hat tung mam com khi d6 con dang dit trude ban thy cd khoi
huong nghi ngat. Nhung chi dd dan duoc 10ng nén chi chay tudt vo budng trong nam khoc
1én rung ruc.

Dbi véi chi, niém hy vong to tat nhat trong lic naylalo lang cho con cai dugc cap sach toi
truong, mong ching hoc hanh cham chi dé gay dung tuong lai. Lai vi qua lo toan trong
cudc song, chi chi co thé giri gdm chiing n6 dén trudng chu it khi nao co thé tu minh dich
than day db chiing n6. Nhung ¢t cai cung cach khoan trang cho nha trudng thé nay, co ai
dé 1a chung no s& bi nhdi nhét ¢ moi thir ra ngoai tim kiém soét ctia gia dinh. Hén chi ma
trong thyc té day diy nhiing chuyén con cai than nhién quay ra dé biu, nhuc ma, c6 khi ca
d4u t6 cha me nita khong ching.

Chung t6i nghe chi ké lai ma long ngao ngén, chi ling 1& nhin nhau khong ai néi 1én 10i.
Ma ciing chang biét an Gii hay khuyén nhu chi duge diéu gi hon. Ching t6i hoan toan cam
thong ndi phan uat cta chi trong hoan canh chong thi van ctr kéo 18 kiép ti nim nay qua
nam khac tai cac trai cai tao, ma con cai thi héng ngay van ¢t bi nhdi nhét long khinh miét
ngay ca d6i voi bd cua ching nd, ké di xa than cho sy an nguy cua gia dinh ciing nhu cua
toan xa hoi.Sao cai thoi budi nay lai ndy sinh ra nhiéu chuyén nhéch nhac dén thé !

19 -

NGUOI BAN CU

Tir nam 1976, dan chiing mién Bic vao Nam tim tham than nhan ngay cang dong.

Trong dip nay, tdi cling c¢6 co hdi duoc gip lai Duy, mét anh ban ké nhu 13 mét trong nhiing
ngudi ban than thiét nhat tir thoi con cip sach dén truong, trong nhitng nam theo bac trung
hoc.

Hoi d6, hdu nhur ngay nao chiing t6i cling gap nhau. Ban ngay thi cap ké trén duong di hoc.
Budi tbi sau khi com nuéc xong lai di tim dén nha nhau, khi thi trao doi bai vé nha trudng,
khi thi ban luan véi nhau di thir chuyén trén troi dudi bién.

T61 hoc dugc ¢ Duy rat nhiéu diéu. Chang nhing vé luan vin da rat kha, anh con co biét
tai viét Nhat Ky rat luu loat, rit chim chi déu dan. Hau nhu anh khong bao gio bo sot mot
ngay nao 1a khong ghi chép mot, hai trang trong cudn so riéng cia minh. Toi thuc tinh
khong hiéu anh tim & d4u ra ma 1am ¥ tuong dé co thé viét dugc bén bi dén thé. C6 doi lan
anh mo hé cho t61 doc mot vai trang. Cling c6 khi anh chi thut lai cho t6i nghe vai y tuong
ma anh vura ghi chép xong. Tt nhién la t6i chang thé nhd dugc didu gi, nhung anh da dé
lai trong dau 6c toi mot an tuong vé con nguoi cua anh, da siu da cam, hay tu dat ra cho
minh nhing thic mac van vo roi tu 1y giai 1ay cho minh. Con tinh yéu cua anh thi ciing rat
phong phu. T6i thiy nhiéu 1an anh khoe 1a da bi ngdy ngat vi mot hinh bong nao do. Co
nguoi thi anh mdi thoang nhin thay 1a da yéu roi mic du chua hé biét gde gac ciia nguoi
4y ra sao. Co nguoi thi anh biét chd ¢, biét thoi quen ra vao, biét ca ngdi truong cd ta dang
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hoc, nhung c¢6 mdi céi tén thi anh chua ‘diéu tra” ra. VAy ma hinh bong cua cd ciing di
chiém nhiéu trang gidy trong tdp nhat ky cta anh. Cai cung cach vung vit tinh cam mot
cach vo cung ling man 4y, that khong con tir ngit ndo dung hon ma toi gan cho anh, d6 1a
conngudictaanh“d ac sé&t chat ti éu tuv san

Khi Hiép dinh Genéve duoc ky két vao thang 7 nam 1954, t6i theo gia dinh vo6 Nam, con
anh thi ¢ lai Ha N§i. Trudce luc chia tay, chung t6i chi con kip kéo nhau di tiém chup chung
mot tAm hinh. Khi anh dugc rira ra 2 tAm, chung t6i ciing ghi & phia sau mot 161 hen ho:
“Hai nam sau chung minh sé& gap | ai.”’
Cai méc thoi gian 4y ching bao gid toi ca. Vinam 1955, ong Pham van Bong c6 gui thu
cho thu tuéng Ngé Dinh Diém, yéu cau mé hoi nghi hiép thuong dé ban vé viée tong tuyén
ctr nham thdng nhat dat nude. Nhung Thu Tudng Ngo Dinh Diém di bac bo dé nghi nay
dwa vao 1y do chinh phit QGVN khéng ky vao hiép dinh Genéve va nhat 1a vi khong co
bang ching nao cho thdy mién Bac dat quyén loi qudc gia 1én trén quyén loi Qudc té Cong
san.

Thé 1a cudc chia tay hen ho “h a i ”giird mi chung t6i phai doi mai hon 20 nim sau
ching t61 moi co6 dip gap lai tai can nha cua t61 ¢ bén Gia Dinh.

Ma Duy lai da xuat hién rat bat ngo, khong hé loan béo trude. Trén tay anh chi c6 manh
gidy c6 vai chi tiét cia mot ban d6 v& nguéch ngoac. Chéc 14 ai d6 & Ha Noi da cho anh dia
chi cta t6i va anh dd mo mam tim duoc toi.

Khi anh simg siing budc vao, t6i khong thé nhan dugc ra anh. C6 vé nhu anh cb tinh khong
n6i ning thém gi dé xem toi c6 nhan ra anh hay khong. Phai mat ca phut ddng ho dé dau
6c cua toi boi tung qua khir mong tim ra mot tén tudi quen thudc. Roi t6i budng mot cau
sting sO:

- Duy phéi khong ?

Chuing t6i ming tai ndm chit tay nhau. Cai hen hai nam tinh ra da to1 hai muoi hai nam
moéi dugc thyc hién. Bay gio thi t6i ¢6 thé nhin ngam ky dé quan sat nhiing do6i thay &
nguoi ban cti. Anh gia hon trude di nhién, nhung t61 khong thé ngd anh lai c6 the gia dén
thé. Mé6i ngoai bon muoi ma toc cua anh da nhiéu soi bac, nuéc da tring tréo rit cong tir
bot ngay xua nay da khé can va den sam. Nhung sy thay d6i noi anh rd nhat 1a ¢ nu cuoi.
Gap nhau vui vé sao nu cudi cia anh van héo hit nhu chi c¢b guong vui. Ngay ca khi anh
noi chuyén, toi thiy anh ludn c6 vé ngdp ngung. Bau roi ngudi ban nim xua cua toi véi du
tinh chét hon nhién, tuoi tre, nang nd, 6n ao ?

T6i gitr anh lai sudt mot ngay dé c6 dip han huyén mic di nhiéu luc anh nang nic doi ra
di, nhu thé sy luu lai bat thuong nay di dem lai cho anh nhiing cam giac bat an. Trong tinh
canh nhu thé, cau chuyén gitra hai chiing toi tat nhién s& chang hao himg gi nhu khoi dau
t61 da nghi. To1 tuéng rang sau ngén ay nam xa cach, chung toi s& c6 biét bao nhiéu céu
chuyén dé han huyén, bao nhiéu noi niém dé chia sé. Nhung niém vui cua toi ¢t bi vot lui
di dan khi thdy cung cich trd chuyén ctia anh khong ¢ vé ty nhién. Thinh thoang, mot
nguoi trong gia dinh t61 di ngang qua thi du dang ndi gi anh cting im bat, d61 mat l4o lién,
liéc ngang liéc doc ctr nhur mot ké pham t01 ludn ludn lo lang minh bj rinh mo.

Nhung du giit ¥ cach nao thi anh ciing tiét 16 cho t6i dugc biét nhiéu chi tiét budn tham
trong doi sdng ctia anh. Nguoi anh ca cua anh trude day 1a mot quan nhan phuc vu trong
nganh Quan Tht Hanh Chanh Luu DPong (GAMO-Groupe Administratif Mobil
Operationnel)mét loai t6 chuc gé)m ca quan su 1an chinh tri do Phap tai trg c6 nhiém vu
t6 chirc va bao vé co quan hanh chanh tai x 4p cua nhitng ving di duoc quan doi Phap
chiém lai khéi tay Viét Minh Cong san.

Ciing nhu s6 phén cua tt ca nhitng cyu quan nhan, cong an, canh sat hay cong chtc thudce
ché d6 cil, nguoi anh ciia Duy di bi goi di trinh dién va khong c6 ngay tro vé. Su kién nay
d4 giang mot don rat manh vao tAm tinh ciia Duy. P thé, doi sdng cua gia dinh Duy ciing
bi gan lién véi cai 1y lich “ac 6n” clia nguoi anh ca ciia minh ma thém khon ddn. Toi khong
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16 Duy di phai phin ddu dén thé nao dé c6 thé ton tai cho tdi ngdy nay, nhung con ngudi
ctia anh thi d4 bi tan pha thdy 5. Anh ludn c6 vé rut ré, bat an, khong bao gid néi ning dén
hét 161, hét ¥ cia minh vi ctr dang néi dén nira ching thi anh chot ngimg lai, nhu dé don y
ngudi nghe. Con ngudi ty tin, phong khoang, sin sang biéu 16 hét ¥ nghi ciia minh ma
khong can phai quanh co, gidu giém nay da khong con.

Sau nay thi t6i c6 thé xép loai anh vao hang ngii mot sd tri thire mién Béc, nhitng nguoi
khong hé ¢6 ti chirc vu hay quyén ning nao nhung ciing chang muén bon chen phin du
dé mong kiém chac thém ddi chut bong 16c gi. Ho trai voi nhiéu nguoi khéc, tuy chirc vu
hay quyén nang thi cling chang hon gi ai, nhung lai sén sang ban ré linh hon vi chit danh
vong hay quyén loi. Day la hang ngti nhiing ke sun soe, nhiing chuyén vién doi dap va la
tac gia ciia nhimg bai viét ngdi xom 1én su nguyén rua cua du lun vi tinh cach bia dit hay
xuyén tac trang tron cua ndi dung bai viét.

T61 thwong hai cho Duy nhung cling mimg cho anh. Cai vbn Tiéu tu san cudi ciing ma anh
con lai d khién anh khong dén ndi phai di ban r¢ linh hén cho du con nguoi dich thuc cia
anh d4 chang con ton tai tir bao nhiéu nim nay roi.

Hom chia tay, 61 giri anh mot gdi qua, trong c6 vai mon d6 dung 14t vit kém theo vai cubén
sach cll ma t0i nghi rang anh s& thich doc. Nhung anh da mé cai goi ra klem diém lai ting
mon (mot hanh vi ching con ...tiéu tu san chiit nao !) va bo lai may cudn sach.

T6i nai :

- S4ch nay vo thuong vo phat, t61 mua lai trén via he Sai Gon, khong sao dau.

Anh mim cudi héo hit

- Pem vé chat va li. Dé danh chd cho lip xe, d4 Itra va but bi con gia tri hon.

To1 ngac nhién:

- But bi ma ciing c6 gid kiaa ?

- C6 gia chir ! Nhét 1a bat bi myc do. Nhiéu thay c6 ngoai d6 thiéu ca but myc do dé cham
bai cho hoc tro.

- Ua ! Sao nim nao téi Ngay Cac Nha Gigo ciing thdy Nha nudc ra hiéu triéu khoe 1a hét
1ong cham lo doi sdng cta Thay CH.

Duy ngan ngir roi dap :

- Thi ciing c6 ddy, nhung tiy mirc do.

T6i rat khong wa cai 16i tro chuyén 1ap ling nay (ma toi dd gip ¢ nhiéu ngudi chtr ching
riéng gi Duy), nén hoi téi :

- Tuy murc d6 1a c6 hay khong ?

- Co chur !

- Vay doi sdng gido vién ngoai ay duoc chim lo dén mirc nao ?

Anh cui dau r6i thd dai khong noéi tiép. Mai téi luc trén con dudng tir nha ra bén xe buyt
dé tién chan anh vé nha nguoi quen, noi anh cu ngu trudce khi quay ra Ha Noi, anh méi thd
16:

- Cau nhé ¢6 Quy khong ?

Tbi luc 1oi tri nhd rdi budt mom:

- Quy ban vai ¢ dau phd hang Pao dy ha ?

Duy gét dau :

- Gia dinh co éy cling bi cai tao tu san. Nha cira, tai san bi tich thu hét. Sau co fiy cling cd
ging ngoi 1én va xin dugc mot chan ¢ gido & mot trudng tiéu hoc ngoai ngoai 6. Chong
di nghia vu quan su. Mot nach c6 4y phai nudi 2 dira con nho. Ca nha ctr phai doi an thudng
xuyén. Mot 14n con dm, nha hét gao, nhan gap ca tryc trudng, cd éy 1én vao kho tiép liéu
xuc trdm mat gid gao, bi bao v¢ phat giac...

N6i dén ddy bong Duy ngung lai. C6 vé anh nghen ngao ¢b trdn 4p mot con xuc dong. Roi
anh lai tiép :
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- Tuy vay nha truong cling thong cam, khong ky luat gi. Nhung ké tir do, cb 4y loay hoay
voOi chinh ban than cua minh, cir y nhu ¢6 da 1a mot ke t61 dd ngay xua bi mang ddu 4n &
ngay gitra tran. Khi vao xtic trdm gao thi tinh mau tr trong c6 tri ddy manh mé, bat chéap
moi thir hiém nguy, mién 14p ddy duoc bao tir ctia con cai minh, lac x6t xa nhin thay ching
doi. Dén khi bi phat giac thi luong tAm nha gido ciia c6 da khong tha thir. N6 16n tiéng nat
nd, n6 hanh ha, phi nhd, khinh miét c6 khién cho c6 bay gio khong con mét chat dang dap
gi goi 12 niém ty hao cia mot nha gido nira. Nhiéu khi dimg 16p ma nom c¢6 nhu mot cai
x4c khong hon.

Duy dimng lai & ven dudng. Tir xa, bong dang cai xe buyt dd xuét hién va sip sira tro toi.
Chuing t6i nam chit tay nhau va ciing nhin nhau khong néi. Téi bdng cam thdy nhu minh
gin giii voi anh hon 1a trong sudt quang thoi gian han huyén tai ngd vira qua. Nhin 4nh mét
cua anh, tuy mét moi nhung thoang hién vai nét long lanh, t61 nhu vut tim lai dugc hinh
bong cua ngudi ban cli ngay xua.

**k*k

Khoang hon muoi ngay sau toi lai con c6 dip gap lai Duy khi t6i quyét dinh ra ga Sai Gon
dé chao tir biét anh tro Ve mién Bic.

Than nhéan cua Duy di xép ‘hang ldy vé cho anh tir mdy hom trudc nén anh da vao san ga
tir [c ndm gid sang. Toi dén sau anh, nhu:ng cung khong tré, vi con ca tiéng dong ho tau
m&i khoi hanh. T6i chi viée 1dy “vé vao san” dugc ban & ngay cong vao san ga. Loai vé
nay chi ban cho ngudi di tién than nhan dé duoc phép vao san ga. Mua vé xong, t6i di di
doc diy toa tu dé tim anh. Vao thoi diém do, con tau thong nhat Bac Nam d c6 thé chuyén
banh duoc coi nhu mot niém tu hao 16n lao cia ché d6 méi. Hanh khach rit dong, dong
nhét 1a dam & Ha N§i vao tham than nhn roi dén ngay phai tré ra va dam b doi phuc vién
tae duoc giai ngil tro Ve qué quan. Ngoai ra ciing con ca nhimng can b, cong nhén vién di
chuyén xuyén sudt tuyén Bic Nam do nhu cau cong téc.

Céc toa tau lic nay da khir khy hanh khach véi du loai hang hoa chdng chit chung quanh.
To1 nhin théy Duy lot thom sau khung cira s6 chen chiic nhitng nguoi. Trong khung canh
nay, toi thay rd 1a chang con dip nao ma nguoi di, ké ¢ n6i dugc voi nhau nhimg 161 the
than trude khi toa tiu chuyén banh. Duy hinh nhu ciing biét diéu d6 nén cd tho c¢o ra ngoai
va hetto :

- Chdo nhé ! Thoi di vé di !

T6i ngdm ngui gio tay 1én vay anh that 1au. R6i bdng nhur bi nhitng ngudi phia sau x6 dy,
anh chot mat hut sau khung cira so toa tau. T6i c6 cam giac hut hing, xé long nhu c6 mot
nguoi than vira bi con song dir tia 1én khoa 1p va nudt chirg mét hinh hai vao 1ong bién.
ROi t6i clr ding nhu thé ngo ngan nhu mot ké mat hon cho dén khi tiéng coi téu ric 1én
bao hiéu to1 gio chuyén banh. Nhimg nguoi di tién chay tia 1én, ¢6 véi tay dé vay goi than
nhan trén tau. Toi ciing cd ging tim toi hinh bong ctia Duy mot 1an nita. Nhung t6i khong
con trong thiy anh ¢ dau nira.

Vinh biét Duy ! Vinh biét Ha Thanh véi diéu nhac tuyét voi ma tdi van nghéu ngao tir hoi
moéi di cur vao Nam hoi ndm 1954 :

Ha NOi oi , hwuéng vé thanh phé xa x06i
Anh dén gi d4ng madc muén noi

Ao mau tung gi 6 choi voi

Ha NO i oi, phd phudng dai anh trang
Li €u mém nha gi 6 ngay tho

ThAu chang | dng khéach bo vo?

C6 mét diéu thay ddi khi t6i nhé dén bai hat nay.
Vao nam 1954, hat 1én bai nay, toi thay long minh dang 1én mot no6i nhé mién man, day
dut.
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Vao thoi diém bay gid, chi vai ba ndm sau khi Sai Gon d6i chu, Ha Noi da gan giii hon vi
nguoi Ha Noi di vao dén day. Nhung budn thay khi nhd dén bai hat nay, t6i khong con tim
thdy nhitng tinh cam day dirt nhu xwa nita. Ha Noi ngay xua trong toi dd phai nhoa trong
nhimg dang nguoi nhu Tuu, nhu Toan , nhu Duy....va nhiéu toan can bd nam nit khac tir
mién Bic vao, di li luot trén cac duongpho

Luc tién Duy trd ra Ve, toi phai di qua mat tién cua khu nha ga Sai Gon, khi d6 con toa lac
ngay gan xé ctra cho Bén Thanh.

Tuy troi vira himg sang nhung & ddy da on a0, ndo nhiét. Tir ngoai via hé dudng vao dén
day tam cap c6 nhitng bac Xi mang budc 1én gian dai sanh cua nha ga, dau dau cling chét
nich nhitng ngudi. Nhung néu chui duoc han vao khu virc chinh ban v¢ thi quang canh moi
thdy hai hing. Ca mot ddm nguoi hién ra, mang rat mét mau am dam nhu quan 4o mau
xanh b dgi da cli nhau, y phuc dan sy thi nhudm den, nhuém nau, cai lanh 1an, cai va viu
hay réach nat, tét ca phoi bay ra mot khoang chat hep ma chung quanh thi la liét rac rudi
nao b mia, glay keo, tan thudc, cung du thir la boc ra tir banh chung, banh gio.. .Tét ca
nhimg thtr iy déu c¢6 mui, tir mii moé hoi ngudi dén mui quéan 4o ciing nhu moi thir mui rc
rudi da quyén ldy nhau ma ngun nguyt toa 1én, bbc nglin ngyt trong céi oi buc cua mot ngay
nang noéng Sai Gon. Pa thé, trén san xi ming con c6 ké dimg, ngudi ngdi, nhidu goc con
c6 ngudi giai bao, ké 16t 40 mua nga lung ngay trén san gach. Con bo doi thi 16n nhon, la
liét, chd thi ngdi bo gbi hut thude vit, chd thi lim dim ngu gat, lai c6 nhiing anh con dang
ngay kho kho vi chac phai 1an chd, xép hang qua dém nén bay gio ngu guc.

O ngay trudc quay ban vé, tuy moi nguoi ¢o chen lan nhau, nhung hang ngii c¢6 vé trat ty
hon 14 & phong doi. Pang sau tim ludi ngan cach nhén vién hoa xa voi hanh khach, c6
nhan vién khong thdy ban vé hay kiém tién ma chi ¢6 nhiém vu xem x¢ét glay to di chuyén
cta hanh khach c6 hop 1¢ khong. Néu hop 18 thi dugc c6 ta cap cho mot gidy ching nhan.

Buoc gidy ching nhan 10i, hanh khach phai tré vé nha dé ngay hom sau theo hen quay tro
lai xép hang tiép ma mua vé !

Tai sao nha nudc lai “hanh” dan nhu thé ?

Khong phai dau ! Nhan vién ban vé khong c6 thi gio kiém soat gidy to cia hanh khach nén
moi phai dat thém mot “khau” kiém tra trudc khi ban vé. Sau khi gidy to dugc xem xét ky
ludng 14 hop 1é roi, thi hanh khach duogc cap phat mot vé kiém nhan dé trinh ra khi mua vé
tau. Chi c6 thé méi ngin chin dugce bon x4u ngang nhién di chuyén bang phuong tién cta
nha nudc trong khi cac cong nhan vién, can bo nha nudc phai chau chyc nhiéu ngay mai
mua dugc tim vé. Riéng bon gido vién mién Nam chung t6i thi khong duoc mua vé di Ha
Noi, chi duoc ra dén Hué théi. Qui dinh ctia nha nudc luc d6 1a nhu thé. Cho nén phai thém
“khau” kiém tra gidy to trudc khi ban vé 13 phai rdi. Con kéu ca chi nira !

N6i chung, ¢¢ mua dugc mot tAm vé tau théng nhat Ba‘ic Nam hoi d6, nguoi ta phai mat it
nhat hai ngay. Ngay dau di xép hang xin kiém nhan glay t0. Al 6 nguoi quen trong thanh
pho thi con d&, néu khong thi cir trai dai chiéu ra nam, ngdi la liét tir trong dai sanh lan
xudng via he nhan nai chd qua ngay hom sau chen chan vao gianh chd mua vé. Thanh ra
s6 hanh khach cho doi & ca hai “khau” ct tich lai. Ngudi dong lac nhic nhu bay vit chen
chuc trong mat cai long chat hep. Mét miii ai cling bo pho nhéch nhéc, hiém théy trén moi
ngudi nao nd ra dwoc mot ny cudi. Néu cr nhin ngam cho ky, ta chot c6 cam giac nhu
dang phai dbi dién voi mot 16p ngudi tir ¢di xa xdm nao hién vé. Ho co ctr dong ma khong
thdy nét linh hoat. Ho c6 nodi nang, trao d6i ma khong thdy am thanh s6i ndi ctia sy sdng.

Nhin ho, ta thay moi ndi co cuc trong cai xa hoi duoc goi 1a XHCN bi boc 16 ra hét. Nhan
pham va nhiing gia tri khac cia con nguoi da khong dugc gidi lanh dao quan tdm nén méi
ra ndng ndi nay.

Nhung néu con nguodi ¢ nhitng chd d6 cam nin, it biéu 16 tinh cam ra ngoai thi cac vat dung
hay hang h6a ma ho mang theo lai c6 thé noi 1én phan nao ndi niém ao wdc nhé nhoi, hay
tAm tinh vui vé riéng tw ctia mdi ngudi.
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Ta hay coi mQt bac cong nhan quang trén vai cai khung xe dap, tay con 6m khu khu mot
b6 cdm xe. Anh bo d6i thi 6m dom mdt mé c6 dén hai, ba con bup bé bang nhua ré tién lai
kém thém vai chiéc 40 dam con nit may bang vai in hoa mau sic nom rat 10e loet. Lai co
nhirng thung nhiing sot dé ngdn ngang trén 16i di, bén trong nhoi nheét du thir dd dung nhu
nhimg cai khay nhom, nhimng chdng bat hay ly nhya, nhiing cai r6 ra bang ny-1dng xanh
d6, va nhiing ndi niéu, xoong chao lam bang nhém, bang ddng con méi tinh nom nhu mai
duc ¢ 10 ra.

Nhung cai ma nguoi ta mang theo nhiéu nhit khong phai 1 nhiing do dung hang ngay ma
lai 14 nhitng 6 banh mi, loai dai cd, loai dong thanh khudn vudng van nom nhu céi gbi dé
dau givdng duoc goi 1a banh mi gdi ciing c6. Thanh ra, trong cai nha ga chat chéi nay, nhin
dau ciing thay tai, thdy goi ma cot budc bén trong 1a nhimng 6 banh mi. Day khong phai la
thir thuc pham dé an doc duong nhung quy gia hon, n6 la mén qua rat duoc ngudi & nha
wa chudng va don cho khi c6 nguoi than di xa tro vé.

Chi can liéc qua tat ca nhimg hang h6a mang theo d6 ngudi ta méi thdy nhu cau ciia dong
bao mién Bic don gian nhu thé nao, doi séng ctia ho da thiéu thon ra sao. Nhat 1a cai tinh
an nhan, chiu dung da bén bi dén muc nhu thé nao. Béi trong cai bau khéng khi chat choi,
oi birc, ndong nic x6ng mui nhu thé, sy chd doi 1au lic khong phai timg gio, timg phat ma
tr ngay no qua ngay kia da khién cho su chiu dung cta con nguoi co thé 1én toi mirc ril
liét. Ching con ai mudn goép phan vao doi sdng chung quanh nhu chia sé v6i nhau nhing
niém vui, ndi budn cua su doan tu v6i than nhan sau bao nhiéu nim chia céach. Ngoai trir
chi c6 dam ngudi nao vira méi téi thi méi cat tiéng om som, hoi han nhau tiu tit chd nao
xép hang dé dang ky gidy to, gid ndo thi nha ga bat dau ban vé..v..v.. Nhung nhing céu hoi
du cat 1én cach nao thi ciing chi rét vao khoang khong, chang c6 ai 1én tleng mach bao.
Nhirng nguoi t61 trude chi khé ngude 1én nhin, roi lai than nhién nhiam mat ndm im lim, c¢6
vé nhu muén biéu 19 cai ¥ “ta da thé nay thi ngudi khac cling phai chiu dung nhu thé thoi”.
Dién ta theo mot kiéu khac thi d6 1a nhimg thai d¢ v6 cam trong doi song hang ngay. Ma
suy cho cung thi day 1a mot su troc goc dao duc cua con ngum 0 vao tam mtrc dang budn
nhit. Mot quan niém song “mic-ké-nd” tirc “mic ké né” nhu thé néu xay ra chi & vai ca
nhan c6 hoan canh dic biét riéng tu thi ciing 1a 1& thuong. Nhung khi n6 bién thanh cai
quéan tinh chung ctia nhiéu nguoi thi phai noi, day 1a mot tham hoa lau dai cho xa hoi.
Nhung biét lam sao. T6i cho rang thi tim 1y d6 12 hau quéa ctia nhirng con ngudi von da
ting trai qua nhimg kinh nghiém khiép dam. Ho chi hoan hon khi thdy minh con sdng sot,
nhung 1& mot sy hoan hon trong tinh trang that than, khong con dam nght dén nhiing udce
mo gi, khong con dam cya quay gi dé lam mat 1ong cac giGi chue cam quyén tir ¢d to xudng
t6i ¢ nho. Boi lanh dao du ¢ cap nho nhoi thé nio cling c6 quyén nam sinh mang ctia minh
trong tay. Trong mot doi song di qua co cyc, thi mot cai tem phiéu, mot mon hang qudc
doanh duoc mua ngoai tiéu chuan, mot tam glay ngoi khen, mot suét di tham quan, hoi
hop, lién hoan ¢ ngoai dia phuong dang song ...tat ca deu c6 thé tac dong dugc vao hanh
vi sinh hoat cua tat ca moi ngudi. Bon lanh dao, du ¢ cap cao hay cép thap, du ¢ trong Ban
Nganh hay t6 chtrc nao thi ciing déu loi dung t6i da dé bat nan nhan phuc vu cho minh.
Cho nén, chi kinh qua nhitng hoan canh nhu thé, nguoi ta méi tham thia cau tho nhai theo
Kiéu ctia Nguyén Du :

BAt phantphtarnzin tp A&

Chomayd méi duwog-6. phan may

Cac nha van, nha bao trude day thuong ca ngoi ¢ Viét Nam cir ra ngd la gép anh hung,
khong biét khi bi nhan dan anh hung doc 1én hai ciu luc bat ay, thi ho ¢ biét guc mat
xuong hay khong ?
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That dang ngac nhién khi ¢6 mot hom thang Ttru dén tim t6i va noi :
- B6 em mudn moi thay t6i nha dé hoi tham chit chuyén.
To61 ngac nhién :
- C6 chuyén gi vay ?
- Em khong biét. Nhung bd em noi 1a gio gidc tiiy nghi ¢ thdy. Liac nao ciing duge. S& co
xe t6i don thay tan nha.
TOi xua tay :
- Khoi can. Toi dap xe to1 duoc 10i. Khoang bay, tam gio t6i mai, sau bira com chiéu.
Luc Tuu di khoi 161, t61 ¢6 hoi ban khoan vé cude gap gd nay, nhung xeét ky thi nam trude,
t61 la chu nhiém 16p c6 thang Ttru theo hoc. Han 6ng ta mudn hoi t6i ky cang hon vé thang
con ctia minh. Pay ciing 1 chuyén binh thudng.
Hom sau, com nudc xong, to1 thong tha dap xe 1én dai 10 Tran Hung Dao ¢ trung tam Sai
Gon, r& vao dudng Phat Diém rdi di thém mot hoi nita. Ngoi nha cta thang Tiru 1 mot can
biét thu rong réi, c6 hang rao xi-ming phu gan kin boi mot dan ti-gon dang c6 nhitng chum
hoa nd 1. Phia cong ngoai, c6 mot anh canh vé dang ngdi gac trén mot cai ghé gd ké & sat
mé tudng. Birc tuong kéo dai ca & hai phia, v6i ring cay um tim che phu gan kin di khién
cho can biét thu nay c6 mot vé cach biét hoan toan voi1 nhitng nha chung quanh cung mat
khu xém.
Thang Ttru d6n toi ngay 0 cong vao. No tiu tit khoe miy cai 16ng chim dang treo cao trén
mot cai xa ngang gan d6. Toi vi dang ban tim véi cude gap gd nén chi dap ung ngudn vui
cua no voi giong am . Sau cung thi to1 cling dat chan vao to1 can phong khach rong thénh
thang, co trang ky, co salon, 6 ti kinh dung nhitng mén d6 trang tri. Trén tuong thi tranh
dugc treo la liét. Dac biét, toi con thdy ca mot tim hinh chup quang canh cua mot budi 18
gin lon c6 vé dugc to chirc so sai ngay ngoai tran truyén voi day truc thang con nhin thiy
& phia xa xa. Néu khong c6 thang Tiru bén canh thi t6i ¢t ngd 1a minh dang dtng trong
phong khach ctia mot vi si quan cao cép ciia QL/VNCH trudc ndm 1975,
Chu nha tiép toi 1a mot nguoi dan Ong trung nién, nudc da den xam, mai toc cit ngan, doi
mit linh hoat sau cai kiéng trang lap trén gong vang, va ctr chi nhanh nhen trong mét bo
dd pyjama mau xanh nugc bién c6 chay nhimg duong vién méau d6 sim, nhin ciing kha
diém daa. Ong ta tu trén cau thang lau budc xudng, thay téi cham chim nhin nhing birc
hinh, lién Ién tiéng:
- Toan 14 hinh chyp cua tay Pai ta chti nhan cin nha nay d6. Ong ta di tin voi va nén bo lai
nguyén cai co ngoi nay.
T6i khong dap lai ma dao mét nhin ra chung quanh. Qua 1a “nguyén cai co ngoi” con ton
tai noi ddy, véi nhitng buc tranh kham xa ctr, nhitng cum dén dé trong cac goc c6 gan
nhitng chim diy hoa vin dan két bang thuy tinh nom rat cong phu va quy gia. Dic biét,
trén tran nha cao, mot dan dén dé& ¢6 t6i ca chuc bong Xép theo hinh tron téa ra chung quanh
nhu nhitng canh hoa dang ng. Mic dau dan deén nay chua dugc bat 1én, nhung dudi anh
sang dju dang cia may ngon dén trong goc cling du lam cho nhitng chum thaty tinh dan két
chung quanh vom trén toa ra nhig méu sic 16ng lanh. Thay t6i c6 vé thic mac, 6ng ta lién
gidi thich :
- T6i khong c6 nhu cau sir dung cai phong khach nay. Roi miy cau cong tac bén Dién anh
lai xin gilr nguyén trang can phong nay dé 1am san khau quay phim nén t6i khong don dep
cai gi di het.
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Qua 1 cai su nguyén trang ctia cin phong nay nhu kéo giat to6i vé khoang thoi gian trudc
do vai nam, khi ma chuing t61 con nhon nho tin tuéng vao doi séng va khong bao gid nghi
t61 chuyén d6i doi. Co diéu, khi nhin trén tuong thdy nhimng huy hiéu, nhitng bang khen,
nhirng bang tuyén duong hay hinh anh chién truong voi nhimg chiéc truc thang luon 10,
t61 c6 cam giac xa la nhu nhimg thir d6 da troi vao di vang rat xa voi. Toi cling khong lay
lam la vé cam giac nay boi vi doi song by gio ¢6 qua nhiéu diéu o €p khic nghiét, hau
nhu khong may ai con tAm tri ddu dé ma suy nghi van vo. Hau hét dau 6c moi nguoi chi
con quanh quén trong nhitng chuyén tinh toan 1am sao dé c6 dwogc sy ton tai trong an ninh,
hay nhing lo ling tin mun nhung rit bon bé trong du loai hinh thirc cta cac cudc muu
sinh.

Pang lan man suy nghi thi 6ng chu nha lai nhic t6i ngdi vao ghé salon va chi vao my cai
dia dat trén mat ban kinh nhu ¢6 y ndi véi toi 1a xin cur ty nhién. Toi théy trong mot dia co
g6i thude 12 Tam Pao con nguyén vira mdi duge boc ra, may cai bén canh thi xép day nao
keo lac, keo ctiing, keo mém, lai c6 ca banh dau xanh Réng Vang Hai Duong nita. Sau do
thi mot anh nhan vién phuc vu con bung ra mot khay tra c6 hai céi tach dang nghi ngat boc
khoi.

That tinh 12 t6i d4 thiy ngdt ngat vé cung cach tiép don qua trinh trong nay, va trong tham
tam ciing thiy lo lang khong biét minh dang sip stra bi dura vao mot hoan canh nao day. Vi
thé, toi 1én tiéng ngay nhu dé pha v& tinh trang bian khoan:

- T6i khong dugc 6 dng moi toi tai day 1a vi 1y do gi ?

Ong ta voi v xua tay :

- Khong...khong....Khong vi Iy do gi hét. Thay Ia gido vién chii nhiém 16p thing Tiru nha
t01. Dang € t61 phai to1 tham thay tir Jau ma vi cong viéc bé bon qué, nay méi c6 dip sap
xép dugc.

T6i cam thay nhe nhdm ngudi hon va mim cudi:

- Chau Turu 1a dira thong minh. Tuy c6 nghich ngom khac nguoi, nhung n6 hoc hanh cling
khong dén no1 Moi dau thi né ciing hoi dubi......

- T4t nhién r0i. Chuong trinh hoc ¢ day han ning né hon 14 & ngoai Bic. Pa thé lai con
chénh nhau t&i 2 cép 16p.

Toi gat dau :

- Véang, chuong trinh trung hoc 12 nam , ngoai Bic rat xuéng con 10 nam. Nhung theo t6i,
diéu quan trong hon ca 1a vao day, Ttru né quen thém duoc nhiéu ban be, biét thém duoc
nhiéu canh méi, ngudi méi. ..

Ong ta nhin t6i, cai nhin biéu 16 sy dong tinh vé diéu t6i vira néi ra. Rdi 6ng ta gt dau:

- Ding vay. Xa hoi bén ngoai cling m& mang thém nhén thirc cia n6 chtr. Bi mdt ngay
dang, hoc mot sang khon. Céc cu ngay xua di day nhu vy roi ma. Sach vo nha truong thi
chi 1y thuyét thoi. Thuc té truc quan sinh dong mai 1a cai dang ké va dang hoc nhiéu hon.
Yén lang mot 14t, ong ta lai nhin t61 cham chua 101 hoi :

- Nhung theo Thay thi cai su thang Ttru cir thich theo ban bé di sdu vao xi hdi & trong nay,
s& tot cho n6 hon hay n6 s& bi anh hudng tdi té di hon ?

T6i ngam nghi rdi tra 10i

- Thanh thuc ma néi, hoc sinh trong nay cé nhiéu dam tbt vi duge anh huong boi gido duc
gia dinh ciing nhu hoc dudng. Nhung néu 6ng hoi toi vé thang Tiru thi t6i khong thé tra
161. T61 dau c6 theo nd sat nat dé biét n6 hay giao du véi loai nao, véi nhitng ai !

Ong ta “a” Ién mot tleng khoai tra rdi noi:

-bo la dleu t6i van hang quan tdm. Thyc tinh t6i mudn thang con ti ‘bung” ra ngoai dé
n6 mé mang thém tdm mit va hoc hoi thém & nhitng con ngudi tét . Nhung t6i thi lai ban
quéa nén khong co thi gio kiém soat. Cai ngit nd ma budng long ra, khong kiém soat thi loi
bat cap hai.
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T61 nhin 6ng béng mdt cai nhin ban khoan, khong hiéu ong ta dinh ddy cau chuyén di toi
déu trong van dé nay, va toi cb giit yén lang dé khong phu hoa theo nhitng 101 6ng vira néi.

Sau mot vai gidy yén lang, 6ng lén tleng tiép:

- Giita toi vé6i thay, co 1& con c6 qua nhiéu cach biét. Nhung trong thoi gian vira qua, nhin
cung cach giang day cua thdy cung véi nhiing tinh cam gan bo cua Tuu dbi véi thay, t6i
thiy minh tuy khac biét nhung ciing ¢6 nhing diém tuong dong

Noi roi 6ng ngung lai va nhin thang vao mat t61. To1 thy lap lanh trong nhirng tia nhin do
la mot biéu 16 tam tinh than thién hon la che gidu mot ¥ dd tham hiém riéng tu. Nhung toi
lai van ctr ¢6 1am ngo nhu chua hiéu 6ng dang no6i gi. Ma dung vay. Ong ta néi “cé nhing
diém twong dong”, that su trong nhat thot, toi cing khong thé nghi duoc giita toi va ong ta
c6 nhitng twong dong gl Roi 6ng lai tiép :

- X4 hoi ciing con nhiéu chuyen bat toan thay a. Nhung vé tuong lai 10 tré thi minh phai lo
lang trudc tién. Trong pham vi thu hep, t6i chi nghi dén thang Ttu nha toi, va téi mong
moi n6 dugc diu dit bai mot nguoi nhu thy. ...

T6i voi ngat 101 ong ta:

- Ttru d4 qua cép 16p....to6i dau con....

Ong ta v01 gio tay ngan lai :

- Didu d6 t6i biét. Ma t6i cling khong dam yéu cau gi nhiéu. Chi mong sao rang tuy Thay
khong con day n6 ¢ nha truong nita, nhung n6 van c6 dip lui toi dé gip g0 thay va thay
van co dip bao ban no...Va trong nhiing dip n6 giao du v6i ban be, nho thdy tim hiéu va
ngan chan kip thoi nhitng dnh hudng xau..

Toi éy t6i con ngap ngimg chua bay t6 ¥ kién thi ong da noi tiép :

- Thay dung nghi la phai ganh mot trach nhiém gi to tat qua. Noi thang ra 1a t0i chi mong
mudn thay lui téi ddy mdi ngay mot, hai gio dé tro chuyén, trao ddi bat cir van dé gi dé no
¢6 dip mé mang cai dau oc ctia minh. Tdi sé& tra thu lao cho thiy dé ting thém thu nhap.
T6i biét hoan canh cta cac thay co gido bay gio rat ngat nghéo. Nhiéu thiy co di ra budn
ban chg troi hay 1ai xe 6m. ..

T6i nhin thang vao mét ong, roi noi :

- Vay xin hoi that, 6ng khong ngai t6i tiém nhiém cho thang chau Tiru nhitng tu twéng ma
ché d6 nay da mudn xoa bo a ?

Ong ta nhun vai, mim cuotl :

- Lam gi ma c6 chuyén 4 ay ! Ho noi x06a 1a x6a mAy céi linh tinh bé ngoai thoi kia. Con con
ngudi, con cdt cach, con truyén thong tét dep bao nhiéu nim, 1am sao ma xoéa. Thay yén
tam di. To1 khong phai 1a con nguoi qua ta. Ma toi c¢6 di theo phuc vu cho cach mang trong
ngan ay nam ciing khong phai 1a ti mong mudn xay dung mot xa hoi nhéch nhap nhu thé
nay. Néu khong nghi nhu vay, toi di chang lo lang cho thang Tiru va minh c6 cudc gip g
nhu thé nay...

T61 suy nghi mot lat rdi tAn ngan :

- Trén nguyén tic thi toi xin nhan 10i. T6i s& bao ban chau Ttru vé mat tu cach, dao dirc,

ng xur ngoai doi cho ra mot con ngudi. Nhung két qua ra sao, toi khong bao dam.

Ong ta gio hai tay 1én cat giong hoan hi :

- Thé 1a xong roi. Toi rat cam on thiy da cat cho t6i dugc mot mdi ban tim ctr lo canh canh
bén 1ong. Tdi quéa ban ron nhidu viée, dau c¢6 danh nhidu thi gio cho né dugec.

Sau do, chung t6i trao d6i thém vai cau chuyén vu vo nita roi toi céo ti. Ong tién toi ra t&i
tan cong va con dimg dudi hang rao nhin theo cho t6i khi toi dap xe di khuat

Trong thdm tim, chinh t6i ciing khong hiéu minh d4 vira dua ra mot quyét dinh ding din
hay sai 1am. Béi vi, v6i 6ng ta, t6i chua ting quen biét, chua hiéu rd thuc su ong ta 13 loai
ngudi ndo. N6i cho ngay, qua cung cach phat biéu, t6i thiy 6ng di c6 mot moi quan tim
chinh xé4c vé tuong lai théng Ttru. N6 con phai dugc hoc hoi thém nhiéu, dé rii bé duoc

104



nhimg dau 4n con in han trong tim hon cta né sau nhimg nam no song theo ban ning &
mién Béc trong suot bao nhiéu nam kho khan cua cudce chién.

Tuy nhién, toi van cam thay 14n c4n khi nhan 101 lam céng viéc nhu 6ng bd ctia Tiru mong
doi. Cai l4n cén 13 & chd, toi ty hoi toan bd cai xa hoi ndy v6i nhirng con ngudi hién hoa
cia mién Nam cii, va ngay ca v6i chinh toi, roi ra moi ngudi s& gin giit ban chit duoc bao
lau dudi cai chinh thé van dang tiép tuc gieo ric diy diy nhirng sai 1dm trong moi cong
cudc diéu hanh dt nuge ?

-21-

CHUONG CUOI

huyén htra hen véi 6ng bd cua Tiru toi tudng s€ thuc hién dugc lau
dai, nhung khong ngd cudc doi lai dua t61 to1 mot nga ré moi.

S6 14 hoi trude 1975, t6i c6 mdt ngudi ban dong nghiép, tuy day cung
mot mon hoc nhung lai khong cung trudng v4i nhau. Ay vay ma
chung t6i lai quen biét nhau 1a do anh ban nay | két hon voi mot hoc
sinh cii cua toi. Cip vo chong nay la nguoi mién Nam, tinh tinh rat
d6n hau. C6 vo liic nao cling nhic nhé dén nhitng ky niém veé Thay
cll, trrong xua vao cai thoi ma c¢6 con la mot nir sinh nhén nho cap
sach dén truong trong nhitng nam dai & bac trung hoc. Trudc chi 1a
quen biét 1au 1au di lai, sau tr& nén than thiét hon, toi va ngudi chong
con soan chung voi nhau nhiing tai liéu gido khoa ma ca hai cung giang day.

Vay ma sau nam 1975, chi ¢6 mot minh t6i xin tr¢ lai truong. Vo chong ngudi ban nho
may man , lai ciing quen biét ca nhitng nguoi di tap két tré vé& nén ho thanh lap ngay
dugc mot xuong in dudi danh nghia mot cong ty Hop Doanh. O thoi budi Ay, moi lanh
vuc thudc cac nganh nghe san xuat khac déu c6 nhiéu nguoi dimg ra tham dy dudi danh
nghia Hop Tac x4, T6 Hop, Cong ty Hop doanh....nhung riéng nganh in thi ai ciing ngao
ngan. Bo1 nguoi ta sg' in an thi c6 thé bi dinh liu dén chuyén chinh tri. Chi mot vai so
xuat ky thuat thoi ciing c6 thé bi gan ép 1a co y do phan dong, di tu nhu choi.

Nhung vo¢ chong anh ban t61 lai khong ngan ngam vi nhimng sy lo xa dén nhu thé. Lai
thém nhu cau in sach cho ca mién Nam trong nam déu tién khai giang nién hoc méi 1a
mot nhu cau rat khan truong va cap thiét. Nhimng ai dam dmg ra dam trach déu nhan
dugc su & dai va hd tro tdi da clia nganh Gido Duc. Do 12 1y do ma cong vige 1am an cia
vo chong anh ban mau chong phat trién, cung ung dugc rt nhidu cong an viée lam cho
nhimg cong nhan nganh in von dang that nghiép va nhit 1a dem lai chd tra an than cho
nhiéu gia dinh khong bi dudi di kinh té moi.
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Sau vai nam kinh doanh mét cach hop phap, doi séng ctia vo chong anh ban da thay doi
nhiéu hon xwa. Ho khong con lo phai dip ddi bita dn qua ngay, ma trai lai con c6 cla an
ctia dé. Thinh thoang, c6 hoc trd cii cta toi con mang t6i tan nha cho cac chau ky thit, hay
cho t61 ky duong, can ca phé...

R6i bdng mot hom, khi biét to1 ¢ quen biét mot duong day dang tin cay co thé sap xep
cho toi ra di néu t6i co vai cdy vang dong trudc, phan thiéu s& tra sau, thi nguoi vo dé
nghi rang néu t6i mudn ra di thi ho c6 thé cho t6i vay cai khoan tmg trudce nay.

Qua 12 mot chuyén bat ngo. Boi ‘dudng ddy” ma toi quen biét ciing chi 1a mot ngudi ban
cii, thoi thé d tao anh trd nén con nguoi lang bat ky ho, giao dich véi dit moi loai nguoi
¢6 chung mot udc nguyén 1a vuot thoat dé ra di. Anh ban nay that ra ciing khong giéu co
gi. Anh ciing can c6 sy dong gop cua t6i du chi 1a phan nho, con thi cho thiéu, dé trang
trai moi thir chi phi cho mot chuyen di.

Thé 12 nhu mot sy trang hop ngau nhién, mot lac t6i ¢6 ca hai 4n nhan mo duong cho toi
vuot thoat khoi cai doi sdng ti ting, chat choi, ctr thudng xuyén o ép dau ¢ va tu tuong
ctia minh. Trong thoi gian toi van than nhién dén trudng thi nha t6i d3 4m tham sip xép
moi thir voi hai phia an nhan ay dé cho t6i duoc ra di.

T6i ciing gidu kin khong cho ban be dong nghiép nao trong truong hay biét ké ca thang
Tiru, mic du toi cling di viét cho né mot 14 thur ngan L4 thu nay t61 da bo vao thung thu
vao budi sang hom toi ra xa 16 don xe do di Viing Tau voi y dinh sé xa Sai Gon mai mai.
Noi dung 14 thu chi vén tit nhu sau :

“Tdu than mén,

Thay da gayéxadBah Gon va rat tiéc |
cung nhau an mot bia tién biét tai q
can, quy trong ma T&xu da danh cho th
vui buoundtt rnmdnyg nsam vira qua. Thay sé Kk
cing van con ghi nhé& nhitng di éu thay
cua Tuwu Chidc tat ca& moi nguoi déu b
vong hay xa voi

Thay Ti én. "

Sau mdt cudc hanh trinh khé gian nan vao cudi nam 1979, rut cuc toi cling da t&1 dugce
bén bo tu do.

Tinh tir bubi sang hom do, cai hom ma t61 che gidu minh trong bo d0 rach rudi va cai mil
ni up chyp trén dau, len 1én di ra khoi ngo tur lac con tinh mo dé di ra xa 16 Bién Hoa dén
chuyén xe chay bang than cui di Viing Tau, cho dén nay da 1a 33 nam !

Trong sudt thoi gian dai dang dic ké trén, dai hon ca thoi ky toi sinh ra va 16n 1én ¢ Ha
Noi (18 nim) hay truéng thanh & Sai Gon (21 niim), thinh thoang toi van con nhé lai
nhirng ngdi truong cii va nhitng ban dong nghiép hay nhimng hoc tro xa xua. Toi khong rd
nhimg c6 Thu, c6 Huong, thay Hai, thiy Vinh...hay nhiing tro Son, trd Tiru bay gio ra
sao, cudc doi troi n6i da hudng ho di t61 nhirng nga ré nao.

T4t nhién moi con nguoi, moi hoan canh sau ngan ay nam déu ciing da thay d6i. C6 khi
vai nguoi trong sé d6 da nam Xuong, hay van con vat vudng véi cude sdng khdn kho,
chat vat, nhung han ciing ¢6 mot s6 nguoi nay tro thanh nhimg dai gia, nhimg ke c6 chure
co quyen chiém linh mot giai tang an trén ngoi chéc trong mot xa hoi ma xét ra no con
t6i t¢ gap boi phan cai xa hoi von da bi 1at d6 vao thoi diém thang 4-1975.

Boi vi trude nam 75, du dit nude co 1am vao hoan canh chién tranh ngat ngheo, dan qué
c6 tan tac bo nha len tinh dé tranh canh bom dan ciy nat xom lang, thi cling chang bao
gid nhitng c6 gai qué hién lanh chit phéc lai phai chiu canh 13a 16 xép hang cho dam dan
ong nudc ngoai xam xoi, lya chon. Su 6 nhuc nay chi xuét hién sau khi mién Béc chiém
tron mién Nam dé thong nhat dat nudc va quyén cai tri van chi nam trong tay doc quyén
cua bang CSVN.
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Ba muoi ba nim dang ding. Sau ngan Ay ndm, nha nuéc CSVN di dé lai nhiing gi ?

Di nhién 14 trén ca nude dd moc 1én ddy diy nhitng toa building cao ngit ngudng, nhitng
trung tdm bach hoa mua ban db tiéu ding hién dai khong thua kém gi cac nude phuong
Tay, hay ngay ca nhitng xa 16 thiang bang dang dan phu kin céc khu vyc thiét yéu trén
khip moi mién dit nudec.

Nhung nhing thanh qua vat chét d6 dau phai 1a nhiing thanh tich dang dem ra dé tu hao.
Boi chi cdn mot tap doan tu ban ngoai qudc xuit ra mot cai von dau tu vai ty bac thi
building cao ¢& nao, xa 19 dai c& nao, shopping center to c& nao, tat ca roi cling s& co hét.
C4i ma tién bac khong the nao mua duoc phai la nhirng gia tri tinh thin ma ‘nha nudc phai
tao dung nén sau ngan ay ndm cam quyén. Nhung khi noi vé nhiing gia tri ay, thi 6i thoi,
chi can nghe nhiing nguoi trong cudc phat biéu ciing du thdy thuc chat né ra lam sao.
Dau nam 2012, dai A Chau Ty Do qua ky gia Thanh Quang da co nhic dén nhimg 15i
nhén xét cia Nha van Nguyén Ngoc qua bai “Can mot cudc ty van” nhu sau :

“TOi cho rang can bénh nang nhat, chi
bénh giw H&iI .t Clkdbng trwc bay gi o0: To6t
l am gi? Xa than chﬁng I ai cai xau, c
nhitng nd | wvc dao d&tc d6 khodong? Hay t
khong ?Hé i

That 13 hai hung ! Trong mot x4 hoi ma “Chinh cdi gid déi tran lan khién ngwoi ta
khéng con thit sw tin vao bt cir diéu gi nita” thi dau c6 con cai y nghia cao dep nao dé
cho con ngudi nuong tya vao d6 ma vuon Ién.

GS Ha Vin Thinh & Hué ciing d canh bao rang tinh trang gia ddi & VN gio lan toa tir “A
dén Z”, khi canh nhiéu nhuong, ty tung tu tac dang hoanh hanh xa hoi VN. Ong néi:

“Trong ban chét xd hoéoi VN co6 swv gi a d
gi bi €u hi én G aNdvid nr ah 6cah &nNg haiié nt hniacyh
sao? Vi gi o nguol ta gia doéi tw A to
mudn | ra ra sao thi | ra, mudn twy tun
hoi nhuwe vay | d@dmgsao khdng | oan

Vi dau ma gy nén ndi tham thé nhu vay ?

Theo t6i nghi, dich danh thu pham phai 1a chinh sach Gido Duc ¢ Viét Nam !

La mot nha giao da tung giang day dudi mai nha truong XHCN, toi biét chic rang & d6
da khdi sy day db con nguol biét n6i doi va bude con ngudi phai ndi doi. Ma thé tham
thay, tinh trang ddi tra 4y van con kéo dai cho t6i tan bay gio. Toi xin don ctr mot tai lidu
trong nganh gido duc ¢ VN vao nién hoc by gid tirc nam hoc 2011-2012. T61 nhan thy
nha giao ¢ VN bay gio van ctr con phai loay hoay, chim dam trong nhiing ban van tu
soan dé giao ndp hang ndm cho cép trén ngd hau dugc an than day dd. Nhitng thir van
ban nhu thé, ca nguoi soan 1dn ngudi coi, ai niy déu biét 1a gia di nhung né van ngang
nhién tdn tai. Xin dugc bo tén truong, tén gido vién va tén Phong , s& Gido duc thugc don
V1 Nao :

Saudayla“c hi t i @& Uctapiiodidn ..d. &inh nim 1978 tai ..., tot nghiép Pai
Hoc Su Pham nam 2000, hién gidng day mon Todn tai truong ....., tinh.......

Nha gido ké trén di trinh bay trong “Ké hoach Ca nhan nim hoc 2011-2012” cuia chinh
minh nhu sau :

(Trich)

Chi tiéu phan diu :

“ Thyc hién c6 hiéu qua chi dé cianamhoc:“D6i mé&i quan |y n
gi ao Vedtiépctué trién khai phongtrao thidua“Xay dwng truwong
sinhtc h  “cBémg thoi thyc hién t6t cuoc vandong: “Hoc t Aap va | an

dao duwc qum©h| H%mwh”g[a}), cdb giao | a
S & n g . Nang ed pham chat chinh tri dao dirc 16i song ban than, Ti€p tuc thuc hién co
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hiéu qua cac cudc van dong va cac phong trao thi dua ciia nganh. Tham gia day du cac
hoat dong do nha trudng va nganh phat dong. Khong vi pham dudng 151 chinh sach phap
ludt cua dang CSVN va nha nudc. Véan dong gia dinh va nguoi than dong nghi¢p thuc
hién t6t duong 16i chinh sach phép luat ciia nha nude. Thyc hién nghiém tic né nép quy
ché ctia nganh va nha truong.”

Bién phap thue hién:

1)Tim hiéu tu tuong tim guong dao dirc H6 Chi Minh dic biét 1a tu twong HO chi Minh
vé cong tac gido duc.

2)Tung budce lam theo thm guong dao duc cua Bac HO nhu can, kiém, liém, chinh, chi
cong, cong, vo tu. Khic phuc moi kho khan vé hoan canh gia dinh, hoan canh khach
quan, chu quan dé hoan thanh t6t nhiém vu.

3) Tim hiéu vé cudc doi va than thé caa Chu tich Ho6 Chi Minh.Tham gia cac budi sinh
hoat, toa dam va suu tdm vé tim guong dao dtic cia Bac dong thoi 1am theo 101 Bac.

4) Tich cuc tham gia phong trao tu hoc, tu nang cao kién thirc, viét sang kién kinh
nghiém va c6 ¥ thirc tiét kiém trong gia dinh cling nhu ¢ nha trudng.

4) Thuong xuyén rén luyén, tu dudng dao dirc nha gido. Cu thé thuc hién t6t theo cac tiéu
chi trong Chuan gi4o vién.

5) Tham gia day di cac 16p boi dudng chinh tri. Ludn trau doi duong 16i chinh trj cua
Dang, phap luat ciia Nha nudc, tuyét d6i trung thanh voi Dang.

6) Tiép tuc coi phong trao "Xay dung trudong hoc than thién, hoc sinh tich cuc" 1a gidi
phap dot pha va lau dai dé nang cao chét lugng gido duc toan dién, dic biét 13 gido duc
dao dirc, nhan cach hoc sinh.

7) Tang cudng sy phdi hop giita nha truong véi cac doan thé, xa hoi, gitta gido vién véi
hoc sinh va phu huynh hoc sinh.

(nguwng trich)

**k*k

Vén ciing 1a mot gido vién, ciing da timg giang day vai nam du6i mai nha truong Xa Hoi
Chu nghia, t6i d qué quen thudc véi cai 16i Vlet tur cung khai va danh bong ban than e
bay t6 10ng trung thanh cta c4 nhan ngudi viét dbi voi cap trén nhu thé nao roi. N6 sic
mui gia tao, ké ca sy doi tra ma ngudi viét ciing nhu ngudi doc déu nhan rd cia nhau.
Nhung cai “truyén théng gia déi’ Ay vi van con dugc duy tri nén ngudi ta van phai nhai
lai nhu thé hang nam.

Khi no61 nhu vay, t61 khong c6 y dinh vo dlia ca nam va t6i khong mudn nghi ngo thién
chi ctia nha gido tré néi trén. Trai lai, t6i con tham cau mong cho nhiing didu ma 6ng viét
ra 13 hoan toan trung thuc voi y nghi cua ong, dé it ra t6i khong thdy lwong tAm ctia nha
gi4o bi thuong t6n khi phai doc 1én nhiing 15i ma t6i cho 1a day ap sy doi tra.

S& di toi cur phai bién minh long vong nhu vay 1a vi téi cling da ting sinh hoat trong mot
moi truong gido duc hoan toan khac biét véi moi truong ma nha gido tré dang tham du.
Noéi mot cach ngan gon 1a toi khong bao gior thay bat clr mot ddng nghiép nao cua toi khi
giang day trong nha truong trudc 1975 ma lai phai viét “ké hoach ca nhan” ting nam hoc
dé dé nap 1én cap trén nhu cc nha gido VN phai thyc hién. T6i ludn ludn nghi rang, nha
gio 1a mot 6ng Thay trong nganh gido duc. Ong ta chi c6 trach nhiém ddi v6i nhimg hoc
tro cia minh chir khong thé tu bién minh thanh mot thir hoc tro cia bat cur cép trén nao dé
ma ctr phai “ndp bai” hang nim mong dugc an than hay dé 1iy diém thi dua cho du d6
cling chi la nhitng thir banh vé.

Noi chung 1a nha giao VN bay gio van con bi kim kep boi du thir hinh thic, tir “Muc tiéu
phén diu” (bao gdm Tu tudng dao dirc, 16i séng, Chét luong giang day, Danh hiéu thi
dua) cho den “N0i dung hoat dong va bién phap thyc hién” ( bao gobm Tu tuéng dao
dtre, 16i song, Nhén thtc tu tuong, chinh tri, Chap hanh t6t chinh séch, phap luat cua
bang, cua Nha nudc, Thudong xuyén hoc tap nang cao trinh d¢ chuyén mon, nghiép vu; y
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thirc to chtre ky ludt, tinh than trach nhiém trong giang day va cong tac; tinh than phé
binh va tu phé binh)..,.van..van..va.. van van ...

T6i thyc tinh ty hoi trong toan thé nhiing ‘cong doan” bo budc nha gido hing nam nhu
thé, cai ty 1& “gia dbi” duoc nha gido cho vao khi ho ngdi viét, nd 1én téi con sb 1a bao
nhiéu ?

Téi tiét twong, 16 nhan xét ciia nha van Nguyén Ngoc nhu di trich dan & trén ciing d du
cho mot cau tra 10o1.

Trong cuong vi mot nha gido, t6i ciing lai hoan toan déng ¥ voi nha van Nguyén Ngoc
khi 6ng no6i dén nhiém vu t6i hau cta chinh sach gido duc khi dao tao mot con ngudi. D6
khéng phai 13 viéc dio tao nén nhitng con ngudi chi biét néi déi. Do ciing khong phai la
viée dao tao nén nhitng con nguoi ngoan ngoan, chi biét cui dau tuan phuyc trude giai cap
cam quyen dé mong an than hay duoc chat on mua moc.

Pham chit ciia mét cong dan trong mét xa hoi dang sdng la con ngudi nhan biét
dwoc 12 minh c6é ddc 14p va tw do dé biét phan d6i khi nhan ra diéu sai trai. Nhu nha
van Nguyén Ngoc da phat biéu:

“Cai héong nhat cua gi dao duc nuédéc ta |
con nguoi ta kh&d nang dau tién | a kh
badaa tao ra con nguoi doc | ap, tw do

Khong biét dén bao gid con nguoi Viét Nam méi c6 duoc cai pham chat d6 ?

Bao gid ? Biét dén bao gid ?

Nhung du kho khin thé nao va cho dén bao gio thi diéu kién it c6 va du dé con ngudi VN
c¢6 dugc pham chét Ay sé phai 1a cai lic ma dang CSVN di bi giai thé dé nhuong chd diéu
hanh dat nudc cho nhitng thanh phan yéu nude va yéu dan toc hon.

California ngay 24-2-2012

NHAT TIEN

NguHa:http://vnthuguan.net/truyen/truyen.aspx?tid=2qtqv3m3237nvntnvn4
nmn31n343tq83a3g3m3237nvn#phandau

Xem tidp giui thi3u tac gy
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Giuvi Thiru Tac GY

y —

Nhét Tién

(anh NguwoiViét.com)

Bach khoa toan thw mé Wikipedia

Nhit Tién (sinh 1936), tén that 1a Bui Nhat Tién; 1a nha vin Viét Nam hién dang dinh cu ¢
Hoa Ky.

Muc luc

1 Than thé va su nghiép
2 Tac phém
o 2.1 Truyén dai
o 2.2 Tap truyén ngin
o 2.3 Truyén thiéu nhi
o 2.4 Céc thé loai khic
3 Nhéan xét
4 Chu thich
5 S4ach tham khao

Thén thé va sw nghiép

Ong sinh ngay 24 thang 8 nam 1936 tai Ha NOoi trong mét gia dinh trung luu, ¢6 7 ngudi con
(sau c6 hai nguoi theo nghiép van la Nhat Tién va Nhat Tuan). Thu¢ nho, ong hoc trudong
Hang Vi, roi hoc trung hoc tai truong Chu Vian An (Ha Noi).
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http://vi.wikipedia.org/wiki/Hoa_K%E1%BB%B3
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http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_Ti%E1%BA%BFn#Nh.E1.BA.ADn_x.C3.A9t
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_Ti%E1%BA%BFn#Ch.C3.BA_th.C3.ADch
http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_Ti%E1%BA%BFn#S.C3.A1ch_tham_kh.E1.BA.A3o
http://vi.wikipedia.org/wiki/24_th%C3%A1ng_8
http://vi.wikipedia.org/wiki/1936
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i
http://vi.wikipedia.org/wiki/Tr%C6%B0%E1%BB%9Dng_Chu_V%C4%83n_An
http://vi.wikipedia.org/wiki/H%C3%A0_N%E1%BB%99i

Ong bt d4u sang tac tir nhimg nam 50 cta thé ky 20, ca tho 13n truyén, sau chép chung vao
mot tAp mang ten lANh®ng buwdc (dthitdan). Nenlil851, tru§éh ngan "Chién
nhin mit ngoc" ciia 6ng duge ding trén td Gi a n gbaglotie phim dau tién cua 6ng
duogc dang trén bao.

Sau 1951, khi nha vén Nhét LinhratapchiV& n  h 6 a thi @d@dygc moadén cong
tac ngay tur so dau.

Nam 1954, 6ng di cu vao Nam, dau tién sdng tai Da Lat, chuyén viét kich cho B & i phat
t hanh Ng yrdivé®BanGog dayalinhda cho cac trudng tu. Hoat dong ciia 6ng trong

thoi gian nay 1a viét kich cho Dai phat thanh sau d6 vé Sai Gon day hoc tai cac trudng tu

thuc. Nam 1953, 6ng sang tac nhiéu hon, phan 16n 14 kich, dang trén cac bao C & i , Tt hadoi

t ahanh. dao

Niam 1959 - 1975, 6ng lam Chu bién nha xuat ban Huyén Tran, va lam Chu bit tuan bao
T hi & @97H81975) do nha sach Khai Tri xuat ban.

Ngoai ra, ong con timg 13 ciy viét déu din cho cac bao Tan phongV &, Bach khoaV a n
hoPdbng phuong

Nam 1975, 6ng tlep tuc day 1y hoa ¢ truong Hung Pao cho tdi nam 1979, thi vuot bién qua
Thai Lan ty nan roi dinh cu tai California (Hoa Ky) tir ndm 1980. O day, 6ng viét van va
theo hoc nganh dién toan, roi lam chuyén vién sira may vi dién toan.

Nam 1998, ong nghi huu. Hién ong séng ¢ Santa Ana, California. Vo 6ng 1a DS Phuong
Khanh, cling 1a mot nha van, nha béo.

Tac pham
Theo thong ké chua day du, s tac pham ctia Nhat Tién di in, gom:
Truyén dai

Nhittng nguwdHuyééTean, 19598 n g

Nh @ ng v (Phusng gang| 1860)

Thém Bdimay,d96l - Giai thuong Vin chuong Toan qubc 1962)
May hoang horiPhuong giang, 1962)

Nguwoi Kté@&othuyétdich, Huyén Tran, 1962)

Anh sang cong viéf?, 1963)

Chuyén B eong phuvoznl 964)

Gi d4c ngu (ohghphxong WE )N

Vach da (Dégphoong 1666)

X X X X X X X X X

Tap truyén ngin

x Gi ot (Hwéén Trénnl968)

x Tang phéam c @ayéndrdnnlg72)s 6 n g
x Ti €& n gVarkhécHoa Ky, 1982)

x MOt t h O(usach &anloNana 1985)
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x Can h (Taoirvén, California, 1990) ) ’
x Qué nha Qitt&hung goiMNhat Tuan. Nha xuat ban Van hoc, Ha Noi,
1994)

Truyén thiéu nhi

x B6a h od(@uyihg,adi Gon, 1970)
x La ch (HayentTinr1971)
x DPweong | én Hhjen Thh i92Nn M2

Cic thé loai khac

Chim hot (dhatky, Mgyén Trénnlg66)

Tay (bigloy,dHuyén tran, 1973)

Thud& mo |(Huyéntrandlf73)s 1

Than ph a@ichdhe Unwanteatia Kién Nguyén, Viet Tide LLC, 2002)...14

X X X X

Niam 2012, nha van Nhat Tién vira hoan tat 3 tic pham mang tén Hanh Trinh Chir Nghia,
phéc hoa lai mgt chang duong van hoc cua minh véi nhitng thoi diém 16ng trong doi song
lich str dan toc Viét.

Nhan xét

Nhan xét khai quat vé ong, nha phé binh van hoc Nguyén Manh Trinh d3 viét:

"C6 rat nhi éu cha nn@mngamh&umamuﬁhauhﬁléw
cua hién thwc xa héi, nha van cua | uvu | a
déu ¢c6 nhi éu cé&4 tinh van chuwvong va trong
thédng di ép.®Brao gu&i theo

Chu thich

1. 2 Danh muyc sach chép theo T. Khué (T ¢ di €& n bowmdinr. 1260-1262). Tén va con
s6 trong ngodc don 14 tén nha xuit ban va nim xuét ban sach.
2. N Xem: [1].

Sach tham khao

x T.Khug, muctrNh &t trahgTein di & n(boundin Nhhxeicban Thé gidi,
2004.

NguHa: http://vi.wikipedia.org/wiki/Nh%E1%BA%ADt_Ti%E1%BA%BFnN

www.viethamvanhien.net
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