
Tập San NCVH ĐN&CL Úc Châu Số 14 

333 

   
 
 
 

 

Nhớ ngày Cha bán lúa non 
Phùng Nhân 

 

 
 

 

Bây giờ con ở đây, xứ sở nầy giàu có; 

Chẳng bao giờ biết lo sợ đến cái ăn… 

Chớ hồi đó nhà mình nghèo luôn thiếu gạo! 

Cha má phải đi bán lúa non… 

Hoặc hỏi vay với tiền lời cắt cổ! 

Đứa con nào cũng óm yếu tong teo 

Mỗi tối ngồi học bài dưới ngọn đèn dầu leo lét 

Bị bầy muỗi đói bu lại cắn sưng giò… 
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Sáng ra hai cục ghèn còn đóng trên khóe mắt! 

Tội nghiệp cho chị Hai của con… 

Tối ngày phải đi thụt bắt lịch, lươn, cá kèo kiếm sống! 

Nên khi đi làm căn cước chẳng biết ký tên… 

Chỉ gạch tréo kế bên! 

Chỗ lăn ngón tay trỏ để làm giấy đi đường… 

Bây giờ nhớ lại lòng con quặn đau từng chập! 

Hôm năm rồi con về làng Lộc Thuận 

Có mượn được cuốn huyện Bình Đại chí mà họ mới viết 

gần đây… 

Thấy có ghi dòng họ Nội từ miền Quảng Nam  

Giong chiếc ghe bầu vào đây khai khẩn 

Trong lớp người đi mở cõi phương Nam… 

Có giòng họ Bùi cư ngụ làng Lộc Thuận 

Trưởng tộc là Bùi Văn Cơ… 

Và rất nhiều dòng họ khác 

 Hiện nay có lập nên Miếu họ Bùi 

Hằng năm có làm lễ thờ cúng tổ tiên 

Nhưng cũng có người đi theo “bên Việt Cộng”! 

Nghe nói lại khi đương thời cũng tra khảo người dân… 

Ngày nay thì đã sáng mắt ra rồi 

Nhưng vết thương năm xưa chưa bao giờ khép lại! 

Hôm nay con ở phương trời xa ngồi viết bài thơ nầy… 

Như một lời tạ tội với tổ tiên 

Vì con đã về tới quê hương … 

Không thắp được một nén nhang như lòng mong ước! 
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Xin cha má hãy tha tội cho con… 

Một đứa con sống xa tổ quốc 

Không làm được điều gì cho đất nước hồi sinh 

Trong những đêm khuya con lặng lẽ thở dài…  

Rồi viết những bài thơ nhớ về cố quốc 

Nhưng thơ đã viết rồi con biết gởi về đâu! 

Thôi đành xếp lại trong chồng bản thảo 

Để sau nầy con cháu biết rõ cội nguồn./-  

   

Phùng Nhân 

 

 


