Nhé Pham Pinh Chuadng
PHAN LAC PHUC

Nhac si Hoai B&c Pham Pinh Chuong ra ddi tai Ha N&i do nim
1929, trong mét gia dinh nghé si, hoc Trudng Budi, tan cu
vao Thanh Héa sau Toan Qubc Khang Chién chbéng Phép 1945.
Sang téac nhac trudc tudi 20, 6ng la tac gid nhiting ca khic
dan téc nhu Tiéng Dan Chai, Ly Rugu Mung, H6i Trung Duong,
hay nhitng sdu khGc nhac phd tho nhu Nta H6n Thuong bau, MAt
Biéc, Méng Dudi Hoa, Ngudi Pi Qua Poi Toi

T&di Hoa Ky dugc it nam, Pham Pinh Chuong tu trdn tai Quéan
Cam, California vao ngay 13 thang 7 ndm Tan Mui, nham ngay
22 thang 8 nam 1991. Bai dudi dédy cua nha binh bat Phan Lac
Phtic, hay Ky gia L6 Rang, mbét ban hoc cua nhac si tu Trudng

Budi, dugc viét ngay sau khi cé tin budn.

Chubng dién thoai réo Ién trong dém khuya. Mét cu phone
tr bén kia Thai Binh Duong, tv My bao tin: "Pham Dinh
Chuong da mat roi, Hoai Bac khéng con nira". Téi dat phone
xuéng ma thay dém khuya thém véng lang ménh méng. O cai
tuGi minh, trén 60, cai ranh gidi t&r sinh that 1a mg ao, & day

roi di day, con ddy ma mat day. Thanh ra it lau nay, toi c

phai lam mot con tinh trir thé tham. May nam trwdc mat
Thanh Nam, rdi Vi Khac Khoan, bay gid Pham BDinh Chuong - Hoai Bac. Gia thi
cang can cd ban, ma ban gia thi cang ngay cang thua thét. Téi di cai tao 10 nam,
roi song nin thd trén 6 nam, vira mdi lan ngodi ngoi nuwdc sang duoc dén day thi
ban da di vao tich mich. Ban ta Pham Dinh Chuong da di that r6i, mot nguoi viét
ca khuc tdm cd cla Viét Nam da mat, ngoi sao ban ménh ctua Ban Hop Ca Thang

Long da tat.

T6i chai véi Pham Dinh Chuong da lau, vao khoang nam 1942 - 1943, hoi tui toi
vira mdi 6n 1én. "Khi mdi Ion tudi muoi Iam, muoi bdy. Lam hoc tro mat sang voi
moi tuoi'(1). Téi biét Chuang trong ngay hoi hoc sinh Trwdng Budi, trong nhirng
budi cdm trai & chuia Tram, chua Thay, Tay Phuong Hoang Xa (2).

Ngay &y, chung t6i say mé hat "Qué nha téi chiu khi nang ém dém”(3), "Nay
thanh nién oi, dung Ién dap loi song nui”(4) va Chuong da la mét tay dan giong
hat kha néi clia hoc sinh Ha Noi. Nhuwng ma Chuong cé hai ngudi anh néi tiéng:

anh Pham DBinh Si, mét cay "kich" va anh Pham Dinh Viém, mét cay "tenor".



Chuong con c6 mot ngudi chi trir danh, chi Thai Hang, hoa hau "bat thanh van"
clia sudt mét mién Bach Mai - Phé Hué. Con ngudi em Ut cia Chuwong, Thai
Thanh thi ltc 8y Thai Thanh con nhd, dang con hoc ti€u hoc, con la mot nu hoa.
Phai doi dén thap nién '50, béng hoa Thai Thanh mdi bat dau ruc rd va tiéng hat
Thai Thanh mdi dugc Ién ngdi.

Ha Noi ngay ay tuy dudc ménh danh la Ha Thanh hoa Ié hay la Ha Noi cua ba
mudi sau phé phuong nhung thuc chat nd la tinh nhoé - ngudi ta biét nhau c3, truc
ti€p hay gian tiép. Va tinh nho nd con co tuc 1 riéng cda nd. Thé hé tién bdi & Ha
Noi co tiéu chudn "phi cao dang béat thanh phu phu”. Théi tui téi thi cai standard vé
mot dang truong phu né ném na va thuc tién hon: "Pep trai, hoc gidi, con nha
giau”. Pham Dinh Chuaong xét ra hoi du nhitng diéu kién ay: Hoc trdo Trudng Budi,
ngudi cao rao sach sé lai la cau Ut trong moét gia dinh ndi tiéng. Lai con dan ngot,
hat hay, con 1a ca trwdng cla hoc sinh trong nhitng dip hdi hé, cdm trai. Trong con
mat t6i, mot anh hoc trd nha qué ra tinh hoc, t&¥ thdi 4o dai mi trdng thi Pham

Binh Chuong tu cach qua.

Thai dy, Nhat da vao BDong Duong. Thé Chién th hai dang hoi quyét liét, bom My
ddi xuéng dung dung. Cac thanh phé phai ‘phong thd thu déng”, cac trudng hoc
phai di xa hodc doi vé mién qué. Dang hoc ma cd coi bao dong la nghi; hoc tro
kéo nhau ra cac khu cay cdi um tum, hodc bé dam, ba séng tam lanh. Day la dip
tot cho mot s6 cong tir Ha Noi, trong d6 c6 Chuwong, vé tham qué cho biét su tinh.
V& qué thi tién cho t6i qua, téi cd nhiéu tro: 16i séng, cau cé, ban chim. Hoac la
san xe dap, tui t6i ri nhau di cdm trai & nhitng thang canh gan Ha Noi nhu chua
Thay, chua Tay Phuong, ddng Hoang Xa. Nhirng thang canh nay déu nam trong
vling qué t6i (pht Qudc Oai, tinh Son Tay) nén téi thudc nam long. Pén chua Tay
Phuong tham 6ng Phat nhin an ma mac, 6ng nhin mac ma an, éng Phat tai dai
dén gobi. Dén déng Hoang Xa toi biét nhii da nao kéu thanh, nhii dan nao kéu duc,
ban mét phat siing cao su lén vom da la doi bay tan loan mét vung. Dén chua
Thay (Sai Son) tham chua Ca dudi chan, chg Troi trén dinh nui roi tham hang Cac
Cd& noi c6 ddu chan éng Tw Dao Hanh con in. "Héi chua Thay vui thay Céc CJ,
Trai khéng vo nhd héi chua Thay - Gai khdng chdng nhd ngay ma di". Chuaong o,
Chuang con nhd ngay héi vé qué minh khong? Con nhd con dé Ha Hiép khong?



Mai d6 ma da 50 nam roi, da ntra thé ky qua roi. Chuong co nhd ciing khong thé

nao vé tham dudc nira. Ban ta da thanh ngudi thién c6 mat roi.

Pham Dinh Chuong rat yéu mién Quéc Oai - Son Tay vi khdng nhitng n6 la mét
mién thang tich ma noi dé con 1a qué ngoai ciia Chuong. Ba than ctiia Chuong &
Ha Hiép, cach lang toi chirng hai vat canh déng. Chuong tu nhdn minh la ngudi
Son Tay va trong nhitng nam dé Chuong vé tham qué ngoai rat thuong. Anh céng
tlr Ha N6i va anh hoc trd nha qué cang co dip gan gii nhau hon Khi mta Xuan da
can ngay, h6i hé da van, nhitng cay gao mién Buong Can da tung blirng ng dé thi
ciing la lic chim tu ha 1anh 16t goi hé vé trong rang vai bén song. "Séng Ddy chdm
nguon qua Phud Qudc” (5), con sdng nay ngoai mua ngau nudc I, con quanh ndm
nudc chay lang |6. Hoc tro tui toi lai dap xe qua s6ng vé rang vai, vira tranh bom
roi dan lac & thanh phé, viva cam trai vira 6n thi.

Nhung dén nam 1945, thanh nién nhw Chuong va t6i khong con dau éc nao ma
hoc hanh thi c? nira. Bao nhiéu van dé trong dai vira ap dén trong doi: hang van,
hang triéu ngudi chét déi. Nhat dao chinh Phap ngay 9 thang 3. Chinh pha Viét
Nam dau tién ra doi. Thé chién Il két liéu Pdc - Y - Nhat dau hang. Quan Tau
Tudng kéo sang Chién Khu Viét Minh. DG&i doi. Cach Mang Thang 8 Quan doi
Phap trd vé, thanh nién dua nhau di day binh dan hoc vu, di khat thuc, di bi€u
tinh. Chung t6i say mé hat "Lén Duong”, lao dau vao mot cudc choi maéi khong
kém phan lang man: doi doc lap cho dat nudc. Chung toi la Ty vé Thanh Ha Noi.
Chung téi la Trung doan tha d6. Nhu 16p I6p thanh nién cung Ira, Pham BDinh
Chuong va t6i khoac ba 16 1én dudng khang chién.

Tay tién doan binh khéng moc téc

Quén xanh mau la di oai hum

Mat trirng gii méng qua bién gidi

Dém mo Ha Noi dang kiéu thom.

(Quang Diing)

Nhirng nam dau khang chién (1948, 1949, 1950) c6 nhiing thi trdn moc 1én voi
va. Khu 10 Viét Bac co thi trén Cay Pa Nudc Chay; lién khu 3 c6 Péng Quan,
Cong Than, Cho Dai; vao khu 4 Thanh Héa c6 chg Rirng Thong. Day la nai dan

tan cu t& x&* kéo vé sinh hoat, d6i trao, mua ban tao thanh nhirng Ha Noi nho.



May anh linh cu ngay nao bay gid sét rét, xanh rét nhu tau 1a, mat tron trirng, toc
rung nhung dém dém van c* mo vé Ha Néi. Va duoc dip 1a phai vé tham céc thi

trdn mai nay cho dd nhd ...

D3au mua déng nam 1948, t6i khoac ba 16, d6 b 1én Cho Dai tim it thudc
nivaquine chdng sot rét. Trgi mwa nhdp nhap, nhitng can nha tranh lup sup kéo
dai. Chat & dau dudng, hién ra mot quan nudc thanh bai, lich sw mang mét cai tén
kha la kiu cach "Qudn Thang Long” O trén vach quan, cé treo song song may
cay dan nguyét va mét cay thap luc. O dudi, bén khay tra tda khoi co hai vi trudng
thuong dang ng6i déi m. Hai vi nay toi biét: 6ng than clia Pham Dinh Chuong va
cu N. T. Bl&rc, mét danh cam cuia toan mién Bac. Loan ly, binh Itra ma hai vi tri am,
tri ky van nhan nha phong luu. Chién tranh & chd nao khac chir & day Thang Long
DPong Do, Ha Néi 1a van c phai dudng hoang, c6t cach. Cat cach nhu chi Thai
Hang dang ngdi trudc quay hang, di tdn cu ma van mang nguyén chiéc kiéng
cham bang bac ctia mét thdi khué cac, nhu Thai Thanh ¢cd em nhd mdi bat dau
thiéu nit dang nghiém chinh ngbi dan.

Ngudi vui nhat khi toi dudc gap la ba than clia Chuong. Ba hoi tham "qué minh
bay gid Tay né danh dén dau roi". Ba cho biét anh Pham Dinh Si co |1é ket, chua
co tin tic gi. Anh Pham Binh Viém (Hoai Trung) con dang di ban kich Giai Phong,
chuyén hat bai"con vdi con voi”va "con meo treo cdy cau”nhac hai hudc cla
Nguyén Xuan Khoat. Con Pham Dinh Chuong thi céng tac & lién khu 3, chuyén vé
sang tac ca khuc. Ba khoe la Chuong vira méi duoc giai thuwdng vé bai hat "gi ma
co con co bay la bay la".

A ra th& ban ta anh codng ti* Ha Noi dang dua ca dao vao nhac mdi. Chuong,
Chuang, co phai canh co ay la canh co bay qua rang vai trien séng Day? Con
canh d6éng nao rao rat lta thom mém (6) cé phai la canh dong Buong Can khi

chung ta "Lén nui Sai Son ngong lua vang" (7).

T6i nhé mai 1Gi ba than clia Chuong khi dua cho téi goi thuée dung chirng 10 vién
nivaquine: "Gii? Iy ma dung. Dang cdc cdu khdng duoc phéat thudc nay

dau”. Bung nhu thé, dang "tach, tach, sé" (ti€u tu san) nhu Chuong va téi thi du
s6t rét vang ngudi, rung toc cling chi dudc phat thuéc ky ninh pha loéang la cung.
Nivaquine thuéc méi, cong hiéu, dat tién chi di dung cho "t8 chirc" ma théi. Thuc

t€ no la nhu vay nén ngoai mét sé anh em da “do bao thay chiéu ..." (8) con da sb
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dan tach tach sé la ké trwdc ngudi sau "dinh té&" vé Ha Noi. Nhitng va cham vdi
thuc té€ lam cho gidc mo tudi tré lui tan, cudc chai lang man dau doi da trd thanh
mot nbi dam mé vé ich. Tdi vé cudi ndm 49 con Chuong va gia dinh hdi cu nam
51.

Gia dinh Chuong ky nay co thém mot nhan vat ling danh: Pham Duy. Nam
1949, chién tranh lan dén vlung cho Dai va quan Thang Long phai ddi vao khu 4,
viing trdn nham cla vién twéng Manh Thudng Quan Nguyén Son. O day Thai
Hang da trd thanh ba Pham Duy, Thai Thanh vira 16n d€ budc chan vao lang ca
nhac. Ca gia dinh Chuaong phuc vu trong phong van nghé cia mét dai doan. Quan
Thang Long khéng con nita nhung tién than cia ban Hop Ca Thang Long da
dudc dinh hinh. Téi cling khéng con nhd ré gia dinh Pham Dinh Chuong vé truée
hay sau cai chét cta vién twéng day huyén thoai Nguyén Son. Chi biét [a ban
Thang Long vao thanh nhung khéng & lai Ha N6éi ma vé thdng mién Nam lap

nghiép.

Nam 1952 t6i cling vao Nam, hoc nghé linh tai
truong Thu Bire. Nhitng ngay cubi tuan ra Sai Gon
choi, thdy dau dudng géc phd chd nao ciing cé biéu
ng(, bich chuong, quang cao ban Hop ca Thang
Long. Bao hang tuan, hang ngay déu dang hinh anh,
lich trinh dién cla Thai Thanh, Thai Héng, Hoai
Trung, Hoai Béc, Pham Duy. Ban Hop Ca Thang

Long dang ruc sang, nhi*tng thanh vién cia né dang dudc mén yéu. Nguoi Sai
Gon von boc truc "yéu ai et bdo la yéu, ghét ai et bao la ghét”ma da yéu thi yéu
hét minh; chuong trinh ctia Ban Thang Long trén dai phat thanh rat dugc lang
nghe - trinh dién ctia Ban Thang Long lai cang an khach. Ngudi ta mua "gidy" bao
xem that déng, vé tay that nhiéu nhung con chua "da". Budi trinh dién xong roi,
ngudi & md con 4 lai dé tim cach dén that gan, nhin that kj hay néu c6 thé bat céi
tay, dung cai chan vao nghé si, tai tir than twong cia minh. Ngu'gi mién Nam ai

mo 6n ao nhu thé&, dé thuong nhu thé.

Trudc su tan thuwdng ndng nhiét ay t6i co lUc da tw hoi: "Vi sao ma trong mot thoi
gian chua ddy hai ndm, Ban Hop Ca Théng Long lai I3y ling dén vy ?" Téi ven

dét vé nhac ly, thdm am ciing tam thuwong thoi nén khong dam dua ra y kién co
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tinh cach ky thuat ndo. Bang vao cai cam quan dan da cla minh t6i nhan thay
thuc chat ciia Ban Hop Ca Thang Long nam trong mét chit vui. Vui ron rang khi
nghe tiéng hat chen tiéng ngua hi(Ngwa Phi Buong Xa), vui lang lang khi nhin
canh co bay la bay la trén dong Ita chin vang (Buvoc Mua), vui dam am khi nghe
tiéng ho do vang trén song nudc (Tiéng Dan Chai), vui tham thia nghen ngao khi
ngudi me gia cam ly rgu uéng mirng ngudi con cé vira mdi tré vé (Ly Ruou
Mirng). Cai vui clia nhiéu cung bac, céi vui da duoc cach diéu, nén né dé dang

tham duom long ngudi.

Do6ng bao mién Nam xua nay thira thai diéu budn nén trong cai vo thirc tap thé nod
thi€u mot niém vui khde manh. Ban Hogp Ca Thang Long phan nao da dap ng
duoc niém khao khat do. Ay Ia chua k& dén mét yéu t6 day cam tinh rat pht hop
vGi mién Nam: tat ca thanh vién ban hgp ca déu la anh em trong mét nha. Mot gia
dinh tai hoa qua. Mot su két hop dep dé qua. Nhat |a sau dé it 1au, ban hgp ca
Thang Long lai c6 thém mot thanh vién mai: Khanh Ngoc, mét bong hoa huong
sac clia mién Nam, Hoai Bac - Khanh Ngoc mét Itra déi nghé thuat. Ban Hap Ca
Thang Long cang thém sung s(rc.

Nhung phai doi dén dau nam 1954, Ban Hop Ca Thang Long mdi Ién dinh cao
thanh tuwu cta minh. Nam &y ban Hdp ca cung vdi "quai kiét" Tran Van Trach,
thanh 1ap ban Gié Nam ra cdng dién & Ha Noi. Lac 8y t6i dang la thwong binh nam
nha thuong V6 Tanh. Nghe bao chi Ha Noi tan thuwdng Nam Phong chi huan hé -
Ngon gi6 Nam mat lanh thay. Nghe dan chung Ha NG&i x6n xao ham md qua, téi
s6t rudt phai trén nha thuong mot budi ra xem Gié Nam trinh dién.

Nhuwng ma ra cham hét vé mat rdi. Nha Hat Lén Ha Noi khdng con chd. Téi liing
thitng diing ngoai nghe tiéng vo tay don dap tirng hdi nhu sdm ma rudt néng nhu
Ilra dot. May qua gap Ngoc Cha Ca moét cay cong tir Can Long Ha Noi t6i mdi
duoc vao (bay gio ban o dau ho Ngoc?).

Ngudai Ha Noi xwa nay khung khiéng it khi nao néng nhiét thé dau. Nnung ma lan
nay, ngudi Ha No6i bi ban Hop ca Thang Long chinh phuc hoan toan. Trudc dé tan
nhac & Ha NGi chi la mét ba con nghéo trude céi luong, tudng kich ... chi dam
nhiém dugc vai trd phu dién truée khi md man hodc gitra hai I16p kich ma théi. Bay
gi& Ban Hop ca Thang Long véi mdt chudi ngdi sao nhac madi da chiém [inh san

khau su6t hai tiéng dong ho lién tuc. Khan gia Ha Noi dugc thudng thirc mot
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chuong trinh nhac mdi tan ky sinh dong tran day dan toc tinh. Day l1a mét budc
trudng thanh cda tan nhac va trd nén khuén mau cho nhitng dai nhac héi sau nay.
Bu@i trinh dién vira két thac, toan ban Gié Nam ra chao khan gia. Dén ruc sang.
Nhi*ng b6 hoa trao cho nhitng nghé si tai nang. Hoai Bac Pham Dinh Chuong gio
cao bd hoa vay vay, nu cudi rong md. Chuong khong thé nao biét rang trong sé

khan gia vo danh 8y, c6 mét ngudi ban cii cila Chuong dang vo tay kich liét.

Thap nién 50 la thoi ky ruc rd nhat cha ban Hdp ca Thang Long. Thdi gian nay
cling la luc Pham Binh Chuong sang tac déu dan nhat. Nhitng bai ca chd luc cua
ban Hop ca Thang Long nhu 7iéng Déan Chai, H6i Trung Duong, Ly Ruou
Mung ... déu xuat hién trong giai doan nay.

Khong biét tdi cé chd quan khéng khi nghi rang Pham Dinh Chuong trong giai
doan nay van mang dang vé mét anh hoc trd mdi I16n, tdm hodn trong sang nhu
guong, con ngudi, thién nhién déu la bé ban. Ngua phi dudng xa thé nao ciing tdi,
leo nGi mét nhoc roi cling dén noi, dong rudng thi day lia thom mém, con sbng thi
day trang va day ca. Thé van con chua hét, Chuong con rét mét ly rudu mirng,
ming khap nhan gian. Hay lang nghe di, cé mdt nu cudi dau do, khi nhe nhang
phang phét, khi trdo Ién nhu tiéng reo vui. Cling c6 ltic Pham Dinh Chuong nhac
dén diéu budn; giot I& rung rung chd mong béng con cla ngudi me gia hay néi
khé clia déng bao mién dat cay 1én soéi da:

Qué huong t6i nghéo lam ai oi

Mua déng thiéu do (9) ...

Nhung liéu lugng cla diéu buén trong nhac Pham Binh Chuwong thdi ky nay rat it
S0 Vdi niém vui ao at, chi nhw mét déi diém (contrepoint), chi nhw mau den lam nai
lén sc trdng ma thoi. Ma diéu budn cling dudc nhic dén bang tdm long nhan ai,
tam hon Chuaong la vay, mé ra, hudng ngoai, trong sang vui tuci. Chuong khong
phai la ngudi hudng ndi, di tim thi dau thuong trong nhirng kiém tra, tw van nai
minh. D6 la thuc chat nhac Pham Dinh Chuong thai ky dau ciling la dac diém cla
Ban Hop ca Thang Long ...

Giai doan sang tac th hai ciia Pham Dinh Chuong bat dau t& mot ky niém
buon: Ngay Khanh Ngoc rdi xa vao khoang cudi thap nién '50. Sau dé6 Pham Duy,
Thai Hang cling tim v& hudng khac. Ngbi biét thu 8m cing duong Ba Huyén



Thanh Quan khong ngudi 6. Hoai Bac, Thai Thanh va gia dinh don vé mét can
nha nhé dudng Vo6 Tanh (Fréres Louis cii). Chinh tai ngdi nha nay t6i thwong dén
bau ban vgi Pham Dinh Chuwong cung véi Thanh Nam, Mai Théo. Tui toi dén "hau
bai" ba than cta Chuong dé duwgc an nhirng bita com nhd mai: canh cua rau day,
ca phao, dau ran ...

Luc nay, hinh nhu Chuong muén ra khdi ving hao quang sang choi cia moét ca
si thoi danh d€ dugc s6ng binh thudng néu khéng mudn néi la 4n dat. Pang an
dién ki€éu cach, Chuong an van xué xoa, di dép khéng quai let xet, chi€c xe hoi dai
thong Studebaker da dudc ban di. Nu cudi kiu jeune premier da tat va dac biét
Chuong dé mét ham rau mép cham ram, ram rit. Lic nay, tui tdi co mot tén mai dé
goi Chuong: Rau Kém. Rau K&m dang phéng ting hinh hai, it an it n6i han di, ma
cd noi cling thudng hir mot ti€ng giong mii. Mot nhat chém hu vo da lam thay dai
Pham Binh Chuong.

Ban Hdp ca Thang Long, véi su phan liét nhu thé twdng da ra dam. Nhung dau
nhi*ng nam '60, ban Thang Long guong day vdéi Hoai Trung - Hoai Bac - Thai
Thanh. Ban Thang Long sdng lai ky nay, tuy van dugc tan thudng nhung doé chi la
cai bong cta chinh minh. Pham Duy da mang ngudén 8m sac lung linh va tram
ldng clia dan téc di xa, con tiéng reo vui chan hoa va nhan ai cia Pham BDinh
Chuang ciing khéng con xuat hién. Trong thdi ky nay ban Hop ca Thang Long co
trinh lang mét tac pham rat dudc hoan nghénh: Bai O Mé Ly. Nhung bai hat vui
tuadi nay khong phai cia Chuong ma ctia mét tai danh khac: Van Phung.

Thoi ky hudng ngoai, tam hon sang tac ré nhu guang, tha nhan va ngoai gidi déu
la bé ban ctia Chuong da khép lai roi. Tiéng cudi da tat. Thai ky nay la cla dau
thuong va tiéng khéc. Nhung khoc than rén ri khéng phai la nghé cla chang. Nhu
da ndi, Chuong khong phai l1a ngudi huwdng ndi, gam nham dau thuong lam th
gidi sau. Nbi dau thi c6 san va Chuong mudn gitt mot minh nhung 16i 0an han thi
khéng. Cho nén nhitng khuc bi ca sau nay nhw Niza Hon Thuong Bau, Ngu'oi Bi
Qua DoV Téi, Mua Sai Gon Mua Ha Néi, Chuong déu muon I6i clia Thanh Tam
Tuyén, Tran Da Tu, Hoang Anh Tuén ... Chuong lam cong viéc phé tho, qua 10
clia ngudi d€ phan nao ndi I1én tam su ctia minh. Nhitng ca khic nay c¢o vi tri riéng
clia nd, rat dugc yéu thich qua giong hat Thai Thanh, nhung d6i véi Chuang nd

van nhu mét su "Chang dgng dimg”. V& bé ngoai, hai giai doan sang tac cla



Chuong c6 vé ddi nghich nhau nhung nhin chung né van théng nhat trong tan hon

nhan ai cua tac gia.

Noi cho ngay tur thap nién '60 trd di, viéc ca hat doi véi Chuong cling la mét su
"chdng dang diing". Thi cling phai c6 cdng an viéc 1am nhu ngudi ta, ngay ca viéc
tréng coi phong tra ca nhac "Pém Mau Héng" Chuong ciing lam chai chai, cho co.
Nhung chinh céi vé choi chai, phong khoang ay né lai hop véi khung canh Bém
Mau Héng. Day 1a mét phong tra ggi nhd. Nhé vé nhirng bai hat xa xuwa, vé mot
thud méng mo da tat, vé mot khung canh Viét Nam da xa, vé mét ban Hop ca
Thang Long da tan. Pham Binh Chuaong di tr ban nay sang ban khac cung ly
cling ngudi md diéu hodc Ién san khau gidi thiéu mét bai hat vira dudc yéu cau.
Cai giong c6 mang hdi rwou cung vdi nu cudi nhéch mép da tao nén khong khi
Dém Mau Hoéng vi phan 16n khach dén day déu la than hiiu.

Chung t6i, nhitng budi phiing trudng tac hi la vao khoang 9, 10 gid dém lai ta ta
kéo d&n Dém Mau Héng. Ban bé c6 chd ngdi riéng, gia biéu riéng. Khiu vi nhu
th& nao thi chi quan biét rdi. Vi Khac Khoan thi phai Con Thuyén Khdng Bén, ltc
nao cao hing lai con phi lén san khdu ma ngam "Ho6 Truviong, HO truong ta biét rot
vé diu”. Thanh Tam Tuyén thi phai Mong Dudi Hoa. Thanh Nam thi C6 Lang
Giéng. H6m nao cé mat t6i, Thai Thanh lai hdi: Biét Ly hay Buén Tan Thu day
ong? Cé blra Rau Kém cam khai qua lién 6m dan guitare ma hat moét minh (it khi
lam). Hat ti€ng Tay "Un jour si tu m'abandonnes”(Ngay nao, néu em bé ta). Co
khi vui anh vui em, Chuong bd luén phong tra cung Vi Khac Khoan, Mai Théo kéo
lén "Quang Minh Binh".

Trong nhitng nam "Bém Mau Hong"t6i thuwdng ¢ gilt mot nén nép. C&* dém 30
Tét gan Giao Thira la toi kiém mot bo hoa thudng 1a hoa hong dén Bém Mau
Héng tang Thai Thanh. Cé em nhd ngay nao di khang chién bay gid trd thanh
tiéng hat vuot thai gian. Co lan toi nhan dudc cap banh chung cla ba than
Chuong va Thai Thanh gt cho. Téi cdm cap banh ma twdng nhu vira nhan mon
qua Tét tir qué huong phi Qudc guri vao.

Nhirng luc &y, nam mdi sap sang, nam cii sap hét ma t6i van thdy Hoai Bac,
Mai Thao ngbi tir t&r uéng ruwou,uéng cho say, uéng cho quén udng khéng khong
mét maéi. Téi chat nhd mot cau clia Mai Thao "Chdng toi than vdi nhau trong mot

tinh than thiét rét budn réu’”.



Budi cudi cung t6i gap Pham Dinh Chuong dau vao khoang thang 5 nam 1975
khi "dit phim" duwgc chirng hon 1 thang. Gap nhau tai nha Thanh Tam Tuyén bén
Gia Dinh c6 ca Mai Thao nira. Mai Thao mang thém mét chai rugu vang con sot
lai. Cac ban co y tién dua tdi va Thanh Tam Tuyén sap sira di cai tao. Bira ruou
im ang thé luong.

R6i Chuong va toi dap xe ra vé truoc. Dap toat mo hoi dén quang Tran Quoéc
Toan thi méi dia mdi dudng. Chuong ngirng lai va téi cling ngling theo. Chuong
nam lay tay toi vé bui ngli ma noéi: "di nhé". Tui tdi xua nay it cé cai trd ndm tay,
nam chan nhu vay, nhin nhau mét cai la du rdi. Chirng nhu Chuong thuong cdm
cho so phan t6i trudc viéc di cai tao, mot chuyén di khdng biét bao gid vé. Nhung
bay gid, 16 nam sau, t6i da di cai tao vé réi, Chuong lai lam mot chuyén di khéng

bao gid trd lai. Bi nhé! Ngan nam vinh biét Pham Dinh Chuong.

Phan Lac Phic
(Khi Hanh s6 23, thang 9, 1998)

1) Tho BPinh Hung
2) Nhirng thdng cdnh mién Quéc Oai, Son Tay

3) Nhac Hoang Quy

4) Nhac Lwu Hru Phuwéc

5) Tho Quang Diing

6) bwoc Mua, nhac Pham Binh Chwong

7) Tho Quang Diing

8) Ao bao thay chiéu anh vé dat - Tho Quang Diing
9) H6i Trung Dwong, nhac Pham Dinh Chwong

Nguén: http://www.hocxa.com/Nhac/PhamDinhChuong/ PhamDinhChuong Index.php
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